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EPOPEJA O CZLOWIEKU, KAPLANIE BEZIMIENNEJ MSZY

,Kto jest samotny, nie pisze dla stawy, lecz
pisze po to, aby porozmawia¢ ze swoim sercem”.
E. Wiechert, Missa sine nomine, 367

I. ROZWAZANIE WSTEPNE: NAJWAZNIEJSZYM PROBLEMEM LUDZKOSCI
JEST PRZEMIANA LUDZKICH SERC

Przedkfadana obecnie, tu na ziemi mazurskiej, rzecz o Wiechercie — obok Tomasza
Manna i Hermanna Hessego najwybitniejszym pisarzu niemieckim naszych czaséw — ma
wystarczajgcg racje swego powstania i wygtoszenia. Ten znany rzecznik zgody miedzy naro-
dami i chrzescijanski nonkonformista przynalezny do Kosciota protestanckiego urodzit sie
pod Mragowem sto lat temu. Jak podajg biografowie, miat on, Niemiec, krewnych wsrod
Polakéw i Litwindw, miat przodkéw Francuzéw. Wymarzone korzenie dla mentalnosci uni-
wersalistycznej i ekumenicznej.

Dobrze, powie moj stuchacz, ale prosze sie wyttumaczy¢: Co sktania do zabrania gtosu
z okazji tak powaznego jubileuszu? Czy przypadek, czy wiasny wyhor, czy czyjas propozycja,
czy co$ jeszcze innego? W tym retorycznym pytaniu chciatem zawrze¢ prébe usprawiedliwienia
swojej niekompetencji, ale takze ujawni¢ rados¢ z tego wielkiego przywileju. Wyznam w catej
szczerosci: cho¢ laik, jestem pod urokiem tego Cziowieka od niespetna trzydziestu lat, odkad
to zaczatem poznawac $wiat Wiecherta ze szczytowej jego powiesci Missa sine nomine, bedacej
jednoczesnie jego ostatnig ksigzka, $Smiem przypuszczaé, jego duchowym testamentem. Naleze
do pokolenia, ktére dopetniato swojej chrzescijanskiej edukacji wyniesionej z domu a potem
ze studidw filozoficznych i teologicznych na dzietach tak zwanych katolickich pisarzy. Komu nie
sg znane wzruszenia i porywy serca, jakich doswiadcza sie czytajac takich autoréw, jak Hello,
Bloy, Psichari, Claudel, Bernanos, Chesterton, Le Fort, Mauriac, Papini, Undset? Nie zdziwi
wiec tez nikogo, ze moje do$wiadczenie wynikle z lektury Wiecherta zintegrowato sie niejako
z Wielka Przygoda obcowania z wymienionymi tu nazwiskami.

Whisujac w zdanie stowo ,,niejako”, pragne podkresli¢ Swiadomo$¢ odrebnosci Wiecherta,
cho¢ ma on tak wiele wspdélnego z dorobkiem cytowanych tu autoréw. Katolicki teolog, a je-
stem nim przeciez, musi by¢ zorientowany co do owej ,,innosci”, ktéra nie zabrania mu jednak
— cho¢ jest owocem liberalnej wrecz wersji protestantyzmu Wiecherta i wyraznie zarysowanego
subiektywizmu moralnego, sprzecznego z pogladami katolickimi — wiedzie¢ to, co jest w do-
robku naszego Autora wielkie i petne fascynujgcego uroku.

Rozumie teraz mdj stuchacz dos¢ niecodzienne brzmienie tematu tej prelekcji; ale czy
mniej enigmatycznie jest sformutowany tytut ksigzki Missa sine nomine. Msza bezimienna, kto-
ra biore jako gtéwny watek niniejszych rozwazan? Moéwiac: Wiecherta epopeja o cztowieku, ka-
ptanie bezimiennej Mszy, pragne nawigza¢ do wymiaru, ktéry dzisiaj okreslamy jako ,,duch
ekumenizmu”. Ale nie chce czyni¢ tego w sposoéb tani i powierzchowny, aluzja za$ do cytatu
Norwida, ktory okresla cztowieka jako ,,bezwiednego kaptana”, ma by¢ dopowiedzeniem tego,
co zawsze podpowiedzie¢ potrafi z wdziekiem i subtelnoscia poeta, nie naruszajac w niczym po-
wagi teologa.
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Wiadomo, ze sformutowanie Norwida, ktére jako odpowiedz napotkanemu Sfinksowi na
pytanie, kim jest cztowiek, brzmi: ,jest to kaptan bezwiedny i niedojrzaty’’1, pochodzi z jego
poematu Vade-mecum. To wiasnie w tym poemacie zapisane jest owo doskonale znane zdanie:
,Odpowiednie da¢ rzeczy-stowo!”2. Jest tam takze naszkicowane tto, dzieki ktéremu stowa
okreslajace cztowieka ,,kaptanem bezwiednym” nabieraja wiasciwego wymiaru. Pisat Norwid
(pozostanmy jeszcze przy nim przez moment): ,,Klaskaniem majac obrzekte prawice, znudzony
piesnia, lud wotat o czyny”.3 | jego, poety, czynem byt wiasnie 6w poemat (jakze podobny
w tym Wiechert do Norwida!):

,Piszg — pamietnik artysty,
Ogryzmolony i w siebie pochylon —
Obtedny!... alez — wielce rzeczywisty!”’4.

Dla catosci szkicowanego obrazu trzeba doda¢ takze i to, ze Sfinks, w terminologii Norwida
(i nie tylko) stowianski Sfinks trzyma $cietg gtowe cztowieka, czyli ofiary swojej, ktéry nie pod-
dat sie jego inicjacji. | oto Sfinks, ten znak wtajemniczenia, ma w wersji Norwida odkryty
w Siedmiogrodzie napis, ktory odstania znaczenie tego gestu. Jakze wiele znaczy on w naszym
kontekscie: ,,Poznaj obrzedu serio Swiete”.5 Czy zna go cztowiek, kaptan bezimiennej Mszy?
Zna na tyle, ze Sfinks usuwa mu sie z drogi, zamiast pozbawi¢ go zycia. Dla chrzescijanina jed-
nak to za mato. Ostatnim stowem jest dla niego Msza odprawiana w Wieczerniku, uobecniajgca
mocg zmartwychwstania krzyzowg ofiare z Golgoty. Ta Msza, dzieki ktorej cztowiek, kaptan
bezwiedny, staje sie kaptanem $wiadomym, nie jest juz bezimienna. Jest precyzyjnie okreslona
przez Chrystusowe ,,TO czyncie”. Boli czytelnika zafascynowanego tworczoscig Wiecherta, ze
przezywajac w czterdziestym roku zycia swoj Damaszek, o ktdrym pisze: ,, Zawtadnat mng prze-
tom ftaski i zniszczyt starg forme”6, nie dorysowat nasz Autor ostatniej kropki nad ,,i”’. Pisat
w swojej powiesci Das Spiel vom deutschen Bettelmann: ,,Czyz moze by¢ poetg kto$, do kogo
nie mogliby w dowolnej godzinie zapukac biedni tego $wiata? i ktoérego drzwi nie otworzytyby
sie w dzien i w nocy podobnie jak drzwi domu Karstenéw, po to, aby Bdg i umierajacy mogli
wejs$¢ przez niezagrodzony prog i o kazdej porze”?7.

Ale kim jest Boég Wiecherta? A nawet Chrystus Wiecherta? Pisze on wprawdzie ciepto
o Dziecigtku Jezus z Nocy Narodzenia, zna — pewnie z obserwacji polskich parafii na Warmii
— zwyczaj zanoszenia do chorych Sakramentu, zna ,,Boga biorgcego na siebie krzyz ludzi”, ale
kiedy przez usta jednego ze swoich bohateréw méwi, ze ,,powinnismy stang¢ troche blizej Boga,
blizej jego kolan”, natychmiast zastrzega sie i wyjasnia, ,,ze kosciot jest miejscem, w ktérym
dos¢ trudno to uczyni¢8, bo koscidt jest rdwniez ,,tam, gdzie nie ma ambony, liturgii i zadnego
ze starych obrzadkdw™.9 Wiechert nie zna Boga ukrytego w Hostii, nie zna — choc z catg pasja
probuje napisac traktat o ludzkiej przemianie serc — tej przemiany, jaka dokonuje sie z woli
Chrystusa dzieki uczestnictwu w Eucharystii u tych, ktorzy sg czystego serca.

Oto wiasnie wchodzimy w warstwe, jakg ma za zadanie naszkicowac temat prelekcji. Wie-
chert pisze epos o cztowieku, kaptanie bezwiednym bezimiennej Mszy. llez w nim Swiatla, ilez

1 C. K. Norwid, Vade—mecum. W: C. K. Norwid, Pisma Wszystkie, Warszawa
1971, t. 2, s. 33.

2 C. K. Norwid, Vade—mecum, jw. s. 13.

2 Tamze, g %’)

5 C. K. Norwid, Sfinks. W: C. K. Norwid, Pisma Wszystkie, iw. t. 6 s. 529.

6 Cyt. za: E. Wiechert, Las umartych (tt. Edward Martuszewski), Olsztyn 1972, s. 141.

7 Tamze.

8 E. Waiechert, Missa sine nomine (tt. Maria Klos-Gwizdalska). Warszawa 1958,
s. 320. (MsN — skrét cytowany w tym eseju).

9 MsN s. 322.
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rozjasnien! Wystarczaja, by zaproponowa¢ teze o najwazniejszym problemie ludzkosci, jaka
jest przemiana ludzkich serc. Mozna jednak sobie wyobrazi¢, jak by to opisat, gdyby sam wie-
dziat wiecej na temat Mszy majacej okreslone imie, gdyby poszedt dalej tym tropem — do kon-
ca, ktorego znat poczatek. Ale przytoczmy niektore teksty. Powiedzg nam one o tej prawdzie
Wiechcrta, ktdrg znat i glosit. Z tym, co w sobie zawiera, jest ona — bedac zapisem dokona-
nym po wojnie, ale i uprzedzajagcym nastepne — poteznym apelem do sumien wszystkich.

,Kraj i czas peten byt goryczy i nic byta to tylko gorycz pokonanych i wypedzonych, ktéra napetniony byt czas. Zabrano
im tylko puchar, po ktéry juz wyciagneli reke. Zabrano im tylko dobra tego $wiata. Lecz bardzo niewielu zrozumiato, ze to nie
ziarno im zabrano. W sposéb stanowczy odmieniono twarz cztowieka, To, co pozostawit po sobie czas i jego demony, byto
ludzka twarza, ktéra juz nie mogta dojrze¢, ktéra nic miata juz wieku i tym samym nie miata przysztosci przed sobg".,10

Moéwiac o jednym ze swoich gtdwnych bohateréw, z ktérym mozna identyfikowa¢ Autora,
Wiechert pisat:

,Juz po pierwszej wielkiej wojnie nabyt do$wiadczenia, kiedy kaskady stéw huczaty ponad ruinami i kiedy w fatalny sposéb
zapominano odbudowywaé wiasne, mate zycie, ktére kazdemu jako rzecz najwazniejsza zostato ztozone w rece. | potem
z tysigckrotnej réznorodnosci tych matych, nic odbudowanych istnieri powstata ta kleska, ktéra spustoszyta ziemie, a z ziemig
ludzkie serca" 11

A zwyciezey byli wzburzeni, bo nagroda za zwycigstwo kruszyta im sie w palcach jako czasowa i przemijajaca, a w rekach
pozostawat tylko lek przed Swiatem, przed straszliwym, w samotnosci skamienialym obliczem Swiata, $wiata, ktéry jutro mogt
wywota¢ nastepna katastrofe, katastrofy bowiem nic mozna odwréci¢ samolotami i dziatami, tylko cichg i prawic $wiety sitg
dojrzatych i przemienionych dobrocig serc ludzkich. Zwyciestwo zbrojne jest jak plewy na klepisku $wiata, nawet jesli zostato
osiggniete inteligencjg umystu. Natomiast zwyciestwo serc byto jedynym, ktére mogto ujarzmi¢ nawet demony. A gdziez byto
na $wiecie zwyciestwo serc?"12.

Wiechert pragnie przekona¢ swoich czytelnikéw, ze jak jego bohaterowie, nosza oni w so-
bie mozno$¢ odmienienia sie. Kazdy, kto pozbywa sie zta, ma juz inne spojrzenie.

,Spiukat nienawis¢ i pozostawit mnie w mitosci — pisat o swoim przetomie laski. — Sptukat prawo, w ktérym wyrostem,
pewno$¢, tradycje i zostawit innie na progu nowego poczatku. | odtad buduje sobie swéj drugi dom. Dom dla ponizonych
i zaleznych. Nalezg do niego zwierzeta, dzieci, biedni, poniewierani, pozbawieni praw. Ci, co posiadaja — $miejg si¢ z tego,
a ci, ktorzy sa u wtadzy — wzruszajg ramionami’.13

1. IMPRESJA NAD ZARYSEM BIOGRAFICZNYM ERNESTA WIECHERTA

Kto pragnie pozna¢ tre$¢ epopei o cztowieku bezwiednym kaptanie, musi siegna¢ do bio-
grafii autora. Oto wiasnie proponowana hipoteza: Wiecherta znamy nie tylko z biografii zamiesz-
czonych w stownikach i encyklopediach czy we wstepach do jego dziet, poznajemy go takze
weczytujac sie w naszkicowane przez niego sylwetki bohateréw pisanych przez niego ksigzek. Te
literackie biografie odstaniajg nam gtebszy wymiar duchowego profilu Autora, petniej niz suche
fakty kronikarzy. Sg ich istotnym dopetnieniem.

Ta mysl, ktora wptyneta na przyjecie metody, by scali¢ oba te watki, przyszta mi w czasie
lektury dziet Wiecherta. Wystarczy przeciez po przeczytaniu bioraficznej opowiesci Lasy i lu-
dzie, relacjonujacej mtodos¢ Autora, a potem po zapoznaniu sie z opisem kwarantanny obozo-
wej w Buchenwaldzie w ksigzce Las umartych, nie méwiac juz o Dzieciach Jerominow, siegnac
do ostatniej powiesci Missa sine nomine, by dostrzec $cisle zachodzace na siebie obrazy. Watki
biograficzne bohaterow powiesci identyfikujg sie z autobiograficznymi wyznaniami Autora,
a jego poglady sa wypowiadane przez osoby tworzace literackie dramaty ludzkich dziejow.

10 Tamze, s. 127.
11 Tamze, s. 126.
12 Tamze, s. 127.
13 Cyt. za: E. Wiechcrt, Las umartych, jw. s. 141.



280 KS. WACLAW SWIERZAWSKI )

Oczywiscie tak zaprogramowana hipoteza nie powie nam wszystkiego. Zresztg i nie o to idzie w
tym eseju. Ma on zamiar uchwyci¢ niektore gtdwne akcenty twoérczego geniusza naszego Auto-
ra, i to raczej te, ktére odnosza sie do wymiaru religijnego.

Dominuje nad catg tworczoscig sprawa przemiany serca, owej fundamentalnej metanoi,
ktora Autor $ledzi od korzeni az po owoc, od zaczatkowej ARCHE az po ostateczny TELOS,
kiedy niepokoj przemienia sie w pokdj glebi, smutek w rados¢, nienawis¢ w mitos¢. Uzyskany
z takiego ogladu, uformowanego bez watpienia na Biblii, obraz catosciowy (Gesamtschau), staje
sie programem nieustannej odnowy. Jej kresem jest posigs¢ ,.cierpliwos¢ i wiare Swietych™.14

Tak wiec przeanalizujmy w biogramie Autora 6w ,,kaptanski” program ludzkiego zycia po-
legajacy na Swiadomym podjeciu trudu duchowej przemiany. Ma on doprowadzi¢ cztowieka do
bariery, gdzie ,,nie ma granicy miedzy stodyczg a gorzkoscig, miedzy snem a jawa, i prawdopo-
dobnie — miedzy zyciem i $miercig. Jest to jaka$ cato$¢, obejmujaca wszystkich i siegajaca az
do korzeni”.15. Genezy takiego spojrzenia trzeba szuka¢ w Biblii, ktéra obok rodowych tradycji
miata decydujgcy wptyw na uksztattowanie zyciowego credo Wiecherta. Napisat on te przepiek-
ne stowa o niezatartym stygmacie wycisnietym przez lekture Biblii na jego zyciu:

4Nic z takga mocg i przenikliwoscig nic ksztattowato w owych latach mojej duszy jak Ksiega Ksigg. | nic wiem juz, czy to
ukryty talent nauczycielki, czy to moja wlasna fantazja powodowaty, ze wszystkich‘tamtych ludzi i wszystkie zdarzenia widzia-
fem nie w zamierzchlej przeszioéci lecz w zasiegu rak. Ze gwiazda betlejemska jasniata ponad dachem naszej stajni, ze Rut,
zbierajaca kiosy, kroczyta po naszym $ciernisku, ze Jozef ze srebrnym kubkiem dopedzit swych braci tam, gdzie polna droga
wytaniata si¢ z naszych laséw, ze na naszym podworzu piat kogut, na ktérego zew Piotr odwrécit sig, by gorzko zaptakac. Pro-
stota i ponadczasowos$¢ biblijnego tekstu okazywaly sie tak wielkie, iz przekraczaly czas i przestrzen, po dwu tysigcleciach roz-
palajac w duszy dziecka lasu ten sam blask, jaki w pierwszym dniu jasniat wielu ludziom i krainom. Nie wstydze sie tez wypta-
kanych nad kartami Biblii. O ile ubozsze i surowsze statoby sie moje zycic, gdybym nie byt wéwczas zdolny oddac si¢ z tak
bezgraniczng namietnoécia owemu $wiatu, w ktérym jak w kazdej epoce zabijano przeciez i grzeszono, ale takze kochano, prze-
baczano i utaskawiano, a wszystko to przedstawiono w stowach pozwalajgcych i dzi$ wierzy¢, ze to Bég wypowiada sie ustami
moéwigcych™.16.

To wyznat w ksiedze, w ktdrej opisywat wkasng mtodos¢. W jego ostatniej ksigzce odnajdu-
jemy inny zapis.

»Tej ksiegi — moéwi o Biblii — nigdy nie mozna doczyta¢ do korica. Jest jak pierécien, ktory wszedzie sie zaczyna, a nigdzie
sie nie koriczy. A za ostatnim Amen zaczyna si¢ znéw od poczatku: Na poczatku Bég stworzyt niebo i ziemig”.17.

Takg koncepcje dzieta rozpietego miedzy poczatkiem i kresem, ukazujacego poczatek zycia
cztowieka i jego kres w formie przemienionego owocu, odnajdujemy w catym odczytywanym
przez nas dziele Missa sine nomine. Tym bardziej to ciekawsze, ze takim oglagdem ogarniajgcym
przestrzen miedzy poczatkiem i kresem obejmuje Wiechert takze swoje zycie: biogram wiasny
i wszystkie biogramy bohaterow swojej epopei o cztowieku bezwiednym kaptanie.

Oto we wstepie do traktatu o swojej mtodosci nasz Autor snuje takie refleksje:

,Czasem, kiedy w duzych miastach, zwlaszcza za$ w obcych krainach wygtaszam odczyt, doznaje wrazenia, ze spogladam
w korytarz, ktory wéréd ludzi biegnie od mojej méwnicy po kraniec sali. Potem nagle wydtuza si¢ on w oczach niby bezkresna
droga ciggnaca si¢ wéréd mrocznych zarosli az po skraj Ziemi. Tam w oddali, gdzie juz sie obrzeza zlewaja, widze stojacego
siebie, takiego jakim bytem ongi$: bosonogie dziecko wyruszajace z pasterska laskg w dtoni ze stadem, by zdoby¢ swéj Swiat.
Spogladamy wéwczas na siebie, poczatek i koniec mostu, i naraz jestem w stanic zawrze¢ w tym wizerunku cate swoje zycic”.18

Wzmiankowana powyzej inspiracja do proby identyfikowania autobiografii Wiecherta z tre-
Scig dziejow jego bohateréw, tak obficie dopetniajaca szkic duchowego profilu Autora, nasune-
ta mi sie jednak po przeczytaniu ksigzki Missa sine nomine. Oto juz nie tylko powracajg w niej

14 MsN s. 298.

15 Tamze.

16 E. Wiechert, Lasy i ludzie (t. Tadeusz Ostojski), Olsztyn 1976, s. 23.
17 MsN s. 282.

18 E. Wiechert, Lasy, jw. s. 5.
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stowa 0 poczatku i koncu, zakreslajace jak szerokie ramy zycie cztowieka, ale to one jak klamra
spinajg poczatek i zakonczenie catej ksigzki, sg jakby kluczem majacym poméc w odczytaniu
szyfru i dzieki niemu glebi tej dominanty, jaka ma by¢ przekazania i w tej ksigzce, i w calej
jego tworczosci — jesli utrzyma sie owa hipoteza, ze ta ostatnia ksigzka Wiecherta pretenduje
do rangi duchowego testamentu.

Otéz Amadeusz, gtéwny bohater powiesci, ktéry nieustannie szukat ,cierpliwosci i wiary
Swietych”, rozmyslajac nad swoim dziecinstwem widzi jakby przez mgle zarysy wymagan stoja-
cej przed cztowiekiem przemiany. Miata sie ona dokona¢ na nim i na innych. Na wszyst-
kich, nawet na tych, ,.ktorzy nigdy o przemianie nie mysleli”.19 Symbolem opisujacym tres¢ tej
przemiany byly dwa dialektycznie scalone terminy: smutek przemieni¢ w rado$¢. Pisze Wie-
chort:

,Gdyby nawet nic innego nie byto do zrobienia, pozostalo jeszcze to: prébowac uchwyci¢ ukryty sens pewnej piesni, $pie-
wanej przez corki rybakéw w Zalewie Kuronskini: ,Tafcz, chtopcze, cho¢ ci smutno, bo masz sie weseli¢”. Grita, kiedy przedta
ni¢ na swojag $miertelng koszule, wiedziata, co to znaczy. On jednak nie wiedziat i nie zdotaly mu tego powiedzie¢ ani ksiggi,
ani mikroskop. Kto samym duchem szedt naprzéd, musiat i$¢ o kulach, choéby nawet wysadzanych drogimi kamieniami,
a ktore przy pierwszym podmuchu losu tamaly sie jak zeschte badyle™.20.

Epilog ksigzki przynosi objawienie tej idacej przez cate zycie za baronem Amadeuszem za-
gadki:

A wiec teraz jednak juz wiem — powiedziat ni stad, ni zowad Amadeusz i podniést reke, jak gdyby rozwiazat zagadke,
nad ktérg podczas catej drogi rozmyslat. ,Co pan wie?” — zapytat pastor nie odwracajac oczu od srebrnego Wozu na niebie.
,Wiem, co miato znaczy¢ to, co $piewata niania w moim dziecinstwie — odpart Amadeusz. — Tarncz, drogi czlopcze, cho¢ ci
smutno, bo masz by¢ wesoty”.21

Czytelnik obeznany z trescig ksigzki Missa sine nomine bez trudnosci skojarzy sobie te pet-
ne pokoju i mocy stowa z faktami ukazanymi dopiero przy koncu. Oto Amadeusz méwi do Bar-
bary, nad ktérej duchowa odnowa i przemiang pracowat tak dtugo: ,,Damy jej imie Irena, bo
to oznacza pokoj. To nasze dziecko”.22 Przypomnijmy: odnosifo sie to do nieslubnego dziecka,
ktore Amadeusz uznat za swoje, a Barbara, doswiadczajac prawdziwej mitosci przysposobione-
go ojca, przemieniona dogtebnie, zmieniwszy nienawi$¢ w mito$¢ rozpoczeta catkiem nowe zy-
cie. Rozsmucit sie tez wczesniej Amadeusz, symbol Hioba sprawiedliwego wszystkich czasow,
i ukazat ,,radosng twarz’23 wobec dokonanej przemiany.

Intryguje nas, czytelnikow — jak Autora epopei — sprawa owej duchowej przemiany czto-
wieka, odmiany jego serca, metanoi, dzieki ktérej wchodzi cztowiek w catkiem inny obszar zy-
cia. ,,A moze — myslat (pisze Wiechert) — na tym wiasnie polegat sens jego zycia, aby sie po
trochu wyzbywac, jak to nazywajg. Mie¢ dziecko, ktére do niego nie nalezato. Napisa¢ ksiazke,
ktora juz nie byta jego lub tez nie tylko dla niego. Pozwala¢ siada¢ na progu obok siebie dziew-
czynie, ktéra oddata sie innemu. Sia¢ kwiaty, ktore rosty koto cudzych doméw. Cale to dziwne
zycie, ktére po trochu odrywato sie od niego, aby je na chwile mogli wzig¢é w posiadanie inni,
ktérzy potrzebowali podtrzymania czy pociechy. Byfa to moze jedyna droga do godnego zesta-
rzenia sie — bez goryczy, bez chciwosci i bez leku skapca. Dawac siebie, albowiem nagromadzi-
to sie tyle, ze bytoby niestuszne zachowac to dla siebie”.24 ,Teraz juz o tym wiedziat. Chciat
siebie ofiarowaé. Wiedziat, ze skiba musi by¢ odwrécona”.25.

19 MsN s. 130.
20 Tamze, s. 385.
21 Tamze.

22 Tamze, 389.
23 Tamze.

24 Tamze, s. 318.
25 Tamze, s. 48.
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Horyzont cztowieka, kaptana bezwiednego sprawujgcego Msze bezimienng, precyzuje sie
coraz wyrazniej. Wymagania stawiane cztowiekowi okreslajace jego zyciowe zadanie stajg sie
coraz bardziej okreslone: ,,Nie ma nic wazniejszego, niz rozchyli¢ swojg szate i powiedziec:
Adsum! Oto jestem! Tak, jak to zrobit Izaak przed nozem. Nic wazniejszego ani nic wieksze-
go...”"26 Tak, to Wiechert wie dobrze. Wie jeszcze wiecej: ,,Nie, nietatwo sie odmieni¢ — my-
$lat baron i oplo6tt rekoma kolana. — A jesli nie mozna odmieni¢ ciemno$ci Swiata, to jakzeby
mozna odmieni¢ ciemnos$¢ w sobie samym, ktdra przeciez jest tylko czescig owej wielkiej ciem-
nosci? Cierpliwo$¢ i wiara Swietych to wielkie stowo poczatku i konca”.27 | chyba trzeba dopo-
wiedzie¢: poczatku doprowadzonego do konca. Poczatku, ktory byt dobrze ukierunkowany na
punkt dojscia, na zaplanowany cel — cel prawdziwy, cel ktory stanowit jedno z zamiarem obja-
wiajagcym wole Boga. Te wole, ktdra jest mitoscig. Wiasnie, pomimo optymistycznego epilogu
ksigzki uczestniczymy w niedosycie Autora. Wyrazaja go petne tajemniczosci stowa Amadeusza
wypowiedziane do starego stangreta Krzysztofa: ,,Pomylites$ sie z mitosci, i to jest piekne. Lecz
jednak sie pomylite$s”.28 Epopeja cztowieka kaptana bezwiednego wota o swoje dopetienie.
O dopetnienie w Tej Mitosci, ktora nic myli, bo na imie jej Prawda. W jakiej mierze przekazu-
je ja Msza bezimienna?

11l. DOKONAC PRZEMIANY NAJISTOTNIEJSZEJ: Z KAPLANA BEZWIEDNEGO
W KAPLANA SWIADOMEGO W CHRYSTUSIE JEZUSIE

Gtebokie pragnienie Wiecherta wotajgcego o przemiane ludzkich serc przebija sie przez
wszystkie karty jego Mszy Bezimiennej.

,Lecz jak tego dokona¢, baron Amadeusz nic wiedziat. Czasem przychodzito mu tylko na mysl, ze potrzeba do tego cier-
pliwosci Swietych, i moze po raz pierwszy pojat, jak wielka tre$¢ kryta sie w tym prostym powiedzeniu™.29.

Cierpliwos¢ $wietych! Czy zdajemy sobie sprawe, ze w tym sformutowaniu miesci sie ztota
ni¢ wskazujgca, w jaki sposob rozwigzywac¢ najtrudniejszy cztowieczy paradoks: jego sprawe
z Bogiem, ktory bedac Bogiem dalekim jest zawsze Bogiem bliskim i bedac Bogiem bliskim jest
zawsze Bogiem dalekim (Deus semper maior). Bo przeciez Bog méwi — ale czy nie jeszcze
bardziej milczy? Czy meka cztowieka wobec milczenia Boga moze doczeka¢ sie odpowiedzi?
Tesknota za Nim — dopetnienia? Oto wiasnie odpowiedz: trzeba do tego cierpliwosci $wietych,
ktérych zycie uformowane zostato na mitosci Emmanuela, Boga z nami.

Pokusa niecierpliwosci wobec milczenia Boga podszeptuje albo wotanie o cud, albo o reduk-
cje posrednikow (Kosciota, sakramentoéw), utatwiajacych zstepowanie Boga lub wstepowanie
do Niego. Ale jesli wnikliwie pochylimy sie nad zapisami dziejow chrzescijanstwa, czy wazniej-
szy niz cuda widzialne nie jest dar pokoju i duchowej radosci, tej pewnosci niczym niezachwia-
nej, ze zwyciestwo zawsze jest po stronie Boga? Dlatego prawdziwym cudem jest wiasnie wiara,
owoc faski i ludzkiej cierpliwosci. To wiara przemienia cztowieka, a jesli ma on mitos¢, dar ta-
ski, to wowczas owa metamorfoza, ktdrej pragnie dokonac cztowiek, naginajac to co Boskie do
tego co ludzkie, staje sie czyms catkiem innym: jest ,,przedziwng wymiang”, w ktdrej cztowiek
przemienia sie w Boga dzieki posrednictwu Chrystusa — i mowiac juz catkiem jawnie i wyraz-
nie, dzieki Eucharystycznemu Ciatu. Wiele na ten temat powiedzieli ludzie Kosciota, od Augu-
styna poprzez Tomasza z Akwinu az po najnowsze dokumenty wspoéiczesnych nam papiezy.
O ile wiec tajemnice milczenia Boga wyjasniajg nam objawienie i wiedza teologiczna bedaca

26 Tamze, s. 33.
27 Tamze, s. 153.
28 Tamze, s. 340.
29 Tamze, s. 220.
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refleksjg nad wiarg, o tyle zyjg w jej klimacie ludzie posiadajacy cierpliwo$¢ Swietych i zycie
Z wiary.

Literatura tworzona przez ludzi, ktérzy nie sg profesjonalnymi teologami, nie moze by¢ po-
rownywana z traktatami teologicznymi. Nikt nawet nie ma o to do nich pretensji. Lecz $lady na
twérczym materiale pisarzy sa czytelnym $wiadectwem ich wiary i moga by¢ przedmiotem nie
tylko budowania czy gorszenia maluczkich; moga by¢ takze przedmiotem analiz krytykow i wy-
jasnien teologéw. Jesli postuzy¢ sie analogia, stojacy na pozycji ateistycznej A. Gide zajmuje
wobec milczacego Boga postawe, mimo wszystko, ufnosci w postep. A. Camus z tej samej per-
spektywy kaze walczy¢ przeciw dzumie z motywow ogélnoludzkich, cho¢ wie, ze nie ma zad-
nych szans na zwyciestwo. Uczniowie Chrystusa oczywiscie nie godzg sie z tymi tezami przecza-
cymi mozliwosci wyboru, ukazujacymi postawy cztowieka zniewolonego Slepym losem.30 Ale
czy nie odzywa tez wsrdd chrzescijan wciaz drzemigcy w sercu ludzkosci wieczny romantyzm
i nie sugeruje im (stajac sie dla wielu pokusg) przyjecia niewystarczajgcej postawy wobec mil-
czenia Boga? Postawy jakiej?

Pomimo mowienia o mitosci kierunek ten proponuje negacje misterium mitosci Boga —
czy mowiac precyzyjniej, negacje prawdy o Bogu, ktéry jest Mitoscig. Tym samym sprzeciwia
sie objawiajgcemu te mito$¢ Chrystusowi i Duchowi Swietemu zyjacym w Kosciele, ktdry ma
autorytet nauczajgcego Kyriosa. Kyriosa obecnego w wielkim misterium liturgii majacej swoje
centrum w Eucharystii. Zabrzmi to groznie, ale do tych romantykdw, cho¢ ,,romantykéw na tro-
pie”, trzeba zaliczy¢ petng sympatii posta¢ S. Weil, tu nalezy niezwykle fascynujacy nas wszyst-
kich autor Matego Ksiecia A. de Saint-ExupCry. Tu tez zaliczytbym (servatis servandis) E. Wic-
cherta, dodajac, ze nie jest on romantykiem wyrafinowanym, raczej nieSwiadomym, bo ofiarg
intelektualnego osamotnienia, a przez to teologicznego fragmentaryzmu. Ale ta jego intuicjal
Przy skrajnej czasem bezradnosci i niemoznosci! ,,On, Amadeusz, takze tak siadywat i nikt nie
wiedziat, o czym myslat. Lecz z nim byla inna sprawa, albowiem on mdgt jeszcze zostaé prze-
mieniony. Tego mezczyzny (mowa tu o Donelajtisie, Litwinie, ktérego ogarnat nieprzezwycie-
zony smutek z powodu odejscia zony) nikt nie zdota przemieni¢”.3l Podobne jest stanowisko
Wiecherta wobec wielkiej tajemnicy cierpienia. ,,Cierpienie nie byto czym$ ostatecznym. Mu-
siato istnie¢ jeszcze co$, co bylo czym$ wiecej niz to wszystko razem... Lecz on (Amadeusz)
nie umiat tego nazwac”.32 A kiedy pastor mowit, ze ,potrzebne nam bywa zio, aby sta¢
sie dobrym” i pytat: ,czy wiedziat pan o tym? Nie, baron Amadeusz nie wiedziat’.33 | w tej
swojej niewiedzy on — kaptan bezwiedny i nieswiadomy — zblizat sie do ottarza Bezimien-
nej Mszy.

Wiara nie tylko pociesza cztowieka, ale méwi, ze przebostwiajaca przemiana ludzkiego ser-
ca jest owocem jego uczestnictwa w bolesnej mece i agonii Jezusa Chrystusa, ktéry dzieki cu-
dowi zmartwychwstania przedtuzonemu w Eucharystii daje ludziom majacym cierpliwo$¢
i wiare $wietych przystep do petni Boga. A wiec tylko wiara dopetniona sakramentem — tak
jak stowo krzyza, bedace réwnocze$nie znakiem zmartwychwstania, dopetnione obecnoscig
Boga-Cztowieka we Mszy noszacej Imie, okre$lonej Imieniem Ciata Panskiego — daje ludziom
ow dar najcenniejszy. Dopiero to scalenie uwarunkowane testamentem Pana daje mozliwos¢
przejécia od kaptanstwa bezwiednego do kaptanstwa $wiadomego, co jest czym$ o wiele wiek-
szym niz samo przejscie od teorii do praktyki, wiekszym niz pojedyrczy cud — poniewaz dzieki
takiej przemianie cate zycie staje sie jednym wielkim cudem. Dzigki tej najistotniejszej metanoi
cztowiek, stajac sie kaptanem Swiadomym, w milczeniu Boga odczytuje Jego stowo, w Jego nie-
obecnosci obecno$¢. Poniewaz nieobecnos¢ Boga i Jego milczenie jest Jego stowem i Jego obec-

30 Por. Ch. Moeller, Litterature du XX siecle et christianisme, Tournai 1963, I. Silencc
de Dicu, 13-21; 427-439.

31 MsN s. 246.

32 Tamze, s. 180.

33 Tamze, s. 222.
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nosciag — jak przypomniat nam Jezus konajacy na krzyzu. Wobec milczacego wprawdzie Boga
(Boze mdj, Boze, czemu$ Mnie opuscit!), ale czy wobec nieobecnego? wypowiedziat te wskazu-
jace wszystkim ludziom droge stowa: W rece Twoje oddaje ducha mojego. To nimi okreslit imie
Mszy, kt6rg nakazat sprawowac na swoja pamiatke do korca czaséw. To nimi przeksztatca czto-
wieka, kaptana bezwiednego, w kaptana $wiadomego, antycypujac czyn Wielkiego Pigtku
w Czwartkowym Wieczerniku.

| dlatego wihasnie dzieki Eucharystii Bog milczacy méwi, Bog daleki staje sie bliski— bo tu
Stowo staje sie .Ciatem, poczatek staje sie kresem, powziety zamiar dopetnieniem: wiara, przyj-
mujac w Eucharystii dar Stowa Wcielonego i Tchnienie Ducha Swietego — Mitoé¢, otrzymuje
tym samym stygmat Ukrzyzowanego, ceche, ktora jedyna weryfikuje cierpliwo$¢ i wiare Swie-
tych. Wiasnie w tej petni (powr6¢my jeszcze do Norwida:34

,Gdy zycia koniec szepce do poczatku:
Nie stargam Cig ja — nic! — Ja, uwydatnie!...”)

osiagaja ludzie ten najcenniejszy skarb swojego cztowieczenstwa — zwyciestwo serc, wobec kto-
rego wszystkie ,,zbrojne zwyciestwa sg jak plewy na klepisku $wiata, nawet jesli zostaty osiag-
niete inteligencjg umystu’.35

Bliski tych drog jest nasz Autor, cho¢ (powtdrzmy) boli cztowieka serce, ze nie dane mu
byto odkry¢ prawdziwego Imienia tak bardzo rozumianej i umitowanej przez niego Mszy Bez-
imiennej. ,,Zawsze dopiero po powrocie uprzytamniat sobie — mowa o pastorze Wittkoppie —
ze wcale nie po to wyruszat w Swiat, by znalez¢ gatazke oliwng czy tez nowy lad, ktory by sie
wytonit z wielkiej toni, lecz ze wyjechat po to, aby znalez¢ rzecz najstarszg i najprostszg — mi-
to$¢. Tak jak w bajkach udawano sie w droge, by znalez¢ wode zycia”.36

34 C. K. Norwid, Fortepian Szopena, W: C. K. Norwid, Pisma wszystkie, jw. t. 3,
s. 253.

35 Patrz ,2.

36 MsN s. 382.



