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CIEKAWE WIADOMOŚCI K Ą C I K 

FILATELISTYCZNY 
•Jesteśmy bezwzględnie zwolenikami syste-

mu wydawania znaczków, stosowanego 
przez Stany Zjednoczone. Zasadnicza serja, 
wprowadzona w U. S. A. w 1922, była uzu-
|>ełniona tylko wartościami dodatkowemi 

i przetrwała aż do dzisiaj dnia, a należy j e j 
rokować jeszcze długi żywot. W międzycza-
sie w Polsce zmieniono serję główną  już 4 ra-
zy, nie mówiąc  o tem, co się dzieje w Ru-
munji , Włoszech, Hiszpanji, skąd  zresztą 
należy już niedługo oczekiwać znaczków re-
wolucyjnych. W U. S. A. większe serje pa-
miątkowe  wydawane są  bardzo rzadko, a 
dla uczczenia r«»cziiic lub dla pokazania 
fragmentów  parków narodowych itp. wystar-
czają  serje, złożone jedynie z najpospolit-
szych wartości, które rozchodzą  się zato w 
miljonach egzemplarzy i dla wszystkich mo-
gą  być dostępne. 

W ostatnich czasach obchodzono za ocea-
nem jubileusz wyspy Rhode Island, która zo-
stała odkryta .'500 lat temu, a także stanu 
Arkansas, który 100 lat wstecz został połą-
czony definitywnie  z Unją.  Obszar tego kraju 
jest wielkości 1/3 Polski i leży nad brzega-
mi rzeki tej samej nazwy — zachodniego do-
pływu Missisipi. 

•Na znaczku widzimy budynek poczty w 
Arkanzas tak, jak wyględal przed wiekiem, 
obecny gmach „sejmu" stanowego (na pra-
wo) i dawną  siedzibę rządu  (w kole). 

Oba znaczki są  wykonane niezwykle sta-
rannym stalorytem w tonie „lila". (Nadesłał 
nam je „Klub Filatelistów" przy Polskiej 
YMC.A, Kraków Krowoderska 8). 

Ze zbioru dyr. A. Landaua reprodukujemy 
najnowsze wydanie kolonij włoskich. Nie-
wątpliwie  będą  się one cieszyć powodzeniem 
ii młodszych filatelistów,  ale zdaje się, że 
wobec bezustanego zalewu nowości niema 
nikogo w Polsce, ktoby posiadał kom-
plet czy to Libji czy Somalisu. Gdy tylko 
Włosi usadowią  się na dobre w Ahisynji, 
można sie spodziewać, że i E t jopja obdarzy 
nas serjami lotniczcmi i portowemi. 

Znacznie ładniejszą  jest serja na pamiątkę 
200-lecia zajęcia Surinamu (Gujany hol.) 
przez Holendrów. Symbol braterstwa bia-
łych z murzynami na tle krzyża jest bardzo 
wzniosły, ale chyba niebardzo prawdziwy, 
bo jeśli chodzi o małżeństwa kolorowe, to 
stanowią  one zaledwie ułamek procentu w 
posiadłościach niderlandzkich. Wykonanie 
serji heliograwurą,  która przy odpowiednim 
doborze tonów nie jest ani w częścj tak md' 
i cukierkowa, jak przy znaczkach włoskich. 

W. Ił. 

Najnowsze  znaczki:  1) U.  S. A. wydany 
z okazji  30C-lecia  Rhode Island.  2) Gujany 
holenderskiej  z symbolem braterstwa,  3) ko-
lo nj al  ny wioski,  4) kolonjalny  włoski  lotni-
czy, 5) U.  S. A. z okazji  100-lecia  włączenia 

stanu Arkanzas do  Unji. 

Ciepłe ubranie zimowe.. . 
z ce lulozy. 

Dotychczas słyszeliśmy o szeroko rozwi-
niętej fabrykacji  sztucznego jedwabiu, który 
jak wiadomo, wytwarzany jest z cienkich 
włókien celulozy. Oliecnie fabryki  zagranicz-
ne a także polskie — rozpoczęły na wielką 
skalę fabrykację  sztusznej wełny i bawełny. 

Prace nad rozwiązaniem  problemu sztucz 
nego przędziwa, zastępującego  wełnę i ba-
wełnę, sięgają  roku 1910. 

O ile jedwab sztuczny "j naturalny składa 
się z nici skręconych z wielu włókien o 
bardzo wielkiej długości, o tyle wełna i ba-
wełna powstaje z krótkich włosków, splecio-
nych w nitkę. Zasadniczo więc dla fabryka-
cji sztucznej wełny i bawełny należało długą 
nitkę celulozy pociąć  na krótkie kawałki 
i inaczej ją  splątać.  Oczywiście jest to tylko 
schemat właściwego postępowania. Cieka-
wem jest, że przędza produkowana ze sztucz 
nych włókien ciętych, jest produktem mię-
kim, nie gniotącym  się i stanowi doskonały 
izolator cieplny. Tak, jak wełna — produkt 
ten pochłania wilgoć i pot z ciała. Co jest 
rzeczą  wprost niewiarygodną  — to to, że 
sztuczna wełna jest o wiele szlachetniejsza 
od prawdziwej — pozbawiona jest bowiem 
wszelkich nieczystości. 

bliskiej Amlutsady Polskiej. Dziś Wiesz.cz-
Pielgrzym wydaje się łu zabłąkanym,  ze swym 
długim kijem podróżnym w ręku... W tem-
pie rekordowem zniknęły mury pałacyku te-

Jak zachowują się zwierzęta 
podczas zaćmien ia s łońca? 

W r. 1932, kiedy w Ameryce północnej miało 
nastąpić  zupełne zaćmienie słońca — Towa-
rzystwo Historji Naturalnej w Bostonie po-
stanowiło korzystać z okazji i rozesłało do 
różnych okręgów odezwy, w których prosi 
farmerów  o obserwacje zwierząt  podczas za-
ćmienia słońca. 

Towarzystwo Historji Naturalnej otrzy-
mało w rezultacie dość znaczną  ilość obser-
wacji, które opowiadały o zachowaniu się 
zwierząt  podczas zaćmienia słońca. 

T tak owady przyjęły zaćmienie słońca, 
którego kulminacyjny punkt miał miejsce o 
godz. 4.30 popołudniu — jako zbliżającą  si 
noc. Świerszcze poczęły ćwierkać, owady 
dzłPrrne poznikały, pojawiły się ćmy. Pszczo-
ły pospiesznie usiłowały powrócić do uli, w 
czem jednak przeszkodziła im szybko za-
padająca  ciemność. Podobnie zachowały się 
ptaki i płazy. Uczucie strachu zauważono 
u psów i u bydła domowego. Dzikie zwie-
rzęta, zamknięte w ogrodach zoologicznych, 
nie reagowały zupełnie na zapada jacy 
zmierzch. 

Schronisko d la turystów... 
n a wulkanie . 

Wybudowanie szosy turystycznej na Etnę 
przyczyniło się do wielkiego rozwoju ruchu 
turystycznego na tym odcinku. Coraz więk-
sze rzesze turystów odwiedzają  ten wulkan 
sycylijski. Nowa szosa pozwala automobili-
ście po godzinnej jeździe wznieść się na wy-
sokość około 1900 ni. nad poziom morza. Po-
nieważ poza wspaniałym krajobrazem istnie-
ją  w tej okolicy możliwości uprawiania nar-
ciarstwa, przeto projektuje się budowę wiel-
kiego schroniska u szczytu Etny. Będzie to 
zapewne jedyne schronisko na wulkanie, w 
którem turyści będą  odpoczywać, szukając 
spokoju i ciszył 

Został j eno samotny cedr.. . 
Jeszcze niedawno temu dziesiątki  Polaków 

przechodziło co dnia pod pomnikiem Mickie-
wicza na Placu Alma, aby udać się do po-

Samotny  cedr  na placu Alma w Paryżu. 

go, opisanego przez Anatola Fa-ance'a w „Le 
lyis rouge". Opisał również wielki pisarz fran-
cuski samotny wyniosły cedr, skłaniający 
swe sędziwe ramiona przed gośćmi le j hi-
storycznej siedziby. Kiedyś posiadała tu pięk-
ną  posiadłość markiza de Pompadour. To ona 
podobno zasadziła drzewko własnoręcznie. 
Działo się to w roku 1788... 

Potem mieszkała tu Zofja  Arnoułd, wcie-
lająca  na scenie Opery paryskiej w ciągu 
dwudziestu lat wdzięczne |>ostacie mitologji 
i antycznej Grecji. Dopiero w roku 1865 wy-
budowano gmach, w którym miała osiąść 
później Ambasada Polska. By nie naruszyć 
cedru, architł^kci wsunęli budynek wgłąb. 

- I dr ze wiko radośniej poruszyło ramionami 
swych gałęzi. 

Różne kołeje przechodził pałacyk. Słał się 
siedzibą  Ambasady Polski, i cedr samotny 
był świadkiem wzrostu potęgi naszej. Coraz 
to poważniejsze osobistości zajeżdżały pod 
bramę te j placówki. Aż wreszcie przy-
szedł dzień przenosin. Za zgodą  Polski zde-
cydowano przenieść Ambasadę gdzieindziej, 
by nie zawadzała oma przy budowaniu na 
pobliskich terenach wielkiego muzeum sztif-
kj nowoczesnej, mającego  przetrwać Wysta-
wę międzynarodową  paryską  roku przy-
szłego. 

W rekordowem tempie zburzono historycz-
ny pałacyk. Dzień i noc waliły młody pneu-
matyczne, a auta zabierały tonny gruzu. 

Dziś niema już śladu z dawne j budowli. 
Został jeno — cedr... Samotny dziś, jak kie-
dyś za czasów pani de Pompadour i świetnej 
śpiewaczki, pięknej Paryżanki, Zofji  Arnould. 

Został cedr... Oszczędzili go architekci wie-
ku ubiegłego. Oszczędzą  go również archi-
tekci Wystawy i Muzeum: postanowiono, że 
gmachy rozplanowane zostaną  tak, by nie 
niepokoić staruszka, postanowiono więc włą-
czyć go do nowej fizjonomji  te j dzielnicy, 
której szumem ramion zielonych opowiadać 
będzie o czasaoh minionych... Zachodzą  zmia-
ny polityczne, ekonomiczne, dyplomatyczne... 
On trwa! 

Nie było nas... Nie będzie nas... Z.  Fren. 
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ASY NUMERU 31-GO: 
„PRZEDSZKOLE" MAłŻEŃSTWA 
Czy będziesz dobrym mężem ! Czy 
będziesz dobru żoną! — Oto, cze-
go się dowiesi z „testów" mał-
żeńskich. Str 4 >. 

SKRZYDLATA PARADA. 
Reportaż sportowy z Ustjanowej. 
gdzie popisywały się nasze szy-
bowce. ^ ^ Str. J 

MOWA ZWIERZĄT 
Jak porozumiewają się ze sobą 
zwierzęta i czy ich ..gwarę" mo-
żna nazwać językiem? Str. 7. 

W KRAJU SMOLKI 
I GOLUCHOWISKIEGO. 

Wrażenia z Ziemi Czerwieńskiej, 
która nasuwa tyle wspomnień 
z naszej historji. Str. 11—12 

ŚWIAT PRZED LUSTREM 
Reportaż fotograficzny  i kilka 
słów refleksyjt  Str. 15. 

WĘDRÓWKA 
ZNICZA OLIMPIJSKIEGO. 

Symboliczne przeniesienie ognia 
z Olimpji poprzez dalekie kraje 
do Berlina, zapoczątkowało tego 
roczną Olimp jadę. Str. 16—il7 

CHOPIN — 
ARBITER ELEGANTt A RUM. 

0 sukcesach genjalnego muzyka 
na terenie... a&lnom i mody. 

Str. 18. 

PIĘKNO POLSKIEJ KSIĄŻKI. 
O iile ubranie nie stanowi czło-
wieka, o tyle oprawa podnosi 

znacznie i wantośe książki. 
Str. 1»—20. 

Nasz przebój muzyczny: 
„BAJKA" 

slow-fox  Jana Schóppla. słowa 
Witolda Zechentera. Str. 32. 

4 PORY ROKU W SZTUCE INDYJ 
O malarstwie, odznaczającym się 
wielką oryginalnością. Str. 25. 

HISZPAŃSKI TANIEC. 
Uwagi niedawno zmarłej s łynnej 
tancerki La Argentina. Str. 28. 

W RYTM KASTANIETOW 
O muzyce hiszpańskiej i jej ce-
chach charakterystycznych, sta-

nowiących jej specjalny urok. 
Str. 2i». 

Powieść. — Nowela. — Życie to-
warzyskie a artystyczne. — Kącik 
gospodarstwa domowego. — Hu-
mor i rozrywki umysłowe. — Na 
scenie. — Nowe książki — Pro-

gram radiowy. 

Fot.  Polonsky,  Hollywood. 

Bardziej niż komukolwiek należy się wypoczynek letni gwiazdom filmowym,  to też, jak widzimy na na-
szem zdjęciu, słynna artystka ekranu Joan Crawford  oddaje się z zapałem w swej posiadłości w Badmin-
ton grze w tcnnisa. mając za partnera swego męża Franchot Tone. który znajduje się po drugiej stronie 
siatki. Odpoczynek jest jej tein bardziej potrzebny, że wkrótce rozpocznie ona nagrywanie wraz z Lionelem 
Barrymoorem, Robertem Taylorem, i Innymi nowego flłmu  mającego za tło historyczną przeszłość Ameryki. 
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, Nigdy  cię nie opuszczę/" 

®Rzad ko jaka definicja  jest zu-
pełnie trafna,  nie należy się 
więc zbytnio przejmować okre-
śleniem kawalera, które brzmi, 
że „kawaler jest to człowiek 
żonaty, który na szczęście 

nie ma żony", bo z drugiej strony znów 
powiedziano, że „człowiek żonaty nudzi się 
w domu, a kawaler wszędzie". Małżeństwo nie 
jest tak złem ani tak dobrem jak mówią,  —-
jest takiem, jakiem je sobie człowiek ułoży. 
Ale aby dowiedzieć się coś konkretnego o tej 
instytucji, którą  jakiś dowcipniś nazwał 
„sprzysiężeniem dwojga ludzi na... trzeciego", 
trzeba umieć zdobyć zaufanie  ludzi żona-
tych, co nie jest bynajmnie j łatwe, gdyż 
tworzą  oni zamknięte koło, coś w rodzaju 
groźnej masonerji , do której wpuszcza się 
tylko wtajemniczonych po przejściu pierw-
szego stopnia inicjacji! 

Jakiemkolwiek jest małżeństwo jest ono 
rzeczą  poważną,  a w każdym razie winno 
być taką.  o ile nie ma słać się farsą  lub 
co gorzej tragifarsą.  Współczesna nauka, 
rozporządzająca  tak potężnemi atutami psy-
chologji i doświadczenia, wycelowała te dzia-
ła również w małżeństwo, by przynajmniej 
w granicach możliwości wyjaśnić, jakie ele-
menty są  potrzebne, by było szczęśliwe. 

Chociaż małżeństwo nie jest dziś tą  in-
stytucją  „murowaną",  jaką  było za naszych 
ojców i dziadów, to jednak człowiek rozsąd-
ny nigdy nie poweźmie tak ważnej decyzji 
zanim dobrze się nie zastanowi, czy nadaje 
się do przejścia tego życiowego Rubikonu. 
Poniżej podane „testy małżeńskie" zorjen-
tują  przyszłych mężów i przyszłe żony o tem, 
jak trzeba uczynić rachunek sumienia, jak 
zastanowić się nad sobą  samym, aby stwier-
dzić swoją  dojrzałość do zawarcia węzłów 
małżeńskich. Chodzi tu o dojrzałość, oczy-
wiście psychiczną  i moralną,  nie o lata, któ-
re niczego jeszcze nie dowodzą.  Dojrzało-
ścią  można nazwać zrównoważenie swych 
poglądów  na najważniejsze zagadnienia ży-
ciowe, wyrobienie sobie zdania i skoordyno-
wanie reagowania na zjawiska życiowe z swe-
mi upodobaniami. Testy małżeńskie odnoszą 
się do najważniejszych zagadnień przyszłe-
go małżeństwa i w sposób wysoce zgrabny 
wydobywają  przed oczami zainteresowanego 
te jego wszystkie poglądy  i zapatrywania, 
które dotychczas może tylko podświadomie 
w nim drzemały. Poruszają  więc one zaga-
dnienia: czego spodziewamy się po małżeń-
stwie? Jakich zalet wymagamy od naszego 
ideału kobiety lub mężczyzny? Czy chcemy 

mieć w małżeństwie dzieci? Jak ustosunku-
jemy się do naszej żony czy męża w spra-
wach finansowych?  Jaki stosunek będzie nas 
łączył  z rodziną  żony lub męża? 

Jak widać z tego pobieżnego zestawienia, 
wchodzą  tu w grę nader poważne momenty. 
Zaczepiamy zaraz na wstępie o zagadnienie 
„teściowej", należące  wprawdzie do żelazne-
go repertuaru humorystów, ale będące  w ży-
ciu nieraz tematem dramatów; stykamy się 
z kwestją  posagu i innych spraw finanso-
wych. Powiedzenie, że „w wieku telegrafu 
bez drutu powinny również istnieć posagi 
bez panien", jeszcze nie zostało zrealizo-
wane, więc zagadnienie pieniędzy w małżeń-
stwie zachowało swe znaczenie. 

Jeżeli chcemy zbadać samych siebie przy 
wykreślaniu test musimy być ze sobą  zupeł-
nie szczerzy, bo wtedy dopiero dane przez 
nas odpowiedzi mają  jakąś  wartość i mo-
żemy zbadać grunt, na którym zamierzamy 
zbudować przyszły wspólny dom rodzinny. 
Inaczej budujemy na piasku! 

A teraz przystępujemy do „egzaminu 4 , 
notując  obok pytania odpowiedź. 

Jakich zalet wymagasz od przyszłego mę-
ża (żony) ? 

Czy: lojalności i wierności? 
temperamentu? 
indywidualności osobistej? 
uroku fizycznego? 
gospodarności? 
poczucia humoru? 
ambicji? 
zdrowego rozsądku  i zaradności? 
miłości ku dzieciom? 
zamiłowania w życiu domowem? 
zdolności w zarobkowaniu? 

A teraz drugie pytanie: 

A Czego żądamy  od małżeństwa: 

Czy: pomocy w naszej karjerze? 
dzieci? * 
miłości? 
wygód? 
zadowolenia fizycznego? 

Jaki udział w inicjatywie w wspólnem po-
żveiu mają  mieć małżonkowie? 

Czy: pół na pół? 
supremacją mężczyzn 6 0 - ~40o/o z supremacją mężczyzn 

4 0 - - 6 0 % z supremacją kobiety. 

Czy: „mdlejąca",  potrzebująca  oparcia 
o mężczyznę? 
energiczna, lubiąca  „matkować" 
mężowi? 
koleżanka, nie szukająca  ani opieki, 
ani supremacji? 

Pierwsze  wyznanie. • 
Jaki typ kobiet podoba ci się najwięcej? 

JAN MALESZEWSKI 

M A Ł Ż E Ń S T W A 

To samo pytanie stosuje się do kobiet 
w odniesieniu do mężczyzny. 

A 
Oznacz cyframi  następujące  pytania, za-

leżnie od ważności, jaką  posiadają  dla cie-
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powinna zachować finansową nie-
zależność i swój zawód? 
powinna poświęcić cały czas do-
mowi i dzieciom? 
powinna zachować częściowo swe 
zajęcie zawodowe? 

Czy uważasz, że nie należy mieć dzieci, 
jeżeli: 

istnieje w rodzinie dziedziczna cho-
roba? 
ubóstwo utrudnia ich wychowanie? 
gdy jedna ze stron nie chce mieć 
dzieci? 

A 
W jakich stosunkach żyjesz z rodziną 

przyszłej żony (męża)? 

wkrótce po ślubie? 
po dwóch lub trzech latach małżeń-
stwa? 
kiedy będziesz mógł je odpowied-
nio utrzymać? 

Czy: wspólne gusty, upodobania i inte-
resy? 
chęć posiadania dzieci? 
wspólna religja? 
wspólne pochodzenie i narodowość? 
podobne poglądy  na życie i politykę? 
urok fizyczny? 
współczucie dla nieszczęść drugiej 
osoby? 
urok zmysłowy drugiej osoby? 

może być usprawiedliwiony wogóle? 
usprawiedliwiony jeżeli małżeństwo 
nie uszczęśliwia żadnego z małżon-
ków? 
usprawiedliwiony, jako o'stateczne 
wyjście? 

z teściową? 
z teściem? 
z szwagrami? 
z dalszą  rodziną? 

żona powinna otrzymywać określo-
ną  sumę na 'prowadzenie domu i dy-
sponować nią  dowolnie? 
mąż  ma prawo nadzorować wydatki 
żony i o nich decydować? 

Czy uważasz, że po ślubie żona: 

1 oto weszliśmy już na śliską  ścieżkę spraw 
finansowych,  doprowadzających  nieraz do 
poważnych „zaburzeń" małżeńskich. Ale idź-
my dalej tą  drogą,  gdyż jeszcze jedno pyta-
nie tego rodzaju czeka na nas. 

bie. — Jakie czynniki skłoniły cię do 
małżeństwa: V 

Czy w' sprawach finansowych  uważasz, że: 

A teraz, skorośmy przeszli jedno zagad-
nienie po drugiem i zbadali nasze poglądy, 
upodobania i cele w małżeństwie, podajemy 
klucz do właściwego rozwiązania  zagadnie-
nia „dojrzałości małżeńskiej", o której mó-
wiliśmy na wstępie. Współcześni psycholo-
gowie stwierdzili, że małżeństwo o tyle mo-
że być szczęśliwe i przyszli małżonkowie doj-
rzali do zawarcia jego: 
1. O ile mężczyzna chce w małżeństwie zna-

leźć miłość, przyjaźń, pomoc w swej ka-
rjerze, a kobieta dzieci i opiekę. 

2. O ile udział w inicjatywie w wspólnem 
życiu podzielony jest pół na pół. 

3. O ile małżonkowie chcą,  aby druga stro 
na była przedewszystkiem towarzy-
szem (szką),  ani dominującym  ani ule-
głym. . 

4. O ile mąż  i żona cenią  wysoko następu 
jące  właściwości w wyborze towarzy-
sza (szki): wspólne gusty i upodobania, 
wzajemną  przyjaźń, urok fizyczny,  chęć 
posiadania dzieci, dostateczny majątek, 
celem zabezpieczenia przyszłości. 

5. O ile jedna strona pozostaje w dobrych 
stosunkach z rodziną  drugiej strony, nie 
podlegając  jednak je j całkowicie i umie-
jąc  powziąć  decyzję bez j e j pomocy czy 
aprobaty. 

6. O ile małżonkowie wyjaśnią  przed ślu-
bem swój punkt widzenia na sprawy fi-
nansowe w małżeństwie, rozłożenie do-
mowego budżetu i sprawę przyszłych 
dzieci. 

Tak mniej więcej wygląda  „deklaracja 
celna", jaką  należy złożyć na granicy mał-
żeństwa! Nie należy importować do lego 
królestwa żadnych towarów, które w niem 
znaleźć możemy, nie należy przemycać rze-
czy zamieszczonych na czarnej liście. Wszel-
ka kontrabanda mści się wkrótce! Nie nale-
ży, mówiąc  trywjalnie „jechać do Tuły z sa-
mowarem", lecz przeciwnie wydobyć z mał 
żeństwa Wszystkie dobre rzezy. Nakoniec 
jeszcze jedna drobna uwaga. Nie należy 
uważać małżeństwa za detal pomagający 
nam w naszych planach, lecz jako cel sam 
w sobie, nie trzeba również żenić się ko-
muś... na złość, lecz przedewszystkiem żenić 
się dla siebie i swej towarzyszki, 
czy towarzysza. Werwa, szczerość, 
logiczność i uczciwość popłacają 

Pozostaje nam jeszcze jedno pytanie, któ-
re ściśle biorąc  nie należy do małżeństwa, 
lecz do jego... rozwiązania!  Przykra rubry-
ka rozwodu! 

O 
Czy chcesz mieć dzieci: 

Od koleżeństwa 
do  miłości  jest 
tylko  jeden  krok! 

Czy uważasz, że rozwód: 
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SKRZYDLATA PARADA 
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Stok  góry, z której  startują  szybowce 
Nad  lasem widoczny  szybowiec w locie 

Fot.  Jmn  Rys, V<ru«m. 

nowe, świeżością  świetne. Gotowe do 
swej paradnej defilady.  > 

Przy każdym szybowcu pilot — niewol-
nik jego i jego władca. 

Chorągwie  różnobarwne, niezliczone, o-
kreślają  granice pola, przeznaczonego na pa-
radę. U granic rzesze ludzkie ruchliwe, szu-
miące. 

Zagrały trąbki.  Wszystko milknie, a tylko 
srebrne dźwięki fanfary  mkną  przez tę uro-
czystą  ciszę w świat. Riałoczerwony sztan-
dar sunie wzdłuż masztu w górę, zawisa na 
szczycie i stamtąd  majestatycznie króluje. 

Hymn: Jeszcze Polska nie zginęła! 
Wszystko stanęło w bezruchu; i wiatr 

znieruchomiał i chorągwie  przestały łopotać. 
Raport; przegląd  skrzydlatych sił; krótkie, 

jędrne słowa; i marsz. 
Marsz pod górę, na sam szczyt. Tam start 

szybowców. % 
Kto żył, ruszył z miejsca. Góra wyiłiosła, 

stroma, uciążliwa  (pasmo Żuków w Bieszcza-
dach, 762 m ponad poziom morza). 

Tłum ludzki, zwarty dotychczas, rozluźnia 
się w pochodzie, rozwiera i coraz bardziej 
wydłuża. Wielobarwna, ruchliwa wstęga 
rwie się tu i ówdzie, dzieli na części większe 
i mniejsze, jakby na człony, na ogniwa jakie-
goś długiego, żywego łańcucha. Pątnicza  rze-
s/a pnie się w górę wolno a wytrwale. 

\ tymczasem szybowce sadowiono na wy-

w dolinę, to znowu wgórę, to skaczesz po 
wierzchołkach samych, z szczytu na szczyt, 
coraz dalej i dalej, aż hen, gdzie na samym 
krańcu ostatnim stoją  kręgiem czuby naj-
wyższe, w perłowe owinięte turbany. A wszę-
dzie z tobą  biegnie słońce, jasne, wesołe; 
niedzielne-

Wyciąć  ten uroczny, wyczarowany zaką-
tek ziemi i zabrać go z sobą! 

Godzina południa minęła. Zmęczenie zczc-
zło gdzieś, jakby go nigdy nie było. Oddy-
chasz pełno, szeroko i czujesz, jak z tem czy-
stem, prześwietlonem powietrzem chłoniesz 
w siebie i słońce i błękit nieba i czar ziemi 
i jakiś przedziwny, kojący  balsam. 

Godzina południa minęła. Skończono już 
posiłek. Szybowce przyholowano z dołu na 
górę i ustawiono w szeregu, jeden za drukim 

Wszystko do zawodów gotowe: szybowce, 
obsługa szybowców, zawodnicy, komisja 
i rzesze widzów. 

Komenda: 
— Zawodnik Nr. X! 
Wywołany zawodnik, ze spadochronem 

na plecach, staje obok swojego latawca. Pró-
buje jeszcze to i owo, bada, czy można ntu 
zaufać.  Szybowiec siedzi na ziemi lekko, 
wspierając  się tvlko wąską,  elastyczną  pło-
zą,  biegnącą  wzdłuż kadłuba. Kadłub ma 
kształt ogromnej ryby; łeb opancerzony bla-
chą,  ogon zakończony płetwami steru, skrzy-
dła latawca — to potężne, długie płetwy 

Poniżę  : Szybowiec  tai  po starcie. 
Fot.  E. Staszkiewicz. 

Powużej:  Szybowce . . . . 
tupaCVT  - V., konstrukcji  mz. Czerwińsk.ego.  na 

zawodach  szybowcowych w Ustjanowe,. 
Fot  F.  Kotowski. 

W szystko zapowiadało się świetnie. 
Lipcowy ranek wstał jasny i sło-
neczny,' niebiosa niepokalane, prze-

pojone soczystym błękitem, obiecywały po 
godę. 

Pociąg,  zwyczajnie pustką  świecący,  dzis 
wyjątkowo  pełny. Przepełniony nawet. Pa-
sażerowie w przeważnej części jadą  do 
Ustjanowej. Nastrój świąteczny,  bo to spe-
cjalne święto: zawody szybowcowe! Godzina 
jazdy i jesteśmy u celu. 

Z pod niebieskiego stropu wita nas raźny, 
wartki turkot motorów. To trójka samolo-
tów wyleciała nam naprzeciw. 

Na tle błękitu, w blaskach pełnego słońca 
błyskały te rącze  latawce, jak olbrzymie 
pancerne ptaki, a krewkie, rozgłośne tętno 
ich stalowych serc było hymnem zwycięstwa 
nad powietrzną  przestrzenią. 

Opodal dworca kolejowego, na rozległej 
polanie u samego podnóża wyniosłej góry 
wszystko już do uroczystości przygotowane. 

Dwadzieścia kilka szybowców w jednym 
rzędzie. Zda się: ptaki-olbrzfrmy  przysiadły na 

ziemi. Skrzydła smukłe, wydłużone rozpostar-
ły szeroko, myślisz: do lotu się rwą.  Jeden 
przy drugim tuż-tuż, skrzydłami stykając  się 
niemal. W jasnem słońcu lśnią  połyskliwie 

godne podwozia o pneumatycznych kołach, 
przyczepiano je do stalowej liny, spuszczonej 
z wierzchołka góry i wciągano  zapomocą 
motoru na szczyt. Pięły się pod górę równo 
i lekko. Jedyne „istoty", które bez zmęcze-
nia zdobywały ten górski szczyt. 

Wreszcie zasłużony wypoczynek. Siadałeś, 
gdzieś chciał: na ławach, umyślnie dla dzi 
siejszych gości sporządzonych,  albo na zie-
mi i suszyłeś się w słońcu spocony. 

Odsłoniła się przed tobą  jakaś kraina za-
czarowana, fantastyczny  świat z bajki. Gó-
ry i doliny i znów góry... coraz dalej i coraz 
wyżej. Sprzęgły się z sobą  łańcuchy i opa-
sywały świat okolem coraz szerzej i szerzej. 
Zbiegłeś okiem po spadzistym, stromym sto-
ku w dolinie, która tuż tuż rozwierała się 
przed tobą,  zaledwieś przebiegł j e j zieloną, 
soczystą  ruń, już trzeba się było piąć  pod gó-
rę: zaszyłeś się w gęsty, ciemny las, prze-
biegłeś jego cienie i znowu na rozległej zie-
lonej płachcie łąk  stanąłeś;  pobiegłeś dalej, 
przemknąłeś  się pomiędzy dwoma zboczami 
gór i musiałeś przystanąć  na chwilę w bie-
gu- błyskotliwe, płynne srebro Sanu przecir 
nało ci drogę; wskoczyłeś w nie wraz z słoń-
cem, zanurzyłeś się w jego orzeźwiającej  fali 
i już znowu wraz z słońcem pniesz się po 
zielonym stoku wgórę. I tak ciągle,  bez zmę-
czenia przebiegasz okiem tę krainę, z góry 

Szybowiec  płynie  majestatycznie  w chmarach. 
Fot.  E. Staszkiewicz. 

boczne. U łba, a raczej u gardzieli przymo-
cowane kółko metalowe, do którego się przy 
czepia długie, grube gumowe liny. Na ogo-
nie podobne urządzenie  do przytrzymywa-
nia latawca w miejscu. 

Instruktor przy pomocy specjalnego przy 
rządu  (wiatraczka) bada chyżość wiatru i po-
da je do wiadomości lotnika. Pilot wsiada do 
kadłuba, jak do kajaka i u jmu je ster. 

Intruktor rzuca przez tubę: 
— Zawodnik, gotowy?! 
— Gotowy! 
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— Obsługa , g o t o w i ? ! 
— Gotowi! 
— Ciągnąć!!  Raz — . d w a — t rzy — c z t e r y . 
I liczy głośno, w o l n o , m i a r o w o . O b s ł u g a — 

po cz terech ros łych , s i l nych c h ł o p ó w — cią-
gnie dwie g u m o w e l iny, z a c z e p i o n e u ga r -
dzieli s zybowca . Dla p r z e c i w w a g i , i nn i z ob-
sługi t r z y m a j ą  l a t a w c a na uwięz i w m i e j s c u , 
zapomocą  s t a l o w y c h l inek , p r z y c z e p i o n y c h 
do ogona . 

K o m e n d a : 
— Biegiem!! 
Ośmiu c h ł o p a , b iegnąc  s t o k i e m w o k ó ł , na-

ciąga  g u m o w e s z n u r y co sił. 
Wreszc i e o s t a t n i e s ł o w o i n s t r u k t o r a : 
— Puścić!! 
Obsługa p rzy ogon ie p u s z c z a l a t a w c a z li-

nek, a ten poc iągn ię ty  g u m a m i , w y l a t u j e j a k 
z procy ku p r z o d o w i . F a l a w i a t r u p o d p ł y w a 
pod niego, p o d n o s i go w gó rę , g u m o w e sznu -
ry s a m o c z y n n i e o d p a d a j ą ,  a s z y b o w i e c wol -
ny już zupe łn i e p t a k i e m s z y b u j e w p r z e s t w o -
rzu. 

Sunie lekko, m a j e s t a t y c z n i e , s p o k o j n i e . 
I cicho.. . 1 w ie r zyć s ię nie chce , że t ak i ol-
brzym tak c i cho l a t ać m o ż e . I g d y b y n ie 
de l ika tny , c h a r a k t e r y s t y c z n y b r z ę k syre -
ny, p r z y t w i e r d z o n e j d o k a d ł u b a , k t ó r y p rzy 
s i ln ie jszych z w r o t a c h s z y b o w c a z g ó r y d o 
ciebie do la t a , r zek łbyś , że ten o l b r z y m - n i e -
m o w a ciszę na s k r z y d ł a c h s w o i c h w świa -
ty niesie. 

Ale n i e d ł u g o s z y b o w a ł . Za sł&by w i a t r n ie 
p o z w o l i ł m u s ię wzb ić w y s o k o , a o d m a w i a -
jąc  s w o j e j si ły p ę d n e j , z m u s z a w n e t d o lą-
d o w a n i a . Mięki , s z e r o k i łuk w p r a w o , t a k i 
s a m m i ę k i o k r ą g  w lewo, j e s z c z e j e d e n łuk 
i j e s z c z e j eden . . . i l a t a w i e c s p ł y w a c o r a z ni-
ż e j i n i że j , aż o p u ś c i ł s ię c a ł k i e m ku z iemi , 
k i e r u j ą c  się d z i o b e m p o d gó rę . P r z e j e c h a ł 
s ię j e s zcze k a w a ł e k p o z i e m i n a s w e j s anecz -
k o w e j p łoz i e i o s i ad ł . 

P u s z c z o n o d r u g i e g o l a t a w c a , t r zec i ego 
i da l sze . Z a w o d n i c y , w y w o ł y w a n i po kole i , 
w y l a t y w a l i na s w y c h s z y b o w c a c h w po-
w i e t r z n e p r z e s t w o r z a i o d e r w a n i od z iemi , 
t a m w l o t n y m b e z m i a r z e s z u k a l i z w y c i ę s k i c h 
s z l a k ó w i d r o g i d o s ł a w y . A t y m c z a s e m z lot-
n i s k a w o j s k o w e g o (o p a r ę k i l o m e t r ó w o d 
nas ) w y s t a r t o w a ł s a m o l o t , c iągnąc  za sobą 
na d ł u g i e j l in ie s z y b o w i e c . W y c i ą g n ą ł  go 
n a j a k i e ś z a w r o t n e w y ż y n y , gdz i e ś aż pod 
s a m o n iebo . 

Kto żył, p a t r z y ł w gó rę . Tys i ące  c i e k a w y c h 
oczu ś l edz i ło k a ż d y r u c h t ego n o w o c z e s n e -
go I k a r a . A on l e k k i i z w i n n y p ł y w a ł p o d 
b ł ę k i t a m i w t y m n i e z m i e r z o n y m p o w i e t r z -
n y m o c e a n i e . K ą p a ł  się w n i m i n u r z a ł , i p r u ł 
p o w i e t r z n e j e g o fale,  i i g ra ł w n ich . T o swo-
b o d n y m , r o z ł o ż y s t y m ł u k i e m z a t a c z a ł sze-
rok i krąg,  to się w m i e j s c u z w r a c a ł s k r ę t e m 
k r ó t k i m , a s k i e r o w a w s z y d z i ó b w d ó ł k rę -
ci ł s ię p o s p i r a l i i k o r k o c i ą g i e m  w ś w i d r o -
w y w a ł s ię w p o w i e t r z n ą  g ł ęb ię ; t o s i ę p o d -
r y w a ł k u górze , g ł o w ę z a d z i e r a ł w y s o k o i t ak 

l ec ia ł p r o s t o w s łońce . Albo ł e b zwies i ł 
w dó ł i w i r u j ą c  n a o ś l e p k u z iemi pędz i ł , by 
w j a k i e j ś chwi l i o p a m i ę t a ć się, g ł o w ę pod-
nieść , z a w r ó c i ć w g ó r ę i z n ó w l e k k o d a l e j 
s z y b o w a ć . 

W nas , w w i d z a c h , s e r c e z a m i e r a ł o , k r e w 
ś c i n a ł a się w ż y ł a c h ; a l b o n a w ! w r ó t , j a k i ś 
o g r o m n y c i ę ż a r z p ie r s i u s t ę p o w a ł . 

— O, k o r k o c i ą g ,  korkociąg! . . .  O, b e c z k ę 
robi . . . pa t rz . . . j a k a ł a d n a b e c z k a ! 

S p o j r z a ł e m . O p a r ę k r o k ó w o d e m n i e sie-
d z i a ł n a t r a w i e o b o k m a t k i m a l e c s i e d m i o -
czy o ś m i o l e t n i i n i e o d r y w a j ą c  oczu od la-
t a w c a z g ł o ś n y m p o d z i w e m dzie l i ł s ię spo-
s t r z e ż e n i a m i z m a t k ą . 

Skąd  z n a ł n a z w y tych figur  a k r o b a t y k i po-
w i e t r z n e j , n ie w i e m . T w a r z b l a d a , z n i e r u -
c h o m i a ł a ; w s z y s t k a k r e w gdz ieś d o s e r c a 
uc iek ła , a t y l k o oczy. s ze rok i e , b łyszczące ,  n i e 
o p u s z c z a ł y l o t n i k a a n i n a m o m e n t . T o w a -
r z y s z y ł y m u p r z y k a ż d y m r u c h u , w s p i e r a ł y 
go ca łą  po t ęgą  c z u j ą c e g o  s e r c a aż d o c h w i -
li, gdy tuż n a d z i emią  o s t a t n i , ł a g o d n y łuk 
z a t o c z y ł i o p u ś c i ł $ię, by l ą d o w a ć . 

— M a m u s i u , j a też t ak b ę d ę l a t a ł , p r a w d a ? 
W p a t r z y ł s ię w y c z e k u j ą c o  w m a t k ę . 
S p o j r z a ł a na s y n a i n ie r o z u m i e j ą c  p y t a -

n ia , wciąż  j e s z c z e myś lą  w y s o k o w p o w i e -
t rzu z a w i e s z o n a , k i w n ę ł a d z i e c k u p o t a k u j ą -
c o g łową: 

— P r a w d a , p r a w d a . . . 

E d m u n d Staszkiewicz . 

MOWA ZWIERZĄT 
6-m ietięc  zna 
małpa „Bat xi" 
z Zoo  drezdeń-
skiego ciekawie 
obserwuje o/o-

Ila 

as ie zdobycz* P iPołezesnej nauki eona/, 
rdziej zaciera ja granice między człowie-

kiem a świstem zwierzęcym. I)o niedawna 
uważa n o p ^ e zasadniczą różnicą między czło-
wieklwn a światem zwierzęcym jest zdolność 
Mfotneka  do wyrażania swych uczuć aa po-

mowy. Twierdzenie to zostało jednak 
wlane licz nem im doświadczeniami, które 

y, ze zwierzęta potrafią  s ię poro-
małpy mtiędzy sobą, « wyższe jak o. p. 

posiadają nawet pewien zasób słów 
- określenie ogrólnych pojęć jak n. p. nie-

bezpieczeństwo, głód, radość i t. d. Zwiie-
raętui żyjące zbiorowo posiadają doskonalsze 
sposoby poroeaiiniewania się niż te, które 

w odosobnieniu. Przykładem mogą być 
wa pszczół. mrówek. termitów 

lp żyjących gromadnie. Zdolność porozu-
ania s ię pszczół możemy sprawdzić do-

adczalnie. Pszczoły umieszczamy w spe-
lnym szkalnym ulu przez którego ściany 

y obserwować cale wnętrze i widzieć 
howanie s ię mieszkanek ula. W odległo-

ści paruset metrów ustawiamy spodek z mio-
dem do którego zlatują s ię zwabione zapa-
chem pszczoły. Znacząc w specjalny sposób 
przylatujące pszwzoły, u (lato s ię zaobserwo-
wać, jak zachowują s ię one po powrocie do 
ula. Pszczoła, która znalazła miód biega do-
koła ula. opada, wlatuje do środka, podnosi 
odwklok i obraca się. Ruchy jej z wielkiem 
zainteresowaniem obserwują inne pszczoły 
Wreszcie znalazcsyni miodu (poznajemy ją po 
znaku, który zrobiliśmy przy spodku z mio-
dem) wylatuje a za ni a leci część pszczół 
znajdujących się w ulu. Gdy pierwszą przy-
latującą do miodu pszezołę chwycimy szczyp-
cami i zamkniemy w pudełku, kontakt z ulem 
zostaje przerwany i więcej pszczół nie przy-
leci, Może przylecieć jeszcze 2, 3 ale gdy i te 
uwięzimy, możemy być pewni, że pomoc z ula 
do zbierania miodu nie nadejdzie. Widzimy 
więc., że ruchy te. które wykonuje powraca-
jąca z wyprawy pszczoła, są swoistym sposo-
bem poro/.u miewania się. Bardziej dokładna 
jest mowa mrówek, które (porozumiewają się 
za pomocą rożków. Uderzenia rożków obser-
wowano przez szkło i>owięks®ające i zauwa-
żono. że są one różne dla różnych okolicz-
ności. Inaczej wyglądają g d y jest to ostrze-
żenie przed niebezpieczeństwem, imaezej gdy 
wyrażają znalezienie zdobyczy czy .uczucie 
głodu. Człowiek na jedno pojęcie ma szereg 
słów do wyboru- Mrówka określa ,tylko swój 
stan lub pojęcie ogólne jak: głód, wróg, 
zdobycz i t. d. Wszystkie g łosy jakie wydają 
zwierzęta mają swe znaczenie. Skonstruowano 
przyrząd, który łudząco naśladował ćwierka-
nie wiersaoczy, jednak zwodami on tylko mło-
de świerszcze, które odpowiadały na ćwierka-
nie natomiast stare, doświadczone, zachowy-
wały się obojętnie. Gdy jednak zrobiono 

doświadczenie d nadano głos świerszcza przez 
telefon.  to drugi s łuchający zaraz odpowie 
dział. Kurki, ryby pospolite na wybrzeżach 
Amglji porozumiewają się między sobą wy-
dajać charakterystyczne dźwięki. — Kurek 
wypycha powiietrze z jednej przegrody pę-
cherza pławnego do drugiej i w ;ten sposób 
wydaje głos. W życiu codziennem możemy 
zaobserwować, że głosy psów. rżenie koni, 
śpiew ptaków są różne, zależnie od wyraża-
nych uczuć. I głosy te są rozumiane przez 
zwierzęta innych gatunków. Czajka wydaje na 
widok myśliwego okrzyk trwogi z ezego ko 
rzystają i inne ptaki i uciekają w popłochu. 
Wąż grzechotali* w obliczu niebezpieczeństwa 
wydaje charakterystyczny grzechot. Wyrażanie 
pewnych uczuć staje się prawdziwie do-
skonałe u małp. Bailanie mowy mał-
piej zawdzięczamy uczonemu amerykan 
skiemu Garmerowi, który zbadał też jrjzyk 
małp, żyjących zarówno w niewoli, jak 
i na wolności w dziewiczych Jasach środ-
kowej Afryki.  Rezultatem tych badań był > 
dzieło p. t.: „Mowa małp" ogłoszone jeszcze 
około ił890 roku. Szereg uczonych jak Fischer, 
Yerkes, Boutan. Ridley ustalili cały słownik 
wyrazów używanych przez małpy. Garner 
utrwalał głosy małp na płycie gramofonowej 
i następnie uczył s ię wymawiania dźwięków. 
Przeprowadził również doświadczenia z gra-
mofonem  wśród małp. W tym celu rozłączono 
przebywające razem w klatce parę małp. Po 
rozdzieleniu samica okazywała wielki niepo-
kój i wydawała szereg głosów, które utrwalo-
no r,a płycie gramofonowej.  Gdy skolei za-
grano ją przed odosobnionym samcem, nie-
pokój jego nie miał granic. Oglądał s ię pełen 
lęku, zaglądał do tuby gramofonu.,  nasłuchi-
wał. a twarz jego .nabierała wyrazu coraz wię-
kszej rozpaczy i zdumienia. Garner dotszedł do 
tak wielkiej wprawy, że rozmawiał z mtałpami, 
a te żywiły do niego bezgraniczne zaufa-
nie. Słownik małp obejmuje takie pojęcia, 
jafk  pić, jeść, niebezpieczeństwo, atośe, 
ufność,  nuda, strach, wzruszenie, pożądanie, 
miłość, zadowolenie i t. d. Mając tak dokład 
nie określone słownictwo zwierząt wielu 
uczonych a zwłaszcza Schwidetzky postawił 
hipotezę, że mowa ludzka wywodzi s ię z ję-
zyków zwierząt, 'na dowód przytaczając mowę 
niemowląt. Szereg ludzkich grymasów słow-
nych jak cmoknięcia, chrząkartia, częste zwła-
szcza u Indów dzikich, spotykamy w niezmie-
nionej formiie  u małp. Różnicą jest jeszcze 
tyflko  rozum człowieka zdolny do myślenia 
abstrakcyjnego i do tworzenia idei niemate 
rjalnych Ale też nie możemy udowodnić czy 
rozum zwierząt nie doskonali * się i nie osiąga 
coraz wyższych szczepli tak jak doskonal11 
się umysł człowieka przez tysiące lat po-
cząwszy od człowieka pierwotnego aż po 
dzień dzisiejszy. Inż. Władysław Miiller. 



I  FOT,  PRESSE-  PHOTO  J 
BERLIN  / 

fil  F * ^BP^ ^ a n j H ^ H H H p 

I M " k y i r I 
I • 
i • v T ^ - M p L t w • > y I 

1 
I - - • I 

II ! V / ' I 
1 - , r - * / \ . • * . s > ' ' . / W / - ^ H % > * * * < ^ tt  h i . i 4 - i f  r -J  Jr f .  ^ 

LIPCOWE 
POŁUDNIE 
FOT.  P R E S S E  PHOTO 

BERLIN 



Życie  jest piękne... 
JANUSZ MARJA BRZESKI NOWELA 

— Biała kawa ze śmietanką! 
— Biała kawa cedzona! 
— A dla pana dobrodzieja? 
Ah — zna to dobrze! Przywykł do tego! 

Lepka woń dymu i gorzkiej kawy, zakurzo 
nego pluszu i perfum,  odór ciastek. Jest prze 
siąknięty  lem i zapachami... A w uszach trze-
szczy gwar o szóstej i szelest dzienników. -

Najpierw był chłopcem do podawania ga 
zet. Czasem oberwał. Zresztą  źle się z nim 
nie obchodzono. Nawet goście go lubieli i nie-
kiedy dostał parę groszy. No, a życie dawał 
szef. 

Szybko dorastaj. Szybciej dojrzewał. Roz 
mowy w garderobie. Nasłuchał się niemało; 
kiedy 'kelnerzy pokpiwali z garderobianej. 
Patrzał też na dziewczęca w kuchni. 

Kiedyś szef  go zwymyślał, że zarośnięty. Ze 
zdziwieniem spojrzał do lusterka. Na dirugi 
dzień przyszedł ogolony i niezgrabnemi, czer-
wonemi łapami gładził się młokos po policz-
kach. Uświadomił sobie, że jest dorosły, że 
dziewczęta patrzyły od jakiegoś czasu na nie-
go inaczej. Kiedyś pochwalił się, że często go-
lić się musi. Panny zaohichotały. Złapały go 
i korkiem opalonym namalowały mu wąsy  i 
brodę. 

— Teraz dopiero jesteś mężczyzną!  — 
wrzeszczały. 

Wyrwał się im. Był bliski płaazu — ale po 
tem rzucił się, by uderzyć tę, iktóra go najbar-
dziej wyśmiewała. Dopadł ją  WTeszcie, lecz 
złość go już odeszła i chciał tylko pokazać 
jaki jest silny i ręce je j wykręcić. Przycisnął 
ją,  Chwycił za rękę i przypadkowo oparł dłoń 
na jej piersi. 

Nagle osłabł. Odsunął  się gwałtownie. Jego 
pochmurny wzrok spotkał ciemne spojrzenie 
dziewczyny. 

— Ą mie zaczynaj więcej — powiedział. 
Ona nic nie odpowiedziała... odeszła do ro-

boty, on zaś na salę podawać dzienniki i o-
próżniać popielniczki. Wieczorem znowu 
spotkał jej wzrok. Potem miał z nią  rand-
kę w parku. 

Dzień mijał za dniem. Czasem chłopak był 
zły, kiedy kończył robotę i kawiarnię zamy-
kano. Musiał wTacać do domu. Kawał drogi. 

Gdy go „wyzwolono" i zaczął  na procent 
pracować — umarła mu matka. Nie zmartwił 
się tem. Od lat przywykł do myśli o jej 
śmierci — kiedy leżała hlada, prawie prze-
źroczysta na swem łóżku. 

Pomyślał, że była bardzo cierpliwa. Bolało 
ją  czasem, aż twarz się je j kurczyła, ale ni-
gdy nie narzekała. Czasem Janowi w zada-
niach dla szikoły niedzielnej pomagała i skar-
petki jego cerowała. 

A więc kiedy Jana „wyzwolono" — matka 
mu umarła. Zwolnił się poszedł na pogrzeb. 
Ojciec, twardy chłop, szedł zasępiony i oczy 
mu błyszczały. Rodzeństwo Jaina pochlipywa-
ło cicho, więc od czasu do czasu poszturki-
wał dzieciaki. 

Dzień był szary. Na cmentarzu ksiądiz  po-
kropił trumnę. Brzozy szeleściły i deszcz 
mżył. Tego dnia Jan pożegnał się ze swą  ma-
tką.  Ziemię grobu ucałował i odszedł poda-
wać w kawiarni. 

— Biała kawa ze śmietaniką! 
— Biała cedzona! 
— A dla pana dobrodzieja? 
— Józek, dla pana „Matin" i ilustracje! 
Ojciec Jana poszedł na emeryturę i objął 

stróżostwo. Znali go z uczciwości i nawet 
kaucji nie wzięli. Lata mijały. 

A tymczasem Jan nogi schodził. Stopy roz-
płaszczyły mu się. Poznawał siwoją  kawiar-

nię. Pamiętał gości. Podawał tym paniom w 
staromodnych kapeluszach z rajerami. Dla 
Bubusia (piesek pana radcy) przynosił dwie 
kostki cukru. 

Aż któregoś dnlia Jan nie zjawił się więcej 
w swej kawiarni. Pan radca był zamiefpoko-
jony. Bubuś cicho skomlał. Panie w rajeraoh 
rozglądały  się w koło. 

W życiu Jana nastąpiła  zmiana. Jest teraz 
kelnerem w nocnym dancingu. Sporo koszto-
wał go ekwipuneik. Musiał być przecież do-
brze ubrany. Rano — czasem już świtało —• 
wychodził z dancingu z kolegami. Miewał du-
żo pieniędzy. Ale co z tego! Towarzysze cią-
gnęli na wódkę i zabierali Jana z sobą.  Dość 
że z pieniędzy nie wiele zostawało. 

W małym .barze, do którego czasem zaglą-
dał, była ładna bufetowa.  Postawna kobieta. 
Ilekroć razy kasa izabrzęczała — Jan patrzył 
w tamtą  stronę. Rozmawiali też ze sobą.  Mia-
ła na imię Pamela. Kiedyś nad ranem wstą-
pił do baru sam. 

— Dzień dobry, Pamelu! 
— Ładny będziemy mieli dzień... Ale pan 

powinien już spać, żeby choć 'kawałek słoń-
ca po obiedzie zobaczyć. Trzeba się szano-
wać... 

Wzięła Jana ta życzliwość. Stanął  kolk» bu-
fetu. 

— Właściiwie to powinniśmy się kiedy 
spotkać, Pamelu. A możeby tak razem do 
kiina? 

• • • 

Bardzo męczące  były przygotowania do 
ślubu. Tyle chodzenia i te wydatki. No, ale 
wreszcie wszystko załatwili. Pamela promie-
niała. Gdy chodizili z Janem pod rękę mo-
cno się do niego przytulała. Taka była szczę-
śliwa. 

Nadszedł dzień ich ślubu. Od samego rana 
Jan był zdenerwowany. Kazali mu pójść do 
spowiedzi, więc poszedł. Ksiądz  w konfesjo-
nale budził w nim jakiś nieokreślony lęk 
A przy tem ten zapach w koło: słodko-imdły. 
Dzwonlki słychać przez zamknięte drzwi za-
krystji. Szuranie nóg, wytrzeszczone oczy: 
podejrzeliwe i świętioszkowate. Gdy rozległo 
się pukanie w deski konfesjonału,  Jan ucało-
wał stulę i poszedł do ołtarza. Potem wy-
szedł na ulicę. Zimne, mgliste powietrze o-
wionęło go. 

W kościele parafjalnym  wzięli ślub. Było 
dużo ludzi: znajomi jego i Pameli. Jan zły 
był na siebie, że się denerwował. Myślał jed-
nak, że to wielka chwila w życiu. 

• • • 

Janowi zdawało się, że umie postępować 
z kobietami. Kiedy jednak znalaoł się sam 
z Pamelą  w ich nowem mieszkaniu — zro-
biło mu się trochę głupio, a i ona także by 
ła jakaś „załapana". Jan pomyślał: żona to 
co innego... Ale Ho stwierdzenie nie odebrało 
mu niepewności i nie dodało tupetu. 

Rozbierają  się w milczeniu. Jan gasi świa 
tło i myśli jak też muszą  mu zazdrościć ko 
ledzy. Zaraz potem przypomina sobie, że 
pewno żartują  na jego temat i jest jeszcze 
bardziej sipeszony. Słyszy, jak brzęczą  sptrę 
żyny łóżka. Pamela położyła się. Jan cicho 
wślizgnął  się pod kołdrę. Leżą  daleko od sie-, 
bie na szerokiem posłaniu. Milczą.  Słychać 
jak tyka budzik w kuchni. Nie mogą  zasnąć, 
ani zbliżyć się do siebie, aby powiedzieć 
choćby słówko. 

• • * 
Jeszcze przed ślubem Jan wyszuikał i wy-

najął  mieszkanie. Potem pokazał go Pameli. 
Podobało się jej. A on lubił je i widział ją  — 

swoją  małą  żonę jako panią  tego domu. 
Teraz, gdy już minęło parę tygodni od ślu-
bu — wraca Jan do swego mieszkania z ja-
kiemś dziwnem uczuciem. Jest wzruszony, 
gdy dzwoni i czyta wizytówkę ze swem na 
zwiskiem. 

Czasem przychodziło mu do głowy, że po 
trzebuje teraz dużo pieniędzy. Ale oszczędzał 
i wystarczało. Trochę mu tylko było przy 
kro, że nie mógł z kolegami pójtść na kie 
liszek. 

Któregoś dnia Jan wrócił wcześniej niż 
zwykle. Otworzył drzwi z zatrzasku. Rozę 
brał się w kuchni i wślizngął  cicho do poko-
ju. Powoli podszedł do łóżka i [włożył się 
tak, by riie obudzić Pameli. Ona por.uzsyła 
się przez sen i objęła go ciepłem ramie 
niem. Jan uśmiechnął  się. 

Obudziły go podniesione głosy. Otwiera 
oczy. Widzi, że Pameli niema przy nim, a 
w pokoju jest jasno. Za oknami dzień. Jan 
podpiera głowę ręką.  Z kuchni dochodzi 
otsry głos ciotki, przerywany szlochem i .czy 
imś płaczem. Jan zrywa się i w długiej, nie 
zgrabnej koszuli biegnie do drzwi. 

— Jezu... i jakże to się stało — słyszy ję 
kliwy głos żony. 

W kuchni siedzą  kobiety: ciotka Jula, Pa 
mela i stróżka. Wszystkie mają  otępiałe twa 
rze i zaczerwienione oczy. Gdy Pamela wi-
dzi w drzwiach Jana podbiega ku niemu i za 
rzuca mu ręce na szyję. 

— Zabili ojca — Janku — twojego ojca... 
Jan czuje, jak krew odpływa mu z głowy 

i jak palce drętwieją.  Nie może nic powie-
dzieć, tylko bezmyślnie poklepuje chlipiącą 
żonę. I jakby przez mgłę widzi pomarszezo 
ną  twarz tego starego, poczciwego czfowie 
ka — swego ojca... 

• • • 
Tak zostały zerwane ostatnie węzły krwi. 

Przez pewien czas nienawidził tych niezna 
nych ludzi, którzy .wtargnęli nocą  do stró-
żówki i zabili biednego staruszka, by spo-
kojnie zabrać cudze mienie, którego pilno-
wał. 

Czas jednak mijał. Nienawiść przerodziła 
się w niezatartą  plamę w wspomnieniach 
przeszłości. Jan miewał teraz tylko słodkie 
wiizje dawnych czasów, smętek i chwilami 
pustlkę wkoło siebie. 

Bywało bowiem, że Pamela nie była dla 
niego najlepszą.  Czasem grymasiła. Odtrą-
cała go. Jana bolało to, a kiedy mu cfiołka 
powiedziała, że kobiety w ciąży  takie już 
są  — poczuł się samotnym. 

Jan był delikatny dla swej żony. Dogadzał 
jej, patrzył na nią  z rozrzewnieniem. Ciotka 
Jula przychodziła często, bo Pamela źle sa-
ma się szuła. Jan rad był temu i często my-
ślał, Czemby się też ciotce wywdzfięczyć,  ale 
zły też był trochę, że tak go mało te kobiety 
potrzebują. 

W dancingu był teraz Jam rozmowmiiejszy. 
Jak jeszcze gości nie bybo, lubiał pogadać 
z bufetową,  albo kolegami. Więcej go wszyst-
ko w tem otoczeniu interesowało. A fordan-
serki? Nie lubił ich. Ale obserwował je chę-
tnie. Może dawniej, przed ślubem były czemś 
w życiu Jama. 

Jedna z nich ma na imię Ala. Fortancerka 
od miesiąca.  Imię z elementarza. Miłe kobie-
ciątko.  Nawet Jan zimny i zakochany lubiał 
z nią  gawędzić. Nie należała do kategorji 
tych dziewcząt,  przy których usypia się jak 
nad nudną  książką  po przeczytaniu pierw-
szero rozdziału. Ala jest świeża, giętka w 
tańcu, młoda, coraz to inna, zajmująca,  może 
niepotrzebnie inteligentna. Nie lubi pudro-
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^ war się na sali. usta ma pełne życia i obiet-
nic. 

Jan polubił Alę, ona zaś miała dla niiego 
spojrzenia, których nie miał odwagi odgady-
wać. Kiedyś w zimny ranek wyszli razem 
z dancingu. Ona prosi, aby ja Jan odprowa-
dził do domu. Jest bardzo zmęczona i zimno 
jej. Jan proponuje, aby wstąpić  do baru na 
herbatę z rumem. 

Zgadza się. W liarze jesł nawet łoża w ja-
kimś zakamarku. Ali jest ciepłej — zdej-
muje płaszcz. Cała jej rozrzutna natura pul-
suje pod wiotkim jedwabiem wydekoltowa-
nej sukni. Rozmawiają,  a Jan czuje, że coś 
się w nim budzi. Ona patrzy na niego uważ-
nie i głaszcze jego rękę. Zamawiają  jakieś 
koniaki. Ala mówi coś cicho, dotykając  go-
rącem!  wargami jego ucha... 

• * • 

Jan idzie szybko, coraz szybciej. Spostrze-
ga się — zwalnia. Stara się wytłumaczyć so-
bie dlaczego się to stało. Nazywa się łajda-
kiem i jest zbyt prosty, aby potrafić  się przed 
sobą  wytłumaczyć. Krople potu występują 
mu na czoło. Wyciąga  chustkę, aby obe-
trzeć twarz i zalatuje go zapach jej perfum. 
Czuje, jak krew nabiega mu do głowy. Przy-

< staje — wali się dłonią  w twarz, opiera się 
0 latarnię i zaczyna płakać. Myśli o Pameli, 
1 coraz więcej łez ścieka na klapy płaszcza. 

— Hej, jeśliście pijany, to radzę prędzej 
do domin — słyszy głos. 

Odwraca się i widzi w mroku policjanta. 
Zaczyna się głupio upsrawiedliwiać. Zawsty-
dzony zmasuje łzy i idzie dalej. Jest już pod 
domem. Akurat otwiera zatrzask u drzwi 
kiedy jego kobiecina biedna i przerażona — 
po ataku hółi, kjóre przyszły tej nocy, brzyd-
ka w swem niedołęstwie i tuszy, usnęła 'ner-
wowym, płochliwym snem. 

Janowi zdaje się, że czuje jodoform  i nogi 
się pod mim uginają.  Ale zapach rozwiewa 
się. Oprzytomniał. Porusza się cicho na pal-
cach. Przeklina Skrzypiące  buty, jak skrada-
jący  się morderca. Uchyla drzwi. Ciepły za-
pach sypialni uderza go w nozdrza. Jan idzie 
do kuchim, zdejmuje lakierki, krawat i na-
lewa sobie herbaty. Cedzi ją  powoli przez zę-
by. Jest bardzo zmęczony i zdaje sobie 
sprawę, że to oczekiwanie tak nadszarpnęło 
jego nerwy. Chciałby, aby to już nareszcie 
nastąpiło.  Myśli o wszystkiem Jan. żując 
skórkę chleba i naraz słyszy szmer i zaraz 
potem powietrze rozdziera krzyk. 

— O Jezu! 
Jan struchlał, szczęki znieruchomiały za-

ciśnięte na chlebie. Zrywa się i biegnie do 
sypialni. Dopada łóżka. . 

— Jestem Pamelu — jestem przy tobie, 
co ci? 

Ale ona nie widzi go. Z pod przymk.nię-. 
tych powiek sączą  się łzy. Jan wpatruje się 
z natężeniem w je j zastygłą  w bólu twarz. 
Słyszy nad sobą  głos: 

— Janku, pobiegnij po dorożkę, to już... 
Nawet nie spojrzał w twarz ciotki. Wy-

biega bez palla na schody. Kiedy po paru 
minutach wraca, słyszy poprzez drzwi krzyk 
Pameli. Ciotka ubiera wyrywającą  się kobie-
tę, wreszcie na wdziewa pa ntofle  na obrzękłe 
nogi — naciska kapelusz. 

Szofer  jedzie ostrożnie. Każda nierówność 
bruku boli Jana i doprowadza go do obłędu. 

Wydaje mu się, że ulice ciągną  się w nie-
skończoność. Wreszcie port jer szpitalny 
otwiera bramę. Idą  powoli długiemi, ciemne-
jni korytarzami. Schody. Ona zaciska zęby na 
wargach hlaclych bezkrwistych. Patrzy nie-
ruchomo przed siebie. 

Skrzypnęły szklane drzwi. O — już przyszła 
pielęgniarka. Bierze Pamelę pod rękę i pro-
wadzi ją  wgtąb.  Jan słyszy daldki, przytłu-
miony okrzyk. Patrzy uparcie, bezmyślnie 
w drzwi, gdzie zniknęła jego żona. 

— Idź, Janku, do domu, prześpij się • — 
mów i ciotka. Ja tu zostanę Popatrz, nie masz 
nawet krawatki — dodaje jeszcze i uśmiecha 
się... 

* * * 

Spal niespokojnie. O drugiej popołudniu 
wstaje pełen nie]»akoju i prędko się ubiera. 
Jeszcze nie wiedział co zrobić. Może pójść 

do szpitala dowiedzieć się jak tam jego Pa-
mela? Ale prędko zdaje sobie sprawę, że mo-
że przeszkadzać doktorom i poza leni nie 
chce się wydać śmiesznym Wreszcie po prze-
łknięciu herbaty naciska kapelusz na czoło 
i wychodzi. 

Długo błądził  ulicami.. Wreszcie pod wie-
czór ośmielił się Jan zapytać w szpitalu o Pa-
melę. Jakaś pielęgniarka, przechodząc  obok 
poznała go. Uśmiechnęła się. 

— Ma pan ładnego chłopca. Ale teraz niech 
pan nain tu nie przeszkadza — rzuciła i ode-
szła. 

Wieczorem Jan był dziwnie podniecony. 
Opowiedział to wszystkim kolegom. Zwi *-

rzył się szefowi.  Ten wyciągnął  pulchna rękę 
do Jana i rzekł: 

— Sądzę,  że wychowa go pan na uczciwe-
go człowieka. Winszuję panu... 

Kiedy Ala przyszła, bał się spojrzeć w jej 
stronę. Zaczerwienił się, gdy podeszła. 

— Janiku, jaka to szkoda, że nie mogę się 
cieszyć tak, jak ty — powiedziała. 

Zrozumiał, że po tem wszystkiem musiało 
ją  bardzo boleć, to jego szczęście. Obejrzał 
się wkoło i pocałował ją. 

— Alu!... — wyszeptał tylko. 
• » * 

Doktór twierdził, że z dzieckiem trzeba jak-
najwięcej na powietrzu przebywać. Zresztą 
Jan wiedział o tem, Tyle wózków codzień na 
ulicach mijał. Białe, granatowe, kremowe. 

We wtorek wraca Jan wcześniej. W nocy 
niie wypił ani jednego kieliszka. O dziesiątej 
wstaje, goli się. Dowcipkuje nawet, ale Pa-
mela jest jakaś rozdrażniona i niechętnie go 
na dzieńdobry całuje. 

— Tobie dobrze! W kuchni o dziecku na-
wet nie wiesz — mówi. 

Popatrzył na nią.  Pamela ma ceglaste wy-
pieki na policzkach. Jan jednak nie zwraca 
na to uwagi, ani na jej gderanie. Jest rzeźfci. 

— No, pójdziemy po ten wózek. Ciotka 
przy małym zostanie. Uwiniemy się prędko... 

Wyszli. Wstępują  do pierwszego sklepu. 
Pokazali im wózek ogromny, składany. Wła-
ściciel twierdzi, że wygodny, ze schowkiem 
na drobiazgi. Przestraszyli się, że będżie dro-
gi. Ale gdzie tam! Kupiec dołoży z własnej 
kieszeni, aby tylko zadowolić klijentów. Oku-
cia błyszczą,  lakier lśni. 1 Jan kupuje wózek. 
Każe odesłać do domu. 

Wyszli 
Aż stanęli przed wystawą  z rowerami. Były 

też wózki. Ale cóż to? Taki sam biały, lśnią-
cy wózek, jak ich — tańszy? Wchodzą  do 
magazynu. Wózek kosztuje o 20 złotych 
mniej, a kupiec, z bocznej uliczki chętnie 
z własnej kieszeni dołoży, aby tylko klijenta 
zadowolić i jeszcze coś opuści. 

Znowu są  na ulicy. Pamela już oblicza, co-
by za te pieniądze  dla dziecka można było 
kupić. 

» • * 
Przyszedł wieczorem do pracy w złym hu-

morze. Ala kiwa na niego dyskretnie i wy-
chodzi do bocznego korytarza, obok kuchni. 
Czeka tam na Jana. On jednak tkwi nieru-
chomo obok baru i myśli wciąż  o wózku. 
Ala coś tam poprawia przy sukience — dwo-
ma ruchami wygładza włosy i wraca. Siada 
przy stoliku i zdziwiona patrzy na Jana. 

Tymczasem schodzą  s'ę goście. Już przy-
szedł ten blondynek, co siedzi lu prawie co 
wieczór. Widać kilku panów z prowincji. 
Przyjechali zabawić się. Rozpoczynają  od ko-
niaku. Wołają  Jana. 

— Prosimy panie do towarzystwa. Jak się 
bawić... — gdacze otyły jegomość. 

Jan podchodzi ku fortancerkom  i powtarza 
zaproszenie. Dziewczęta wstają  leniwie i ida 
do swych nowych znajomych. Ale panom 
podoba się Ala, więc i ona jeszcze siada przy 
ich słole. Janowi wydaje się,- że ogarnia go 
niepokój. 

— Koniaku? — a może panie winka?... 
— Proszę butelkę Rarsaca — mówi dum-

nie facet  z podkręconemi wąsikami,  siedzący 
obok Ali. 

Jan krząta  się, naciska guziki kasy. oddaje 
bloczki. Jego panowie z prowincji są  już pi-
jani. Jan wnosi butelkę szampana i obraca 

ją  długo w lodzie. Facet z wąsikami  stał się 
agresywny i zdobywczy. Zerka na Ale, wkoń-
cu nachyla się i szepce jej coś do ucha. Ona 
odsuwa się. Wąsiki  stają  się oburzone. Mło-
kos krzyczy: 

— Cóż .to! — za czyje pieniądze  bawisz się 
panienko? 

Wtedy Ala chce wstać, ale pan z wąsikami 
chwyta ją  za rękę i przyciska ku sobie. Ala 
wyrywa się i wtedy 011 wali ją  w twarz z ca-
łej siły. Ala patrzy najpierw na niego, potem 
na Jana i wielkie łzy spływają  jej po policz-
kach. Wolno odchodzi od stołu. 

Długo jej szukał. Wreszcie znalazł skurczo-
ną  i płaczącą  za garderobą.  Podszedł do niej, 
pogłaskał po głowie. 

— 1 ty. Janku, pozwoliłeś na lo? — za-
pyla. 

— Tak, Alu, to goście... — i pokazał je j 
przez uchylone drzwi roześmianego gospoda-
rza, jak kłaniał się bawiącym  się głośno go-
ściom z prowincji. 

• • • 

JesI piękny dzień niedzielny. Już dawno 
Jan postanowił z Pamelą,  że wybiorą  się za 
miasto na spacer. 

O drugiej wychodzą  z domu, sprawdzając 
zatrzask. Ulica jest cicha i wyludniona. Jan 
idzie obok żony, która popycha wózek. Mi-
nęli wąskie,  duszne ulice. Droga prowadzi 
przez cienistą  aleję — potem polem. Mijają 
kilka podmiejskich kawiarń z tarasami. 

Postanowili zatrzymać się obok płotu, oka-
lającego  jedną  z restauracyj. Ziemia wysłana 
była zeschłemi. brunalnemi igłami sosny. 
Wkoło piętrzyły się pachnące  żywicą  pnie. 
Z tarasu kawiarni dolatywała muzyka. 

Pamela odwróciła wózek budą  do słońca, 
by dziecko się nie obudziło i zajęła się roz-
pakowaniem koszyka. Wyjęła butelkę, wkrę-
ciła korkociąg  i starała się otworzyć piwo. 
Nagle skurczyła się, chwyciła chustkę, przy-
cisnęła ją  do ust i zaczęła kaszleć. Jan spoj-
rzał na Pamelę. Już dawno niepokoił go ten 
kaszel. Najpierw niecierpliwił, potem męczył. 
Teraz przeczuł jasno zbliżające  się niebezpie-
czeństwo. Kaszel nie ustępował. Jan wstał, 
objął  skuloną  postać żony. Starał się ją  uspo-
koić. Gdy odjęła chustkę od ust zauważył, że 
była lekko zaróżowiona. 

• • # 
Długo badali ją  lekarze. Ryło konsyljum. 

Jan za drzwiami struchlały wysłuchiwał 
szmerów i dolatujących  słów. Wreszcie drzwi 
otworzyły się. Jan dowiedział się, że to nic 
groźnego, ale trzeba leczyć odrazu, brT"Hio-
roba płuc może szybko zniszczyć życie. 

Jan przemyślał długo i starannie, jak 
wszystko urządzić  i co z dzieckiem zrobić. 
Wreszcie z ciotką  postanowił, że ona chłop-
cem się zajmie. Pamela zaś wyjedzie. 

Odprowadzili ją  na dworzec. Ryła blada, 
bardzo zdenerwowana. Gdy Irzeba było wsia-
dać do wagonu, rzuciła się Jankowi na szyję 
i zapłakała. 

— Janku, ja już stamtąd  nie wrócę! 
— Ależ, Pamelu, jedziesz przecież po zdro-

wie. Nasz chłopak czeka na ciebie. Musisz 
być zdrową! 

Z trudem rozstali się. Ciotka Jula usado-
wiła Pamelę w przedziale i zapewniła, że 
0 dziecku wszystko donosić będzie. Pociąg 
ruszył... 

* • * 

W dancingu zaczęło się coś psuć. Ktoś tam 
podsłuchał rozmowę szefa  z jakiemiś ludźmi. 
Mówiono podobno o likwidacji interesu. 
W tydzień polem Ala opowiedziała Janowi, 
że s ef  nie płaci regularnie dziewczętom. 
1 rzeczywiście, w połowie miesiąca  lokal za-
mknięto. Ala dostała jakieś zajęoie w stolicy, 
w dużym dancingu i zapakowała manatki. 
Jan chodził po mieście. Wypytywał się, sta-
rał o nową  pracę, ale jakoś nie nie mógł 
znaleźć. 

Któregoś dnia wieczorem odprowadził Alę 
na dworzec. W przeddzień obiecano mu se-
zonową  pracę w letniej restauracji za mia-
stem. 

— A jakbyś, Janku, nie móg.ł sobie dać 
rady, mówiła Ala, stojąc  na peronie, to ja ci 
się o Coś wystaram. Zawsze w większem 
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mieście większe możliwości. Napiszę do 
ciebie na poste-restante. Będę często pisywać. 

Jan nic nie odpowiada. Wszystko w tym 
dniu wydaje mu się szaro i niepotrzebne. 

— Janku, ja nigdy nie zapomnę... — szep-
cze naraz — i oczy je j błyszczą. 

Jan Chwycił jej rękę i mocno ucałował. 
— Dowidzenia ci, Alu — mówił szybko, 

zdejmując  kapelusz i prawie biegnie do scho-
dów tunelu. 

Ala | KI trzy za nim, potem wolno wchodzi 
do wagonu... 

• • * 
Zaraz drugiego dnia po powrocie Pameli 

i sana.torju.nl — poszli do kina. Pamela do-
brze wyglądała,  bardzo była ożywiona. I Jan 
był jakoś lepszej myśli. 

Zbliżała się jesień. Drzewa na ulicach były 
złote. Słońce oziębło. Jan dowiedział się, że 
jego stara buda ma nowego właścicielu i ma 
być znów otwarta. 

Nowy szef  zaangażował Jana. Zresztą  pra-
wie cały persnal pozostał ten sam. 

— No, Pamelu, zdaje się, że idziemy ku 
lepszemu — powiada Jan do swej żony, kie-
dy usiedli w krzesłach na sali kinowej. 

Nie odpowiedziała, tylko rękę jego mocno 
uścisnęła. 

Minął  miesiąc.  Zaczęło popadywać. Niebo 
zasnuło się ołowiianemfi  chmurami. Jan od 
dwóch tygodni pracował już w dancingu. Za-
rabiał znowu lepiej. Nawet już trochę z dłu-
gów się wygrzebał. Nie wychodzi teraz ni-
gdzie. Cieszy się zdrowiem swej żony i swym 
synem. Straszny łobuz z tego małego! 

Ciotka Julja przychodzi codzień i pomaga 
Pameli w gospodarstwie. Dobra kobiecina nie 
łatwe ma życie — a tyle potarfi  mieć jeszcze 
humoru i radości dla Pameli. 

Tak mija tydzień za tygodniem. Aż które-
goś dnia Pamela czuje się znowu gorzej. Leży 
w łóżku. Ma temperaturę. Niewiadomo na-
wet, gdzie się zaziębiła. Doktór mówi, że to 
zapalenie oskrzeli, ale Pamela kaszle coraz 
silnie i i coraz bardziej jest osłabioną.  Jan 
jest przerażony, a i eictka coraz trudniej 
zdobywa się na uśmiech. 

Pierwszy listopada. Dancing ma duże po-
wodzenie i Jan wraca do domu codzień nad 
ranem. Czułby się dobrze, bo finansowo  coraz 
lepiej mu się powodzi, ale ciągła  troska o żo-
nę targa nerwy. 

Przed dwoma dniami przyjechała ze stolicy 
Ala. Drżała ze Zdenerwowania, gdy miała zo-
baczyć się z Janem. On zaś o jej przyjeździe 
nie wiedział. Wszedł, jak zawsze, do ku-
chni — a tu stoi sobie ona — Ala — przy 
kasie i patrzy na niego. Przywitał się z nią 
serdecznie. — Obiecała, żi mu wiele rzeczy 
opowiedzieć. Jan przyglądał  się jej uważnie. 
Coś się w niej zmieniło. Kąciki  ust opadły, 
nadając  twarzy obcy wyraz. Oczy podkrą-
żone ciemno. 

* • * 

Pamela przebyła chorobę, ale bardzo była 
osłabiona. Lekarz kazał jej wyjechać i prze-
prowadzić skrupulatną  kurację. Pogoda je-
sienna w mglistem mieście nie nadawała się 
illa rCkon walescen tik i. Lekarz jakoś spiesznie 
wydawał swe polecenia i bacznie przyglądał 
się Pameli, gdy pokasływała. Na odcbodnem 
jeszcze raz zalecił pośpiech. 

* • • 

Jan oparł się o bar . i rozerwał kopertę li-
stu. Nie miał czasu przeczytać go w domu. 
Pamela, która od paru tygodni przebywała 
w sanatorjum w górach, pisała chybotliwym, 
krzywem pismem, że bardzo się nią  opieku-
ją  i są  dla niej dobrzy. Po tysiąc  razy cało-
wała w liście swego syna. 

Tego wieczoru dużo było w lokalu roboty. 
Jan nalatał się, nogi go bolały i czuł się zu-
pełni wyczerpany, kiedy o piątej  zamykano 
dancing. Ubrał się i wyszedł na ulicę. Dogo-
niła go Ala. 

— Wiesz co Alu — powiedział — chodźmy 
napić się czegoś. Tak boję się dziś samot-
ności... 

Wzięła go pod rękę i mocno przycisnęła 
się do niego. 

W „Zorzy" usiedli na wygodnej kanapie. 
Piją  kielizsdk po kieliszku w milczeniu. Ala 
jest roztargnoina — wreszcie mówi. 

— Janiku, muszę ci wszystko opowiedzieć... 
I mówi, jak tam było w tym dancingu 

w stolicy. Maluje swe życie szerokiemi po-
ciągnięciami  od niechcenia, zdawkowe mi 
określeniami. Opowiada, że płacili dobrze, 
ale co noc trzeba było pić. A na procentach 
zarząd  oszukiwał. Odłożyła sobie trochę pie-
niędzy, ale wszystko poszło... Najgorsze były 
te rozstania z pijanymi gośćmi. 

— Janku, ja tam już nigdy nie chcę wró-
cić — wybucha naraz Ala. 

— Dlaczego Alu? — co się stało?... Patrzy 
na nią  zdziwiony. 

Janku — zawahała się — ja jestem cho-
ra, strasznie Chora i nie mani już pieniędzy, 
ani sił, aby skończyć z tem... 

Pochyliła głowę na stół i zaczęła płakać. • • • 

Jan myślał. Ileż trzeba mieć pieniędzy, aby 
udowodnić swe prawo do życia? 

Tani, ścienny zegar /aszurał trybami, po-
tem zaczął  spiesznie wybijać godzinę. 

» - • • 
(Długie, poważne gongi znaczyły czasv 

Uc'hyliły się drzwi i do pokoju wbiegł pies. 
Obwąchał  fotel,  potem nogi człowieka, który 
siedział przed kominem i spojrzał na płonący 
ogień. Potem leikJko szarpnął  zębami koniec 
szlafroka  swego pana. 

Siwy bankier otworzył oczy. Przeciągnął 
ręką  po czole. Na palcach błyszczały wielkie 
brylanty w pierścieniu. Zadzwonił. Do pokoju 
wszedł lokaj, stanął  za fotelem  sparaliżowa-
nego i pchnął  go na kółkach w stronę ja-
dalni. w której nikt nie czekał przy bogato 
zastawionym stole. 

» • • 

(Leżeli na wielkim, miękkim tapczanie. 
— Dlaczego mówisz mi ciągle  przykre rze-

czy — powiedziała dziewczyna. 
— Mylisz się, ja tylko cię obserwuję - od-

powiedział. 
— Jesteś nieszczery... 
— To ty nią  jesteś. — Ja mówię głośno 

o rzeczach, o których myślę. 
— 1 robisz mi przykrość... 
— Tak — i to właśnie pociąga  cię do 

mnie... 
Zamilkli. 
— Już ósma — powiedziała dziewczyna, 

patrząc  na zegarek, aby przerwać ciszę). » # • 

Zegar uderzył po raz ósmy i zamilkł z sze-
lestem. Potem tylko tykanie. Ktoś zapukał. 
Jan wstał i otworzył drzwi. Listonosz przy-
niósł depeszę. Jan wrócił do kuchni i usiadł 
na dawnem miejscu. Nawet nie otwierał tele-
gramu. Biały papier tkwił w jego zimnych 
rękach. Jan wiedział, co przynosi. 

Usłyszał, jak w pokoju obok zapłakało 
dziecko. 

KONIEC 

W KRAJU SMOLKI 
i GOŁUCHOWSKIEGO 

R zadko która połać kraju przez cały 
przeciąg  historji była wystawiona na 
tyle niebezpieczeństw, co ziemia 

czerwieńska. Przewalały się przez nią  naj-
dziksze ordy paląc  i niszcząc,  tylko gruzy 
zostawiając  i zryła kopytami zwierząt  zie-
mię, kwitnącą  dawniej dostatkami, najeżo-
ną  obronnemi zameczkami i malowniczo 
rozłożonemi osadami. 

Aby przeciwstawić się napadom Tata-
rów czy Turków, budowano szereg twierdz, 
bo prawie każda siedziba wybitniejszego 
rodu była przystosowana do obrony. Stąd 
też wielka ilość śladów po fortyfikacjach 
i zamczyskach, czasem już ledwie widocz-

nych. albo żyjących  jedynie w ustach gminu. 
Chcąc  więc odczytać przeszłość danej 

okolicy ,trzeba wejść w kontakt z wsią  lub 
miasteczkiem, z najstarszymi jego przed-
stawicielami, poszukać wreszcie w aktach 
dworskich lub cerkiewnych, o ile takowe 
nie poginęły. Opowieści będą  często fan-
tastyczne, znacznie od rzeczywistości od-
biegające,  ale zawsze znaleźć w nich mo-
żna ziarno prawdy. Dokumenty zaś, jeśli 
się je zdoła zdobyć, przedstawiają  ogrom-
ną  wartość, a często są  bardzo oryginal-
nej treści, dla nas zaprawionej nawet hu-
morem. 

I tak we wsi Zaderewacz w okolicy Zu-
rawna n. Dniestrm, istniał kiedyś obronny 
zameczek Cieciszowskich, który uległ za-
gładzie dzięki swarom rodzinnym i w kon-
sekwencji ich wynikłemu zajazdowi. Bur-
dy były charakterystyczne dla biorącego 
w nich udział rodu Stadnickich, najbliż-
szych potomków „Djabła łańcuckiego". — 
Wydarzenia owe znalazły pewne odbicie 
n ludności, która w sposób tradycyjny 
przekazywała swe wspomnienia z pokole-
nia na pokolenie. 

Ciekawy jest znaleziony w tamtejszej 
cerkwi dokument z 1762 roku, mocą  któ-
rego ówczesny właściciel Zaderewacza Do-

Po lewej:  Siedziba 
Smolki  w Dołhem 
jest  typowym dwo-
rem staropolskim. 

W  kole:  Oto jeden  z najpiękniejszych  za-
kątków  Morszyna:  stary szpaler  grabowy. 
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nych wchodziły: Dołlie, Morszyn i Korczyn. 
W Dołhem, gdzie najchętnie j spędzał Smol-
ka czas wolny od pracy państwowej, znaj-
duje się stary, dębowy dworek polski 
z podjazdem, ozdobionym kolumnadą  — 
dawna jego rezydencja. Za -zasów twórcy 
kopca Unji lubelskiej prowadziła doń prze-
piękna aleja topolowa, lecz tę wycięli pó-
źniejsi właściciele Dołhego Godlewscy, po-
nieważ zacieniała i wysuszała znaczny ob-
szar gruntów. Obecnie dom, robiący  na-
dal niesłychanie miłe wrażenie ciepła 
i przytulności, jest wewnętrznie bardzo 
zniszczony /przez grzyb i niezamieszkały. 
W każdym razie p. Szyjkowskiemu, tera-
źniejszemu właścicielowi majątku  należy 
się uznanie za chęć ratowania pamiątki  po 
jednym z najlepszych synów Ojczyzny. 

W morszyńskim dworze nie można nic 
już znaleźć godnego uwagi. Zmodernizo-
wany ostatnio i zmniejszony jeno grubo-
ścią  murów i wąskiemi  oknami mówi 
o swej sędziwości. Po Smolce zostały lipy 
sadzone przez niego i garść wspomnień. 
Oprócz bowiem wiekowej alei wjazdowej 
z figurą  św. Flor jana noszącą  napis A. P. 
18,12 — znajduje się tam także szpaler 
grabowy, który specjalnie zapisał się w 
pamięci jednego z synów Smolki — Stani-
sława. Późniejszego uczonego i profeso-
ra uniwersytetu warszawskiego starał się 
ojciec hartować w męstwie od najwcze-
śniejszych lat. Nieraz, bawiąc  z chłop-
cem w ogrodzie na spacerze, zostawiał 
w najbardziej oddalonym kącie  scyzoryk 

Na  prawo: 
Wspaniała 

aleja  wja-
zdowa  w 
Morszynie. 

Starzeńskim) — jest położony w przepię-
knym parku. Można tam spotkać pyszne 
drzewa magnoljowe, palmowe, bajecznie 
piękne krzewy azalij i róż. Latem wynosi 
się do ogrodu i stawia na postumentach 
marmurowe posągi,  co podnosi piękno 
i malowniczość otoczenia. Najlepiej wy-
gląda  dom, pochodzący  z końca XIX wie-
ku z za sadzawki kąpiącej  w swej krysz-
tałowej wodzie warkocze płaczących 
wierzb. Złożony z dwóch piętrowych kon-
dygnacyj, połączonych  trzecią  parterową, 
nie posiada w swym charakterze nic pol-
skiego. Jest raczej w stylu górskich ty-
rolskich pałacyków. Tylko herby wyrzeź-
bione na frontonie  mówią  o przynależności 
gmachu do starej polskiej rodziny. 

Wnętrze zostało po wojnie urządzone 
z różnych niedobitków — jak to zwykle 
na Kresach. Wartościowe zbiory bibljote-

howskich, pozostało tam pięć dębów za-
sadzonych w krzyż na miejscu katolickiej 
kapliczki. Niedawno jedno drzewo spowo-
du starości musiano usunąć,  ale pozostałe 
trzymają  się bardzo krzepko, mając  po 
pięć metrów obwodu. Godną  uwagi jest 
oficyna  w typowym polskim stylu, licząca 
ponad sto lat. Dom mieszkalny jest zupeł-
nie nowy i bez charakteru. Za to wnętrze 
wygląda  jak muzeum. Można więę oglą-
dać portrety rodzinne Pietruskich, którzy 
byli ostatnimi właścicielami Rudy, ich 
zbroje, misternie rzeźbione sprzęty, szafy 
gdańskie, księgozbiór wreszcie. Od r. 1890 
jest Ruda fundacją  im. Pietruskich, która 
u t rzymuje ochronkę, ośrodek leczniczy 
i wypłaca stypendja członkom biednych ro-
dzin miasteczka. Jest więc fundacją,  która 
daje dochody! Vivant sequentes! 

Ksawery Niedobitowskl. 

minik Dzieduszycki przenosi parafję  z tej 
wsi do Zaderewackiej Woli i nadaje ją  ks. 
Michałowi Trembickiemu. Brzmi on: „Na-
daję prezentę ks. Michałowi Tembickiemu, 
uczciwemu i pobożnemu kapłanowi z tem 
prawem, że dwa dni przed prażnikiem ma 
kurzyć sobie wódkę w moje j gorzelni". 
Następuje podpis Dzieduszyckiego i pie-
czątka.  Nadanie więc lo należy chyba do 
najbardziej oryginalnych, pozwalających 
w znacznej mierze rozumieć ducha epoki 
ośmnastego wieku. 

Zaderewacz po burzliwej przeszłości za 
Cieciszowskich schodził do rzędu nic nie 
znaczących  miejscowości, aż wreszcie 
wskutek zamiany ze skarbem państwa prze-
szedł od Dzieduszyckich do rządu  i prze-
stał istnieć jako szlachecka siedziba. 

W ten lub podobny sposób dawne pom-
niki chwały ludzkiej lub pychy przemie-
niały się w gruzy, czy też zupełnie znikały 
z horyzontu. Ale jak zawsze w naturze 
bywa — na ruinach poprzedniego życia 
powstawało nowe: legenda, coraz bujniej -
sze przyoblekająca  kształty lub nowa, re-
alna rzeczywistość! I przyszły inne czasy, 
inne prądy  i dążności,  aby za lat kilka-
dziesiąt  czy kilkaset — stać się tylko ma-
łerjałem dla historji. 

W tej samej okolicy, choć w czasach 
znacznie późniejszych żyli dwa j wielcy 
polscy dyplomaci i mężowie stanu, zasłuże-
ni dla narodu patr joci: Franciszek Smolka 
i Agenor hr. Gołuchowski. 

W skład dóbr pierwszego z wymienio-

i wracał spokojnie do domu. Gdy zaś 
ściemniło się, prosił malca o odszuka-
nie noża, zapomnianego u wylotu alei 
nad strumykiem. Staś nie przyznawał się 
do trwogi, która mu może łaskotała krzyże 
i spełniał wolę rodzica, mając  radosną 
twarz, gdy ze zgubą  wracał do jasno oświe-
tlonego pokoju, wXD£a,wszy s i ę tajemni-
czym mackom i szelestom ciemności. Nie 
wiedział, że jak dobry duch posuwał się 
za nim ktoś mu bliski, szarpiąc  czasem 
zlekka dużego wąsa. 

W Korczynie Smolka bywał najmniej , 
ale tam właśnie zawarł śluby małżeńskie 
ze swą  ukochaną  towarzyszką  życia. 

Pałac w Łowczycach, które od wieków 
są  w posiadanu hr. Gołuchowskich (tylko 
chwilowo należał do hr. Starzeńskich po 
jednej z Gołuchowskich, która była za 

czne uległy takiemu przerzedzeniu, że 
np. z kilku nastotomowego dzieła zostało 
tylko kilka. Ale hr. Gołuchowscy za bar-
dzo czują  się Polakami, strażnikami Ru-
bieży z woli Bożej i królewskiej, aby pod-
dawali się rezygnacji czy apatj i . Przeci-
wnie, na każdym kroku widać staranie 
0 zatarcie wszelkich śladów dewastacji 
1 kontynuowanie tego, co w przeszłości 
było pięknem. 

W pobliżu zna jdu je się miasteczko Ruda. 
Właściwie obecnie jest to mała nawet wieś, 
ale ze względu na dawne tradycje używa 
tytułu gminy miejskiej. Od czasów swego 
założenia posiadała Ruda fort  obronny, na 
miejscu którego stoi obecnie nowy dwór. 
Rardzo wyraźnie rysuje się wzgórek, oto-
czony szerokim rowem, dawniej pełnym 
wody, przez który prowadził zwodzony 
most. Z czasów, gdy Ruda należała do Wy-
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IKAROWE LOSY... 
Miljony kucharek, pań domu irytowało się 

przez tysiące lat na wybiegające mleko, gotu-
jącą się wodę i... kończyło siej na irytacji! Aż 
wreszcie spojrzał na ten fakt  uważnie sympa-
tyczny młodzieniec Papin i wkrótce potem o-
blicze świata zostało przekształcono. Papin pa-
trzał, ale patrząc, zrozumiał co widzi: parę 
podnoszącą pokrywkę. .Wysnuł z togo wnio-
sek. że para może wykonywać pracę. 

Genjusz ludzki przez to otwarte okienko 
przedostał się na cale olbrzymie pole wiedzy. 
Maszyny parowe, pralnie mechaniczne, cen-
tralne ogrzewanie, suszarnie i tyle innych 
działów, to owoc tej „próżniaczej" chwili 
przed gotującym się kociołkiem. 

Ileż miljonów ludzi widziało już wahające 
się na sanurze iś wieczni ki, ale dopiero Gali-
leusz w pizańskiej katedrze wysnuł z tego 
prawa, zachodzące między czasem a szybko-
ścią spadających ciał, on dopiero powiedzał, 
że ciała nie dlatego spadają coraz prędzej, ho 
powietrze za niemi zamyka się i spycha je na 
dół, jak chcieli perypatetycy, lecz, że przy-
ciąganie ziemskie, działające jednostajnie, na-
daje spadającemu ciału przyspieszenie około 
110 m na sekundę. W pewnej fabryce  angiel-
skiej postawiono przy maszynie parowej mło-
dego chłopca i powierzono mu „trudne" zaję-
cie otwierania i zamykania kurków od pary. 
Chłopiec był leniem', koledzy grali wesoło w 
guziki, a on musiał ślęczyć! Przypatrzył się 
uważni© maszynie, pomyślał chwilę, połączył 
sznurkami odpowiednio kurki i... przyłączył 
się do guzikowej partji, a maszyna sama tym-
czasem załatwiała sterowanie pary. Taki był 
początek samodzielnej maszyny, nie potrzebu-
jącej ciągłego pilnowania. Nie wynika z tego 
wprawdzie, że każdy leń pchnie na nowe tory 
technikę! 

W innej znów fabryce  — papierni — zaszła 
straszna awantura: masę papierową źle przy-
rządzono i wyszły z maszyny zamiast papieru, 
jakieś arkusze gąbczaste, popras tu do niczego. 
„Cały ładunek wyrzucić do składu" grzmi dy-
rektor. Wkrótce potem arkusze „wyjeżdżają" 
spowrotem. już z honorami, bo okazało się, 
że zastępują cudownie piasek i dzięki temu 
przypadkowi mamy bibułę. 

Przypadek, otwarty umysł, przebłysk genju-
szu — jakże często dają ludzkości rzeczy o któ-
rych się nawet nie przypuszcza, że ich kiedyś 
mogo nie być. Ba, omyika mc£e być też przy-
czyną wynalazku. Przesądni mogli myśleć, że 
w hali maszyn straszy. Sta ły sobie takie ma-
szyny do wytwarzania elektryczności — dyna-
ma. Wiadomo, dynama trzeba czemś poruszać, 
żeby dały prąd. Tymczasem jakaś tz. nich zwa-
riowała nagle i sama zaczęła „iść". Co się sta-
ło? Nieuważny robotnik pomylił się, źle połą-
czył druty i przez ten wypadek świat otrzy-
mał elektromotor. 

Jako przykład genialnego wynalazku podał-
bym zatrzask błyskawiczny. Ktoś z początku 
bezmyślnie — zgięte palce obu rąk złożył 
i zauważył, że zgrubienia przegubów cudow-
nie wpadają w wklęsłości stawów palcowych. 
Samozamykający się zatrzask, bez którego tru-
dno wyobrazić sobie ekwipunek sportowy, 
był w zasadzie gotów. 

Nie wszystkie wynalazki powstają łatwo. Edi-
son — chyba naj-większy wynalazca, i posiadacz 
ogromnej masy patentów, — powiedział, że 
*/< składowej każdego wynalazku to praca 
i wytrwałość, a drobną część stanowi geniusz. 
Ed ison sam pracował niczem wół roboczy. 

Jakiż z tego można wysnuć wniosek! Czy 
da się stworzyć receptę na wynalazcę? Zpewno-
ścią nie. W każdym razie 2 rzeczy są konieczne: 
otwarta głowa i logiczne myślenie. Trzeba 
umieć patrzeć: miljony ludzi miało na biurku 
ołóweik i gumę do wyęieraina. Irytowało ich. 
że guma gdzieś się zarzuciła aż przyszedł taki 
sprytny Amerykanin co powiedział sobie: „Po-
co ma jedno drugie gonić, złączmy je w jedną 
całość'. Zrobił ołówek z gumką na końcu i... 
zebrał setki tysięcy dolarów Działo się to 
w 18.TR r„ a sprytny Amerykanin to Hyman L. 
Lipman. 

Singer musiał początkowo pożyczyć sobie 
doi. 40.— na zrobienie modelu maszyny do szy-
cia, potem zato jego dochód roczny wahał się 
około doi. 3.00(1.00(1.—. Na zastąpieniu ikorka 
gumką przyciskaną drutami, jak to widzimy na 
butelkach z wodą mineralną, wynalazca zaro-
bił doi. 13.000.000.—. W Baltimore znów naro-
dził się taki co wynalazł zamykanie flaszek 

Gallileo  Gallilei,  wielki  astronom włoski. 

metalową kapką — i dorobił się fortuny  na 
takiem, zdawałoby się głupstwie. Między wy-
nalazcami widzimy też króla Jerzego V. Zaro-
bił on na ulepszeniu paleniska domowego doi. 
23.000.—. SŁklanny wy ciskacz do cytryny przy-
niósł wynalazcy doi. 50.000.—. Niejaki pan E. 
Howe umieścił dziurkę w igle nie u góry, 
tylko u dołu i to przesunięcie przyniosło mu 
d<d. 1.20(1.000.—. 

A ten spostrzegawczy pan. iktóry pierwszy 
zauważył tak pospolitą rzecz, jak nierówno-
mierne ścinanie obcasów. Zauważył i zaradził 
przez wynalezienie małych blaszek umocowa-
nych na obcasie tam, gdzie się go ściera. Re-
zultat ? — mil jonowy majątek. 

Wogóle, jeżeli się chce zrobić pieniądze to 
musi się wyualeść rzecz codziennego użytku, 
a w każdym razie nie powinno sic swojemi po-
mysłami wchodzić w drogę jakimś potężnym 
koncernom, gdyż te potrafią  bronić swoich inte-
resów i są silniejsze od zwykle nieporadnego, 
wynalazcy. 

W Lyonie żył sobie papa Jacauard. który miał 
zdolnego syna. Synalek wciąż co?l majstrował. 
Napoleon właśnie prowadził ekonomiiezną 
wojn«J! z Anglją i między innemi ogłosił 
grułiszą nagrodę za wynalezienie mecha-
nicznego warsztatu tkackiego. Ojciec przy 
her.haeie czyta gazetę. zauważa - ogłoszenie, 

4 daje je synowi. „Patrz, to coś dla ciebie". 
Synek przeczytał, wziął gazetę, kłębek hm, 
zamknął s ię w swoim pokoju d — w krótkim 
czasie skonstruował warsztat zapoczątkowujący 

Poniżej:  Tomasz  Alva Edison,  jeden  z naj-
większych wynalazców  ostatnich  czasów. 
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najtrudniejszy dział mechaniki — maszyny 
tkackie. A czy życie wynalazcy poszło jak 
po maśle? O nie! Napoleon pojechał na „od-
poczynek" na wyspę św. Heleny, francuski 
rząd powiedział, że nie ma pienięd-zy, a Man-
chester, Łódź etc. zupełni© nie troszczą się 
0 tot, że byt- swój i fortunę  zbudowali na nie-
za płaconym wynalazku. 

Typowy przykład nieuzasadnionej negacji to 
lotnictwo: wszystkie uczone: głowy orzekły je-
dnomyślnie. że coś cięższego od powietrza nie 
może latać i koniec. Ale dlaczego? Przecież 
ptaki latają dłużej niż ludzkość. Przewieź hu-
ragany porywały dachy domów też od wie-
ków. „Nie wolno" i koniec! Kto s ię tem zaj-
muje jest warjatenr! 

Na próżno Leonardo da VincS zaczął sfrudjo-
wać lot ptaków. Na próżno zginął skazany 
przez srogiego cara chłop który pierwszy sko-
czył uzbrojony w skrzydła z dachu domu 
1 wylądował szczęśliwie na ziemi. (Wiadomo, 
niewolnikom raie wolno latać!) Dopiero Li-
lientlnal zauważył, że rozwieszona na sznurku 
bielizna unosi saę pod podmuchem wiatru i za-
czął konstruować swoje śl izgowce, jak również 
niesłusznie zapomniany Anstrjak Kress. — 
Wiele się nacierpiał nim ludzie uwierzyli , że 
jnietylko okręt, ale & aeroplan może ciągnąć 
śruba! Odniósł wprawdzie triumf,  gdy uczo-
nemu gronu puścił i>onad spłowiałe peruki 
przesądów model aeroplanu i>opędzany skrę-
coną gumą. Miał też "tę satysfakcję,  że g łowy 
podniosły s ię ku górze i mieinteligentnii© spe-
szonym wyrazem, ledwo wierząc swym oczom, 
śledziły pierwszy oficjalny  lot maszyny cięż-
szej od powietrza. ' ' 
Wynalazca, który poświęcił idei karjerę, — 
umarł mimo wszystko, w biedzie i zapoznany, 
zapomniany. Dopiero Wniglitowie zaczęli zbie-
rać laury. Nikt nie jest prorokiem... 

Bądźmy jednak sprawiedliwi dla logiki fa-
któw: lotnictwo mogło rozwinąć s ię tylko ró-
wnolegle z postęi>em budowy lekkich moto-
rów. Już Juljusz Verne zapytamy przez repor-
terów powiedział: „Owszem, wierzę w lot. me-
chaniczny, al© dopiero wtedy, gdy siiła 1 ko-
nia będzie zmieszczona w zegarku, t. zn. gdy 
zbudujemy motor odpowiednio lekki". Dru-
gie — to teorja — aerodynamika też musiała 
pójść naprzód t z badań laboratoryjnych wy-
krystalizować s5ę w formułkach. 

A czy można sobie wyobrazić biuro bez ma-
szyny do pisania? Wynalazcą „oficjalnym" 
jest Underwood — ale właściwie również pe-
wien Austrjak. który ze swego wynalazku, 
oprócz uznanie cesarza, nic nie miał prócz 
roczarowań. 

Chyba nie ma człowieka, któryby s ię wie ką-
pał. A jednak trzeba było aż Arehiniedesa, 
by zauważyć, że ciało jest w wodzie lżejszem. 
I znów 2**)0 lat upłynęło, nim z tego prawa 
wyciągnięto logiczny wniosek i skonstruowa-
no łódź ']>odwodną. Co to musiało być za wra-
żenie, gdy w 1773 r. ręcznie jioruszana łódź 
podwodna Bucknela w wodach koło New-
Yorku zaatakowała angielską fregatę,  chcąc 
jej pod wodą przymocować minę! 

Giekawem też jest, że ludzie genialna ni© 
mają często wyczucia wagi wynalazku. Przy-
kładem jest Napoleon I, który, zdawałoby się, 
powinien był mieć otwarty umysł dla wyna-
lazków. A jednak nie chciał zająć się pomy-
słem Faul tona — budową parostatków. Iron ja 
losu tylko chciała, że jednocześnie jak odpły-
wał statek wiozący go na św. Holanę, mane-
wrował właśnie statek Foultona. Zadumał się 
wtedy cesarz i uprzytomnił sobie, ż« inaczej 
by wyglądał .jego stosunek do Anglji . gdyby 
lKisiadal flotę  statków imieaależnych od wiatru. 

Albo Westinghouse? Gdy przyszedł do poten-
tata kolejowego z projektem swych hamulców, 
Harrnman potraktował go jak warjata: „Co. 
pan chcesz zatrzymać ipociąg w biegu?!" — 
1 obok. człowieka, który zżył się z kolejnic-
twem i który je rozbudował, przeszedł wyna-
lazek, może najważniejszy w dziejach paro-
wej komunikacji. 

Dalekiem jest mi zachęcanie wynalazców do 
uporu, t. zn. miesłuchania oceny ludzi facho-
wych. Tak — prawda jest, że na posiedzeniu 
Akademji w Piaryżu wyśmiano fonograf,  jako 
sztuczkę brzueliornówcy, że swojego czasu 
..uczona" broszurka udowadniała niemożliwość 
jazdy na rowerze. Ale też i faktem  jest, że 
słuchanie rady ochroniło wielu pscudowyna-
lazców przed zmartwieniami, stratami pienięż-
nenii, a nawet domem obłąkanych. 

(Dokończenie  na str.  31-ej). 



ODBICIA 

Powyżej:  Jedyne  zwierciadło  u spaniałego 
leoparda. 

-iv mi. Jest t.) 
pr/.icicż nasze opty-
czne echo, a wiemy 
skądinąd, że w ży-
ciu szuka się zaw-
sze echa, czyli zro-
zumienia, odpowie-
dzi na własne sło-
wa. W ciągu życia 
<naKv4ego z późnymi 
spotykamy się lu 
strami: dopiero nie-
który r, nich !pou-
coają nas o naszej 
urodzie, gdy inne, 
l>odohnie jak fatal-
ny obraz Doriana 
Oney'a, wykazują 
naszą przeszłość, na-
sze złe i słabe - stro-
ny. Ale mimo wszy-
stko, miano eałe nie-

bezpieczeństwo 
zwierciadła dla na-
szego spokoju, cią-
gnie nas ono jak 
tajemnicze zaklęeie. 
Urokow! temu ule-
g a j ą wszystkie ży-
we stworzenia, przy-
pusizezałbym nawet 
że i, martwe przed-
mioty, domy, meble, 
latarnie na ulicy 
lubią się przeglądać 
w lustrach, które 
im nastręo/.a natu-
ra: głębinie wod-
nej, szybie, lśnią-
cym od deszczu as-
falcie...  Dla czło-
wieka najpi^kniej-
szem zwierciadłom 
pozostaną jednak... 
oczy ukochanej ko-
biety... John. 

( 

Powyżej:  Domki weneckie i wieże odbijają  się w szarych wodach 
kanału...  Po lewej:  Sobowtór  drapacza  chmur powstaje  na dużej 

szybie wystawowej  w Wabash  Avenue, Chicago. 

pocałunek Nancy Caroll i Frank Morgan 

G d y l e g e n d a r n y N a r c y z s t w i e r -
d z i ł p o n a d w s z e l k ą p e w n o ś ć , 
ż e t o c o w i d z i w w o d z i e j e s t 
o d b i c i e m j e g o t w a r z y , w y s o 
c e s i ę u c i e s z y ł i c o r a z c z ę ś -

c i e j s z u k a ł s i e b i e w w o d n e j t o n i . 
P o m i m o u p ł y w u t y s i ą c l e c i w n u k o -
w i e j e g o p o s t ę p u j ą j o t a w j o t ę 
t a k s a m o : s t a r a m y s i ę s i e b i e „ o d -
n a l e ź ć " i z a w s z e z r ó w n ą c i e k a -
w o ś c i ą o g l ą d a m y . s o b i e . B y ł o b y 
z ł o ś l i w o ś c i ą t w i e r d z i ć , ż e o d n o s i 
s i ę t o t y l k o d o k o b i e t : w ł a ś c i w o ś ć 
t a j e s t l u d z k a , n a d e r l u d z k a i w ł a -
ś c i w a n a m w s z y s t k i m . 

Lustrzane odbicie czyni nas bar-
dziej pen oymi siebie, i bardziej 

Po prawej: Całe  miasto  odbija  się 
w latarni  samochodowej. 

Wszystkie  zdjęcia  DELIUS  — PARIS. 
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P 
o raz pierwszy w historji nowożytnych Igrzysk Olimpijskich 
zorganizowali Niemcy w .tym roku ciekawą, na olbrzymią miarę 
zakroioną imprezę: bieg sztafetowy  z ogniem olimpijskim od 
miejsca starożytnych Olimpjad do Berlina. Bieg poprzez siedem 
krajów, na przestrzeni 3.075 km. . 

Najdłuższy etap sztafety  przypada na Grecje. Po uroczystości 
zapalenia od soczewki pochodni olimpijskiej w świętej ongiś Olimpji, pro-
wadzi trasa sztafety  poprzez niezwykle malownicze górskie okolice i ty-
powe greckie przełęcze. Za miejscowością Murgia musiano w tym celu 
zbudować specjalnie odcinek szosy, ponieważ dotychczas można było prze-
dostać sie tam tylko na mułach. 

Poprzez Ateny, Teby i Delfy  prowadziła droga sztafety  przez Lamie 
i Termopile do Tessalji i Salonik. Sztafeta  zatrzymała się w Delfach  miedzy 
świątynią Apolla i Ateny, poezem po krótkiej uroczystości ]>odążyla dalej 
ku granicy grecko-bułgarskiej. B x . . . . 

Trasa sztafety  z ogniem olimpijskim przebiegała następnie przez dzikie 
wzgórza macedońskie do Sofji  i zanim dotarła do granicy jugosłowiań-
skiej. musiała przejść jeszcze raz przez niezwykle stromą przełęcz górską 
miedzy Dragomanem a Carybrodem. ' 

Najbardziej wzruszającym momentem na terenie Jugosławii było za-
świecenie iednej pochodni na grobie tragicznie zmarłego króla Aleksandra. 
Młodziutki krói jugosłowiański zadokumentował w ten symboliczny spo-
sób łączność olimpijskiej idei pokoju i równości wszystkich narodów z za-
sadami głoszonemi przez jego ojca. 

W Jugosławji zgasła, zresztą niespodziewanie, pochodnia. W każdym 
kraju przebiegali poszczególni biegacze odcinek jednego kilometra, poezem 
oddawali pochodnie z ogniem następnemu towarzyszowi. Gdy w mieścinie 
Paracin zgasła pochodnia olimpijska w czasie biegu i musiano ją prze-
wieźć samochodem do najbliższego etapu, gdzie rozświecono ją nanowo. 
Przyczyną było, jak sie okazało, zastosowanie próbnych pochodni, które 
miały "tylko materjał palny na dwie minuty, podczas gdy normalne po-
chodnie, używane w biegu s2Jtafetowym,  obliczone były na świecenie przez 
15 minut 

Z Jugosławji podążyła sztafeta  dalej do Węgier, by poprzez Budapeszt, 
a następnie Wiedeń i Pragę przybyć w sobotę do Berlina, gdzie zapali się 
od ognia ostatniej poehodui dwa znicza olimpijskie, które przez cały czas 
trwania Igrzysk płonąć będą przed bramami stadjonu. 

Sztafeta  pobiegnie jednak jeszcze dalej do Kilonji, gdzie odbędą się 
olimpijskie zawody żeglarskie. Tak samo płonąć będzie znicz olimpijski 
w Griinau pod Berlinem, gdzie odbędą się regaty wioślarskie. 

Znicz olimpijski był dotychczas zawsze symbolem łączności nowoc/e 
suych Olimpjad z ich antycznemi siostrzycami. W roku bieżącym, w roku 
gwałtownych wstrząsów społecznych i ekonomicznych w całym świecie, 
oby stał się symbolem prawdziwego zbratania narodów i szlachetnej rywa 
lizacji nietylko na boiskach i bieżniach sportowych... R. 
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Praga  i zamkiem hradczańskim. 

Charakterystyczny  obrazek z Pusty.  B 

Znicz  olimpijski  w Sofji. 



OLIMPIJSKIEGO 
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' ^ j^^J^PP^  Chmary  nad Olimpem. 

A 
Port  w Salonikach.  ^ 

Delfach  ^m 
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L Krajobraz  bułgarski. 

Wręczanie  pochodni  na Akropolu. 



CHOPIN - ARBITER ELEGANTlARUM 

O genjuszu Chopina jako pianisty 
i kompozytora napisano setki dzieł 
we wszystkich językach cywilizo-

wanych narodów. W krótkim szkicu ni-
niejszym zajmiemy się jednak Chopinem 
jako zupełnie wyjątkową  postacią  życia to-
warzyskiego swej epoki. 

Chopin byt chyba jedynym człowiekiem, 
który już jako młodziutki, bo zaledwie 
ośmioletni chłopczyk, odgrywał prawdziwie 
wielką  rolę w salonach wielkiego świata 
i to nietylko jako „cudowne dziecko" mu-
zyki. 

W rzeczywistości jego talent pianisty, 
po pierwszych koncertach w 1818 roku 
otworzył przed nim podwoje znakomitych 
domów warszawskich, w których wkrótce 
stał się najmi le j widzianym gościem. Po 
przyjęciu „Szopenka" przez ekskluzywny 
salon ordynatowej Zamoyskiej, posypały 
się zaproszenia do najbardzie j arystokra-
tycznych rodzin stolicy; ośmioletniego Fry-
cka przyjmują  Sapiehowie, Czartoryscy, 
Radziwiłłowie, Potoccy, Czetwertyńscy, na-
miestnik Zajączek,  minister Drucki-Lubec-
ki i wielu innych. Chopin jest dosłownie 
rozrywany i pieszczony przez wszystkie 
daniy z arystokracji , zapraszany nietylko 
do pałaców na zabawy i przyjęcia, lecz ró-
wnież na koncerty i przedstawienia w tea-
trze i operze. 

Cieszył się ogólną  sympatją  i uznaniem 
nietylko jako fenomen  muzyczny, który 
dostarczał przyjemności i rozrywki, lecz 
podbijał serca wszystkich swym niebywa-
łym wdziękiem w obejściu, swą  dystynkcją 
i wytwornością,  swym wybitnym dowci-
pom i sprytem w trafnych  odpowiedziach 
i uwagach. Robił wrażenie małego książąt-
ka, wzrosłego od kołyski w atmosferze 
zbytku i elegancji nie zaś dziecka skrom-
nego nauczyciela liceum. 

„...wczesne przebywanie w najlepszem to-
warzystwie —- pisze o nim jeden z biogra-
fów  — było dla Chopina czynnikiem bar-
dzo ważnym i dodatnim, dając  mu, prócz 
pewności siebie, formy  i maniery towarzy-
skie wykwintne, arystokratyczne, wyrabia-
jąc  gust estetyczny, zamiłowanie do ele-
gancji. wstręt do szorstkości i rubaszności, 
który mu już pozostał na całe życie. To, 
co weń wpajano w domu rodzicielskim, — 
rozwinięte zostało przebywaniem w sfe-
rach naj lepiej wychowanych, posiadają-
cych wyrobiony przez wieki polor zewnę-
trzny. ..'• Nie potrzeba naturalnie dodawać, 
że cechy wykwintu i elegancji, nabyte przez 
młodego pianistę. uwydatniają  się nader 
silnie w jego twórczości kompozytorskiej; 
jak Chopin naj lepiej czuł się w salonie, 
lak też niema muzyki, która bardziej niż 
Chopina, pasowałaby do atmosfery  ele-
ganckiego salonu. 

Wprawdzie droga powodzeń w salonach 
wielkiego świata nie była zbyt bezpieczną 
dla rozwoju artystycznego młodego chłop-
ca, jednak popularność, pochwały, przed-
wczesny w stosunku do wieku rozgłos, nie 
zepchnęły go na bezdroża płytkiego wir-
tuozostwa i bezdusznej gry. Wrodzona 
Chopinowi sumienność i pociąg  prawdzi-
wego genjusza ku szczytom sztuki, zamiast 
go zepsuć, budziły w nim ambicję i pod-
niecały do dalszej pracy. Niemniej przeto 
sukcesy salonowe sprawiały mu niekłama-
ną  przyjemność i jak zobaczymy, zawsze 
przepadał za wykwintnem towarzystwem. 

.leszcze w Warszawie spotykają  go wiel-

Fryderyk  Chopin  w czasie swego pobytu 
w Paryżu — według  współczesnego  sztychu. 

kie zaszczyty dworskie, gdyż zostaje przed-
stawiony jako niezwykły talent muzyczny 
cesarzowej Marji Teodorównie, matce cara 
Aleksandra, często zaś bywa zapraszany 
do Relwederu. gdzie jego muzyki słucha 
jaknajchętnie j Wielki Książę  Konstanty 
i księżna Łowicka. Synek W. Księcia, Pa-
wełek, zaprzyjaźnił się bardzo z równym 
mu wiekiem Fryderykiem i często przy-
syłał po niego karetę zapraszając  go do 
wspólnej przejażdżki lub zabawy. 

Wśród takiej atmosfery  towarzyskiej, 
która opanowała genjalnego muzyka już 
w tak młodym wieku, wywierając  decydu-
jący  wpływ psychologiczny i artystyczny 
na rozwijający  się talent, upłynęły lata po-
bytu w kraju i w wieku lat dwudziestu 
wyjeżdża Chopin w podróż, koncertuje 
w stolicy Austrji i Niemiec, zbiera wszę-
dzie zasłużone oklaski i wreszcie zatrzy-
muje się na stały pobyt w Paryżu. 

Wkrótce, dzięki swej sławie muzycznej, 
którą  przewyższył wszystkich ówczesnych 
artystów (a nie brakło ich w tym czasie 
w Paryżu), jak też dzięki stosunkom z pol-
ską  arystokracją,  która prowadziła rów-
nież wspaniałe salony w Paryżu, a głównie 
nie dzięki swym nieocenonym walorom 
towarzyskim, staje się Chopin ulubieńcem 
wielkiego świata paryskiego. 

Zaledwie po roku pobytu, kiedy inni na 
wielką  skalę artyści po kilka lat usilnej 
pracy potrzebowali, aby dać się poznać lub 
usłyszeć, Chopin staje się ogólnie znany. 

Najbardziej zamknięte dla zwykłych 
śmiertelników salony używają  wprost pod-
stępów, aby zapewnić sobie obecność jego. 
Damy z arystokracji francuskiej  ubiegają 
się o lekcje muzyki u polskiego pianisty 
jak o łaskę, z początkowych  kłopotów fi-
nansowych Chopin nagle przechodzi w stan 
dobrobytu i jak wyraża się o nim w listach 
generał Rem, „jest jednym z najbogat-
szych Polaków zamieszkałych w Paryżu". 

Chopin staje się nietylko lubianym 
i przyjmowanym, ale wprost modą  i sen-
sacją  wielkiego świata. O tych swoich sto-
sunkach i powodzeniach pisze do przyjaciela: 
„...Rozrywany jestem na wszystkie strony. 
Wszedłem w pierwsze towarzystwa, siedzę 

między ambasadorami, książętami,  ministra-
mi, a nawet nie wiem jakim cudem, bom się 
sam nie piął.  Dla mnie jest do dziś rzecz 
najpotrzebniejsza, bo stamtąd  niby dobry 
gust wychodzi! zaraz masz większy talent, 
jeśli cię w ambasadzie angielskiej lub au-
s l r jackiej słyszano; zaraz lepiej grasz je-
żeli cię księżna de Vaudemont (ostatnia ze 
słynnego rodu Montmorency) protegowała". 

Nie sposób wymienić tu wszystkich słyn-
nych salonów i nazwisk arystokratycznych 
rodów, 11 których Chopin był ulubionym 
gościem, tcmbardziej, że dziś już niektóre 
z nich niewiele nam mówią,  lecz sto lat 
ternu były najświetniejszemi w Paryżu. — 
Wystarczy wspomnieć, że Chopin, jako je-
dyny z licznej plejady artystów, przeby-
wających  podówczas w Paryżu, bywał pry-
watnie zapraszany przez króla Ludwika 
Filipa, który przepadał za jego grą  i wy-
soko go cenił jako człowieka i po każdym 
pobycie ofiarowywał  mu jakiś cenny upo-
minek. 

Nie mniejszem powodzeniem w świecie 
towarzyskim cieszył się Chopin w czasie 
swego tournee artystycznego po Anglji, 
mimo, że wiadomo, iż arystokracja angiel-
ska jest na jbardzie j ekskluzy^tią  kastą  na 
świecie. Jednak polski pianista stał się 
wkrótce na jbardzie j popularną  postacią 
w czasie wielkiego sezonu przyjęć i bali 
w Londynie. Chopin koncertował w pry-
watnych salonach, zaś koncerty jego były 
wielkiemi ewenementami życia towarzy-
skiego. Na jednym z tych koncertów była 
obecną  królowa Wiktor ja (kilkadziesiąt  lat 
później grał dla niej w królewskim pałacu 
drugi słynny polski pianista, który jako 
wirtuoz może się równać z Chopinem — Pa-
derewski). 

Elegancja i dobre wychowanie Chopina 
było jedną  z jego najgłówniejszych cech. 
0 elegancję w ubiorze dbał od najmłod-
szych lat i kiedy po raz pierwszy wystę-
pował publicznie jako dziecko jeszcze, bar-
dzo był dumny ze swego nowego kołnie-
rzyka z koronki. Zapylany pczez matkę, 
co się na jego koncercie najbardzie j podo-
bało słuchaczom, odpowiedział: „Ach, ma-
musiu, wszyscy patrzeli na mó j nowy koł-
nierzyk!' 

W Paryżu mimo wielkich zarobków z le-
kcji i koncertów, często bywał w kłopo-
tach finansowych,  gdyż jako prawdziwy „ar-
biter elegantiarum", przywiązywał  do stro-
ju niemniejszą  wagę, niż największa ele-
gantka z pośród dam paryskich. Żyjąc 
wśród najwyższej arystokracji, oraz sfer 
rów, książąt,  hrabiów, markizów oraz sfer 
,liaute finance",  nieraz Chopin nie liczył 
się z groszem jak jakiś książęcy  utracjusz, 
lub baron Rothschiłd, u którego zresztą  czę-
sto bywał. 

„Pięć lekcyj mam dzisiaj dać — pisze do 
przyjaciela — myślisz, że majątek  zrobię? 
Kabryolet więcej kosztuje i rękawiczki 
białe, bez których nie miałbyś dobrego 
tonu..." 

Chopin mimo słabego zdrowia stale prze-
bywał do późna w noc na przyjęciach 
1 balach, na których nieraz dużo i chętnie 
tańczył, uchodził zaś za dobrego tance-
rza jeszcze w Warszawie. Przepadał rów-
nież za dobrym dowcipem, w którym sąrn 
celował, o czem świadczą  jego liczne listy 
do rodziny i przyjaciół, gdzie prawdziwy 
francuski  „esprit" idzie o lepsze z polską 
swadą  i romantyzmem. Z. C. 
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PIĘKNO 

W arszawskie Towarzystwo Bibljofilów 
urządziło  wystawę „Pięknej Książki 
Polskiej". 

Wystawa postawiła sobie za cel pokazanie 
„pięknej książki  polskiej" przedewszystkiem 
7.  punktu widzenia piękna je j szały zewnętrz-
nej, t. j. oprawy. 

Na piękno książki  składa się wprawdzie, 
przedew&zysttkiem jej treść, działająca  na in-
tellckt i pobudzająca  do myślenia, ale ważną 
jest także niemniej je j forma  graficzna,  do 
której należą  materjał , na którym książkę 
drukowano, charakter i rodzaj czcionek, ilu-
stracja (iluminacje, minjaturyf  drzeworyty, 
sztychy), w końcu zaś oprawa książki. 

Jedynie książka,  odpowiadająca  pod temi 
wszystkiemi względami wymogom piękna, — 
zmiennym wprawdzie niejednokrotnie z bie-
giem ozasu i ulegającym  wpływom mody 
i stylu, a jednak w istocie rzeczy z punktu 
widzenia kanonów absolutnego piękna, jakże 
niezmiennym i stałym, — zasługuje w pełni 
na nazwę „książki  pięknej". 

Wobec tego, że w Warszawie odbyło się 
już kilka wystaw książki,  które, jak wystawa 
w kamienicy Baryczików w 1922 r., poświę-
cona polskiemu drukarstwu, dalej wysdawa 
w Muzeum Narodowem w roku 1934, poświę-
cona książce  pisanej, t. j. iluminowanym 
manuskryptom i minjaturom — a zatem były 
to wystawy, obejmujące  stronę wewnętrzną 
książki  — przeto Towarzystwo Bibljofilów 
zupełnie słusznie postawiło sobie za zadanie 
ohznajomienie publiczności przedewszystkiem 
z zewnętrznem pięknem książki,  to jest jej 
oprawą,  ozdobnemi eklslibrysami, umieszezo-
nemi jako znak jej właściciela wewnątrz 
książki,  na odwrotnej stronie oprawy lub 
przed kartą  tytułową  oraz wskaizującemi  wła-
ściciela książki  superlibrysami, wytłaczanemi 
na zewnątrz  książki,  na je j oprawie. 

Dział opraw został na wystawie podzielony 
na dwie części: ma oprawy dawne od XVI do 
XIX wieku, i oprawy nowoczesne naszych 
współczesnych polskich introligatorów o zna-
nych nazwiskach, a więc: Bonawentury Le-
narta, Franciszka Joachima Radziszewskiego, 
Aleksandra Semkowicza, Jana Recanika, Zo-
fji  Dębickiej, A. Michalskiej i wielu innych. 

Przegląd  tych opraw książek,  ułożonych 
i ustawionych w gablotach i witrynach, nie-
których nawet specjalnie elektrycznie oświe-
tlonych, dały szereg niezatartych i niezapo-
mnianych wrażeń estetycznych i jest dowo-
dem naszej kultury duchowej i artystyczni ej. 
Wystawa miała znaczenie kulturalne i spo-
łeczne, dając  obraz prawie że pełny rozwoju 
naszego introligatorstwa, które z prostego 

Drzeworyty  prof.  Kartłomiejczyka,  ilustru-
jące książkę  „Dziad  i baba". 

Oprawa proj. 
Zygmunta 
Kin  a sto w-
skiego,  wy-
konana w za-
kładzie  Pio-
tra Grzywy. 
Format  „in 
guarto",  skó-
ra jasno wi-
śniowa ko-
złowa cha-
grain,  brzegi 

złote. 

Na  prawo: 
Oprawa 

„Iliady 14, pr. 
Z.  Kinastow-

skiego. 

KSIĄŻKI 
p o l s k i e j 
rzemiosła wznosi się niejednokrotnie na wy-
żyny przemysłu artystycznego. 

Między dawnemi oprawami dominują  opra 
wy pergaminowe XVI i XVII wieku, wyko-
nywane w dwojaki sposób, a przez to zasad-
niczo się między sobą  różniące.  Jedne na 
desce obciągniętej  pergaminem, przyklejo-
nym i szczelnie przylegającym,  z grzbietami 
mocnemi, silnie wyrobionemi, iz wypukłemi, 
szły winem i nakryciami grzbietowych izeszyć 
książki,  drugie na tekturze, obciągniętej  per-
gaminem luźno, bez naklejeni* do tektury, 
skutkiem czego przy zmianach atmosferycz-
nych i kurczeniu się tektury pergamin odstaje 
od oprawy, nadyma się i fałduje,  i tworzy 
jak gdyby luźną  membranę. 

Obok tych pergaminowych opraw, niejedno-
krotnie z wytłaczanemi na okładkach super-
librysami, w formie  ozdobnych herbów ich 
byłych właścicieli, wpadają  w oko piękne 
oprawy w skórę cielęcą,  kozłową,  świńską, 
a nawet oprawy całe z blachy, złoconej, wy-
sadzane pięknemi czeskiemi półszlachetnemi 
kamieniami. Prawie wszystkie te skórzane 
oprawy ozdobione są  wytłaczanemi w złocie 
superlibrysami, umieszczoneini w pięknem, 
artystycznem obramowaniu, a również super-
librysy bywają  umieszczane w środku z re-
sztą  ozdób złoconych, łącząc  w jedną,  har-
monijną  całość. 

Dlatego też reprodukcje superlibrysów nie 
powinny ograniczać się tylko do, jak się to 
czasem dzieje, reprodukcji samego superli-
brysu, lecz podawać go łącznie  z całością 
oprawy, z którą  harmonijnie się łączy. 

Ozdobne, artystyczne superlibrysy zjawiają 
w Polsce już w XV wieku na Uniwersv-

tecie Jagiellońskim w Krakowie, a odtąd 
przez cały wiek XVI szerzą  się we wszyst-
kich warstwach kulturalnych, by potem 
w XVII wieku Coraz bardziej upadać i zani-
kać. Między najwybitniejszymi bibliofilami 
XVI wieku, którzy książki  swe opatrywali 
pięk nem i zło eonem i superlibrysami, wymienić 
należy choćby kilku najważniejszych: Krzy-
sztof  .Szydło wiecki, kanclerz w. k„ Piotr To-
micki, biskup krakowski, Jan Łaski, król 
Zygmunt August, Jan Lcopolita, tłumacz bi 
blji. Marcin Glicju-sz, profesor  krakowski, 
Sebastjan Fabjan Kłonowicz, znany poeta, 
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W krakowskim salonie letnim Tow. Przy-
jaciół Sztuk Pięknych, wystawiono szereg 
oprawnych książek,  chlubnie wykazujących 
utrzymanie starych tradycyj umiłowania pol-
skiej książki,  która w tem mieście swój ży-
wot poczęła. 

Katalog wystawy nazywa oprawy „luksu-
sowemi". 

Niestety wskutek braku należytego surowca 
i używaniu do opraw książek  przeważnie 
kosztownych skór, wyprawionych zagranicą, 
artystyczna oprawa książek  jest w Polsce do-
tąd  luksusem. 

W czasie, gdy w Italji pergamin dla swej 
taniości używany bywa powszechnie, to u nas 
ten materjał stał się dnogocennością.  To też 
nasi projektodawcy zmuszeni są  pomysłowo-
ścią,  dobrym smakiem i solidnością  wyko-
nania zastępować często kosztowność mate-
rjału. 

W wystawionych oprawach książek  prze-
strzegane są  naogół klasyczne prawa wiąza-
nia książki  i podkreślania idh ornamentyką 
linearną.  Szlachetna prostota kompozycji by-
wa uzyskaną  przy użyciu kilku stempli linjo-
wych, jak np. w oprawie Zygmunta Kina -
stowskiego książki  Reymonta „Chłopi", wy-
konanej z jasnej, gładkiej cielęcej skórki, 
z tłoczonym ręcznie stemplem i stylizowanym 
rzymskim liternictwem. Wyklejka mile 
harmonizuje z Okładką.  Całość chlubnie 
świadczy, zarówno o projektodawcy, jak 
i umiejętności zakładu introligatorskiego Pio-
tra Grzywy, z którego to pracowni pochodzi 
większość wystawionych książek.  Wzorem 
stylowej oprawy, w której treść książki  tłu-
maczy stię w okładce, — jest „Illiada" Ho-
mera, oprawna w pergamin ze złoceniami 
ręcznemi i tłoczonym antykiajującym  rysun-
kiem. W obu tych dziełach wykazuje Zy-
gmunt Kimastowski wysoki poziom swej 
sztuki. 

„Dziad i baba", wykonane przez tegoż au-
tora w skórce cielęcej, jak i oprawa dzieła 
p. t. „Artur Grottger", skomponował Kina-
stowski na innych przesłankach, w charakte-
rze ilustracyjnym. Artysta wykonał kilku 
stemplami zręcznie stylizowany rysunek, wy-
pełniający  obie strony okładki książki. 

Ratzko Józef  wystawił książkę  p. t. „Wy-
spa na Chmurnej Północy", wykoaianą  rów-
nież w podobnym, ilustracyjnym charakte-
rze, w jasmo-niebieskiej skórze, chagrain, 
z harmonijnemi wklejkami. Oprawa ta odzna-
cza się wykwintnym smakiem projektodaw-
cy. „Rokoko" Wasilewskiego, oprawine w pół-
skórę proszkowany przez koronki, zaleca się 
swą  elegancją,  jak i inne prace tegoż au-
tora. 

Starzyński Henryk wystawił książkę  Mo-
rawskiego p. t. „10 lat młodości moje j w Wil-
nie", oprawną  całą  w skórę świńską,  tłoczo-
ną  na ciemno ręcznie. Oprawę tę cedhujt' 
szlachetna powściągliwość  w użyciu logicz-
nego ornamentu i osiągnięcie  prostemi środ-
kami powagi stylowości. „Wyspa na chmur-
ne j północy", oprawna w skórę zieloną 
kozłową  chagrain, tłoczona ręcznie stemplem, 
posiada również swój wdzięk, wypływający 
z harmonji kompozycji i szlachetności ma-
terjału. 

Notujemy z radością  fakt,  iż posiadamy 
dzfiś  wielu artystów, składających  dowody 
solidnego wysiłku, w kierunku zdobienia 
artystycznego książki,  która aczkolwiek strą-
coną  została przez współczesną  falę  żyda do 
lamusa, to jednak stała się tem cenniejszą 
dla prawdziwych miłośników piękna. 

Artystyczną  oprawą  książki  określa miło-
śnik nietylko swój intelektualny stosunek do 
literatury i poezji, lecz również poziom 
swych estetycznych potrzeb od sztuki pla-
stycznej, które były zawsze wykładnikiem 
kultury narodu. Piękna książka  w piękaej 
oprawie — oto sprawdzian kultury este-
tycznej. 

M. Dienstl-Dąbrowa. 

REYMONT CHŁOPI 

Powyżej:  Oprawa „Chłopów",  proj. Z.  Kinastijwski  z zakł• 
P. Grzywy.  Skóra  cielęca  naturalna,  złocenia  maszynowe 
i ręczne. Po lewej:  Oprawa książki  S. Morawskiego,  proj. 
Henryk  Starzyński  z zakł.  P. Grzywy.  Skóra  świńska  na-

turalna,  złocenia  ręczne. 

Jan Zamoyski, hetman w. k„ prymas Stani-
sław Karnkiowski i wielu innych. 

Z opraw współczesnych na pierwsze miej-
sce wybijają  się oprawy Bonawentury Le-
narta i Joachima Radziszewskiego, ze wzglę-
du na to, że starają  się one zawsze bez błędu 
spełnić najważniejszy i najistotniejszy postu-
lat pięknej oprawy, t. j sharmonfizoiwanie 
ozdób oprawy z treścią  i duchem oprawia-
nej książki 

Aby ternu postulatowi zadośćuczynić, intro-
ligator musi być artystą,  odczuwającym  nie-
tylko piękno i artyzm siwego rzemiosła, ale 
znającym  również treść i ducha książki,  któ-
rą  artystycznie oprawia. 

Poniżej:  Dwie oprawy proj. pi zez Henryka 
Starzyńskiego.  Oprawa „ Wyspy"  — skóra 
chagrain czarna, złocenia  ręczne. Oprawa 
„Wędrówki  — skóra chagrain granatowa, 

złocenia  ręczne. 
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Piękna  oprawa z zakł. 
Bonawentury  Lenarta 
z subtelnemi  wyciska-

niami. 

Przyjąwszy  tezę au-
tora, należałoby drze-
woryt wypukły na-
zwać „d  r z e w o s z i y-
c h e m". 

Ze względu na wiel-
kie wartości estetycz-
ne, które daje „Wy-
stawa pięknej książki 
polskiej", należy się 
jej organizatorom peł-
ne uznanie. 

Dr. Gustaw Groeger. 

Obok pokazu pięk-
nych opraw wystawa 
w dziale pierwszym 
pokazała nam .„Sto 
Książek  o Warszawie" 
i zawiera sto dzieł, po-
święconych stolicy, po-
cząwszy  od XVII wie-
ku, a więc nasze 
„Varsaviana", nadto 
w dziale IV dała poikaz 
wydawnictw polskich 
towarzystw miłośmików 
książki,  z Warszawy, 
Krakowa, Lublina, 
Lwowa, Zamościa, Lo-
dzi, Torunia. 

Wśród tych wydaw-

nictw na pierwsze miejsce wybija się naj-
nowsze wydawnictwo Towarzystwa Bibljofi-
lów Polskich w Warszawie, wydane z fun-
duszu wydawniczego znanego protektora bi-
bljofilstwa,  Leopolda Wellrsza: 

„Drzeworyt  w książce, tece i na ścianie", 
dzieło opracowane przez Tadeusza Cieśliw-
skiego syna. Autor, sam znany i wybitny 
drzeworytnik, podaje bardzo pięknie i wy-
czerpująco  nietylko historję drzeworytu, ale 
walczy także bardzo udatnemi argumentami 
o zdobycie pełnego obywatelstwa w książce 
dla drzeworytów wklęsłych, t. j. dających 
w odbitce białą  plamę na czernem tle. 

W wywodach swych szuka autor początku 
drzeworytu w XIV wieku, gdyż wtedy poja-
wiają  się pierwsze odbitki, t. zw. śrutowe, 
drzeworytów wklęsłych, dających  czarną  od-
bitkę z białemi plamami, a więc „białe na 
czarnem", a nie jak zwykły drzeworyt wy-
pukły oraiz druk „czarne na hiałem". 



„BRATNIE" 
KLEJNOTY i. 

SZTUKI -
Wspaniała ka-
tedra w Sewilli, 
która ostatnio 
padła pastwq 
płomieni, przy-
pomina bliźnia-
czo swa sylwet-
ka i ogólnemi 
zarysami Su-
kiennice w Kra-
kowie, wraz z 
wieża Ratuszo-
wa na Rynku. 
Oba te arcy-
dzieła architek-
tury średnio-
wiecznej po-
chodza zresztq 
z tego same-
go mniejwięcej 

okresu. 
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KAPITAN FAI-TSI-LONGU 
ODCINEK 10. 

Napisał H. WILD POWIEŚĆ Tłum. JULJA RYLSKA 
X. 

Rance spojrzał na zegarek. 
— Za 5 szósta. 0 6-tej jestem zaję-

ty. Potem będzie obiad. Więc dopiero 
o 10 tej wieczór dalszy ciąg, jeśli pan 
zechce. Proszę poczekać na mnie 
przy palarni I-szej klasy. 

— Zgoda — odrzekłem. — Opowia-
danie pańskie zajęło mnie niesły-
chanie! 

I wyszliśmy z jego kajuty. Rance 
wskazał ręką ku południowi, mówiąc: 

— Swatów jest teraz o 30 mil od 
nas w tamtej stronie. Jutro około 
7-mej rano wpłyniemy na wody 
Hong-iKongu. Będziemy mieli trochę 
bocznego kołysania około 2-giej 
w nocy — dodał, spojrzawszy na nie-
bo. — Niech pan patrzy, jak wybrze-
że. pociemniało i jakie ławice chmur 
zebrały się na południu... Okręt za-
czyna już nawet tańczyć potrochu. 

I odszedł — ja zaś udałem się do 
siebie, by przebrać się do obiadu. 
Kiedy schodziłem do sali jadalnej, 
na wielkich schodach znalazłem się 
tuż za panią Vernod, idącą przy boku 
swego małżonka. Była między nimi 
duża różnica wieku. Konsul general-
ny, jak mi się zdawało, musiał mieć 
zgórą 60 — lat — a wedle obliczeń 
Rancć'go żona jego miała najwyżej 
33. W białej toalecie wyglądała na-
prawdę pięknie i wytwornie. Patrzy-
łem na nią teraz ze zdwojonem zain-
teresowaniem. — Oto jest ex-pani 
Koo — mówiłem sobie. — Jakże dzi-
wne są losy tej kobiety! 

Stolik, przy którym siedziałem, stał 
niedaleko stołu państwa Vernod tak, 
że mogłem swobodnie obserwować ją 
podczas obiadu. Przy stole tym sie-
działo. prócz nich, jeszcze kilka osób. 
Zauważyłem, że pani Vernod mało 
mieszała się do rozmowy. A może to 
jednak tylko piękna głowa — a móz-
gu w niej mało? O ezemże ta kobieta 
mogła myśleć w tej chwili? Czy prze-
śladowało ją może wspomnienie tych 
okropnych lat, które przeżyła w nie-
dalekiem Swatów — teraz, kiedy że-
glowaliśmy w jego okolicach? R a n c e 
zapewnia mnie, że nie... Gdzież w ta-
kim razie, w jaki zakątek pamięci 

ILUSTR. AL. ŻMUDA 
usunęła obraz człowieka, który usiło-
wał wyrwać ją z tego nędznego ży-
cia? Nie wiedziałem jeszcze wówczas, 
czy Harcourfowi  udało się dokonać 
porwania — czy też kobieta ta um-
knęła z domu męża w inny jakiś 
sposób. Lecz pełne oburzenia słowa 
Rance'go, zdawały się wskazywać na 
to, że ex-pani Koo zawdzięczała 
uwolnienie swoje porucznikowi Har-
court. Jeśli więc zapomniała o nim — 
to Rance miał rację — i kobieta ta 
musiała być, albo głupia — albo obo-
jętna i niewdzięczna, aż do okru-
cieństwa! 

Lecz jakże się to dzieje — myśla-
łem dalej — że nie widzę teraz przy 
boku jej owego porucznika Harcourt? 
Do jakiegoż to nieszczęścia, którego 
miała być porodem, czynił Rance 
aluzje? 

Wiedziałem, że kobiety posiadają 
niesłychaną zdolność puszczania w 
kompletną niepamięć dawnej mi-
łości, jeśli je nawiedzi nowa. Jednak-
że nie zdawało mi się, by pani yer-
nod mogła kochać — prawdziwie, 
miłością — dzisiejszego swego męża. 
Generalny konsul z Hong-Kong, był 
bardzo zacnym człowiekiem, jak mi 
mówiono — lecz byłby mógł śmiało 
być jej ojcem. 1 zdawał się traktować 
ją raczej po ojcowsku... 

Po obiedzie państwo Vernod prze-, 
chadzali się chwilę po pokładzie; po-
czem konsul generalny znikł w pa-
larni w towarzystwie innych pasaże-
rów, a pani Yernod pozostała sama. 
Usiadła w głębokim trzcinowym fo-
telu. Zająłem drugi fotel  o kilkana-
ście metrów od niej — i przez dobre 
pół godziny mogłem obserwować ją 
bezpiecznie i nic zwracając uwagi 
na siebie. 

Leżąc na pół fotelu,  z twarzą opar-
tą na dłoni, pani Yernod zdawała się 
być pogrążona w myślach. Piękny 
i regularny jej profil  odcinał się wy-
raźnie —- włosy jej przeświecały 
rudawem złotem w świetle pobliskiej 
latarni. Kilkakrotnie ktoś z pasaże-

rów zatrzymał się przed nią, by za-
mienić słów parę. Odpowiadała 
uprzejmie i z zupełną swobodą. 

Żałowałem mocno, iż nie byłem jej 
przedstawiony. Zdawało mi się, że 
rozmawiając z tą kobietą, potrafił-
bym podpatrzeć jej myśli. Jakież to 
było dziwne! Patrzyłem na nią, sie-
dzącą o kilka kroków ode mnie — 
spokojną — napozór przynajmniej... 

Nagle przyszła mi śmieszna myśl: 
pani Vernod popełniła więc chyba 
bigamję! Była przecież legalnie poślu-
bioną panu Koo. — Jakżeż, w takim 
razie, małżeństwo jej z konsulem ge-
neralnym — zważywszy stanowisko, 
jakie zajmował — nie wywołało żad-
nych komplikaeyj? Wspominając to, 
co opowiedział mi Rance, patrząc na 
nią teraz, widziałem ją raz. patetycz-
ną w swej rozpaczy, w błagalnej ' po-
stawie przed potwornym kapitanem 
na pokładzie Fai-tsi-longu; to znów 
przebraną za Chinkę — w jedwab-
nych spodniach i długim, o surowych 
linjach, prosto opadającym kafta-
nie, opinającym ciasno jej piersi — 
z włosami upiętemi w węzeł na 
szyi. — Zaiste — dziwne to wszystko! 

Około godziny wpół do 10-tej pani 
Yeniuod wstała i przeszła do salonu. 
Pozostała tam czas jakiś, przysłuchu-
jąc się muzyce, bo jedna z pasażerek — 
pamiętam, jakby to dziś było — grała 
Preludy Chopina. Poczein pani Vernod 
powróciła znów na pokład. Tym razem 
skierowała się ku relingowi, oparła się 
oń. Patrzała na morze, które chlupało 
coraz silniej o boki okrętu. W mroku 
znaczyły się po niem duże białe smugi, 
w których tańczyły meduzy, wydając 
blado liljowe, fosforyczne  światło. 

Spostrzegłem, że kobieta ta wywie-
rała na runie głębokie wrażenie. Jeszcze 
dziś widzę ją często tak, jak widziałem 
wówczas, goniącą tajemnicze wizje 
oczami utkwiouemi w dal. I pewnie już 
zawsze będę ją tak widział... 

Zbliiżała się godzina, którą mi nazna-
czył na spotkanie Rance. Podążyłem 
więc na umówione miejsce i znalazłem 
go w palarni I-szej klasy. 

— Szukałem pana — rzekł. 
— Spóźniłem się — odrzekłem — bo 
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zapatrzyłem się na panią Vemod — 
mlie, na paniią Koo. 

Rance skrzywił się pogardliwie. 
Przyszło mi na myśl, czy tein rodzaj 
nienawiści, którą odczuwa dzisiaj do 
tej kobiety, nie był przypadkiem, pod-
świadomie, następstwem owej bezna-
dziejnej miłości, którą żywił niegdyś 
dla niej? 

— Siądziemy na przodzie okrętu, na 
pomoście dla łodzi ratunkowych. Pa-
sażerom występ tam jest wzbroniony — 
będzie wiec motania spokojnie rozma-
wiać. 

Przechodząc koło okien palarni uj-
rzałem pana Veraod. Rozgrywał spo-
kojnie paritje szachów. 

XI. 
— Tego samego dnia — zaczął Ran-

ce — rozmawiałem z Martigues o Mr. 
Koo. Chciałem przy tej sposobności 
wyciągnąć z niego coś więcej o żonie 
Chińczyka. Martigues zaczął opowia-
dać mi długo i szeroko o nim, a ja wa-
hałem sie długo, mim wymówiłem na-
zwisko pani Koo. Byłem przekonany, 
że ajent musiał wiedzieć daleko więcej, 
niż wyjawił, kiedy po raiz pierwszy roz-
mawialiśmy o niej. Zdecydowałem sie 
wreszcie: 

— Więc naprawdę, (nigdy nie widział 
pan parni Koo? A przecież bywa pan 
u jej męża. 

— Tak, byłem u niego dwa, czy trzy 
razy... 

— I nigdy jej pan anie widział? — To 
dziwne... 

Zapewnił mnie, że nie, llecz uczynił 
to takim tonem, i!ż byłem już teraz 
przekonany, że kłamie. Odrazu cała 
historja stała się dla mnie jasną. Przy-
pomniałem sobie, co odpowiedział mi, 
kiedy naciągałem go na temat jego ro-
mansu z Angielką, mieszkającą w Swa-
tów — co powiedział o tej sytuacji „je-
dynej w swoim rodzaju" — tej „przy-
godzie romantycznej", w którą był 
wmieszany. 

— Opowiadają, że .jest nieszczęśli-
wa — że ją wieżą... — rzuciłem chytrze. 

Martigues nie wiedział widocznie nic 
o tem, jak skończyła sie przygoda 
ostatniej nocy, bo odparł zażenowany 
nieco: 

— Tak — powiadają... Ja sam nic 
o tem nie wiem. 

— Ejże, panie Martiguies, niech pan 
aie udaje przedemną! Po pańskiej mi-
nie widzę, że ją pan zna, i że ma pan 
nawet pewną słabość do tej pani... — 
Niechże mi sie pam zwierzy. Wyobra-
żam sobie, że to nie może być bez wza-
jemności... Powiedziałem panu prze-
cież już raz, iż mojem zdaniem, musi 
pan być w szczególnych łaskach u 
Amora! 

A mój Martigues złożył usta w ciup, 
jak ktoś, kto ssie bardzo smakowity 
cukierek i delektuje sie nim. Byłbym 
z ochotą wyciął mu policzek w tej 
chwili! Zamiast tego jednak, zacząłem 
kadzić mu, co wlazło! 

— Martigues, taki piękny chłopiec 
jak pan, toż to niepodobna, żeby wszyst-
kie serduszka nie lgnęły do paina! No, 
dalej, niech pan powie, ładnaż ona 
przynajmniej — pani Koo? 

Zawahał sie chwile — i przyznał 
wreszcie: 

— Tak, naprawdę ładna. 
— A więc zna ją pan! 
— Tak, przyznaję... 
Zacząłem sie śmiać: 

— A, złapałem pana! — A skoro jest 
nieszczęśliwa, to widocznie ma już do-
syć swego Chińczyka. Świetna okazja 
dla pana: taka piękna kochanka... 

Nadął sie jak indyk. To ciekawe, jak 
wszyscy tak zwani „piękni chłopcy*' 
mają te samą umysłowość! U wszyst-
kich ta sama próżność — każdy da sie 
nabrać z tą samą laltwością, na tein sam 
lep: wystarczy udać, że sie wierzy świe-
cie, iż niema kobiety, któraby nie była 
gotową ulec im! 

— Tak, — rzekł — ale prosize o naj-
zupełniejszą dyskrecje. Widziałem ją 
trzy razy; o, tylko przez chwile, za każ-
dym razem... Byłem w interesie u Mr. 
Koo. Pierwszy raz, kiedy tam wsze-
dłem, podsunęła mi pokryjomu kart-
kę, na której opisała mi swoje położe-
nie. Za drugiem widzeniem, ja znów 
podałem jej kartkę, w której doradza-
łem jej ucieczkę jako jedyny ratunek. 
Bo przecież w tej sprawie nie można 
żądać interwencji konsula... 

Zgadzało sie to z tem, co pani Koo 
opowiedziała nam poprzedniego wie-
czora. A Martigues przybrał znowu te 
minę, jakby delektował sie cukierkiem: 
przechylił głowę i z uśmiechem wy-
szeptał: 

— Mój Boże, zdaje mi sie, że rzeczy-
wiście — podobałem sie jej... I ma pan 
racje: byłaby z. niej wcale przyjemna 
kochanka... 
• — No tak — przerwałem z niepewną 
miną — ale jakże ona zdoła wydostać 
sie stąd? 

— Zdaje mi sie — że już — to jest, że 
ufam,  iż uda sie jej wydostać stąd — 
poprawił siie. Schroni sie wtedy do 
Hong-Kong... Alle, ale — ten Fai-tsi-
long opuścił chyba part bez przeszko-
dy? — Bo dziś rano nie widziałem go 
już na rzece. 

— Nie wiem. Pożegnałem sie z moim 
przyjacielem Harcourtem wczoraj oko-
ło 11-tej wieczór — kłamałem bez-
czelnie. 

Martigues nie wiedział wiec jeszcze, 
że ucieczka pani Koo nie udała się — 
i że statek podniósł kotwice, nie uwożąc 
jej. Widziałem jednakże, że Martigues 
nie myśli wspominać o tem, iż poprze-
dniego ddia widział sie z panią Koo i 
uprzedził ją o odjeździe okrętu. Pyta-
łem go wiec dalej: 

— Jeżeli ta kobieta podoba sie pa-
nu — a jest prawdą, że ma już dosyć 
tego chińskiego małżeństwa — cze-
muż nie spróbuje pan porwać jej 
i uciec z niią? Jest pan przecież kawa-
lerem... 

— Uciekać z nią? — 0, za nie! — 
wyrwało mu sie głupio. — Wystawić 
sie na zemstę — i kłopoty — poco, 
wole niech ucieknie sama — niech 
file  wygląda, że umaczałem palce 
w całej tej sprawie. Chińczycy są 
zawzięci, znajdą wszędzie człowie-
ka!... Jeżeli uda sie jej zbiedz — po-
proszę o przeniesienie do Hong-Kong, 
albo do Szanghaju i tam wezmę ją 

do domu. Ale, dostać, musi się tam 
sama. 

I zaśmiał się, patrząc na mnie — 
jakby wyczekując, że pochwalę jego 
plan. O! Pan Martigues nie miał nic 
z bohatera romansu! Chętnie byłby 
zafundował  sobie piękną kochankę — 
byłby się pysznił nią potem przed 
ludźmi — i pewnie rzuciłby ją po 
pewnym czasie, kiedyby mu śię znu-
dziła. Ale tylko tam — w Hong-

»Kong — gdzie nie było już naj-
mniejszego niebezpieczeństwa! Łaj-
dak ten przejmował mnie coraz więk-
szym wstrętem. — A co gorsza — 
myślałem sobie iluż jest podobnych 
jemu na świecie! Porównywałem go 
w duchu z Harcourtem... 

Oczywiście ani mi w głowite było 
pokazać mu, co myślę o nim. Mogłem 
przecież wydobyć jeszcze od niego 
dużo użytecznych wiadomości. Lecz 
Martigues zasępił Się nagile i za-
pytał: 

— Czy pan decyduje się ostatecznie 
osiąść tutaj? 

Może nagle powziął podejrzenie, że 
i ja również miałem widoki na pięk-
ną panią Koo i zaczynał żałować 
swych zwierzeń... 

— Ja?! — krzyknąłem. — Ależ mój 
drogii Martigues, niema nic bardziej 
nieprawdopodobnego na świecie! 
Niech djabli biorą tę wstrętną dziu-
rę! Swatów nie uśmiecha mi się wca-
le — i maluczko, a podniosę kotwicę 
i nie ujrzycie mnie już Więcej na tym 
brzegu. 

To ostatnie było rzetelną prawdą 
i szczerość mego okrzyku przekonała 
go. Odrazu stał się nad wszelki wy-
raz uprzejmy. 

— O, ma pan zupełną słuszność...— 
wstrętna dziura! Ja również nie my-
ślę gnić tutaj. Jak tylko uda się jej 
zbiedz... — i szerokim gestem wyra-
ził, że świat stoi przed nim otworem. 

Jednego dnia poszedłem na zwiady 
w okolice domostwa pana Koo. Skon-
statowałem, iż znak, uczyniony przez 
Harcourta na murze naprzeciw, ist-
niał ciągle i że tak, jak przypuszcza-
łem, za murem owym wznosiła się 
pagoda, z licznemi przybudówkami 
i ogrodami. Cały ten kompleks bu-
dynków naprzeciw domostwa Mr. 
Koo frontem  zwrócony do drogi, 
przytykał tyłami do rzeki. 

Mur, zamykający posiadłość Chiń-
czyka wydał mi się dosyć wysoki. 
Łatwo nie będzie można go przesa-
dzić... Myślałem przytem o służbie — 
o psach... Plan Harcourta wydał mi 
się niebezpieczny — nie do przepro-
wadzenia wprost! — Zwracam uwagę 
pańską, że ani przez chwilę, nie mia-
łem zamiaru puszczać go samego na 
tę ryzykowną wyprawę. (C. d. n.) 

młodość... uroda... Piękno... 
d z i ę k i p i e l ę g n a c j i metodą 

Mary  Mayer 
Zanieczyszczen ia skóry, o b w i s ł o ś ć po l iczków, zmar-
szczki, bruzdy , rozszerzone pory świadczą o zan ied -
ban iu i braku p ie lęgnacj i . M e t o d a M A R Y M A Y E R 
daje n a d z w y c z a j n e rezuta ty w zwa lczan iu d e f e k t ó w 
cery. — P r z y j ę c i a c o d z i e n n i e w I n s t y t u c i e K o s m e -
t y c z n y m M A R Y M A Y E R . Warszawa, Kró l ewska 2. 
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4 pory roku w sztuce Indyj 
Mieczysław Dunin-Borkowski 

eżeli psychologja mieszkańców 
Indyj daleko odbiega od naszej, 
to nic dziwnego, że również 
i szituka we wszelkich swych po-
staciach stanowi zupełnie odręb-
ny świat. Malarstwo hinduskie łą-

czy w sobie pewną  prymitywność środków, 
przypominającą  dzieła Prerafaelitów,  a od-
znacza się przedewszystkiem wspaniałem 
sharmonizowaniem wszystkich szczegółów 
i ciekawą  symboliką.  Nie mogła ona znaleźć 
lepszego tematu, jak cztery pory roku, które 
posiadają  wrzystkie swoiste cechy tej 
sztuki. 

Najpierw wiosna: wszystko budzi się do 
życia, Ludzie tańczą  z uciechy, że znoww na-
stąpił  okres słonecznego ciepła. Lato: czas 
zalotów pod cienistym kokosem lub baoba-
bem. Jesień: okres smętnych dumek nad mi-
nionym snem nocy letniej. I wkońcu zima, 
trzeba pomyśleć o zgłodniałych zwierzętach 
i karmić je. 

Pierwsze malowidła indyjskie powstały 
jeszcze przed urodzeniem Chrystusa. l)o ma-
lowideł tych używano przeważnie tylko czer-
wonej farby,  jedynie kontury malowano na 
czarno. 

Mmiejw.ięcej w 500 roku ery Chrześcijań-
skiej powstały malowidła freskowe.  Resztki 
fresków  znaleziono również w niszach mo-

Wiosnę  symbolizu-
ją tańce kobiet  hin-

duskich. 

numenjtalnych po-
staci Buddy iw Ba 
miyan. Element in-
dyjski łączy  się w 
(nich a formami 
irańskiemi, co nie-
wątpliwie  jest echem 
malarstwa sasa-
ni d z!k i ego. Szctzą  t k i 
fresków  zachowały 
się także w świąty-
ni podziemnej w 
Bagh (zachodnie In-
dje), w Sigirya na 
Cejlonie i w grotach 
Ellory. 

Właściwe malar-
stwo rozkwitło w 
Indjach najbar-
dziej za panowania 
Jehangira (,1605-28), 
który był namięt-
nym zbieraczem i 
znawcą  dzieł sztu-
ki. Na jego dworze 
przebywał sławny 
malarz Abul Has-
san. W tym właśnie 
okresie zaczynają 
malować portrety. 
Za czasów Jehangi-
ra malarstwo euro-
pejskie zyskało du-
ży wpływ na ma-
larstwo mongolskie: 
kopjowano obrazy 
świętych, sztychy i 
minjatury portreto-
we z taką  dokład-
nością.  że niejedno-
krotnie trudno jest zimę 

lato bogactwo kolorów 

Zupełnie  skromnemi sposobami artysta  hinduski  zdołał  odtworzyć 
na obrazie smętek jesieni. 
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odróżnić oryginał od kopji. Pojawienie się 
popiersi portretowych oraz chmur i innych 
zjawisk atmosferycznych,  należy przypisać 
wpływom europejskim. 

Od tego czasu następuje coraz większy roz-
kwit malarstwa, aż do XIX wieku, który 
wprowadza na całej linji skrajny schema-
tyzm, pełen suchych i bezsensownych for-
muł; odbija się to najbardziej na postaci 
ludzkiej, a w szczególności kobiecie. Jedyną 

okolicą,  która produkowała w tej epoce 
upadku prawdziwe dzieła malarskie o nie-
wątpliwej  wartości artystycznej, jest Kangra 
(na wschód od Lakhnau). Dziś jeszcze są  tam 
artyści, którzy trzymają  się konsekwentnie 
starych t radycyj lokalnych z najlepszych 
okresów. 

Naogół współczesne malarstwo indyjskie 
jest eklektyczną  mieszaniną  form  staroindyj-
skich, europejskich i wschodnio-azjatyckich. 
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„Kohinoor" pozostał na 
czole bóstwa Rama Sita, 
lecz legenda mówiła, iż 
w wypadku, gdyby „Wiel-
ki Moguł" na swe miej-
sce nie powrócił, ściągnie 
to na Pagan nieszczęście. 
I rzeczywiście Pagan, a 
następnie Delphi, zostało 
zniszczone, a „Kohinoor" 
zrabowanym i przeniesio-
nym do Afganistanu, 
gdzie w stokilkadzicsiąt 
lat później wszedł w po 
siadanie Wschodniej Kam-

8,5 cm. i jest 011 koloru biało-ntiebieskiego. 
„Florentinowi", który stał się własnością 

Habsburgów, przypisywano również tragicz-
ne właściwości. Nazywany jest on także Ka-
mieniem Toskańskim i waży 139 i pół karat. 

„Gwiazda Południa" jest największym dja-
menitem brazylijskim. W stanie naturalnym 
ważył on 254 karaty. Przy szlifowaniu  jed-
nak został on przecięty i ważył wówczas 
tytko 125 karatów. Umieszczony w 1855 r. na 
Międzynarodowej Wystawie w Paryżu, został 
sprzedany za 12.000.000 fr. 

„Gwiazda Afryki  Południowej",, zwany ina-
czej „Dudley", został znaleziony przez pastu-
cha w rzece Oranje. Uradowany tem odkry-

Osadu poszukiwaczy  djamentów  w Afryce  Południowej. 
Photo  Acta — Bruksela. 

m a j ą t e k 
W KARATACH 

> 
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Przekopywanie  terenu, zawierająceyo  djamenty. 
Photo  Acta — Bruksela 

Słynne djamenty posiadają  swą  nazwę 
i historję. Każdy, kto w przemyśle 
amenciarskim pracuje, wie, jakie są 

ich wymiary, wartość i gdzie się znajdują. 
Hi stor ja wielkich djamentów jest w więk-

szości wypadków bardzo krwawa, a już 
od wieków przypisywano im własności 
ściągania  nieszczęść ma tych, w których po-
siadaniu się znajdują.  W Anglji w ciągu  bar-
dzo długiego czasu wzdrygano się na myśl 
tego, co może się zdarzyć królowej Wiktorji , 
k tórej ofiarowano  w 1850 r. słynny kamień 
indyjski Kohinoor. Wschodnia Kompanja In-
dyjska, która zrobiła ten prezent, była zresz-
tą  z tego powodu bardzo krytykowana. 

„Kohinoor" w chwili obecnej waży 70 ka-
ratów i jest on częścią  kamienia, który wa-
żył 173 karaty, lecz został następnie rozcię-
tym. „Kohinoor" posiada najstarszą  ze 
wszystkich wielkich djamentów historję-
Przed 5.000 laty miał on być przyniesionym 
przez pewnego wojownika indyjskiego Kame 
do Mahabbarata. 

W XVI stuleciu Wielki Moguł potrafił 
zdobyć go dla świątyni  bramańskiej w Pa-
gan i umieścić na czole bóstwa Rama—Sita, 
obok innego, nie mniej znanego na świecie 
kamienia — „Wielkiego Moguła", ważącego 
270 i s^ karata. Pewnego dnia przyjechał do 
Pagan awanturnik francuski,  Tavernier, któ-
remu udało się skraść „Wielkiego Moguła". 
Bramanowie indyjscy rzucili klątwę  na posia-
daczy tego kamienia i w istocie kolejno wszy-
scy oni ginęli. Taverniera rozszarpały dzikie 
zwierzęta. Ludwik XIV, który d jamenl ten 
skolei otrzymał, wpadł w nieuleczalną  choro-
bę. Jedni z następnych posiadaczy „Wielkie-
go Moguła", Ludwik XVI i żona jego Marja 
Antonina, zginęli na szafocie.  Kamień ten 
przynosił tylko nieszczęścia. 

panji Indyjskiej, która 
w 1850 r. ofiarowała  go 
królowej angielskiej. 

Słynny kamień „Golkon-
dy" posiada tylko 63 ka 
raty, przeszłość jego by-
ła jednak nie mniej tra-
giczna. Na „Golkondę" 
po raz pierwszy natrafia-
my w Indjach w XVII stu 
leciu. Tych wszystkich, 
którzy ją  posiadali, spo-
tykała gwałtowna śmierć. 
Szerząc  tak nieszczęścia, 
kamień ten przechodził 
z rąk  do rąk,  dostawszy 
się wkońcu w posiadanie 
Habsburgów. 

W końcu XVIII stule-
cia jednym z najgłośniej-
szych szlachetnych ka-
mieni był wspaniały dja-
ment, znajdujący  się w 

koronie Nadir Szacha. 
W 1747 r. Szach zostaje 
zamordowanym, Przed 

śmiercią  rzucił on jednak przekleństwo na 
tego, który go będzie posiadał. Kamień ten 
został nabytym przez księcia Orłowa w 1772 
roku i ofiarowanym  Katarzynie II. Ta ka-
zała go umieścić w berle carskiem. Legen-
da głosiła, że w rocznicą  śmierci Nadir Sza-
cha posiadacz jego, a więc car, zostanie za-
mordowanym. Na dworze rosyjskim o le-
gendzie tej doskonale wiedziano, lecz nie 
zwracano na nią  większej uwagi. Orłów po-
siadał przed oszlifowaniem  230 karatów, po 
oszlifowaniu  zaś 193 karaty. Ostatni jego po-
siadacz car Mikołaj zginął  rzeczywiście 
śmiercią  tragiczną  i to dokładnie w 230 rocz-
nicę zamordowania Nadir Szacha. Tyle lat 
upłynęło, ile karatów liczył djament. 

W Indjach istnieje przekonanie, iż powo-
dem tych tragedyj „djamentowych" jest to, 
że na świecie istnieje tylko 13 wielkich dja-
mentów. Są  to: Cullinan, Excelsior, Floren-
tin, Wielki Moguł. Golkonda, Gwiazda Afry-
ki Południowej, Gwiazda Południa, Regent, 
Orłów, Radża z Mattum, Kohinoor, Hope 
i Jubileusz Reitzu. 

Najwspanialszym kamieniem, jaki kiedy-
kolwiek na świecie znaleziono jest „Cullinan" 
(Great Tesmur). Znaleziono go w Afryce  Po-
łudniowej w 1905 r. Ważył on 3024 i ka-
rata. Wymiary jego były 10 x 6*3 ,7 cm. Dja-
ment ten został ofiarowanym  w dwa lata 
później przez rząd  południowo-afrykański 
królowi angielskiemu Edwardowi VII, w do-
wód wdzięczności za konstytucję autonomicz-
ną,  jaką  przyznał on wówczas Afryce  Połu-
dniowej. 

Drugim co do wielkości kamieniem jest 
„Excelsior", który waży 971 i »/4 karata. Znale-
ziono go w 1893 r. w Jasperfontein  w Afryce 
Połudnoiwej. Długość tego kamienia wynosi 

Oto najsłynniejsze  djamenty  świata:  1) ,Gwia-
zda  Polarna",  2) „Pasza Egiptu*,  3) „Gwia-
zda  Południowej  Afryki4)  ,Niebieska  Na-
dzieja",  ó) .Cullinan",  6) „Gwiazda  Estów" 

ciem pastuch sprzedał go za 500 baranów, 
10 byków i 1 konia. Nieco później lord an-
gielski Dudley zapłacił za ten sam kamień, 
który ważył 83 i pół karata, 300.000 flore-
nów, a więc około nriljona złotych. 

„Hope" nosi nazwę bankiera holenderskie 
go z Amsterdamu, który go nabył w ub :e-
głem stuleciu. Kamień ten koloru niebiesiko-
białego waży 44 karaty. 

„Jubileusz Reitau" jest jednym z (najwięk-
szych djamentów. Waży on 633 i 3/« karata. 
Został jednak przy szlifowaniu  przedzie-
lonym i dziś ma on tylko 239 karatórw. Po-
chodzi, podobnie jak i inne wielkie ka-
mienie, z Afryki  Płudniowej. 

Radża z Mattum posiada djament o 367 
karatach w kształcie ja jka. Znaleziono go 
w połowie 18-go stulecia na Romeo i sprze-
dano Radży z Mattum, u którego się do 
Chwili obecnej znajduje . 

„Regent", nazwany inaczej „Pitt-Diamońd", 
waży 136 i 3/« karata. Znaleziono go w lu-
djacn i sprzedano Regentowi Francj i ks. Or-
leańskiemu. 

Taka jest mniej więcej bisior ja 13 najwtięk 
szych djamentów świata!—Golkondę, Orłowa, 
Wielkiego Moguła i Kohinoora opisaliśmy 
powyżej. 

Legenda mówi, iż przynosić one będą  nie-
szczęścia do cbw.ili, dopóki liczba ich będzie 
wynosić trzynaście. Przed niedawnym czasem 
jednak znaleziono w Południowej Afryce  no-
wy, wielki djament, który nazwano „Jonk-
heer". Waży on przeszło 700 karatów. Czyż-
by na tym kamieniu, który jest czternastym, 
owa krwawa legenda miała się zakończyć? 

Ha jot. 
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życ ie ar tys tyczne i towarzysk ie 
NOWY AMBASADOR R. P. W PARYŻU. REPREZENTANT WŁOCH NA WAWELU. 

Po odwołaniu i>. ambasadora li . P. Alfreda  Chłapowskiego z Paryża 
placówkę it»; objął p. min. Łukasiewicz, jeden z najzniolniejszych naszych 
dyplomatów. Oto wklzuny go w towarzystwie (po lewej) dyrektora 
/ran^uskiego Protokółu Dyplomatycznego, p. Becq de Fouqu1«re»s, po 
złożeniu prezydentowi Republiki Francuskiej Gastonowi Lebrun listów 
uwierzytelniających w pałacu Elizeiskim. Keystone,  Berlin 

W wspaniałych ramach królewskiego zamku na Wawelu złożył ostatnio 
n*>wy ambasador Królestwa Włoch har. Arone di Yalentutio swe li sity 
uwierzytelniające P. Prezydentowi R. P. Uroczystość odbyła sie w sali 
Poselskiej, pamiętającej podobne chwile z czasów najwj»;ksaej potęgi 
Polskfk  Na zdjęciu Ambasador bar. Arone di Yalentino w towarzystwie 
dyr. Prot. Bypl . hr. Karola Romera i członków Ambasady przechodzi 
przed frontem  kompanii honorowej na daie<h;Meu wawelskim. Fot.  ,rAS". 

Z TEATRU NOWEGO W POZNANIU. 

KARJERA FILMOWA 
DROHOBYCZANKI. 

Jedna z włoskich wytwórni 
fiLinowych  zaangażowała osta-
tnio p. Helenę Siissmann po-
chodzącą z Drohobycza, która 
w najbliższym czasie ma wziąć 
udział w pokręcaniu wielkiego 
filmu  włoskiego. P. Sussmann 
jest żoną włoskiego przemy-
słowca i zamieszkuje stale w 
Med jolanie. 

WYSTĘPY  7-LETNIEJ 
GWIAZDKI. 

Podczas swego pobytu w Krakowie z okazji wręczenia 
listów uwierzytelniająeycli P. Prezydentowi R. P., ambasa-
dor włoski bar. Arone da Yalentino wręczył nacz. red. 
„I. K. C." p. Marjanowf  Dąbrowskiemu w imieniu swego 
monarchy odznaki Wielkiego 'Krzyża Komandorskiego orderu 
Korony Włoch. Cereinonja'1 dekoracji odbył rf*;  w obecności 
wszystkich członków Ambasady królestwa Włoch w Grand-
Hotelu, gdzie p. Ambasador czasowo zamieszkał. Na. zdjęciu 
widzimy w środku nacz. red. Marjana Dąbrowskiego, oraz 
Ambasadom bar. di Yalentino. ponadto od lewej: red. dra 
Szperbera, attachó pras. dra Sustera, attanhć wojwk. płk. 
Marazzam'ego, radce legać. Ricciego, i sekr. Amb. Zambo-
niego. Fot.  „AS". 

Wr sztuce W. Bogusławskiego 
„Krakowiacy i Górale", wysfca-
wuanej wielobrotjnie w krakow-
skim teatrze im. Słowackiego^ 
ogólną gyinpaitję publicznośca zy-
skała swym tańcem utalentowana 
7 letnia Wandala Kowali kówna. 
Poza poprawnym tańcem Kowa-
li kówna odiznaeza piękną 
buzią i pewnością siebie! 

Fot.  Zygmunt  Woźniak,  Kraków 

R u c h l i -
w a sceną Te-
atru Nowego 
w Poznaniu 
l>och walić sic 
może dużym 
s u k c e s e ni 
f a r s y  Hen 
nequina i Ve-
bera „Co-
dziennie »> 
5-tej". Cie-
szy s ie oua 
zarówno dzię-

ki grze akto-
w. jak rów-

nież swej dy-
namicie niie-
ustającym po-
wodzeniem u 

publiczności. 
N'a zdjęciu 
scena z II . a-
ktu z WŁady-
slawem Wal-

terem l Zy-
gmuntem Nos 
kowskiim. 
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J. HARASOWSKA 

Kastaniety  są najbardziej  charakterystycznym 
rekwizytem  w tańcach hiszpańskich. 

Cóż bardziej charakteryzuje nam cu-
downy koloryt półwyspu iberyjskiego, 
jeżeli nie koronkowe szale upięte wy-

soko we włosach nad ognistemi oczyma 
Hiszpanek, roznamiętnione corridy... i rytm 
kastanietów? 

# • • » 0 0+ + 

To pulsująca  gwałtownemi rytmami dusza 
narodowej muzyki hiszpańskiej, to głośne 
bicie jej serca, przepełnionego namiętnemi 
uczuciami, rodzącemi  się pod południowem 
słońcem, tam gdzie w tych niezbadanych 
zakamarkach dusz graniczą  obok siebie mi-
łość i śmierć, ofiara  i zbrodnia. 

To kastaniety! 
Gdzie szukać ich początku?  Gdzie znaleźć 

ich analogje, nęcące...  mędrca szkiełko i oko? 
Czy są  to echa dyjonizyjskich śpiewów 

słonecznej Hellady, których orgjastycznym 
celom służyły liczne instrumenty perkusyj-
ne, jak podobny do kastanietów, „krotale"?... 
Nie wiemy tego, lecz szukając  ich począt 
ku iść musimy w odległe wieki wstecz. 

Słyszymy kastaniety w dawnej tradycji tań-
ców religijnych, których pozostałości do dziś 
dnia dziwią  nas w katedrze sewilskiej, gdy 
wykonują  je chóry w historycznych stro-
jach z XVI w. Wiadomo, iż w sercu Hisz-
panji, w Katalonji tańce takie były nieod-
łączną  częścią  składową  kultu religijnego aż 
po koniec XVII w. Rytm kastanietów jako 
akompaniament śpiewów kościelnych doda-
wał im namiętnej żarliwości. 

Dziś inteligencja hiszpańska zarzuca ludo-
wą  nazwę „castanuelas", przydając  kasta-

W RYTM 
KASTANIETÓW... 

nietom miano „pallilos" (drewienka). Źró-
dłosłów „castanuelas" wywodzą  jedni bez-
pośrednio od podobieństwa kształtu ich z po-
łówkami kasztana, inni od suchego trzasku 
pękających  przy pieczeniu w ogniu surowych 
kasztanów, który to łrzask podobny miałby 
być do odgłosu wprawionych w ruch ka-
stanietów. 

Kastaniety to nieodłączny  czynnik piosen-
ki i tańca hiszpańskieog. A taniec jak wal-
ka byków jest potrzebą  temperamentu Hisz-
panów. Ludowe jego formy  przy akompa-
niamencie gitar i kastanietów, przy dźwię-
ku szklanek wina, które jeszcze bardziej roz-
grzewa już z natury tak zapalne głowy, jak-
że są  charakterystyczne dla krajobrazu te-
go pięknego kra ju . Dziś zrasza go krew re-
wolucji domowej, powstałej w porywach 
temperamentu uczuć patrjotycznych, w obro-
nie przed skoniunizowaniem kraju, szczycą-
cego się dotąd  wysoką  kulturą  europejską. 

A Hiszpanie idą  do walki jak w taniec, 
jak na corridę... 

Zamilkły piosenki, zamarły w tych czar-
nych godzinach namiętne tańce. Nie leje się 
wesołą  strugą  wTino. Wino przemieniono 
w krew! 

Dziwnym zbiegiem okoliczności zgasła 
równocześnie najświetniejsza gwiazda ta-
necznej Hiszpanji, uosobienie je j i najdo-
skonalsza personifikacja...  słynna tancerka 
Argentina. 

Kto miał sposobność widzieć je j sztukę 
taneczną,  podniesioną  do wyżyn doskonało-
ści, skończoną  w plastyce indywidualnej, 
w kompozycji zespołów, tła sceny i bajecz-
nych ludowo-stylizowanych kostjumów, te-
mu pozostała ona w pamięci jako zjawa, 
najdoskonalszej w swej formie,  roztańczo-
ne j piosenki hiszpańskiej. 

Muzykę i taniec swego kraju rodzinnego 
wyniosła Argentina na forum  Europy w 
najpełniejszym splendorze wysoce artystycz-
nych koncepcyj, czynnika najbardziej prze-
mawiającego  do dzisiejszej międzynarodowej 
inteligencji, zjawiającej  się w wielkich sa-
lach koncertowych i teatrach. 

Ludowe tańce, stylizowane przez Argenti-
nę i jej zespół, to skończone arcydzieła 
kunsztu plastycznego, czy była to andalu-
zyjska seguidilla, bolero, fandango,  czy z 
Kuby importowana na hiszpański użytek ha-
banera... A brzęk kastanietów, mistrzowsko 
przez Argentinę opanowanych, ognistyct 
przydawał im rytmów. 

Rytmy te dobywają  się z małych drewie-
nek, przyczepionych do wielkiego palca obu 
rąk ; drżą  miljardami drobniutkich uderzeń, 

Zgodnie  ze starą tradycją  do  dziś  dnia  flirty 
uprawia się w Hiszpanji  przez kratę,  przy 

wtórze  smętnej serenady. 

łączonych  dla każdego tańca w jego cha-
rakterystyczne motywy. 

Bolero, które silnie oddziałało na twór-
czość pozahiszpańską,  zamyka się rytmicz-
nie w następującym  obrazie: 

H-

Inny rytm trójkowy przedstawia fandan-
go (rondena, malaguana): 

Habanera byłaby przykładem rytmu pa 
rzystego w tańcu hiszpańskim: 
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Te i im podobne motywy rytmiczne odnaj-
dujemy w innych mniej poza Hiszpanją  zna-
nych tańcach i pieśniach ludowych, jak pa-
vana, carinosa, villanella, lagarterana lub 
romanza. Najbliższe im północne Włochy, 
spokrewnione tematowo, rozbrzmiewają  rów-
nież rytmami kastanietów. Tu i tam piosen-
ka i taniec wyszły w triumfie  karnawało-
wych kawalkad na ulice wielkich miast i 
wielkich uzdrowisk. Tu i tam żyje się pod 
znakiem tryskających  z piosenki radości 
życia i użycia. 

Nie znajdujemy go dziś na wulkanie, ja-
kim w ogniu walk stała się Hiszpanja. Inne 
rytmy wybijają  werble bratobójczych armij . 

Oby skończyły się jak najprędzej, a we-
szła znów na ich miejsce piosenka, rozdy-
gotana, jak serce krwią  pulsujące,  od drżą-
cych rytmicznie kastanietów. 



Kostjum  jednej  z postaci  baletu 
.Triana\ 
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Kostjum  pasterki  w balecie 
„Sonatina". 

B r r v fl 

Im 
Triana  Argentiny 

HISZPAŃSKI  TANIEC 
Uwagi  zmarłej niedawno słynnej tancerki La Argentina 

Sztuka tańczenia, jak każda inna sztu-
ka, wymaga wielkiej znajomości praw 
je j realizowania i na tem polega wiel-

ka odpowiedzialność artysty, który dany ro-
dzaj sztuki uprawia. Taniec nie może być. 
wyłącznie  środkiem do zdobywania sobie 
popularności przy pomocy plastycznych ru-
chów i mimiki. Taniec to sztuka ucieleśnie-
nia natchnień muzycznych przy pomocy że-
laznej dyscypliny ciała. Cyganie nazywają  to 
lapidarnie, tańczeniem podług koła. 

Hiszpańska muzyka jest znana całemu 
światu. Czy jest dobrze czy źle interpreto-
wana, istota je j pozostaje ta sama, a j e j 
stanowisko w świecie sztuki pozostaje nie-
zmienione. Inaczej jest z tańcem, który z te j 
muzyki wykwita. 

Taniec nie daje się utrwalić na papierze 
jak dzieła muzyczne. Taniec tworzy się i zmie-
nia zależnie od smaku i umiejętności arty-
sty, który go otwarza. 

Większość hiszpańskich tancerzy ulega 
złudzeniu, że należy fałszować  taniec hisz-
pański, z tego rzekomo powodu, że publicz-
ność europejska, nie chce widzieć tańca 
hiszpańskiego takim, jakim on jest w rze-
czywistości. Ten punkt widzenia nie może 
być traktowany poważnie. Prawdziwy taniec 
hiszpański zachowuje wszędzie swoją  war-

skim, to przeważnie inspiracje za-
czerpnięte z literatury. W ten sposób 
dostały się do tańca brawurowa od-
waga torreadorów, sztuczki „gauchos" 
(ujeżdżaczy koni), wężowe ruchy in-
do-amerykańskich tancerek itd. Ta-
niec w ten sposób obcymi sobie ele-
mentami zniekształcony traci narodo-
wą  autentyczność. Dla umie jest to 
taką  degradacją  tańca, jak np. pisa-
nie nogami. 

Karykatury tańca publiczność czę-
sto ogląda  na estradach koncerto-
wych. U nas mówi się o takich tan-
cerzach dosadnie, że „ręka Boga nie 
jest nad nimi". Wprawdzie czują  się 
oni pewni swojej publiczności, lecz to 
są  sukcesy krótkotrwałe. Tylko praw-
dziwa sztuka, sztuka pochodząca  z 
serca, wyzwala rzetelny i nieprzemi-
jający  entuzjazm publiczności. 

Publiczność można zdobyć albo 
wstępnym bojem, albo długą  cierpli 
wą  pracą  artystyczną.  W tym drugim 
być naturalnie większe, lecz w obu 
wypadku ryzyko niepowodzenia musi 
wypadkach tylko szczerość może mieć 
szanse. 

Taki jest nasz punkt widzenia, któ-

tość artystyczną,  właśnie tylko dzięki swoi-
stej oryginalności i charakterystycznym 
szczegółom. 

Zrozumienie dla sztuki danej publiczności 
świadczy o je j kulturze. Artysta, który 
dostosowałby się do smaku mniej kul 
turalnej publiczności, grzeszyłby przeciwko 
sobie i przeciwko niej. Graniczyłoby to z nie-
przyzwoitością  i jest nieprzebaczalne zwła-
szcza tam, gdzie publiczność wykazuje ze 
swej strony wielkie dla sztuki zaintereso-
wanie. Wielu melomanów europejskich do-
piero w samej Hiszpauji, gdzie żaden z tan-
cerzy nie ośmieliłby się fałszywie  interpre-
tować tańca hiszpańskiego, odkryło ze zdu-
mieniem prawdziwy nasz taniec ludowy. 

Niestety skonstatować należy, że łatwiej 
zdobyć publiczność przy pomocy łatwych 
sztuczek, niżeli prawdziwie artystyczną  in-
terpretacją,  utrzymaną  na wyżynie auten-
tyczności. Sztuczki te przy tańcu hiszpań-

Poniżej:  Dekoracje baletu aSonatina*,  w któ-
rym występowała  La Argentina 

Niedawno  zmarła  sławna tancerka  La Argen-
tina,  w narodowym  stroju  hiszpańskim. 

ry nie uznaje kompromisów w dziedzinie 
sztuki. To też rozumiem Byrona, cytują-
cego z zachwytem wspomnienie rozmowy 
z małym chłopcem w Hiszpanji, który na za-
pytanie, czy chciałby być torreadorem, odpo-
wiedział. że wolałby być świętym! 

Święty lub torreador! 
Cuda lub sztuczki i tricki! 
Pomiędzy temi dwiema drogami musi wy-

bierać zawsze prawdziwy artysta. 
Argentina. 



P R Z E P I S Y 

odnoszące  się do  naszego kalendarzyka  -
obliczone  na 3—4 osoby. 

ZUPA A LA MINUTE. Z 4 dkg masła i tyleż mąki 
usmażyć zasmażkę jasno złotego koloru, whić dwa roz 
kłóoone poprzednim jaja i mieszać na ogniu na zupełnie 
gładką masę. Osobno rozpuścić kawałek bulionu w wrzą-
cej wodzie, licząc litr wody na 4 osoby i zalać miesza 
ją o, masę jajeczna. Osotóć do smaku. Holować wi ęoe j nie 
należy. Grzanki z nóżka i siekana zielona pieftruszka, 
jako dOdaltek do zupy. 

SAŁATA „RARIGOTTE". 8 jaj ugoitOwać ma miękko 
(3 minuty) włożyć do zimnej wody, następnie oslt rożnie 
ołupać. Można też użyć tzw. jaj „poclies"', tj. wpuszcza-
nych na gotującą. zakwaszoną octem wodę. Dwie główki 
białej francuskiej  sałaty oczyścić, opłókać w kilku wo-
dach. nie mococąc jej długo; wie ku ze mi Bśćmi sałaty wy-
kłada sie siwki sałat orki. następnie układa wie na nńcli 
jaja. przekładajac środkami! sałaty, pokrajanymi 
w ćwiartki. Wszystko zalewa sit; nosem ..rarigotte", sipo 
rządzonym w następujący sposób: jedno surowe i jedno 
twarde żółtko uciera wie z szczyptą soli. białego pieprzu 
i cukru, dodając kroplami 12—14 dkg oliwy stołowej. 
Wkoricu diodaje sic łyżkę kremskiej musztardy i .trochę 
siekanego szczypiorku. Chcąc sos ten sporządzić w anten 
tycznie francuski  sposób wkłada się do niego kawałek 
skórki z chleba, na tartej silnio czosnkiem. W (tym w> 
pad ku odpada szczyniórek. 

POTRAWKA Z KALAFIORA. Zrobić na cebulce za 
smażkę z łyżki świeżego masła i mąki zalać kilku łyż-
kami słodkiej śmietanki i wTody z JKHI gotującego sie 
w miedz ycaasiie kalafiora.  Sos powinien być mwies i s ty 
niezbyt gęsity. Ugotowany kalafior  rozbiera s ię na i>oje-
dyncze różyczki, wkłada do sosu i zagotowuje. Potrawę 
podaje Kię obłożoną jajecznicą usmażoną z kilku jaj 
i grzankami z bułki. 

SAŁATA Z OGÓRKÓW I FASOLKI SZPARAGOWEJ. 
'30 dkg młoidej fasolki  żółtej saapairagówki obciąga się 
dokładnie z włókien, kraje w kawałki i. gotuje w słonej 
wodzie. Długi, wąski ogórek ołuprany, kraje lub sraatkuje 
się na cienkie płatki, posypuje solą ii odstawia. Odce-
dizoną z woify  ugotowaną saparagówkę. przelaną zimną 
wodą i ostudzoną miesza się z ogórkami, zaprawia odtem 
lub sokiem cytrynowym, cukrem ii oliwą. Dla amatorów 
szczypiorek lub cienko krajania młoda cebulka po wfierz-
chu sałaty. 

PRZEPIÓRKI. KURKI WODNE itp. daikie ptaszki 
błotne, strzelane obecnie, są bardzo smaczne, o i le są 
tłuste, co zwykle podczas żniw ma miejsce. Przed oczy -
szczeniiem powinny kilka dni wisieć na powietrzu nie-
oskubane poezcm się je ezyści, patroszy, wymywa szybko 
i posoliwszy piecze slię je na rożnie lub też obkłada 
płatkarni słoninki i piecze w. piecyku. Gdy się słonina do-
brze zrumieMii, zdejmuje się ją i dopieka ptaszki przy 
częstem polewaniu masłem. Pieczenie trwać powinno 
najwyżej 30 minut inaczej pieczyste wyschnie ii staje się 
niesmaczne. Podaje się na grzankach z chleba, polanych 
sosem, którym się ptaszki polewało, 

PASZTET Z DZIKICH PTASZKÓW. Mięso, obrane 
z upieczonych kilku (5—6) ptaszków, puszcza się przez 
maszynkę od mięsa wraz z kawałkiem uduszonej cielę-
cej wątróbki* gotowanego t łustego boczku (po 10 dkg) 
oraz podróbkami z ptaszków, również udmszoneml. Do 
farszu  domiela się rozmoczoną w mleku bułkę oraz małą 
sparzoną wpierw cebulkę, dorabia smak solą i pieprzem, 
dodaje parę ziarn tłuczonego jałowca, dwa całe jaja 
i wyrabia masę łyżką prziez 15—20 minut. Pasztet go-
tuje się w formie  na parze trzy k w a d r a n s . Farsz po-
wyższy można też natłożye do formy,  z francuskiego  caa-
sta naprzód przygotowanej i zapiec, prze® ,10 minut 
w piecu." Podawać na gorąeoę, jako przystawkę. 

Łatwiejszy sposób sporządzania przystawki z podanego 
powyżej farszu  jest wyrabianie z niego małych krokiet -
ków. które opanierowane w jajku i bułeczce smaży się 
pływająoo w mieszanym tłuszczu. Podaje siię je zgrabnie 
ułożone na półmdsku, osobno sos maderowy lub ostry 
wedle gustu. 

OSTRA KONSERWA Z OGÓRKÓW. Ogórki dobrze ołu 
pane oczyszcza się z pestek i rozkrawa wzdłuż na cztery 
caęśtii. Nasolone pozostawia się w misce, lekko nakryte 
przez 24 godziny. Na drugi dzień wykłada się je dla osu-
szenia na czystą ściereczkę, poczem się je układa w słoju, 
przesypując jasmą gorczycą i zalewa zimnym octem win-
nym. zagotowanym poprzednio z ca>łym pieprzem i ka-
wałkiem imbieru. Kotnlserwa, zawiązana pergaminem, ino 
winna być umieszczona w miejscu suehem i chłodnem. 
Inny sposób angielski każe niezbyt duże ogórki ołu-
pane. niekna jaino, nasolić i pozostawić przez kilka godzin. 
Następnie parzy siię je wrzącym octfcem,  osącza ,z niego, 
układa' w słoju, praekłiuda szalotkami i całym pieprzem 
oraz kawałkami chrzanu i zalewa silnym, surowym 
octem winnym. Na wierzch wkłada się mały woreczek 
płócienny, napełniony gorezycznemi ziarenkami. 

Szyc.iKorsak. 

CENNY NABYTEK 
GOSPODARSTWA 
D O M O W E G O 

Prace kulinarne 
obracają co-
dziennie wokót pro-
blemów w a ż e u i a 
składników pokar-
mowych, potrzob-
nyieh w użytku do-
mowym w najroz-
rn a i tszych i 1 ośctiiac h. 
To też waga. i to 
dobra waga jest 
koniecznym nabyt-
kiem każdego ero 
siKMlarstwa domo-
wego. Na zdjęciu 
jeden z najnowszych 
modeli precyzyjnej 
wagi domowej, na 
klórej zważyć moż-
na nawet 1-no gra-
inowe ilości. 

7 + DNI + DOBREJ • GOSPODYNI. 
Z  dwóch  głównych  dań obiadu  iedno  może być w skromniejszych  gospodarstwach 

opuszczone. 

Niedziela 

2 
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Poniedziałek 

30 AS 

Z u p a _ _ _ S i e r p i e ń 
! 7 l m f l , . Dni 31 

t S ^ la minutę. S a ł a t ^ ^ T ^ I — 
incyczka z ffiizerja  i i a r ^ ^ ^ ^ 0 ^ ' - ^łod* 
j ^ c e k z Jiicrelaroi Kruchy 

^ ^ e l S 1 * p t a s z k i z s o . 

Zupa M * ^ O m l e t y 2 g r z y b k a m i . 

Zupa letni 1zZoa-i 
^ ^ ^ H e r o l u 2 8 ł 0 d k , k a p u s ^ = I 

kim. . D r o ż d ż o w e d o ł H f  u W 1 S 5 r z e « B z o / r ó r -
S z p i n a k z % L i . l t u r a a i -

g r a J o 4 p J c i k a c a ? m i ę s e m . A s o i w , 
K o l a c j a . P i e r o ż l t i b o r o w k n ® » S 

P o m i d o r y 8 z P ę t a n a . 

m a j o n e j . S 2 e r o ^ zielonym  g, 

i Ą W r U f ^ m r ^ l e t  z p i e c z a r 

^ S j a i Z i e m n i a c z k i l u b S ' B
i e f i r . 

' f e w Ź ^ k ^ - ^ k b k i  z k a p u s t y i 
szparagowa o w o e d w . ą t  2 k l u s ) » M . S a i a t a T 

i o l a c i a : j o , * » * x 

Z Z ^ l l ^ ^ 0 " S O s i * " C — i o , 



HOCKI-KLOCKI 
HUMOR ZAGRANICZNY Rozwiązania  z N-ru  30-go. 

ZAGADKA LITEROWA 

GUZIK W BUTELCE. 

Wystarczy rapomoeą szklą • powiększającego 
skupić na nitce pęk promieni słonecznych 
r w ten sposób ja przepalić. 

SIEĆ RYBACKA. 

ZAWODY I WOZY. 
Piekarz nazywa sie Pisarski. Piekarski je»t 

lekarzem, pisarzem jest Lekarski. 

ROZRYWKI UMYSŁOWE. 
NA TARGU. 

Kilka p r z e k u p e k s p r z e d a w a ł o s w e r ó ż n e 
t o w a r y w r ó ż n y c h c e n a c h za k i lo i w s z y s t k i e 
vi t a r g o w a ł y p o 10.30 zł. Ceny t o w a r ó w w a -
h a ł y sie «>d 3.50 d o 0.10 zł. J a k a m o g ł a b y ć 
m o ż l i w i e n a j w i ę k s z a i lość p r z e k u p e k , jeś l i 
k a ż d a s p r z e d a ł a c a ł k o w i t ą  i lość k i l o g r a m ó w 
i k a ż d a s p r z e d a w a ł a s w ó j t o w a r w i n n e j 
c e n i e . 

MAŁY TURNIEJ. 
Czte ry k l u b y R u c h , B ieg , S k o k i Rzu t — 

wzię ły u d z i a ł w m a ł y m t u r n i e j u p i łk i n o ż n e j . 
K a ż d y k l u b g r a ł j e d e n r a z z k a ż d y m i n n y m . 
W y g r a n y m e c z l iczył się 2 p u n k t y , r e m i s 1 
p u n k t . 

S k o k z d o b y ł 5 p u n k t ó w , Bieg 3 p u n k t y , 
Rzut 1 p u n k t . O g ó ł e m p a d ł o 11 b r a m e k , z 
k t ó r y c h 5 n a k o r z y ś ć Biegu . Bieg w y g r a ł 
z R z u t e m w s t o s u n k u 2:1. 

J a k i b y ł w y n i k m e c z u m i ę d z y R z u t e m a 
S k o k i e m ? 

PRÓBA SIŁY. 
P a n o w i e S z m i d t i S z w a r c s p r a w d z a l i p e w -

n e g o r a z u si łę s w y c h m i ę ś n i p r z y p o m o c y 
wagi s p r ę ż y n o w e j . P a n S c h m i d t , c iągnąc  o b i e -
m a r ę k a m i za k o n i e c wag i , p r z y m o c o w a n e j d o 
ś c i a n y , ściągał  w a g ę d o 49 kg, p o d c z a s gdy 
p a n S z w a r c w tych s a m y c h w a r u n k a c h zdo-
łał śc iągnąć  t y l k o 42 kg . — Ile k i l o g r a m ó w 
w s k a ż e w a g a , jeśl i za j e d e n j e j k o n i e c b ę d z i e 
c iągnął  p a n S c h m i d t , a j e d n o c z e ś n i e za d r u g i 
k o n i e c p a n S z w a r c ? W a g a by ł a o b l i c z o n a na 
w a ż e n i e c i ę ż a r ó w w g r a n i c a c h 75 kg. 

(DUŻY SP ADEK. 
B o g a t y o b y w a t e l zap i sa ł w t e s t a m e n c i e swo-

im d z i e c i o m 46800 z ł o t y c h , z w a r u n k i e m , a b y 
k a ż d e z dz iec i d o s t a ł o ty l e s a m o . J e d n a k n i m 
p r z y s t ą p i o n o  d o p o d z i a ł u , z m a r ł o d w o j e dzie-
ci. M a j ą t e k  p o d z i e l o n o na r ó w n e częśc i i — 
w o b e c śmie r c i d w o j g a — Każde z p o z o s t a ł y c h 
d o s t a ł o o 1950 zł w ięce j . Ile dzieCi m i a ł ó w 
o b y w a t e l , u m i e r a j ą c ? 

NIEDOKŁADNY ZEGAR 
W s k a z ó w k i d u ż e g o z e g a r a ś c i e n n e g o p o k r y -

w a j ą  się d o k ł a d n i e co 65 m i n u t c z a s u p r a w i -
d ł o w e g o . Czy z e g a r t en śp i e szy s ię czy spa -
ź n i a , i o i l e? 

DOMYŚLNY. 

—- Jak  tylko  pana zobaczyłem,  zaraz zauważyłem 
że coś się panu stałol  (Ric-et-Rac). 

ZMARTWIENIE  RZEŹBIARZA 

Sieć wystarczy przeciąć wzdłuż g r u b e j linjl 
w ośmiu miejscach, tak jak to wskakuje rysu-
nek. 

KOLIGACJE. 
Marchewka. 

— Niech  oan sobie pomyśli,  co on ma za zmartwie-
nie! Powiedziano  mu, że to jaz ktoś  wyrzeźbił  przed 
nim! (Ric-et-Rac! 

Dokończenie ze strony 14. 

Weźmy choćby to nieszczęśliwe „perpetuuin 
mobile". Chyba nie ma nde łatwiejszego, jak 
wymyśleć maszynę luli zespól maszyn, który-
by „powinien" wiecznie się porusrcać. A jed-
nak jest to memożllwem, bo fundamentalna 
zasada fizyki  po>wiada, że nie nie moóe wy-
dać więcej energi i , m i jej przyjęło. A że 
w naturze nie można usunąć t a m a , które po-
chłania energ ję, więc L „perpetuuin mobile" 
jest niemożJiwein i naprawdę szkoda nad tem 
tracić caaus. 

$«iślej: „perpetuuin mobile" w pojęciu wy-
nalazców to wytwarzanie pracy z niczego, raz 
uruchomiona maszyna będzie dalej poruszać 
innu aż do końca świata. To nie jest, niestety-, 
inożliwem 

Jak to jest miło, miano de-wczu, w limuzy-
nie siedzieć i widzieć co s ię z przodu dzieje — 
rzecz zresztą dla kierowcy konieczna. Zaw-
daięezamy to automatycznej wycieraczce. Tę-
dy >i apowrotem waha sie, ściera deszcz w je-
dnostajnym takcie. Go to przypomina! Do 
góry nogami postawiony metronom. Właśnie! 

Toteż słusznem jest, że wycieraczki; wymyśl i ł 
Józef  Hoffman,  zaany muzyk. Dzięki n iej jest 
s może być wesołym, ho m e t y l e gra jego, i l e 
ten niezbędny obecnie spraeeik, przyniósł mu 
miljoniik — ale dolarów! 

Wszyscy teraz jeździmy na ciękich balonach. 
Wynalazł jo niejaki A. L. Putman, z Lansing 
w Ameryce. Nerwowy ten pan wiecznie się 
irytował na to, że jego samoehód hałasuje. 
Na froncie  do pasji go doprowadzał hałas cię-
żarówek. Kiedyś, schodząc z samochodu ko-
pnął go w oponę ze złośed. Oporna odpowie-
działa głośnym eehem. „Tu leży piesek po-
grzebany!" — pomyślał ucieszony tem od-
kryciem przyczyny hałasu. Po licznych pró-
bach w tttSt r. zgłosił swoja oponę do patentu, 
ale dopiero w 1925 r otrzymał go i w ciągu 
niebywale krótkiego czasu cały świat zaciął 
jeździć wyłącznie na halonach. Tak to zami-
łowanie ciszy doprowadziło do majątku! 

Wynalazki, wynalazcy — słowa błyskotliwie 
przemawiające do wyobraźni. Nie powinno 
mię jednak zapominać o legionach cieli ych 
uczonych, którzy dnie ii noce s a d z a j ą w 1«-
Iłonatorjaeh w pogoni za ustaleniem nieraz 

jednego faktu,  jednego prawa. Praca nieefe-
ktowna, wymagająca oddania, poświecenia. 
Wiedzy i cierpliwości'. Nirgdy nie wiadomo co 
z małej laboratoryjnej wiadomości może wy-
niknać i nawet prawdziwy uczony nader czę-
sto wogóle niedba o praktyczne zastosowanie 
jego o«Jkrycia. Hertz np. wręesr. powiedział po 
odkryciu przez niego fal  elektromagnetycz-
nych, że nie widzi praktycznego ich zastoso-
wania, a jednak radio to konsekwencja jego 
badań. 

Każdy szczegół naszego życia zbudowany 
jest albo na trudzie uczonego, albo pomyśle 
wynalazcy. Mach powiedział: „nauka to ekono-
mja myślenia" — miał rację, a le—praktycznie 
biorąc. — nauka to podnoszenie ludzkości 
z okresu zwierzęcego do coraz wyższego po-
iomu cywilizacje. I choć szkolna historja to 
zbiór wojen, to jednak twierdzę, że prawdziwą 
liistorją ludzkości, byłaby hietorja nauki, wy-
nalazków i ich skutków. 

A ludzkość nie powinna dopuszczać, by Ika-
rowe loty kończyły się -tragicznie! 

Jerzy Dołega-Lewandowskl. 
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NA SCENIE. 
T e a t r J a r a c z a w ę d r u j ą c y  po 

c a ł e j Polsce z dwaoosobową  sz tu -
ką  Sonii na .JZamach", zawi ta ł 
obecnie do Krakowa n a k i lka go-
śc innych występów. J a r a c z i je-
g o t e a t r .jest zawsze w K r a k o -
wie gorąco  w i t a n y . T y m razem 
zawiod ła s z tuka , a l e k r e a c j a J a -
racza. budzii wic i kii podziw i u-
zhianie dla j e g o n i e z m o r d o w a n e j 
p r a c y . 

S p r a w o z d a w c a T. K. C. tffik  pi-
sze ni. im. o gościn ie J a r a c z a : 

„ „Żarnach" jest. t y p o w ą  „lx>m-
• bą"  t ea t ra lną ,  w k t ó r e j gramgui-

n io lowskie s c e n y walczą  7. me-
lod ram a tycznem i o większe wra -
żenie na widow-nS,. „ Z a m a c h " n i e 
jes t d r a m a t e m w i s to tnem tego 
s łowa znaczeniu , jest. jedną  soe-
ną  d r ama tyczną ,  rozciągniętą  aż 
n a t rzy ak ty . . . S z t u k a o p e r u j e 
t y lko n a s t r o j e m . N iema ż a d n e j 
a k c j i d r a m a t y c z n e j , niiema rwi-
rastamia iwypaidków. Jeże l i sic; 
coś dzieje , to o t e m d o w i a d u j -
my sic z a p a r a t u r ad jowego t 

Stefan  Jaracz  jako Gustaw  Bergman 
w „Zamachu"  Somina. 

a l b o z rozmowy telefonicznej . 
Bo n ik ł a akcj» r o z w i j a s ię za 
ku l i s ami . Treść wewnęt rzna prze-
żyć b o h a t e r ó w sztuki! również n ie 
zos t a j e wypowiedz iana s ł o w a m i 
/tekstu. Teks t j e s t s ł a b y . • A le 
J a r a c z i>ez teks tu robi' z Be rg -
maina (postać żywą  i p rawdziwą . 
Teks t nawe t p rzeszkadza J a r a -
czowi w b u d o w a n i u psycho log j i , 
czego n a j l e p s z y m dowodem za-
kończenie I I I a k t a . To też n a j -
świe tn ie j szy j e s t J a r a c z w mo-
m e n t a c h , (gdy ulic ,niie mówiąc, 
w glębok iem zamyś len iu s t a r a 
s i e p r z y p o m n i e ć sobie, s k o j a r z y ć 
wszys tk ie f ak ty ,  mogące  dtać m u 
wyth imaczende z a g a d k i i równo-
cześnie uwolnienfie  od pode j rzeń . 
A j c y d z i e ł e m zaś j e s t rozmowa 

telefoniczna.  Ja racza , w akcie 
d r u g i m i <fl»  t e j j e d n e j clioćby 
s c e n y w a r t o zobaczyć J a r a c z a 
w „ Z a m a c h u " . 

P a r t n e r k ą  Ja racza , jest. oliecnio 
S t a n i s ł a w a Pe rzanowska , świet-
na r e ż y s e r k a i c i ekawa a r t y s t -
ka d r a m a t y c z n a . J a r a c z w swem 
itournee po da le j Polsce j e s t o w a -
c y j n i e w i t a n y w wielu iniastiacb 
i mias teczkach , iktóre są  dumne , 
że mogą  gościć u s iebie znako-
m i t e g o a r t y s t ę . 

Teatr Polski w Poznaniu gra 
obecn ie miłą  i I ł iezpretensjonalną 
h i s t o r y j k ę o l e k k o m y ś l n e j ma-

To warto poznać 000 

mie i e n e r g i c z n e j a b r z y d k i e j 
córce. J e s t to k o m e d j a H e r z a 
i Mayera p. t. „Moja kochana 
głupia mama". — Główne role 
w t e j w iedeńsk i e j weso łe j kome-
d y j c e g r a j ą  Żbikowska, Ludwi -
ża.ńika i Hańcza . Ś w i e t n e j ak za-
wsze. nowoczesne wnęt rza , da ł 
Z. Szp inger . 

U . 
Nak ładem f i rmy  w y d a w n i c z e j 

„Płomień" w Warszawie ukaza ł 
sde cykl powieśc iowy a n g i e l s k i e j 
p i sa rk i Heleny Smith, cykl ba r -
dzo, c i ekawy, o p a r t y na. au tobio-
graf icznych  p r zeżyc i ach / a u t o r k i . 
Au to rka , j a k o młodoc iane dziew-
czę, w r a z z koleżanikami z n a l a z ł a 
Bięj ma tfronicie  w o j e n n y m we 
F A m c j i , z a r az p o ukończen ia 
pens j i i w r a z z niemi1 pełniła, 
f unkc je  sami ta r juszki . W o j n a , 
zwłaszcza Wojna, n i e o niepod-
ległość k r a j u , a l e w o j n a z dy-
p l o m a t y c z n e j p r z y j a ź n i w obce j 
ziemi, wst rząsnęła  przyszłą ,  au-
torką  i s t a ł a s ię pods tawą  j e j 
p sych icznych przeobrażeń i s ta-
nowczych poglądów  n a powojen-
ne życie społeczeńs tw. 

Powieści H e l e n y S m i t h obfitu-
ją  w ba rdzo emoc jonu jącą  a k c j ę , 
a l e dla wie lu czy t e ln ików cie-
kawsze będą  j e j g łębokie poglą-
dy , nie pozbawiono nie jednokroi , 
n ie t r a f n y c h  spost rzeżeń i s łu -
szności . W „ P a s i e r b i c a c h woj-
n y " o m a w i a p rzeżyc ia na, f ran-
cie, a j e j s t a n o w i s k o p rzypomi -
na s ł y n n e ks iążki  E e m a r q u e ' a . 

W „Kobietach powojennych" 
d a j e satyrę nti społeczeńs two, 
które n i e chce dać p r a c y kobie-
tom n a w e t t ym, k t ó r e społeczeń-
s twu b y t y p o r z e b n e na. wo jn i e . 
W powieści „Kobiety e ienie" 
a u t o r k a m a l u j e dz ie je bezdom-
ny cli nędzarzy , a w „Kobietach 
zbytk u" d a j e olwaK ś rodowiska 
kobiet z w y r o d n i a ł y c h , u s i ł u j ą c 
bezskutecznie ratować z a t r u t e 
złem dziewczęta . W r e s z c i e z n a j -
d u j e się „Pod jednym dachem" 
w r a z z l o k a t o r a m i k a m i e n i c y 
w Łondyniie, z k t ó r y m i , gnębio-
nymi przez bezrobocie i powo-
j e n n e klęski , przeżywią  ich k rzy -
wdy ,i niedole. 

P rzeżyc ia wyrob i ły w a u t o r c e 
bezkompromisowość i odwagę, 
bezwzględne j p rawdomównośc i . 

Powieści te p i s a n e z dużym 
rea l i zmem i u m i a r e m , w a r t o prze-
czytać . (i,) 

NA NAJLEPSZEJ FALI 

Niedziela, 2 sierpnia 1»:ł(i r. 
8.0(1: Audycja poranna. 
9.00: Transmisja nabożeństwa. 
lO.iJO: Koncert — „Goethe i 

Shakespeare w muzyce". 
113.03: Poranek muzyczny; 
14.30: Audycja dla wsi 
15.30: Lekkie piosenki i orkie-

stra Ferruzzi (płyty) . 
117.00: Koncert sol istów 

17.30: Transmisja z X I Olim-
pjady w Ber l in ie — bieg na 
10.000 111 z udziałem Noji . 

18.05: „Podwieczorek przy mi-
krofonie". 

(19.56: Recital- skrzypcowy Ste-
fana  Frenkla. 

30.25: „Poezja legjonowa" — 
kwadrans poetycki . 

2L©0» Premjera s łuchowiska 
J. Parandowskiego p. t . : „Ga-
łązka Oliwna". 

32.00: Transmisje i wiadomo-
ści z XI Olimpjady w Berlinie. 

22.35: Tadeusz S y g i a t y ń s k i : 
Pieśni i tańce góralskie (ipłyty 
własne nagranie P. R.). 

(23.00: Muzyka taneczna. 

Poniedziałek, 3 a/lerpiUa 1936 r. 
G.30: Audycja poranna. 
,12.23: Kwintet Wiesława Wil-

kosza. 
.15.45: „O pająku, który z gło-

du zjadł własną sieć" — opo-
wiadanie dla dzieci St. Kubi-
ckiego (z Poznania). 

36.00: „Szlem w piosenkach" — 
lekka audycja muzyczna. 

17.00: Koncert popularny. 
19.00: Audycja żołnierska. 
19.30: Aleksander Głazunow — 

kwartet smyczkowy a-moll . 
20.0<>: Duety i piosenki w wyk. 

J. Godlewskiej i A. Boguckiego . 
20.30: „Legenda Kościuszki i 

legenda Piłsudskiego". 
21.00: Koncert 
Sfi.Oflf:  Transmisje i wiadomo-

ści z X I Olimpjady w Berlinie. 
22.35: Wirtuozi techniki wokal-

nej i instrumentalnej . 
23.00: Muzyika taneczna. 

Wtorek, 4 s ierpnia 1»3« r. 
6.30:0 Audycja poranna. 

" ,12J23: Koncert w wykonaniu 
Orkiestry Kameralnej . 

H5.4I5: Transmisja 7. X I Olim-
pjady w Berl inie •— bieg na 
100 ref  (finał)  z udziałem St. 
Wa 1 asi ewi ezówn y. 

16.05: „Skrzynka P. K. O.". 
.16.20: „Kwiaty w muzyce". 
<16.45: „Hetman Jan Tarnowski 

i bi twa pod Obertynem" — od-
czyt. 

.17.00: Koncert z Poznańskiego 
Ogrodu (Zoologicznego. 

1/7.40: Transmisja z X I Olim-
pjady w Berl inie — bieg na 
80PJ m' (finał  7. udziałem Ku-
charskiego). 

19.00: Recital fortepianowy  Ry-
szarda Wernera. 

.19,30: Opera Wl. Żeleńskiego: 
„Janek". 

22.00: Transmisje i wiadomo-
ści 7. XI Olimpjady w Berlinie. 

22.35: Muzyka taneczna z Cie-
chocinka. 

Środa. 5 sierpnia 1936 r. 
6.30: Audycja poranna. 
12.23: Muzyka lekka z Basenu 

w Ciechocinku. 
K5J15: Koncert w wykonaniu 

Dętej Orkiestry Reprezentacyj-
nej K. P. 

17.00: Recital śp iewaczy Em-
my ISza/brańskiej. 

17.20: „Na chłopskiem wese-
lu" — suita ludowa F Rybic-
kiego. 

3.7.510: „Anegdoty1 z życia Jó-
zefa  Ignacego Kraszewskiego. 

19.00: „Pieśni Leg jonów". 

21.(W|: Recital śpiewaczy Wik-
tora Bregy . 

122.00: Transmisje i wiadomo-
ści z X I Olimp jady w Berlinie. 

22.35: Koncert muzyki pol-
skiej. 

23.00: Muzyka taneczna. 

Czwartek, 6 sierpnia 1J3S r. 
6.30: Audycja porana 
12.2;$: Muzyka salonowa w wyk. 

Kwartetu Salonowego. 
15.45: „Wśród dzieci, które 

spędzają wakacje w mieście" 
(transmisja). 
16.00: Orkiestra Marka Webera. 

16JM: Transmisja z X I Olim-
pjady w Ber l in ie — Tzuty osz-
czepem z udziałem Lokajskiego 
i Turczyka. 

36.30: Muzyka (płyty) . 
16.45: „6 s ierpnia 1914 roku" — 

odczyt 
17.00: Pieśni polskie. 
17.15: Marsze Wojska Polskie-

go w wyk. Orkiestry Dętej 
36 p. p. 

17.50j: „Wywczasy pana Miko-
łajczyka" — pogadanka 

191.00: Humoreska radjowa: 
„Sprzedam kamień". 

19.45: „Nasze pieśni" — odśpie-
wa Zojfa  Wyleżyńska. 

20.05: „Niemieccy romanty-
cy" — transmisja z Mozarteum 
w Salzburgu. 

21.00: Muzyka (płyty) . 
22.00: Wiadomości z X I Olim-

pjady w Berl inie oraz feljeton 
p. 4'.: „Po lacy w Olimpijskim 
Koikursie sztuki" (z Berlina). 

32.35: Tańce polskie na forte-
pian w wyk. na 4 ręce. 

23.(10: Muzyka taneczna 

Piątek, 7 s ierpnia 1936 r . 
6.3ffc  Audycja poranna. 
12.23: Muzyka. 
35.45: Rozmowa z chorymi ks. 

kapelana Rękasa (ze Lwowa). 
16.00: Koncert sol is tów. 
16.45: „Warszawskie uczelnie 

akademickie" — odczyt . 
37.00: „Uwertury" — Jkoncert. 
19.00: „Franciszek Liszt" — 

Montaż muzyczno-s łowny. 
00.30: „Z Golgoty Legjonów"— 

frągmenit?  z książki Andrzeja 
Struga. 

21.00: Koncert rozrywkowy. 
22.(10: Transmisje i wiadomo-

ści z X I Olimpjady w Berl inie . 
22.35: Muzyka taneczna. 

Sobota, 8 s ierpnia 1936 r. 
6.30: Audycja poranna. . 
12£23: Koncert południowy w 

wyk Orkiestry Tadeusza Sere-
dyńskiego. 

14.30: Józef  Schmidt i s ławni 
pianiści jazzowi. 

116.45: „Dwa Micliały na wa-
kacjach" — pogadanka dla 
dzieci. 

1,6.00: Koncert sol istów. 
16.45: „Z rybackim kutrem na 

połowie flonder"  — pogadanka. 
17.00: Koncert z Ogrodu Zoolo-

gicznego. 
Off.SO:  „Brzegami Prutu ku 

Howerli" — fełjeton. 
19.00: „Muzyka słodka choć 

c ie ipkie s łowa". 
20.15: Audycja dla Polaków 

zagranicą p. ,t.: „Leriiie inwe-
stycje". 

21.00: Recital fortepianowy  Ja-
kóba Gimpła. 

21.30: „Genjometr" — humore-
ska radjowa. 

22.00: Transmisje i -wiadomo-
ści z XI Olimpjady w Berlinie. 

22.35: Muzyka taneczna. 
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