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Droga wiodla wzdluz tego, co Lylo on-
gié nasypem kolejowym. Lecz od lat wielu
nie przeszed! tedy zaden pociag. Las z obu
stron wspial sic na boki usypiska i skrzy-
zowa' ponad niem zielona fale drzew ikrze-
wow. Sciezka byla waska jak cialo czlo-
wieka, chociaz sluzyla raczej krokom zwie-
rzyny. Widny niekiedy z posrod traw
i mchu kawal zardzewialego zelaza, wska-
zywal, ze szyny pozostaly jeszcze. W ja-
kiem$ miejscu, spore drzewko, wytrysie na
ich zlaczeniu, unioslo ku gérze jeden ko-
niec zelaziwa. Podklad poszedl byl wi-
docznie wslad za szyna, przybity do niej
gwozdziem dzis juz nieistniejacym, lecz
dosé wielkim, by w jego pustem lozysku
zebral sie piach i zgnile liscie. Sprochniale
drewno sterczalo bezsilnie  dziwacznie.




Lecz nawet te skape szczatki swiadczyly
wyraznie, ze kolej musiala byé ongis typu
jednoszynowego. ‘

Sciezyna wedrowali starzec i chlopiec.
Posuwali sie wolno, starzec by! bowiem
bardzo sedziwy. Ruchy drzacych nég,
wspieranych kijem, zdradzaly juz pierwsze
dotkniecie paralizu. Prostacza czapa z ko-
zlej skory chronila glowe przed sloncem.
Z pod czapy zwisaly kudlate wiechcie
brudno-bialych wlogéw. Daszek sklecony
pomyslowo z szerokicgo lidcia, oslanial
oczy i ulatwial badanie drogi. Broda, spa-
dajaca az do pasa sklebionymi smugami,
bylaby zapewne éniezno biala, gdyby nie
dymy ognisk i igraszki pogody. Z ramion
i piersi zwisal skapy kawal kozlej skory.
Rece i nogi, o skérze zniszczonej i spalo-
nej, pelnej zmarszczek i blizn, zdradzaly
wiek nader podeszly oraz dlugie lata walki
z zywiolami natury.

Chlopak, idacy naprzéd i hamujacy spra-
wnoé¢ mlodych miesni ku powolnym kro-
kom starca, odziany byl réwniez w poje-
dynczy kawatl skéry niedzwiedziej, poszar-




panej na koncu i rozcietej u géry w spory
otwér dla glowy. Nie mogl mieé¢ chyba
wiecej nad lat dwanascie. Zatkniety za
uchem, telepal mu sie kokieteryjnie swiezo
obciety ogon prosiaka. Mlodzik niést wreku
sredniej wielkosci luk i strzale, na plecach
zas kolczan pelen strzal. Z pochwy, za-
wieszonej na plecionce u szyji wystawala
zniszczona rekojes¢ mysliwskiego noza.
Chlopak bronzowy by! jak orzech i stapal

_ostroznie, z lekkoscia nieomal kocia. Ja-

skrawy kontrast ciemnej skéry stanowily
oczy — niebieskie, mocno niebieskie, lecz

“czujne i tak ostre, jak para swidrow. We

wszystkiem co napotkaly, zdawaly sig
wierci¢ natychmiast i nieodzownie. Idac,
weszyl bez przerwy, a rozdete, drzace no-
zdrza, zdawaly sie nies¢ jego moézgowi
niezliczone wiesci ze swiata. Sluch mial
tez wyostrzony niczem néz i dzialajacy
z automatyczna sprawnoscia. Bez swiado-
mego wysilku chwytal uchem najlzejszy
dzwiek w pozornej ciszy, chwytal, oddzie-
lal i rozroznial — czy to wiatr szelesci
liscmi, czy brzecza pszczoly lub komary,
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czy w oddali gra echo morza, bijacego
sennie o brzeg, czy tez kret, tuz pod noga,
szufluje ziemie u wejscia do swej norki.

Nagle chlopak nastroszyl sie czujnie.
Dzwiek, obraz, widok i won przestaly mu
rownoczeéne ostrzezenia. Mala reka sieg-
nela wstecz i dotknela starca. Obaj przy-
staneli. Przed nimi, z jednej strony nasypu,
rozleg! sie suchy trzask. Chlopiec utkwil
oczy w wierzcholkach rrzkolysanych krza-
kow. W pare sekund pdzniej, ogromny bu-
ry niedzwiedz, wylazl z trzaskiem 2z gest-
winy i dostrzeglszy ludzi zatrzymal sie
rownie nagle jak owi ludzie. Ryknal groz-
nie — nie lubil tych stworzen. Chlopak
zwolna przylozyl strzale do tuku i zwolna
napinal cieciwe. Zrenic nie spuszczal z niedz-
wiedzia. Starzec spojrzal w oczy niebezpie-
czenstwu z pod swego zielonego listka
i stanal nieruchomo, jak chlopak. Przez
ki'lka chwil trwalo wzajemne badanie sig
stron; wreszcie niedzwiedz okazywac po-
czal rosnace zniecierpliwienie, chlopak zas
ruchem glowy nakazal starcowi, zeby usta-
pil z drogi i zszedl z nasypu. Chlopak cof-
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nal sie réwniez, wciaz trzymajac tuk w na-
pieciu i gotowosci. Czekali az trzask ga-
lezi po drugiej stronie nasypu da znac, Ze
niedzwiedz sie cofaal. Chlopak skrzywil
sie w usmiechu, wracajac na nasyp.

— Duza bestja, Dziadku! — mruknal.

Stary pokiwal glowa.

— Niedzwiedzie grubieja z kazdym
dniem — zali¢ sie poczal cienkim, jakby
niezaleznym od niego samego, falsetem.
Ktoby pomyslal ze ja dozyje czasow, kie-
dy czlowiek moze sie znalezc w niebez-
pieczenstwie zycia na drodze do Cliff Ho-
use. Kiedy bylem malym chlopcem, Ed-
win, mezczyzni, kobiety i dzieci przyjez-
dzali tu setkami i tysiacami z San Fran-
cisco na spacer przy pieknej pogodzie.
Nie bylo tu zadnych niedzwiedzi. Nie, moj
panie. Placono pieniadze zato, zeby zoba-
czyé niediwiedzia w klatce — taka byly
rzadkoscia.

— Cotojest ~pieniadze*, Dziadku?—Za-
nim starzec zdazyl odpowiedziec, chlopak
cos sobie przypomnial, siegnal reka pod
niedzwiedzia skore i z ukrytej tam zapew-
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ne kieszeni wyjal zniszczony i brudny do-
lar srebrny. Oczy starca zalsnily, kiedy
podniést ku nim monete.

— Nie widze — mruknal. — Ty zo-
bacz jaka data, Edwin.

Chlopak parsknal smiechem.

— Ty jestes zabawny Dziadku! — wolal
_ rozbawiony — zawsze ci si¢ wydaje zZe te
znaki cos wyrazaja. Twarz starca zasgpila
sic zwykla troska, kiedy podnidsl znowu
monete do wlasnych, slabych zrenic.

— 2012 — zalkal i belkotac poczal
jakies dziwaczne rzeczy: — To rok, w kté-
rym Morgan Piaty wybrany zostal z partji
Magnatéw na Prezydenta Stunéw Zjeduo-
czonych. To jedna z ostatnich odbitek, bo
Szkarlatna Smieré nadeszla w roku 2012.
Boze! Boze! Pomysleé tylko! Dopiero szesé-
dziesigt lat minelo od tego czasu — i juz
tylko ja jed:n pozostalem na swiecie z pos-
réd tych, ktorzy zyli wowczas, Gdzie zna-
laztes to, Edwin?

Chlopak, ktory przygladal sie dziadowi
z poblazliwg cickawoscia, jakiej si¢ udzie-
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la¢ zwyklo istotom niespelna rozumu —
odpowiedzial natychmiast.

— Dostalem od Hoo-Hoo. On znalazl,
kolo San José, kiedy tam pogonil kozy
zeszlej] wiosny. Hoo-Hoo powiedzial ze to
opieniadz“. Nie glodny jestes, Dziadku?

Stary mocniej uja! laske i przyipieszyl
kroku. Oczy blysnely mu pozadliwie.

— Mam nadzieje ze Zajecza Warga zlo-
wil kraba... moze nawet dwa kraby — wy-
belkotal. — Kraby to dobre jedzenie, dos-
konale jedzenie, kiedy sie juz nie ma ze-
bow, ale za to ma sie wnukéw, ktorzy
kochaja swego dziada i starajg sie lowic
dla niego kraby. Kiedy bylem chlopcem...

Lecz Edwin stanal jak wryty; dostrzegi
cos widocznie, bo gwaltownie napial cig-
ciwe tuku na gotowa strzale. Zatrzymal
sie na brzegu wyrwy w nasypie.

Wymy! ja jakis dawny nurt podziemny,
teraz zas, nie kryjac si¢ juz dluzej, rlynal
tedy malenki strumyczek. Po przeciwnej
stronie wystawal 1 zwisal koniec szyny.
rdzawiagcy si¢ posréd bujnej zieleni. Nad
szyna, kucngl pod krzakiem krdlik i caly
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drzacy z niepewnosci, spogladal ku lu-
dziom. Odleglosé wynosila pelne piecdzie-
siat stop, lecz strzala émignela celnie.
Przeszyty krolik, skamlac z bélu i strachu,
prébowal calym wysitkiem odpelznaé wglab
krzaku. Chlopak — jak blyskawica Lron-
zowej skéry 1 polotnego futra — rzucil
sie w wyrwe i wspial na jej druga strone.
Jego suche miegénie byly niczem stalowe
sprezyny, ktcre zmiekly nagle we wdzigcz-
nym a latwym ruchu. O sto krokéw dalej
w gaszczu krzewow, chlopak schwytal kro-
lika, roztrzaskal mu leb o wygodny po te-
mu pien i podal zdobycz dziadkowi, zeby

ja nidsl.
— Kuolik jest smaczny, bardzo smacz-
ny — mamlal starowina — ale kraby sa

delikatesem dla starych zebow. Kiedy by~
lem chlopcem...

— Dlaczego mowisz tyle rzeczy, ktore
nie maja sensu? — Edwin przerwal nie-

cierpliwie nudny belkot.

" Wlasciwie chlopak nie wypowiedzial
_ tych wlaénie slow, tylko szereg dzwickow
- podobrych, lecz bardziej gardlowych, po-




szarpanych i oszczednych. Mowa jego przy-
przypominéla nieco mowe starca, ta ostat®
nia zas byla jezykiem angielskim, znie-
ksztalconym orzez pospelitos¢ uzycia.

— Chcialbym wiedziec — ciagnal kd-
win, — dlaczego nazywasz kraby ,deli-
katesami? Krab jest krabem — no czyz
nie? Nigdy nie slyszalem, zeby inni mowili
takie glupstwa.

Stary westchnal, ale nic nie odpowie-
dzial i dalej szli w milczeniu. Przyplyw
zahuczal glosniej, gdy wyszli z lasu na
piaszczyste lawice, okalajace morze. Po
skapych wzgérkach walesalo sie kilka kéz,
strzezonych przez chlopaka, odzianego
w skéry i przez wilczara psa, zlekka tylko
przypominajacego owczarka. Z rykiem
przyplywu mieszalo sie gardlowe, ochryp-
le poszczekiwanie dochodzace z posrod
zwalu poszarpanych skal, wzniesionych
w morzu, o dobre sto yardow od brzegu.
Ciskaly tam swe cielska wielkie lwy mor-
skie, grzejace sie w sloncu lub zabawiaja-
ce béjka. Na przednim planie wyrastal
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slup dymu z ogniska, podsycanego przez
trzeciego chlopaka - dzikusa.

Starowina przyspieszy! kroku, pochrapu-
jac takomie na widok ogniska.

— Muszle! — belkotal w zachwycie.—
Muszle! a czyz to nie krab, Hoo - Hoo?
Czyz to nie krab? Aj, aj, chlopaki sa dob-
re dla swego starego dziadka.

Hoo-Hoo, majacy¢ zapewne tylez lat co
Edwin, wyszczerzyl zeby w zlosliwym us-
miechu.

— lle tylko zechcesz, Dziadku. Zlapa-
lem cztery. Uszczesliwiona skwapliwosé sta-
rowiny byla godna litosci, Usiadl tak szyb-
ko, jak tylko pozwolily sztywne kolana
i chwycil duza muszle“skalng z pomiedzy
wegli ogniska. Muszla rozwarla sie od go-
raca 1 rézowawe mieso jej wnetrza bylo
teraz napol ugotowane. Stary, drzac z pos-
piechu, chwycil przysmak w dwa palce
i nidsl do ust. Ale slimak byl za goracy
1 w nastepnej chwili zostal rownie gwaltow-
nie odrzucony. Starowina az krztusil sie
z bélu, i Izy splywaly mu po policzkach.
Chlopcy byli prawdziwymi dzikusami,

o
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obdarzonymi okrutnem poczuciem humoru
dzikich ludzi. Wypadek starego wydal im
sie tak szalenie zabawny, ze wybuchneli
glosnym smiechem. Hoo-Hoo tanczy! i pod-
skakiwal, Edwin tarzal sie po piasku. Pas-
tuszek kéz biegl co mial sil, zeby przyla-
czyc sie do uciechy.

— Wyjmij je z ognia, Edwin j, pol6z na
ziemi — zatroszczyl sie stary, posrod swej
rozpaczy zapomniawszy nawet o otarciu
tez. — Ochtodz tez kraba, Edwin, ochlodz
kraba. Wiesz, ze dziadek lubi kraby.

Posréd wegli rozlegl sie wielki syk. To
muszle rozwarly sie wszystkie naraz i wil-
go¢ kapac¢ z nich zaczela na zar. Byly to
wielkie muszle, ,rybne muszle*, dlu-
gosci trzech do szesciu cali. Chlopcy
wypchneli je kijami z ogniska i polozyli
ostroznie na duzym kawalku drzewa, wy-
rzuconym przez fale.

— Kiedy bylem malym chlopcem, dzie-
ci nie mialy zwyczaju wysmiewac sie ze
starszych — szanowaly starszych.

Chlopaki nie zwrécily na te slowa naj-
mniejszej uwagi, starowina zas belkotal
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dalej calg litanje skarg i osadow. Lecz tym
razem byl juz ostroznicjszy, i nie poparzyl
ust. Wszyscy zabrali sie do jedzenia, uzy-
wajac do tej czynmosci palcéw i glosno
mlaskajac jezykiem i wargami. Trzeci chlo-
pak, zwany Zajecza Warga, chytrze wsy-
pal garstke ‘piasku do muszli, ktorg dzia-
dek wlasnie podnosil do ust; kiedy zas
_twardy zwirek kasaé¢ poczal bezzebne dzia-
sta starego — malcy pokladali si¢ ze smie-
chu. Dziadek nie wiedzial ze z niego za-
sartowano, odchrzakiwal wiec i spluwal,
dopéki Edwin, uspokoiwszy si¢ na chwile
nie podal mu tykwy z woda, zeby prze-
plukal usta.

— Gdziez sg kraby, Hoo-Hoo? — za-
gadna! Edwin. — Dziadek szykowal si¢ na
uczte.

Oczy starowiny znowu zaplonely chci-
woscia, kiedy podano mnu duzego kraba.
Skorupa i nogi byly napozoér nienaruszone,
ale cale mieso dawno zostalo wyjete. Drza-
cymi palcami, belkocac z fakomstwa, sta-
rowina cdlamal jedna noge — ale przeko-
nal sie ze jest pusta,
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Kraby, Hoo-Hoo? — zaskamlal. —
\by?

Nabieralem, dziadku. Niema krabéw.
e znalazlem.

~ Chlopcéw ogarnela niepohamowana ra-
'dosé na widok lez gorzkiego zawodu, sply-
wajacych po twarzy staruszka. Potem, Hoo~
Hoo niespostrzezenie polozyl na miejscu
pustej skorupy swiezo ugotowanego kraba.
Rozczlonkowane niezwlocznie, stalo biale,
przeprazone mieso oblok smakowitej, won-
nej pary.

Uderzyla ona w nozdrza starowiny i przy-
ciggnela tez jego oczy. Natychmiast placz-
liwy’ humor zmienil sie w niepohamcwana
wesolos¢. Dziadek zachrzakal, zaszeplenil,
zamruczal — warczal wprost z rozkoszy
pozerania. Chlopcy nie zwrécili na to naj-
mniejszej uwagi, by! to bowiem widok
zwykly. Nie zauwazyli tez urywanych wy-
krzykéw i poszarpanych zdan, rzucanych
przez starego podczas jedzenia. Nie rozu-
mieli bowiem o czem méwil wlasciwie.
»908 majonezowy! Pomysleé tylko — sos

- majonezowyl Od szesédziesieciu lat nie
~ Szkarlatna dzuma, 2

e R
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przyrzadzano go juz na swiecie! Dwa po-
kolenia juz go nie kosztowaly. A w tam-
tych czasach podawano go do homara
w kazdej restauracji s ‘

Kiedy nie mogl juz jesc wiecej — sta-
rowina, wytarl rece o nagie uda i zapatrzy!
sie w morze. Wrazz zadowolnieniem pelne-
go zoladka — naplywaly wspomnienia
i sklonnosé do rozrzewnien.

— Pomysleé tylko! Widywalem te sama
zatoke pelng ludzi! Pelna mezczyzn, ko-
biet i dzieci w kazda pogodna niedziele.
I nie bylo niedzwiedzi, ktéreby im grozi-
ly. Tu zaraz na tej ekale byla ogromna
restauracja, gdzie mogles dostac wszyst-
ko cos zapragnal. San Francisco mialo
wowezas cztery miljony mieszkancow. A te-
raz, w calej tej okolicy, i na miejscu daw-
nego miasta nie mieszka wiecej nad czter-
dziestu ludzi. Tu na inorzu zawsze widac
bylo okrety — mnéstwo okretow — wcho-
dzacych i wychodzacych przez Zlote Wro-
ta. Powietrze pelne bylo aeroplanow, ba-
lonéw i maszyn latajacych. Robily dwies-
cie mil na godzing. Poczta i komuni-
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kacja passazerska pomiedzy New Yorkiem
a San Francisco wymagala tej szybkos-
ci jako minimalnej. Byl pewien spry-
ciarz, Francuz — zapomnialem nazwis-
ka — ktéry umial robié¢ po trzysts;
ale to zbyt ryzykowna wyprawa dla
osob zacofanych. Francuz zreszta byl juz na
dobrej drodze, i przyzwyczajonoby sie do
tej szybkosci, gdyby nie Wielka Zaraza.
Kiedy bylem jeszcze malym chlopcem,
zyli ludzie, pamietajacy pierwsze ae-
roplany. A ja przezylem ostatni. Ostat-
ni — szescdziesigt lat temu. — Starowina
paplal dalej, niezachecany przez chlopcéw,
ktérzy nawykli juz do tych jego gawed,
w ktorych zreszta nie rozumieli polowy
slow. Zato mowa starego w tych wspomin=
kach wlasnie nabierala cech poprawniej-
szej angielszczyzny w doborze sléw i bu-
dowie zdan. Kiedy zas moéwil z chlop-
cami, wpadal przewaznie w ich zargon.
— Krabéw niewiele bylo w owych cza-
sach — ciagnal staruszek. — Zostaly wy-
lapane, uwazano je bowiem za wielki
przysmak. Zreszta, wolno je bylo lowi¢
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tylko przez jeden micsiac w roku. Teraz
mieé mozna kraby przez caly kragly rok.
Pomysleé tylko! Wolno lowié kraby zaw-
sze i w kazdej ilosci — ito gdzie? W za-
toce Cliff House!

Nagly zamet posréd koz porwal chlop-

cow na réwne nogi. Psy lezace przy
ognisku ruszyly ku swym towarzyszom,
gwaltownie warczacym przy stadzie, kozy
zaé spieszyly skwapliwie ku swym opieku-
nom — ludziom. Z pol tuzina chudych,
siwych besty) wypelzlo z poza piaszczys"
tych wzgorz i zblizalo sie ku psom. Ed-
win wypuscil strzale, ktora nie doleciala.
Zato Zsjecza Warga wyrzucil ku napast-
nikom kamien z takie] samej procy, z jaka
Dawid wyszedl by! przeciw Goljatowi. Ka-
mien gwizdnal w szybkim locie i padl pros-
to w stadko wilkow, zmuszajac je do cofnie-
cia sie w ciemna glab eukaliptusowego gaju.

Chlopcy rozesmieli sie i legli znowu spe*
kojnie na piasek, starowina zas wzdychal
zamyslony. Zjadt za duzo. Teraz wisc tyl-
ko skrzyzowal rece na brzuchu 1 prze
plétlszy pelce, gaworzy! dalej.

o DR Y




— , Wazystko jest marnos¢, puch i wiatru
gonienie” — zamruczal cos, co widocznie
bylo cytata. Tak jest, ,puch i wiatru go-
nienie”. Cala praca ludzi na tej kuli ziem-
skiej byla rowniez tylko wiatru gonieniem.
Oswoili jedne zwierzeta, wytepili inne, oczys-
cili ziemie z dzikiej roslinnosci. Wreszcie—
przemineli sami. Wtedy potck pierwotnego
zycia buchnal znowu i zmiot! precz dziela
rak ludzkich; zielska i puszcze zarosly po-
la, drapiezne zwierzeta wrécily na dawne
leza i oto wilki przechadzaja sie nad pod-
miejska zatoka Cliff House. — Oszolomita
go wlasna mysl. — Tem gdzie mieszkalo
cztery miljony ludzi — wyja dzis wilki
i dzicy potomkowie cywilizacji bronia sie
zapomoca najpierwotniejszych narzedzi przed
napadami uzebionych drapiezcow. Pomys-
le¢ tylkol 1 wszystko przez Szkarlatna
Smieré*.

Przymiotnik wpadi w ucho chlopca,
zwanego Zajecza Warga.

— On to ciagle powtarza! Co to znaczy
.szkarlatna“?

— ,,Szkarlat klonow wstrzasa mna, niby
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okrzyk rogow mysliwskich...—cytowal cos
starowina.

— Szkarlatny, to znaczy czerwony —
odpowiedzial Edwin na pytanie Zajeczej
Wargi, — Ty o tem nie wiesz, bo pocho-
dzisz ze Szczepu Szoferéw. Oni nigdy nic
nie wiedza. Ale szkarlatny, to czerwony —
ja wiem.

— Czerwony, to czerwony, moze nie? —
burknal! Zajecza Warga. — Wiec poco ro-
bi¢ glupiego i mowié ,szkarlatna“?

— Dziadku! Poco zawsze moéwisz tyle
rzeczy, ktérych nikt nie rozumie? — zapy-
tal. — Szkarlatna, to jest mic, a czer
wona, to czerwona. Wiec czemu nie po-
wiesz: »czerwona“?

— ,Czerwona,“ to nie jest w tym wy-
padku odpowiednie slowo — brzmiala od-
powiedz. — Tamta dzuma byla wlasnie
szkarlatna. Twarz i cale cialo stawalo sie
szkarlatne w przeciagu godziny. Czyz nie
wiem? Czyz nie dosc tego widzialem?
I powiadam wam, ze byla szkarlatna, no
bo byla i koniec. Niema na to innego

- slowa.
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— Mhnie wystarczy ,czerwona“ — mru-
knal uparcie Zajecza Warga. — Moj ojciec
nazywa czerwone ,Czerwone,” a on nape-
wno dobrze wie. Mowil, ze wszyscy umarli
na ,Czerwona Smieré.”

— Twoj ojciec jest sobie pospolitym
czlowieczyna, pochodzgcym od réwnie po-
spolitego czlowieczyny — wybuchng! dzia-
dek. — Czyz nie znam pochodzenia Szo-
ferow? Dziad wasz, zalozyciel waszego ple-
mienia byl szoferem, sluga, czlowiekiem
bez wyksztalcenia. Pracowal dla tych, kto-
rzy mu placili. Zato wasza babka byla
ze znakomitej rodziny, niestety jednak dzieci
nie do niej s3 podobne. Czyz nie panie-
tam, jak spotkalem ich poraz pierwszy po
katastiofie? Lowili ryby u jeziora Teme-
scal.

— Co to znaczy ,wyksztalcenie? —
zagadnal Edwin.

— To znaczy moéwienie ,szkarlatne® na
to, co jest. ,czerwone“ — zgrzytnal Zaje-
cza Warga, poczem znowu zaatakowal
Dziada. — MJj ojciec moéwil, a wiedzial
to od swego ojca, ze twoja zona byla
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z plemienia Santa Rosa i ze bardzo kiep- 1
sko liczyla. Mowil tez, ze byla ,subretka®
przed Czerwona Smiercia, chociaz ja nie
wiem, co to znaczy ,subretka.“ Moze ty
wiesz, Edwin?

Ale Edwin potrzasnag! glowa na znak
nieswiadomosci.

— Tak, to prawda, byla kelnerka —
potwierdzil Dziadek. — Byla jednak prze-
dewszystkiem dobra kobieta. Wasza matka
jest jej corka. Kobiety byly wielka rzad-
koscia w owych czasach po Dzumie. Nie
moglem znalei¢ innej kobiety, chociaz ta
byla rzeczywiscie ,subretka,” jak powiada
wasz ojciec. Ale to nie ladnie wyrazac sie
lekcewazaco o swoich przodkach.

— Ojciec opowiadal, ze zona pierwszego
Szofera byla ,lady.”

— Co to jest ,lady“? — zapytal Foo-
Hoo.

— ,Lady“ to jest niewolnica Szofera—
: brzmiala skwapliwa odpowiedz Zajeczej
1, Wargi. :

: — Pierwszym z plemienia Szoferéw byt
Bill, czlek bardzo pospolity, jakem juz mé-
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wil — tlomaczy! staruszek — ale zona jego
byla wielka dama. Przed Szkarlatna Dzumg
byla ona zona pana Van Warden, Prezesa
Izby Magnatéw Przemystu, jednego z dwu-
nastu ludzi rzadzacych Ameryka. Majatek
jego oceniano na biljon osiemset miljonow
dolaréw, czyli takich oto monet, jak ta,
ktéra Edwin ma w kieszeni. Az nagle na-
deszla Szkarlatna Smieré i zona Van War-
dena zostala zona Billa, szofera. Bijal ja
czesto. Sam widzialem.

Hoo-Hoo, rozciagniety na brzuchu i le-
niwie grzebiacy w piasku palcami nég —
krzyknal nagle i badac poczal najpierw
paznokie¢ wielkiege palca u nogi, potem
dolek, wyzlobiony w piasku. Pozostali dwaj
chlopey podbiegli zaraz i ryé¢ zaczeli w pia-
sku pospiesznie, az wydobyli na jaw trzy
szkielety. Dwa nalezaly zapewne do wy-
rostkéw, jeden do malego dziecka. Stary
przykusztykal rowniez i przygladal sie zna-
lezionym dziwom.

— Ofiary Dzumy — oswiadczyl. — Ostat-
nimi dniami umierali, jak muchy. Gdzie
padali, tam konali To zapewne rodzina,
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ktora chciala uciec od zarazy i zginela tu,
nad zatoka Cliff House. Zapewne... — ale
co ty robisz, Edwin?

Pytanie rzucone zostalo w naglem prze-
razeniu. Edwin bowiem wyluskiwal juz za-
pomocy scyzoryka zeby z wykopanych
czaszek.

— Nawleke te zeby — brzmiala odpo-
wiedz. Chlopcy juz ‘swiata nie widzieli
poza tg robota. Dlubali, uderzali, lupali —
Dziadek zas mruczal swoje, zupelnie nie-
zauwazony.

— Jestescie piawdziwe dzikusy. Znowu
zaczyna sie zwyczaj noszenia ozdob z ze-
béw ludzkich, W nastepnem pokoleniu po-
przekluwacie sobie nosy i uszy, zeby no-
sic ornamenty z kosci i muszel. Ja wiem.
Gatunek czlowieczy skazany zostal raz
jeszcze na zejscie w ciemna glab pierwot-
nosci, zanim 10zpocznie znowu swéj krwawy
pochéd ku cywilizacji. Kiedy sie rozmno-
zymy i odczujemy brak miejsca, wezmiemy
si¢ do zabijania swoich braci. 1 wtedy za-
pewne bedziemy ozdabia¢ sie skalpami
wrogow, jak to juz zaczales ty, Edwin,
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najszlachetniejszy z pomiedzy moich wnu-
kéw, zawiesiwszy sobie za uchem ten
ohydny ogon swini. Wyrzué to, Edwin,
méj chlopcze, wyrzuc to!

— Co on tam znéw miamle ten stary
niedojda? — zauwazy! Zajecza Warga, kiedy
po wyrwaniu ostatniego zeba rozpoczelo
sie dzielenie zdobyczy pomiedzy zdobyw-
COW.

Szybcy byli i gwaltowni w kazdej czyn-
nosci i w kazdem siowie, to tez mowa
ich, w chwilach goretszej zwady o kazdy
upragniony zab, przechodzila w istny bel-
kot. Mowili wtedy monosylabami i krot-
kimi szarpanymi zdaniami, ktére stanowily
é raczej gware, Riz jezyk. A przeciez bly-

e s

skaly w niej od czasu do czasu szczatki
jakiejs gramatyki i nikle slady minionej
wyzszej kultury. Nawet mowa starca tak
byla zepsuta, ze przytoczona doslownie,
wydalaby sie czytelnikowi nonsensem. Lecz
méwil tak wtedy tylko, gdy zwracal sie
do wnukow. Kiedy zas rozpedzil si¢ wpa-
planinie do siebie samego, wsiagkal zwolna
i niepostrzezenie w czysta angielszczyzne.
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Zdania stawaly sie dluzsze i wypowiadane
byly takim rytmem i tonem, jak wyklady
z katedry. ;

— Opowiedz nam o Czerwonej Smierci,

_ Dziadku — poprosi! Zajecza Warga, kiedy

afera zebowa zostala zadawalajaco ukon-
czona.

— Szkarlatnej Smierci — poprawil Ed-
win.

— | nie wylewaj na nas calej swojej
dziwacznej mowy — zadal dalej Zajecza
Warga. — Moéw z sensem, Dziadku, jak
powinien méwi¢ czlonek plemienia Santa
Rosa. Inni nie méwia tak, jak ty.
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Staremu oczywiscie podobala sie prosba
wnukéw. Odchrzaknal i zaczal:

— Dwadziescia lub trzydziesci lat temu
wszyscy praguaeli uslysze¢ moje opowiada-
nie, ale teraz, to jakos nikogo nie intere-
suje...

— Juz zaczynasz! — krzyknal gniewnie
Zajecza Warga. — Skroé juz te glupstwa
i odraza moéw po ludzku. Co to znaczy
Jinteresuje”? Mowisz, jak male dziecko,
sam nie wiesz co!

— Zostaw go, daj mu spokdj — uspa
kajal Edwin. — Rozzlosci sie i wcale nie
bedzie méwil. Udawaj, ze nie slyszysz tych
glupich kawatkow. Coé niecos przeciez zro-
zumiemy.

— No, no, zaczynaj, Dziadku — zache-
cal Hoo-Hoo, bo staruszek zaczal wlasnie

s, ) BP0
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belkota¢ cos o braku szacunku dla star-
szych i o powrocie do okrucienstwa calej
ludzkosci, ktéra stoczyla sie z wyzyn kul-
tury ku prymitywowi zycia.

Opowiesé rozpoczela sie wreszcie.

— Mnéstwo ludzi zylo w owych cza-
sach na swiecie. Samo mia:to San Fran-
cisco mialo cztery miljony mieszkancéw...

— Co to znaczy ,miljony“? — przerwal
Edwin.

Dziadek spojrzal ku niemu z dobrocia.

— Wiem, ze umiesz liczyé tylko do
dziesigciu, ale sprobuje ci wytlomaczyd.
Podnies obie rece. Na obu masz razem
dziesie¢ palcéw. Doskonale. Teraz biore to
oto ziarnko piasku — trzgymaj je Hoo-
Hoo. — Polozy! ziarnko piasku na dloni
chlopaka. — Patrzcie, niech to ziarnko
piasku zastapi dziesie¢ palcéw FEdwina.
Dodam jeszcze jedno ziarnko. To znaczy
jeszcze dziesie¢ palcéw. Dodam jeszcze
jedno i jeszcze i jeszcze, az dodam tyle
ziarnek, ile Edwin ma palcéw. Teraz mamy
to, co nazywa si¢ ,sto.” Zapamietajcie to
slowo: ,sto.“ Teraz klade ten kamyk na
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dion Zajeczej Wargi. Niech nam oznacza
dziesie¢ ziarnek piasku, czyli dziesiec razy
po dziesie¢ palcow, czyli sto palcéw. Po-
loze tu dziesie¢ kamykow. Zastapia nam
one ,tysiac“ palcow. Biore teraz muszle,
ktéra niech nam oznacza dziesigé kamieni,
albo sto ziarnek piasku, albo tysiac pal-
cow. '

I tak dalej, pracowicie, powoli, z wysil-
kiem, walczyl stary o zbudowanie w ma-
lych mézgach dzikuséw elementarnego po-
jecia liczby. W miare wzrostu liczb, kazal
chlopcom uzywac coraz to innych przed-
miotéw do uplastycznienia rachunku. Roz-
kladal je na duzym pniu, wyrzuconym
przez fale. Wreszcie do miljonow musial
biedak uzyé zebéw z owych wykopanych
czaszek, zaé skorup kraba do biljondw.
Wreszcie przestal, bo chlopcy okazywac
zaczeli znuzenie. :

— Otéz w San Francisco mieszkalo
cztery miljony ludzi — cztery zeby.

Oczy chlopcéw przesunely sie zwolna
po zebach, muszlach, kamieniach 1 ziarn-
kach piasku 2z ku palcom Edwina. I znowu

PRI SUEE §)
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z powrotem, starajac sie calym wysilkiem
schwytac wyobrazenie tych niepojetych
liczb.

— To... to bylo bardze duzo ludzi,
Dziadku — zaryzykowal wreszcie Edwin.

— Niczem piasku na wybrzezu, niczem
piasku na wybrzezu, gdyby kazde ziarnko
bylo mezczyzna, kobieta lub dzieckiem.
Tak, tak, moi chlopcy, cale to mnédstwo
ludzi mieszkalo tu, wlasnie tu, w San Fran-
cisco. Od czasu do czasu wszyscy ludzie
zbierali sie nad ta wlasnie zatokga — wie-
cej ludzi, niz piasku. Wigcej — wiecej —
wiecej.

San Francisco bylo wspanialem miastem.
Zas po drugiej stronie zatoki, gdzie obo-
zowalismy zeszlego roku, mieszkalo jeszcze
wiecej ludzi, zaraz za Point Richmont, na
plaszczyznach i na wzgérzach, przez cala
droge az do samego San Leandro — dru-
giego wielkiego miasta, ktére mialo az sie-
dem miljonéw mieszkancow. Siedem 2ze¢-
béw... ot, tak, poldzcie tu siedem miljonéw.

Znowu spojrzenia chlopcéw przesunely
sie zwolna tam 1 z powrotem od palcow
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Edvina az ku zebom, lezacym na duzym
pniu.

— Swiat by! pelen ludzi. Spis ludnosci
calej ziemi na rok 2010 dal liczbe osmiu
biljonéw, osiem skorup kraba, tak, dobrze,
osiem biljonéw. Nie tak jak dzisiaj. Ludz-

kosé miala tez mndstwo sposobow zdoby-

wania zywnosci. | im wiecej bylo zywno-
&ci, tem wiecej rozmnazali sig ludzie. W roku
1800 w samej Europie bylo tylko sto sie-
demdziesigt miljonow. W sto lat pozniej —
ziarnko piasku Hoo Hoo — w sto lat poz-
niej — w 1900 roku, Europa liczyla juz
pieéset miljonéw mieszkancow — piec

ziarnek piasku i ten jeden zab. To wska-

zuje jak latwe bylo zdobywanie zywnosci
i jak predko rozradzala sie ludzkosé. W roku
2000 bylo juz w Europie tysiac piecset
miljonéw ludzi. W ten sam sposéb dzialo
sic na calym swiecie. Wigc osiem biljonow
ludzi — powiadam — tak, osiem skorup
kraba — zylo na éwiecie, kiedy wybuchla
Szkarlatna Dzuma.

— Bylem wtedy mlodym czlowiekiem —

mialem dwadziescia siedem lat; mieszka+
Szkarlatng dZuma. : 3
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lem po drugiej stronie zatoki San Franci-
sco, w Berkeley. Czy pamietasz Edvin, te
wielkie domy z kamienia, ktdre ci pokazy-
walem z pagérkéw Contra Costa? Tam wla-
snie mieszkalem; w tych domach z kamie-
nia. Bylem profesorem literatury angielskiej.

Niejedno w tych slowach bylo dia chlop-
céw zupelnie niezrozumiale, starali si¢ jed-
nak schwytaé ile tylko mogli tresci z tej
historji przeszlosci.

— Poco byly te domy z kamienia? —
pytal Zajecza Warga.

— Czy pamietasz jak ojciec uczyi cie
plywaé? — Chlopak kiwnal glowa. — No
wiec, uwazasz, w Uniwersytecie Kalifornij-
skim (bo tak nazywalismy te domy), uczy-
lismy mlodych mezczyzn i mlode kobiety
jak maja mysleé. Podobnie jak ja uczylem
was przed chwila za pomoca piasku, ka-
mieni, muszel i zebéw, ilu ludzi bylo kie-
dy$ na éwiecie. Mielismy duzo do uczenial
Ci, ktérych uczylismy, nazywali sie studen-
tami. Sale do nauki byly ogromne. Prze-
mawialem do kilkudziesieciu studentow na-
raz, tak jak teraz przemawiam tu do was.
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Opowiadalem im o ksiazkach, ktére na-
pisali inni ludzie kiedys i niedawno.

— Tylko tyle robiles? Wcigz gadales
i godale? — zapytal Hoo Hoo. Ktéz
polowal dla ciebie? Kto doil kozy? Lapal
ryby?

— Rozumne pytanie, Hoco Hoo, ro-
zumne pytanie. Jakem sam juz méwil, zdo-
bywanie Zywnosci bylo w owych czasach
bardzo latwe. Bylismy ogromnie madrzy.
Niewielu ludzi zdobywalo zywnos¢ dla
wielu. Inni robili co innego. Ja — uczylem.
Méwilem caly dzien i zato dawano mi po-
zywienie — duzo pozywienia, smaczne po-
ywienie, jakiego nie probowalem juz od
lat szesédziesieciu i nie sprobuje wiecej
nigdy. Mysle czasami, ze najbardziej cudo-
wna korona naszej wspanialej cywilizacji
byla wlasnie zywnos¢ — niezmierna tej
zywnosci obfitosc, nieskonczona rozmaitosc,
niewiarogodne wyszukanie. Och, moi ko-
chani, zycie bylo zyciem w owych cza-
sach, kiedy mielismy tak smaczne rzeczy
do jedzenial

Przerastalo to moznosé zrozumienia trzech
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sluchaczy, to tez puscili to mimo uszu,
jako starcze nudzenie niepotrzebnie wple-
cione w opowiadanie.

— Ci, ktorzy zdobywali dla nas Zyw-
nosé, zwali sie ,gospodarzami®. Ale to byl
sart. Wlasciwymi bowiem gospodarzami zie-
mi, maszyn i wszystkiego bylismy my, klasy
posiadajace. Ci ktorzy zdobywali Zywnosé
byli naszymi niewolnikami. Odbieralismy
im prawie wszystko, co zdobyli, zostawia-
jac im tyle tylko, 7eby nie umarli z glodu
i mogli nadal pracowa¢ dla nas.

— Ja poszedibym do lasu i polowalbym
sam dla siebie—oswiadczy! Zajecza Warga—
[ gdyby ktokolwiek probowal odebra¢ mi
zwierzyne — zabilbym.

Staruszek rozeémial sie.

— Czy nie moéwilem, ze my, klasy po-
siadajace rozporzadzalismy ziemia, lasami
i wszystkiem? Karalismy kazdego, kto nie
chcial pracowac na nas — zagladzalismy
go na Smierc. To tez malo ktory ryzyko-
wal bunt. Woleli zdobywaé dla nas Zyw=
nosé, szyé ubranie 1 dostarczac nam ty-

siaca — jedna muszla, Hoo-Hoo — ty-
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siaca roznych przyjemnosci i wygod. W owe
czasy zwalem sie profesor Smith — profesor
James Howard Smith. Moje wyklady byly
bardzo popularne — znaczy to, ze wiele
mezczyzn i kobiet lubilo siuchac jak opo-
wiadam o ksigzkach, ktore kiedys napisali
inni ludzie.

Bylem bardzo szczesliwy i mialem do-
skonale rzeczy do jedzenia. Rece moje byly
delikatne, bo nie pracowalem nimi wcale,
cale zas cialo bylo czysciutkie i ubrane
w cienkie, pickne suknie. Obejrzal ze
wstretem swoj lachman z kozlej skory. —
Dawniej nie nosilismy takich rzeczy. Na-
wet niewolnicy mieli lepsze ubrania. I by-
lismy czysci. Mylismy twarz i rece po kilka
razy na dzien. Wy, chiopaki, nie myjecie
sie nigdy, chyba, ze chcecie poplywac,
albo niechcacy wpadniecie do wody.

— Ty tez si¢ nie myjesz, Dziadku—od-
palit Hoo-Hoo.

— Wiem, wiem. Jestem stary niechlu;.
Ale zmienily sie wogodle czasy. leraz nikt
sie nie myje i nikt od innych mycia nie wy-
maga. Minelo lat szescdziesiat od czasu
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kiedym ostatni raz widzial kawalek mydla.
Nie wiecie co znaczy .mydlo“ i teraz nie
bede wam tlumaczyl, bo mam opowiadac
historje Szkarlatnej Smierci. Wiecie co zna-
czy choroba? Otéz wiele choréb pochodzi
od mclenkich zyjatek, ktore my kiedys na-
zywaliémy bakterjami. Zapamigetajcie to
slowo: ,bakterja“. Bakterja jest bardzo ma-
lem stworzeniem. Jest jak kleszcz, ktérego
znajdujecie na psach, w wiosennej porze,
kiedy psy duzo ganiaja Po lasach. Tylko
¢3¢ bakterja jest tak mala, ze nie mozna
jej zobaczyc...

Hoo - Hoo parskna! Smiechem.

— Dobrys, Dziadkul Opowiadasz o rze=
czach, ktorych nie mozna widzie¢! Skoro
ich ni¢ widzisz, to skad wiesz ze s3?
Chcialbym to wiedziec. Skad wiesz jakie
jest to, czego nie widzisz? :

— Rozumne pytanie, bardzo rozumne
pytanie, Hoo - Hoo. Widzielismy jednak
niektore bakterje. Posiadaliémy to, “co si3
nazywalo ,mikroskopem® i ,ultramikrosko-

pem*. Przykladaliémy to do oczu i widzie-
lismy rzeczy znacznie wiekszemi, niz byly
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w istocie. Niektorych rzeczy nie mozna
bylo wcale widzie¢ bez mikroskopu. Na-
sze najlepsze ultramikroskopy powiekszaly
bakterje czterdziesci tysiecy razy. Jedna
muszla oznacza taka liczbe, jak tysiac pal-
cow Edwina, prawda? Wezcie sobie czter-
dziesci muszel. O, tyle razy wicksza wy-
dawala nam sie bakterja pod mikroskopem.
Pozatem mielismy jeszcze inne sposoby.
Uzywalismy to, co nazywalo sie wowczas

_skinematografem® i co pozwalalo nam po-

wickszy¢ owa powiekszong bakterje jesz-
cze po wielekro¢ razy. Za pomoca tych
sposobow widzie¢ moglismy dokladnie to,
na co nie starczalo sily naszych oczu.
Wezcie ziarnko piasku. Rozlamciz je na
dziesie¢ czesci. Kazda z tych czesci jeszcze
na dziesie¢ czesci, kazda z nich jeszcze na
dziesiec i jeszcze i jeszcze i jeszcze, i tak
caly dzien, a moze ku zachodowi stonca
bedziecie mieli ziarnko tak drobne jak
jedna bakterja.

Chlopcy nie kryli swego niedowierzania.
Zajecza Warga warczal, parskal i burczal,
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Hoo-Hoo coé pomrukiwa!, tylko Edwin
szturchal ich, zeby byli cicho.
— Kleszcz wysysa krew psa, lecz bak-

~ terja, poniewaz jest mala, dostaje sie az

do samej krwi i tam rozmnaza sie bardzo
licznie. W owych czasach bywalo ich we
krwi jednego czlowieka okolo biljona —
skorupke kraba, bardzo 'prosze — bakterje

nazywalismy tez mikroorganizmami. Kiedy

do krwi czlowieka dostalo sie kilka miljo-
néw lub biljonow bakteryj — czlowiek
byt chory. Chorobe stanowily wlasnie owe
bakterje. Gatunkéw bakteryj byle bardzo
wiele, wiecej niz tych ziarn piasku na brze-
gu. My jednak znaliémy dobrze tylko kilka
gatunkow. Swiat mikroorganizméw byl bo-
wiem swiatem niewidzialnym, wiedzielismy
wiec o nim bardzo niewiele. Wiedzielismy
jednak cos niecos. Istniala tak zwana przez
nas bakterja: bacilus anthracis; istniata mic-
roccocus, bacterium termo i bacterium lactis—
ta ostatnia do dzié dnia zmienia slodkie
mleko kéz na kwasne, Zajecza Wargo;
byla tez niezliczona iloéé odmian tak zwa-
nych schizomycetes. Bylo tez wiele innych...
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Tu starowina pograzyl sie w dysertacje
na temat bakteryj i uzywac poczal tak
dlugich i niedorzecznych zdan, ze chlopcy
posmiewali sie jeden ku drugiemu i wresz-
cie zapatrzyli sie na ocean, zZapomniawszy,
ze Dziadek cos belkoce.

— No, ale Szkarlatna Smieré, Dziad-
ku! — przypomnial wreszcie Edwin.

Staruszek opanowal sie i w jednej chwili
wydobyl sam siebie z nastroju sali wykla-
dowej, w ktorej przed laty i przed innem
audytorjum rozwijal byl najswiezsza teorje
zachorzen.

— Prawda, prawda, Edwin, zapomnia-
lem. Czasem wspomnienie przeszlych cza-
sow staja sie tak zywe, ze zapominam
zupelnie iz jestem tylko brudnym staru-
chem, okrytym kozla skéra i wedrujacym
po swiecie z mymi dzikimi wnukami, kto-
rzy pasa stada koz poéréd pierwotnej
puszczy. »Wszystko jest marnosc, puch
i wiatru gonienie®. Tak tez zmarniala
nasza olbrzymia cywilizacja. Jestem dzia-
dem, starym, zmeczonym czlowiekiem. Na-
leze do plemienia Santa Rosa. Ozenilem
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sic w tym plemieniu. Moi synowie i cérki
weszli w zwigzki z plemieniem Szoferéw,
z plemieniem Sacramento, z plemieniem
Palo-Altos. Ty, Zajecza Wargo, pocho-
dzisz od Szoferéw. Ty, Edwin z plemie-
nia Sacramento. Ty, Hoo-Hoo z plemienia
Polo-Altos. Plemie twoje wzielo swa
nazwe od miasta zbudowanego w poblizu
drugiego wielkiego osrodka nauki — Uni-
wersytetu Standford. Tak, teraz pamietam.
Doskonale przypominam sobie wszystko.
Opowiem wam o Szkarlatnej Smierci. Na
czem stanalem?

— Opowiadales o bakterjach, malych
siworzeniach ktérych nie widaé, a ktére
sprowadzaja choroby — pospiesznie od-
rzek! Edwin. ‘

— Tak, stanaglem na tem. Czlowiek nie
dostrzegal, kiedy do krwi jego dostala sie
niewielka ilos¢ bakteryj, ale kazda bak-
terja dzieli si¢ na dwie czesci, kazda z tych
czesci dzieli sie znowu, i czynia to tak
szybko, ze w krotkim czasie jest ich juz
w ciele ludzkim wiele miljonéw. Wtedy
czlowiek zachorowuje. Choroby miewaja
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rézne nazwy, zaleznie od rodzaju bakterii,
ktéra je wywoluje. Bywa wiec tyfus, influ-
enza, zola febra i wiele innych.

To jest wlasnie najdziwniejsze w owych
bakterjach. Coraz to nowe zjawiaja sie
w ciele ludzkiem. Dawnymi, bardzo daw-
nymi laty, kiedy ludzi bylo niewielu na
dwiecie — bakterje tez byly nielicznych
rodzaji. Im wiecej jednak rozmnazali sie
ludzie, im tloczniej zyli po wielkich mias-
tach, tem wiecej 'zjawialo sie w ich ciele
coraz to nowych odmian bakteryj. Niezli-
czone miljony i biljony zostaly przez nie
zabite. Im ciasniej tloczyli sie ludzie —
tem straszniejsze przychodzily-choroby. Za
czaséw znacznie dawniejszych niz moja
mlodosé — w tak zwanem ,sredniowie-
czu” — poszla przez Europe ,Czarna Dzu-
ma®. Grasowala w Europie kitkakrotnie.
Potem zjawila sie gruzlica w najbardziej
natloczonych miastach. ' Sto lat przed mo-
jem urodzeniem grasowala szaraza“ cho-
lery. W Afryce istniala ,epidemja“ 8piacz-
ki. Uczeni ,bakterjolodzy”, walczyli z tymi
chorobami itk mogli i odpedzali je od lu-
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dzi, podobnie jak wy, chlopcy, odpedzacie
wilki od waszych stad, albo niszczycie
‘natretne moskity. Bakterjolodzy...

— Alez, Dziadku, co to znéw znaczy?—
przerwal Edwin,

— Widzisz, Edwin, ty jestes pastusz-
kiem. Twoim obowiazkiem jest pilnowaé
kéz. Ty wiesz duzo o kozach, o ich zwy-
czajach i potrzebach. ,Bakterjolog* — pil-
nuje bakteryj. To sa jego obowiagzki —
duzo wiedziec musi o bakterjach. Wiec,
jakem mowil, bakterjolodzy walczyli z bak-
terjami i udawalo im sie — czasem —
niszczy¢ niektére gatunki. Istniala, na-
przyklad, straszliwa choroba zwana tra-
dem. Sto lat przed moim urodzeniem,
bakterjolodzy odkryli bakterje tradu i do-
wiedzieli si¢ o niej wielu rzeczy. Mieli
nawet jej obraz, tak zwana ,fotografje”.
Widzialem taki obraz. Ale nigdy nie udalo
im sie znalez¢ sposobu jej zabicia. Lecz
w r. 1984 wybuchla w kraju zwanym
Brazylja zaraza ospy, ktora zabila mnoéstwo
ludzi. Ale bakterjolodzy znalezli sposcb
zabicia tych bakteryj i wstrzymania zarazy.
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Zrobili to, co nazwali ,surowica’ . Wleli
te surowice do ciala ludzkiego i zabili
bakterje ospy, nie zabijajac czlowieka.
W 1910 roku grasowala swierzba i influ-
enza, lecz obie zabite zostaly z latwoscia
przez bakterjologow. Lecz w 1947 poja-
wila sie nowa straszna choroba, ktorej
nigdy przedtem nie widziano. Zapadaly na
nia jedynie dzieci do wieku dziesigciu
miesiecy. Nie mogly wtedy ruszac ani re-
kami, ani nogami, nie mogly nawet jesc;
bakterjolodzy potrzebowali jedenastu Iat,
zeby odkryé bakterje tej choroby i nau-
czyé sie je zabija¢ i tem samem ratowac
dzieci.

Pomimo wszystkich dawnych i coraz to
innych nowych choréb, ludzie rozradzali
sie coraz liczniej po calym swiecie. Dlate-
go ze coraz latwiejsze stalo sie zdobywa-
nie zywnosci. Im dostepniejsza byla zyw-
nosé, tem bardziej rosta ilosc ludzi i tem
ciasniej im bylo na ziemi. Im zas ciasnisj
mieszkali, tem wiecej pojawialo si¢ bakteryj,
niosacych choroby. Ostrzegano. W roku
1929 Soldewetzsky przepowiedzial bakter-
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jologom, ze nie znajda obrony przeciwko
nowej zarazie, tysiackrotnie grozniejszej niz

~ wszystkie poprzednie, zarazie, ktora zjawi

sie niewatpliwie i zabijac bedzie ludzi ca-
lymi miljonami, a nawet biljonami. Swiat
mikroorganizméw pozostal do konca tajem-
nica. Wiedziano, ze swiat taki istnieje 1 ze
od czasu do czasu wynurza sie zen ol-
brzymia armja zabdjcéw czlowieczenstwa.
Oto wszystko, co wiedziano. Wiedziano
tez ze w tym olbrzymim niewidzialnym
swiecie moze istnie¢ tyle gatunkow bak-
teryj, ile ziarn piasku na morskim brzegu.
Moglo sie zdarzyc, ze wytworzy sie gatu-
nek zupelnie nowy. Moze z tego wlasnie
zrodla pochodzi zycie wogdle — owa ,pie-
kielna plodnosé¢” jak nazwal je Soldervetz-
sky, uzywajac zreszta okreslenia jednego
z dawnych pisarzy...

W tym miejscu Zajecza Warga nie
wytrzymal. Skoczy! na réwne nogii krzyk-
nal zgorszony. wsciekly i pelen pogardy:

— Dziadku! Chory juz jestem od tego
gadania. Bedziesz opowiadal o Czerwonej
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pierci czy nie? Jesli nie, powiedz odrazu,
‘zabieramy sie i walimy do obozul
Staruszek spojrzal ku wnukowi i, poczat
: akaé cichutko. Slabe lzy starosci staczaly
~ sig po policzkach i cale niedolestwo osiem-
dziesieciu siedmiu lat wyrazilo sie nagle
“w tej jego zalosliwej postawie.

. — Siadaj, siadaj — uspakajal brata
'Edwin. — Dziadek wlasnie mial zamiar
‘mowié¢ o Szkarlatnej smierci. Zaraz, zaraz
zacznie opowiadac.  No, siadaj; Zajecza
Wargo. Zaczynaj, Dziadku!
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Starowina otarl lzy koscistemi piesciami
i rozpoczal swoja historje drzacym false-
tem, ktory wzmacnial sie i wyréwnywal
w miare toku opowiadania.

— Zaraza rozpoczela sie W lecie, roku
2013. Mialem wtedy lat dwadziescia sie-
dem, wiec wszystko pamietam dobrze.
Radjodepesze...

Zajecza Warga splungl glogno z obrzy-

dzenia, Dziadek wigc poprawil sie skwap-

liwie.

— Unmielismy w owych czasach rozma-
wiaé przez powietrze, Z odleglodci tysiecy
mil. Nadeszla wiec przez powietrze wiesc
o nieznanej chorobie, ktora wybuchla nag-
le w New Yorku. W tem najwspanialszem
miescie Ameryki mieszkalo wowczas sie-
demnascie miljonéw ludzi. Nikt nie prze-
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jal sie zbytnio owa wiadomoscia. Wyda-
walo sie to drobnostka. Zdarzylo sie za-
ledwie kilka wypadkéw smierci. Niemniej
smierci te byly bardzo gwaltowne 1 po-
przedzone naglem mocnem zaczerwienie-
niem calego ciala i twarzy. W dwadzies-
cia godzin pézniej, taka sama wiadomosé
nadeszla z Chicago. Tego samego duia
dowiedziano sie, iz Londyn, najwicksze —
po Chicago — miasto na swiecie, od
dwoch tygodni potajemnie walczy z zara-
za, lecz cenzuruje depesze, zeby ukrye

- przed swiatem fakt, ze dotknigte jest epi-

demja. Wyglada¢ to zaczelo dos¢ powaz-
nie, ale my, mieszkancy odleglej Kalifornji
czulismy sie spokojni. Nikt nie watpil, ze
bakterjolodzy znajda sposéb opanowania
tej nowej choroby, jak opanowali juz tyle
innych. Niepokojaco wygladala tylko owa
niezmierna szybkosé, z jakg nowe bakterje
niszczyly organizm ludzki i fakt, ze kazdy
wypadek zachorowania bywal smiertelny.
Nikt nie powracal do zdrowia. Znalismy
juz coprawda cholere azjatycka: mogles
jes¢ obiad wieczorem z kims zupelnie
Szkarlatna dzuma, 4




zdrowym, a nazajutrz rano widzieé, jak go
wioza na smiertelnym wozie. Ale ta nowa
plaga byla jeszcze znacznie gwaltowniejsza.
Od chwili pojawienia sie pierwszych oz-
nak choroby az do chwili smierci uplywala
przewaznie godzina. Niektorzy meczyli sie
~ po kilka godzin. Inni znéw umierali po
uplywie dziesieciu, pietnasiu minut.

Serce bilo coraz épieszniej, goraczka
rosla. Potem szkarlatna barwa rzucala sie
jak ogien na cale cialo i twarz. Niekto-
rzy nie odczuwali wzrostu goraczki i bicia
serca, totez dopiero ujrzawszy ow szkarlat
skory, pojmowali ze sa chorzy. Razem
2z owa czerwonoscia przewaznie rozpoczy-
naly sie konwulsje. Nie trwaly jednak dlu-
go i nie byly bardzo ciezkie. Jesli ktos je
przezy! — lezal potem zupelnie nierucho-
mo i spokojnie, czujac tylko jak zwolna
bezwlad ogarnia cialo, od nog ku gorze.
Najpierw kostnialy stopy, potem Iydki,
dalej uda, kiedy zas martwota docierata
do serca — czlowiek umieral. Podczas
choroby ludzie nie spali i nie bredzili —
zachowywali przez caly czas zupelng przy+




tomnosc umysly, az do chwili, w ktérej
nagle zatrzymywalo sie serce. Nastepnym
dziwem tej choroby byla szybkoéé po-
smiertnego rozkladu ciala. Ledwie czlowiek
umar! — zwloki wprost rozkladaly sie,
rozsypywaly, nikly w oczach. Byla to jed-
na z przyczyn tak gwaltownego szerzenia
si¢ zarazy. Biljony bakteryj znajdujace sie
w kazdych zwlokach uwalniane byly blys-
kawicznie szybko. Dzigki temu wszystkie-
mu, bakterjotodzy mieli bardzo mala moz-
nos¢ walki z nowa zaraza. Rozpéczawszy
badania, umierali w swoich pracowniach.
Zachowywali si¢ jednak po bohatersku.
Ledwie padli jedni, drudzy zjawiali sie na-
ich miejsca, by dalej prowadzi¢ prace.
Straszliwa bakterje poraz pierwszy wy-
odrebniono w Londynie. Natychmiast dano
znac o tem calemu swiatu. Nazwisko tego
bakterjologa brzmialo: Trask. Umarl w trzy-
dziesci godzin po dokonaniu odkrycia. Na-
tychmiast we wszystkich pracowniach roz-
poczely sie prace nad znalezieniem $rodka
- zniszczenia owych bakteryj. Lecz wszyst-
kie lekarstwa zawiodly. Uwazacie, chodzilo

7
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o znalezienie takiego srodka, kiory zabilby
bakterje w ciele ludzkim, nie zabijajac sa-
mego czlowieka. Probowano wiec znales¢
bakterje, wrogie bakterjom Szkarlatnej Plagi,
kiéreby zwalczyly tamte W ciele zywego
czlowieka...

__ Weale nie mozna zobaczyé tych ba-
kteryj, Dziadku — sbuntowal sie Zajecza
Warga — a gledzisz cos o nich i gledzisz,
jakby one byly najwazniejsze, a tymczasem
one sa wlasciwie niczem! To, czego nie
widzimy — nie jest i juz. Zwalczad cos,

czego niema, Pprzez drugie cos, czego nie-
ma! Same warjaty zyly wtedy na swiecie.
Dlatego wyzdychaly. Nie mam zamiaru
wierzyc w te wszystkie bzdury — 1 juz.

Dziadek natychmiast ocierac poczal lzy —
Edwin zas ujal sie za nim goraco.

— Postuchaj, ty Zajecza Wargo, wierzysz
przecie W wiele rzeczy, ktorych nie wi-

, dzisz. :
=Y Zajecza Warga potrzasnal glowa. . .
— Wierzysz, ze amarli chodza po swie- ] E

cie, a przeciez nigdy nie widziales, zeby
umarly chodzil.




— Widzialem, kiedym zeszlej zimy po-
lowal na wilki z ojcem.

— A czemu spluwasz zawsze, kiedy
przechodzisz ‘przez biezaca wode? —- wy-
zywal dalej Edwin.

— Zeby sie licho nie przyczepilo —
broni! sie Zajecza Warga.

— Wierzysz w licho?

— Naturalnie.

— A przeciez nigdy nie widziales licha —
zakonczyl triumfalnie Edwin. — Jestes wiec
wart Dziadka i jego bakteryj. Wierzysz
w to, czego nie widzisz. Wal dalej, Dziadku!

Zajecza Warga, zgnebiony swa metafi-
zyczna przegrang — zamilkl, starowina zas
opowiadal dalej. Nieraz slowa jego prze-
rywal zgielk klétni chlopakéw. Nieustan-
nie tez trwalo miedzy malcami ciche po-
rozumiewanie sie, wzajemne tlomaczenia
1 wszelkie wykrzykniki, ktére pomédz mialy
do rozumienia owego nieistniejacego juz,
dziwacznego swiata.

-— Szkarlatna dzuma wybuchla w San
- Francisco. Pierwszy wypadek Smierci zda-
rzyl sie pewnego poniedzialku zrana. Juz
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we wtorek ludzie marli. niczem muchy
w Ozkland i w San Francisco. Umierali
wszedzie — w lozkach, przy pracy, na
ulicach. Ja poraz pierwszy zobaczylem taka
imieré we czwartek. Zachorowala panna
Collbran, jedna z moich studentek, siedzac
na wykladzie tuz przed moimi oczyma.
Mbwiac, zauwazylem, ze twarz je] poczer-
wieniala nagle. Przestalem mowic 1 wpa-
trywalem sie przerazony. Wszyscy zrozu-
mieli, Ze oto nadeszla Szkarlatna Smieré.
Kobiety poczely piszcze¢ i rzucily sie precz
2z sali. Mezczyzni wybiegli réwniez, z wy-
jatkiem dwéch. Konwulsje panny Collbran
byly dosé lekkie i trwaly mniej, niz mi-
nute. Jeden z mlodych ludzi podal je)
szklanke wody. Wypila pare lykéw i nagle
krzyknela:

— Moje nogil Zupelnie nie czuje nég. —
Po uplywie minuty wyrzekla: — Nie mam
nég. Kolana mam zimne. Ledwie, ledwie
czuje, ze mam kolana.

Lesala na podlodze, majac pod glowa
kilka ksiazek. Nie moglismy nic poradzic.
Zimno i martwota posunela si¢c od ndg
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poprzez cale cialo, kiedy zas dotknglem
serca — kobieta juz nie zyla. Waszystko
razem trwalo pietnascie minut — spojrza-
lem na zegarek. Oto lezy trup w mojej
wlasnej sali wykladowej. Trup, ktory byl
przed chwilg mloda, silna, zdrowa i bardzo
pickng kobieta. Pietnascie minut. Rozumie-
cie teraz, jak straszna byla Szkarlatna
Smieré.
Jednakze te pietnascie minut, ktére spe-
dzilem przy chorej, wystarczyly, zeby za-
‘alarmowaé caly uniwersytet; studenci ca-
lymi tysigcami uciekali z sal i laboratorjow.
Kiedy wyszedlem ze swego gmachu, zeby
~ zdac raport dziekanowi fakultetu — do-
S strzeglem, ze uniwersytet jest pusty. Przez
' podworza pedzil ktos tu i owdazie.
e Dziekana Hoag zastalem samego w jego
‘ll’ kancelarji. Wygladal staro i jakby siwiej,
niz zwykle. Na twarzy mial mnéstwo ma-
lych zmarszczek, ktéorych nie widzialem
dawniej. Na moj widok zerwal sie i cofac
pocza! do sasiedniego pokoju, zatrzasnaw-
- szy drzwi i zamknawszy je na klucz. Wie-
dzial juz, ze mialem do czynienia z chora
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i bal sie zarazy. Huknal mi przez drzwi,
zebym sobie poszed!. Nie zapomne nigdy
uczucia, z jakiem wracalem przez puste
korytarze i bezludne' podworza. Nie balem
sie, nie. Uwazalem siebie juz za umarlego.
Tylko uczucie nieznosnego przygnebienia
tloczylo mnie i gniotlo. Wazystko wokolo
mnie zamarlo. Nadszedl jakgdyby koniec
swiata, mego Swiata.

Urodzilem sie tutaj, w tych uniwersytec
kich murach. Nauczycielstwo bylo jakgdyby
mojem przeznaczeniem, nietylko karjera.
Ojciec méj byl tu profesorem przedemna,
zas przed ojcem — dziad. Przez sto piec-
dziesiat lat trwal ten uniwersytet, pracujac
niczem doskonale zmontowana maszyna.
I oto nagle zatrzymal sie w przeciagu piet-
nastu minut. Jakby nagle wygast plomien
na oltarzu potrzykroc swietym. Oszolomiony
bylem, ogluszony, oniemialy.

Kiedym wszed! do domu, moja gospo-
dyni wrzasnela i uciekla. Zadzwonilem.
Okazalo sie, ze pokojowka uciekla rowniez.
Poszedlem do kuchni. Kucharka wlasnie
konczyla pakowanie swoich rzeczy. ‘Ujrzaw-



szy mnie, wrzasnela rowniez i cisnawszy
na ziemie wlasng walizke z ubraniem, po-
mknela precz, co sit w nogach. Dotych-
czas slysze ten jej wrzask. Widzicie, nie
postepowalismy w ten sposob, jesli dosie-
galy nas zwykle choroby. Byliémy spokojni
i tylko posylalismy po lekarza, i piele-
gniarke, ktorzy juz wiedzieli, co czynic na-
lezy. Ale tym razem byla inna sprawa.

. Gzkarlatna Smiers zabijala pewnie, szybko

i niechybnie. Zaczerwienienie twarzy sta"
walo sie juz pietnem émierci. Nie bylo
wypadku wyzdrowienia.

Zostalem sam w moim duzym domu.
Jakem wam juz wspomnial, w owych cza-
sach umielismy rozmawiac Zarowno przez
powietrze, jak przez druty. Telefon za-
dzwonil. To mo; brat oswiadczal mi, ze
nie wraca do domu, gdyz boi sie zarazy
i #e zabral obie nasze siostry do mieszka~
nia profesora Bacona.

Radzil mi, zebym zostal tam, gdzie je-
stem i czekal, czy nie wystapia objawy
zarazenia.

Zgodzilem sig¢ na to wszystko, zostalem
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w moim domu i po raz pierwszy w zyciu
sprobowalem gotowaé. Choroba nie wy=
stapila na jaw. Przez telefon moglem roz-
mawiac ze wszystkimi i otrzymywaé wszel-
kie wiadomosci. Istnialy tez gazety. Kaza-
lem rzucaé je sobie pod prég i czytalem
o wszystkim, co dzialo sic na swiecie.
New York i Chicago zyly w straszliwym
zamecie. To, co dzialo sie w tych dwéch
| olbrzymich miastach, dziaé sie tez poczy-
‘ nalo w innych, mniejszych. Trzecia czesé
{}v policji New-Yorskiej wymarla. Komendant
I policji i burmistrz umarli réwniez. Prawo
" i porzadek przestaly istniec. Trupy lezaly
2 na ulicach niepogrzebane. Pociagi i okrety,
= dowozace zywnosé do miast, przestaly kur-
: sowac. Tlumy glodnych nedzarzy rabowaly
sklepy i sklady. Waszedzie rozpoczely sie
rzezie, napady i pijanstwa. Rownoczesnie
ludnoé¢ pierzchala z miast calemi miljo-
nami — najpierw bogaci w prywatnych
samochodach, potem zas cale tlumy lud-
nosci biednej, na piechote. Niesli juz w so-
bie zaraze i marli po drodze, zarazajac
wiesniakéw i male miasteczka.
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Czlowick, ktéry przesylal swiatu te wia=
domosci — radjooperator — znajdowal sie
gam jeden ze swym instrumentem na wierz-
cholku bardzo wysokiego budynku. Lud-
nos¢ pozostala w miescie — ocenial jej
liczbe na kilkaset tysiecy ludzi — oszalala
z pijanstwa i przerazenia. Wokolo plonely
ogromne pozary. Ow radjooperator, ktory
do kofica pozostal na swem stanowisku,
by! prawdziwym bohaterem, chociaz pra-
wdopodobnie byl tylko obskurnym dzien-
nikarzem.

Przez ostatnie dwadziescia cztery go-
dziny — méwil nam przez radjo — nie
nadeszly zadne transatlantyckie samoloty
"+ sadne wiesci z Anglji. Zato otrzymal po-
dobno wiadomosé z Berlina — (w Niem-
czech) — ze Hoffmeyer, bakterjolog ze
szkoly Miecznikowa wynalazl surowice
przeciwko zarazie. Bylo to ostatnie slowo,
jakie my, Amerykanie, otrzymalismy od
Europy. Widocznie Hoffmeyer zbyt pozno
wytworzy! swoja surowice — W przeciw-
‘nym razie europejczycy byliby juz tu przy-
byli, zeby nas odszukad. Moglismy wigc




tylko wnioskowaé, iz w Europie zdarzylo
si¢ to samo, co w Ameryce, czyli Ze w naj-
lepszym razie kilkudziesieciu ludzi zostalo
przy zyciu na calym kontynencie.

Jeszcze przez dzien jeden nadchodzily
depesze z New-Yorku. Potem ustaly. Radjo-
operator, zamkniety w swem napowietrz-
nem gniezdzie musial zapewne umrzeé¢ od
zarazy, albo tez zging¢ w plomieniach po-
zarow, o ktérych opowiada! nam dnia po-
przedniego. Waszystko, co zaszlo w New-
Yorku, powtérzylo sie¢ w innych miastach:
w San Francisco, w Oakland, w Berkeley.
We czwartek ludzie mrzec poczeli tak gwal-
townie, ze nie nadazano z grzebaniem cial
i trupy lezaly na ulicach. W nocy z czwartku
na pigtek rozpoczela sie paniczna ucieczka
z miasta. Wyobrazcie sobie, chlopcy, tlum
ludzi, gestszy niz lawica lososi, ktérg wi-
dzieliscie na rzece Sacramento — walacy
precz z miast, oszalaly z przerazenia, szu-
kajacy daremnie ratunku przed wszedzie
obecna smierciag. Ludzie — uwazacie —
niesli przecie bakterje w samych sobie.
Nawet aeroplany, ktére unosily bogaczy
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w goéry i na pustynie, niosly ze soba za-
raze.
Setki samolotéow uciekly na Hawaii, lecz
nietylko przyniosly epidemje ze soba—za-
~ staly ja juz na miejscu. Dowiedzielismy sie
o tem z depesz — zanim nie zniknely
w San Francisco resztki porzadku. Pézniej
nie bylo juz telegrafistow ani do wysyla-
nia ani do odbierania wiadomosci. Brak
polaczenia ze swiatem dawal wrazenie dzi-
waczne, niezwykle, niewiarogodne. Jakby
caly swiat nagle przestal istniec. Od lat
szesédziesieciu Swiata niema dla mnie.
 Wiem, ze istnieje New - York, ze gdzies da-
leko lezy Europa, Afryka, Azja; ale niema
‘od nich ani stowa od lat szeicdziesieciu.
‘Wraz z wybuchem epidemji swiat rozdzie-
lil sie doszczetnie i niepowrotnie. Dziesiec
tysiecy lat cywilizacji i kultury zniknelo
‘w_ mgnieniu oka, ,marnosc, puch i wiatru
‘gonienie”.
- Wspomnialem o samolotach, nalezacych
do bogaczy. Uniosly ze soba chorobe i lu-
ie umierali na nich, dokadkolwiek pole-
Spotkalem jednego tylko ocalonego—
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Mungersona. Przystal potem do plemienia
Santa Rosa i ozenil sie z moja najstarsza
corkq. Przyszedl do naszego plemienia
w osiem lat po dzumie. Mial wtedy lat
dziewietnascie i zmuszony byl czekaé jesz-
cze lat dwanascie, zanim sie moégl ozenié.
Nie bylo bowiem niezameznych kobiet
w naszem plemieniu, zas wszystkie dora-
stajgce corki byly juz dawno obiecane mez-
czyznom. Musial wiec czekaé, az moja
Mary skonczy lat szesnascie. Jego to syn,
Krzywonogi, zostal zabity zeszlego lata
przez lwa gérskiego.

Mungerson mial lat jedenascie kiedy wy-
buchla zaraza.

Ojciec jego byl jedny:n z Magnatéw
Przemystu, bardzo bogatych i wplywowych
ludzi. Wlasnym samolotem, zwanym Kon-
der, uciek! wraz z cala rodzina w dzikie
stepy Kolumbji Angielskiej, ktéra lezy da-
leko ku pélnocy. Ale zdarzylo sie jakies
zepsucie mechanizmu i samolot rozhil sie
niedaleko Mount Shasta. Slyszeliscie o tej
gorze. Lezy réwniez daleko ku pélnocy.
Zaraza wybuchla poéréd rodziny Munger-
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‘i éw jedenastoletni chlopczyk by! je-
ynym ocalonym. Przez osiem lat wedro-
ral samotnie po pustyni, szukajac naprézno
adzkiej istoty. Wreszcie, ruszywszy ku po-
udniowi natrafil na nas, plemie Santa Rosa.

Ale odbieglem od mego opowiadania.
Kiedy wokolo zatoki San Francisco roz-
. poczela sic masowa ucieczka z miast, lecz
telefony dzialaly jeszcze — rozmoéwilem sie
2z moim bratem. Powiedzialem mu, ze ow
‘bieg naoslep, gdzie oczy poniosg, jest sza-
lenstwem, ze nie widze w sobie zadnych

znak choroby i ze jedyna rzecz, ktorego
powinnismy zrobi¢ — to oddzielenie siebie
1 naszej rodziny w jakiems bezpiecznem
‘a ustronnem miejscu. Zdecydowalismy sie
" na uniwersytecki Pawilon Chemji. Mielismy
zwies¢ tam zapas zywnosci i z bronig w reku
dopuéci¢c do naszego schronienia ni-

Umowiwszy sie ze mng w ten spo-

sob, brat poprosit mnie znowu zebym
szcze przynajmniej przez dwadziescia

y godziny pozostal w domu, bal si¢
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bowiem; ze choroba moze sie we mnie
rozwinac. R

Zgodzilem sie, on zas obiecal przyjse
po mnie nazajutrz. Rozmawialismy wlasnie
o szczegolach zamieszkania w Pawilonie
Chemji, kiedy nagle — telefon zostal przer- =
wany. Przerwany zostal wposréd maszej.
rozmowy. Tegoz wieczoru zabraklo swiatfa
elektryczrego. Zostalem: sam jeden w ciem-
nym, pustym domu. Nie drukowano juz
gazet, nie wiedzialem wiec co sie dzieje
za moimi drzwiami. Slyszalem odglosy wy- =
buchéw i strzalow rewolwerowych — wi-
dzialem z okien luny nad miastem Oakland.
Byla to noc zgrozy. Nie spalem ani chwili.
Jakié czlowiek — nie wiem czemu i przez
kogo—zraniony zostal przed moim oknem
i lezal na chodniku. Slyszalem tylko szyb-
kie strzaly automatycznego rewolweru, po-
czem poranione i pé! zywe cialo wlec sig
poczelo ku memu oknu, jeczac o pomeoc.
Uzbroiwszy sie w dwa rewolwery, wysze:
dlem ku niemu. Zapalilem zapalke i uj
rzalem ze zgroza, ze w chwili, gdy ranny
umieral od postrzalu, na twarzy jego po-




vily sic oznaki epidemji. Ucieklem do
au, chociaz nie przestawal jecze¢ i bla-
7a¢ przez dlugic pé! godziny.

‘ Rano przyszedl méj brat. Zabralem do _
“recznej walizki troche cennych rzeczy —
Jecz kicdy spojrzalem na twarz mego brata,
‘pojalem, ze nie bedzie mi juz towarzyszyl
‘do Pawilonu Chemji. Byl zarazony. Wy-
ciagnal do mnie reke, ale cofnalem sie po-
‘spiesznie. :

— Spojrz w lustro! — zawolalem.

Spojrzal—i na widok szkarlatu powleka-
kajacego twarz i ciemniejacego w miare

k patrzal — opadl drzacy na krzeslo.

— Boze! — zawolal — zlapalo mnie! Nie
podchodz. Jestem juz trupem.

Potem chwycily go konwulsje. Umierat

lwie godziny i nie straci! przytomnosci az

n konca, skarzac sie na chléd i kostnie-

pie nog, kolan, ud, calego ciala. Wreszcie

éd dotknal serca — nadeszla Smierc.
W taki to sposob zabijala Szkarlatna
uma. Chwycitem swoja walizeczke i ucie-
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ktore jeszcze nawpol zyly. Liczne pozary
ogarnialy Berkeley, za$ Oakland i San
Francisco byly jednem morzem ognia. Dym
zasnuwal niebo, tak, ze jasny dzien wy-
gladat jak gleboki zmierzch. Od czasu do
czasu wiatr odgarnial chmury dymu i wtedy
blyskalo slonce: czerwony, mglawy krag. f,}
Tak, moi chlopcy, bylo to niby w ostatni 3
dzien swiata. %
Liczne samochody staly nieruchomo na
jezdni. Widocznie W sktadach zabraklo
benzyny i gazoliny. Pamietam jeden taki \
samochéd. Na siedzeniu pol-lezaly dwa
trupy, mMeZczyZny i kobiety. Tuz obok, na
jezdni, lezaly jeszcze dwie martwe kobiety
i dziecko. Straszne, potworne widoki na
kazdym kroku! Ludzie przemykali sie po-
sr6d nich trwoznie, pocichu — blade ko=
biety niosly malenkie dzieci. Pojedynczo =
i calemi rodzinami uciekali ludzie precz
2 miasta. Niektorzy niesli zapasy iywnoéci,';‘
inni posciel lub klejnoty — bylo tez wielu,
ktorzy nie niesli nic. :
Pamietam pewien sklep kolonjalny—sklep, -
gdzie sprzedawano zywnos¢. Kupiec, do



e

ktérego nalezal ten sklep — cichy, spo-
kojny, ale tepy czlowieczyna—bronil upar-
cie swego dobra. Okna i drzwi zostaly juz
wywalone, ale kupiec, schroniwszy sie za
kontuar walil z rewolweru do kilku mez-
czyzn napadajacych z chodnika. U wejscia
lezalo kilka cial, prawdopodobnie od rana
kupiec zabil juz niejednego rabusia. W mo-
ich oczach jeden z napastnikéw wlamal
sie do sasiedniego sklepu — z obuwiem,
pamietam jak dzi8 — i umyslnie sklep ten
podpalil. Nie poszedlem jednak pomagac
kupcowi. Mingl czas podwiecania sie dla
bliznich. Cywilizacja runela — i kazdy po-
zostal sam.




V.

Ruszylem $piesznie pierwsza bocznica,
i zaraz na rogu natknalem cie na nowa
tragedje. Dwéch robotnikéw zatrzymalo ja-
kiché dwoje bogato ubranych ludzi, mez-
czyzne i kobiete, idacych z dwojgiem dzieci
i obdzieralo ich z ubrania. Znalem tego
pana z widzenia, choé nie bylemr. mu nigdy
przedstawiony. Poeta, ktérego wierszami
zachwycalem sie oddawna. A jednak nie
zdazylem mu juz pomédz, bo w chwili,
gdy podchodzilem, buchnal strzal rewol-
werowy i poeta runal na chodnik. Kobieta
wrzasngla, ale ogluszono ja poteznym cio-
sem w glowe. Wykrzyknglem ku bandy-
tom jakas pogrézke, wobec czego dali do
mnie dwa strzaly. Chybili — w sekunde
pozniej umknalem za rég ulicy. Lecz po
chwili zagrodzil mi drege wzbierajacy pozar.
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- Po obu stronach plonely budynki, ulica
pelna byla dymu i ognia. Skades, z glebi
- plomieni, dochodzit krzyk kobiecy, wolajacy
rozpaczliwie o pomoc. Ale nie poszedlem
' na ratunek. Serca ludzkie przemienily sie
w owych dniach w zelazo. Zreszta, blagan
o pomoc slyszalo sie ze wszystkich stron
zbyt wiele.

Wréciwszy na pamietny rég ulicy, gdzie
zastrzelono poete, nie zestalem tam juz
bandytéw. Tamci dwoje lezeli martwi na
chodniku. Potworny to byl widok. Dzieci
zniknely — niewiem gdzie. Zrozumialem

_ teraz, czemu wszyscy uciekajacy z miasta
mieli tak blade Z przerazenia twarze i prze-
‘mykali sie ulicami chylkiem i pospiesznie.
W samem lonie naszej cywilizacji, posréd
dzielnic robotniczych w licznych ghettach
pracy i nedzy wyhodowalismy rase dzi-
kich, plemie barbarzyncéw i oto teraz,
w godzine naszej kleski tamci zwrécili sie
przeciwko nam i niszczyli nas ile im sil

- starczylo. Coprawda, niszczyli tez przytem

ych siebie. Podniecali sie trunkami

‘popelniali tysigce okrucicfistw, bijac sie
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miedzy soba i mordujac w ogolnem sza-
lenstwie. Spotkalem tez jedna grupe ro-
botnikéw kulturalniejszych i madrzejszych,
ktorzy zgromadzili sie razem, wzigli do
srodka swoje zony i dzieci, starcow zas
i chorych umiescili na noszach i zaprzagl
szy kilka tegich keni do ogromnej platformy
z zywnoscia — przebojem wywalczali so-
bie wyjécie z miasta. Cieszyli oczy swoja
sprawnoscia i tadem, kiedy tak szli srod-
kiem ulicy, poprzez kleby dymu. Coprawda,
o malo mnie nie zastrzelili, kiedym im
stang! na drodze. Potem jeden z przywod-
céw krzyknal mi kilka sléw na usprawie-
dliwienie i przeproszenic. Dodal tez, ze
strzelaja do wszystkich spotkanych rabu-
siow i dlatego wlasnie idaq gromada, zeby
sie médz bronié¢ i przedrzeé.

Wtedy wlasnie po raz pierwszy zobaczy-
lem to, co pozniej widzie¢ mialem ciagle.
Na twarzy jednego z idacych ludzi ukazy-
wa¢ sie zaczely niewatpliwve objawy zarazy.
Natychmiast odsuneli sie od niego wszyscy
idacy w poblizu, on zas wyszed! z szeregu
i pozwolil innym przejsé spokojnie. Jakas




obieta, zapewne jego zona, chciala z nim
¢. Prowadzila za reke malego chlopca.
maz rozkazal jej surowo, zeby szla
, zas towarzysze wzieli ja pod rece
nie pozwolili zostaé. Widzialem to, wi-
jalem tez, jak zarazony mezczyzna wszedl
do pobliskiej bramy, slyszalem huk jego
oni i widzialem, jak padl martwy. :
Dwa razy zawracaly mnie z drogi sza-
ejace pozary, wreszcie jednak przedosta-
lem sie do uniwersytetu. Na podwoérzu
spotkalem grupe ludzi, zdazajaca tak jak
a w kierunku Pawilonu Chemji. Byli to
profesorowie z calemi rodzinami i ze stuz-
ba. Profesor Badminton pozdrowil mnie, ale
poznalem go z trudnoscia. Przechodzil wi-
znie przez ogien i opalil sobie brode
‘az do skéry. Na glowie mial krwawy ban-
daz, ubranie w strzepach. Mowil mi, ze
dyci zbili go okrutnie, brata zas zabili

mu zeszlej nocy, kiedy broni! domu.
Kiedysmy doszli juz do srodka podwo-
wskazal mi nagle zdaleka twarz pani
inton. Zarazal Nie bylo watpliwosci.
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wrzask nieludzki i poczely uciekac. Dwoje
jej dzieci szlo z nianka i takze rzucilo sie =
"do ucieczki. Lecz maz jej, doktér Swinton —

pozostal. .
— Idz dalej, Smith — powiedzial do
mnie. — Uwazaj na dzieci. Ja zostang

z zona. Wiem, ze ona juz wlasciwie u- =
| marla, ale nie moge jej opuscic. Potem,
| : rozumiesz, potem, jesli sie nie zaraze, "
: przyjde do Pawilonu Chemji. Uwazaj 1
i wpusc mnie. 3

Zostawilem go schylonego nad zong E
i osladzajgcego jej ostatnie chwile i sam ;‘3
pobieglem wslad za naszaq gromadka. Przy-
jeto mnie jednego z ostatnich do Pawilonu.
Potem juz z automatycznemi strzelbami
w rekach broni¢ mieliSmy wejscia obcym. 1‘
ot Mieliémy zamiar zamknaé sie tutaj w szesé=
i /i ~ dziesig: o0s6b, tymczasem kazdy przypros =
wadzil jeszcze swoich krewnych i przyja-
ciol, wobec czego liczba nasza wzrosla do
czterystu. Pawilon Chemji byl ogrommny =
i odosobnicny, to tez nie grozilo mu nie= =
bezpieczenstwo przerzucenia sie ognia z po-
zaréw szalejacych w miescie,
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Zwiezlismy wielka ilos¢ zywnosci i wybra-
iémy komitet zywrosciowy, ktory wydzielac
“mial codzienne porcje rodzinom i poszczegol-
nym gromadkom ludzi, porozmieszczanym
" posalachwykladowyck. Obmyslilismy bardzo
szczegdlowa organizacje 1 wybralismy kilka
komitetéw. Ja bylem w komitecie obrony.
Przez pierwszy dzien nikt nie napadal na
nasz pawilon. Z okien jednak widzielismy
dymy ognisk bandyckich, rozlozonych juz
na podworcu uniwersyteckim. Cala zgraja
byla nieprzytomnie pijana, slyszelismy jej
dzikie wrzaski i ohydne przyspiewki. Kiedy
caly swiat walil sie w gruzy i wokolo dy-
mily jego zgliszcza — te nieludzkie stwo-
rzenia puscily wodze swoim namietno-
gciom — pily, hulaly, bily sie — 1 ginely.
Zreszta, czy nie bylo juz wszystko jedno?
- Ludzie umierali wszedzie i co chwila, dobry
~ obok zlego, silny obok slabego, ten ktory
kochal zycie, przy tym, ktéry Zyciem gardzil.
Mijal kazdy. Mijeli wszyscy.
Kiedy po uplywie doby zaraza nie u-
awnila sie posréd nas, zlozylismy sobie
inszowania i wzielismy si¢ do kopania




studni. Widzieliscie te wielkie rury zelazne,
ktére dawniej dostarczaly wode do miasta.
Balismy sie, ze rury pekna od pozaréw
i zbiorniki zostang opréznione. Wobec tego
zdjelisSmy betonowa plyte na #rodku po-
dwérka Pawilonu Chemji i wykopalismy
wlasng studnie. Bylo posréd nas wielu
mlodych mezczyzn, studentéw i profeso-
row — pracowalismy dzieh i noc. Obawy
nasze sprawdzily sie. O trzy godziny wczes-
niej, niz dokopalismy sie do wody — rury
wodociagéw miejskich pekly i wyschly.
Minela jeszcze jedna doba i znéw nie
wybuchla posréd nas zaraza. Uwazalismy
sig za uratowanych. Nie wiedzielismy jednak
tego, co zczasem wydalo mi sie niewat-
pliwe, mianowicie, ze bakterja dojrzewaé
musiala i1 rozwija¢ sie w ciele ludzkiem
przez dni kilka. Bakterje zabijaly z tak
blyskawiczna szybkoscia, iz sklonni bylismy
przypuszczac, ze dojrzewaja réwnie predko.
Skoro wiec dwa dni i dwie noce nie do-
siegla nas zaraza, unosilismy sie radoscia,
ze juz nes nie dosiegnie. :
Lecz trzeci dzien rozproszyl zludzenia.




lie zapomne nigdy nocy, ktoéra dzien ten
yoprzedzila. Bylem naczelnikiem nocnej
warty — od 6smej do dwunastej. Z dachu
zego pawilonu przygladalem sie w mil-
eniu, jak sypia sie w gruzy wspaniale
iela rak czlowieczych. Pozary byly tak
Ibrzymie, ze cale niebo stalo w ogniu lun.
rzy tym blasku czerwonym mozna bylo
zyta¢ najdrobniejszy druk. Caly swiat zda-
al sie tongc W plomieniach. San Franci-
‘sco plulo ku nam dymem, buchaigcym
z kilkunastu pozardéw, ktore wygladaly stad
zupelnie, jak wulkany. Oakland, San Le-
 andro, Haywards, Point Richmond —
 wszystko plonelo. Pelen zgrozy to byl wi-
dok. Cywilizacja, moi kochani, cywilizacja
i'ginqla w chmurze dymu, w wyziewach
~ Smierci. Tej nocy, o godzinie dziesiatej,
~ wielkie sklady prochu w Point Pinole wy-

' buchly jeden po drugim. Huk byt tak
straszny, Ze nasz mocny budynek zachwial
 sie, jak podczas trzesienia ziemi. Nie oca-
" lala ani jedna szyba. Wtedy zeszedlem
wreszcie z dachui is¢é poczatem dlugimi ko-
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rytarzami od sali do sali, uspakajajac przera-
zone kobiety i opowiadajas im co sig stalo,

W godzine pézniej, stojac przy jednem
z parterowych okien, uslyszalem dziki wrzask
w obozie rabusiow rozlokowanych na po-
dwérzu. Buchnelo tam kilkanascie wystrza-
ow. Jak stwierdzilismy POzniej, walka wy-
nikla stad, ze zdrowi cheieli pozby¢ sie
zarazonvch i zaczeli wyganiaé ich z obozu,
Badz co badz, gromada rabusiéw o szkar-
tatnych twarzach umknela z obozu i rwala
co sil ku naszym drzwiom. Huknelismy
groznie, zeby szli przecz, ale odpowiedziano
nam gradem przeklenstw i kul rewolwero-
wych. Profesor Merryweather, stojacy przy

jednem oknie, dostal kulka miedzy oczy

1 padl trupem na miejscu. Odpowiedzie-
lismy ogniem i wszyscy bandyci pierzch-
neli, précz trojga: dwéch mezczyzn i jednej

kobiety. Wszyscy troje byli zarazeni i wobee

tego zdecydowani na wszystko. Jak za-
wzieci na Smieré wrogowie, miotali sie pod

naszymi oknami, szkarlatni w czerwonym

ogniu lun, obrzucali nas przeklenstwami
i strzelali do ostatniego naboju. Jednego
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pastnikéw zastrzelilem wlasnorecznie.
idzac to, tamci dwoje, nie przestajac klac,
ozyli sie pod samemi naszemi oknami,
ysmy nie stracili potwornego widoku
smierci.
Polozenie stalo sie krytyczne. Wybuchy
ochu pobily wszystkie szyby w naszym
pawilonie tak, Ze teraz bylismy wystawieni
" na dzialanie bakteryj z rozkladajacych sie
 trupéw. Komitet sanitarny, wybrany z po-
4r6d nas, powolany zostal teraz do pracy
i dzielnie spelnil swoj obowiazek. Zazada-
my, aby dwoch mezczyzn wyszlo z pa-
wilonu i odrzucilo trupy precz. Dla owych
mezczyzn oznaczalo to prawdopodobna u-
trate zycia, gdyz potem nie wolno im juz
bylo powrécié do pawilonu. Jeden profesor
i jeden docent zglosili si¢ na ochotnika.
Pozegnali nas i wyszh. Byii bohaterami.
Daé mieli swoje zycie, zeby ocali¢ cztery-
sta innych istnien. Po spelnieniu nakazanej
roboty, zatrzymali si¢ jeszcze chwile ismut-
nie popatrzyli ku nam. Potem reka prze-
slali nam pozdrowienie i zwolna poszli
przez podwérze ku plongcemu miastu.
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A przeciez cale to poswiecenie bylo da-
remne. Nastepnego ranka zdarzyl sie wpo*
sréd nas pierwszy wypadek dzumy, Za-
chorowala mloda nianka dzieci profesora
Stonta. S ]

Nie bylo czasu na sentymentalizm, a na~
wet dobroé. Przypuszczajac, ze moze za-
raza dosiegla tylko ja jedna, kazalismy jej
poprostu i8¢ precz z pawilonu. Odeszla.
Idac powoli przez podwérko, zalamywala
rece i zalosnie plakala. Postepowalismy, jak
zwierzeta —ale c6z mielismy poczaé? Bylo
nas cztery setki, wiec trzeba bylo poswie-
ca¢ jednostki.

W jednej z pracowni rozlokowaly sie
trzy rodziny. Popoludniu znalezlismy pos-
r6d nich ni mniej ni wigcej tylko cztery =
trupy i siedem oséb zarazonych w najroz-
maitszych okresach choroby.

Wtedy rozpoczela sie panika. Trupy ka-
zalismy porzucaé¢ tam, gdzie padly, zdro-
wym zas — zbierac sie razem w drugim 5
koficu budynku. Zaraza szerzyé sie juz
poczynala posrod tej reszty. Kazdy, kto jej =
podlegl, odsylany bywal natychmiast do
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oddzielnych sal. Zmuszalismy biednych
dzi, zeby szli tam dobrowolnie i o wlas-
ych silach, nie cheielismy bowiem doty-
a¢c ich rekami. Serce krwawilo sie na
en widok. Zaraza z kazdym dniem szalala
posréd nas coraz bardziej i jedna sala po
drugiej zapelniala sie umarlymi i umie-
rajacymi, my zas, zdrowi, cofalismy sie
‘krok po kroku i pokédj po pokoju przed
zalewajaca fala smierci. v

Pawilon stal sie trupiarnia. Pewnej nocy

zywi zerwali sie nagle i uciekli precz, bio-
rac ze soba tylko amunicje i Zywnosc
w konserwach. Rozlozylismy sie obozem
na wielkim podworcu uniwersyteckim, na
drugim koncu ktérego obozowali bandyci.
Jedni z nas staneli na warcie, inni podjeli
sie zrobi¢ wywiad na miescie i dostarczy¢
samochodéw, koni, wozéw 1 wszelkich
irodkéw lokomocii dla przewiezienia zapa-
sow i malych dzieci i wydostania sie
z miasta na wWzor zorganizowanych gromad
robotniczych.

Bylem jednym z owych wywiadowcow.
Doktsr Hoyle, przypomniawszy sobie, ze
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zostawi! swéj eamochéd w garazu, prosil
zebym odnalazt maszyne. Wyruszylismy
po dwoch; ze mna poszed! Dombey, jeden
z mlodych docentéw. Do domu doktora
Hoyla bylo dobre pét mili. Droga wiodla
przez dzielnice palacykéw prywatnych. Bu-
dynki staly tu daleko jeden od drugiego,
posrod drzew i trawnikéw. Pozary kapry-
sily w tej dzielnicy: to palily pojedyncze
budynki, to cale ich grupy, to znéw jeden
dom pozostawialy nietkniety, niszczac calg
grupe. Tutaj réwniez grasowali bandyeci.
Nieslismy rewolwery w reku i musielismy
mie¢ dos¢ zdecydowane miny, bo jakos
nikt nas nie napastowal. Lecz przy domu
doktora Hoyla — zdarzyla sie katastrofa.
Dom stal nietkniety przez plomienie, lecz
wlasnie w chwili kiedySmy podchodzili,
przez okna buchnal dym. Zloczyhca, ktéry
podpalil pokoje, schodzit wlasnie, slaniajac
sie, ze schodéw i ruszyl przez ogrody.

:’:Z‘: kieszeni sterczaly mu butelki wédki,

chéd zdradzat pé,_lprzytomnoéé. Moim pierw-
. szym_odruchem B.;'Zo: zastrzelicl Nigdy nie
przestane ia}owaé{ zem tego nie uczynil.

-
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Slaniajacy sie i belkoczacy, z oczyma kwia
nabieglymi i poraniona w béjkach twarza
stanowil najstraszliwszy okaz zbydlecenia
ludzkiego, jaki kiedykolwiek ogladalem.
Nie strzelilem niestety. Onryszek oparl sie
o drzewo i czekal az przejdziemy. W tej
samej chwili, kiedysmy go mijali, wyrwat
nagle rewolwer z za pasa i strzelil Dom-
bey'owi prosto w glowe. Bylo to najbar-
dziej bezmyslne, bezprzyczynowe morder-
stwo. W nastepnej chwili powalilem go
trupem. Nic to juz zreszta nie pomoglo.
Dombey skonal natychmiast, bez jednego
jeku. Watpie, czy zdazy! nawet zdac sobie
sprawe z tego, co sie stalo.
Pozostawiwszy dwa trupy, pobieglem
spiesznie obok plonacego domu do garazu.
Stal tam nietkniety samoch4d doktora Hoy-
la. Zbiorniki pelne byly gazoliny — ma-
szyna gotowa do drogi. W tej to maszy-
nie przemknalem przez zrujnowane ulice
miasta i powrécilem do swojej gromadki,
obozujacej na uniwersyteckim podworzu.
Inni wywiadowcy wrdcili réwniez, lecz zad-
nemu nie powiodlo si¢ tak dobrze. Pro-
Szkarlatna dZuma. 6




e e

fesor Fairmead przyprowadzil kuca, ale
biedne stworzenie, od kilku dni meczone
w stajni i pozbawione paszy i wody, tak
bylo slabe, Ze nie moglo unies¢ zadnego
ciezaru. Niektoérzy radzili zeby pusci¢ kuca
samopas, ja jednak nastawalem zeby go
zabraé i wrazie glodu uzywac jako mieso.

Kiedysmy ruszali z miasta, bylo nas
czterdziesci siedem osdb, w tem sporo
kobiet i dzieci. Dziekan Wydzialu Chemiji,
czlowiek stary i zlamany przezyciami os-
tatniego tygodnia, jechal samochodem, wraz
z drobnemi dziecmi kilku rodzin, oraz mat-
ka profesora Fairmeada. Maszyne prowa-
dzil Wathope, mlody profesor angielskiego,
ciezko ranny w nogs.

Bylby zapewne pogodny dzien letni, lecz
dymy plonacego swiata przeslonily slonce,
tak, iz wydawalo sie krwawo-czerwone,
martwe i zlowieszcze. Przywyklismy juz
jednak do tego krwawego slonca. Zato
dym nie przestawal nam dokucza¢. Gryzl
nam nozdrza i oczy — bialka kazdy z nas
mial przekrwione.

Skierowalismy sie w strone poludniowo-
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wschodnia, wzdluz niezliczonych rezyden-
cyj podmiejskich, przez okolice sfalowang
w lekkie wzgorza. Tq droga jedynie mo-
glismy dostac si¢ najpredzej pomiedzy wsie.

Posuwaliémy si¢ nieznosnie wolno. Ko-
biety i dzieci nie mogly is¢ szybko. W tam-
tych czasach nikomu nie $nilo sie o alu-
giem chodzeniu piechota, jak chodzi sie
teraz. Prawde powiedziawszy nikt z nas nie
umial nawet porzadnie chodzié. Dopiero po
epidemji nauczylem sie chodzi¢ naprawde.
Podczas naszego wymarszu z miasta, szyb-
kos¢ najslabszego z nas musiala staé sie
szybkoscia wszystkich, baliSmy sie bowiem
rozdrobnienia naszej gromadki ze wzgledu
na bandytéw. Tych zwierzat drapieznych
bylo teraz zreszta coraz mniej. Wytepila
ich wielu zaraza, lecz ci, ktérzy pozostali,
stanowili jeszcze dostateczng grozbe. Nie-
jedna pickna willa podmiejska pozostata
nietknicta, a przeciez dymiace ruiny spo-
tykalo si¢ réowniez na kazdym kroku.
Opryszkom widocznie obrzydl juz trud
podpalania, bo w miare jakesmy szli, spo-
tykalismy coraz mniej swiezych zgliszcz
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Przeszukiwaliémy niektére mijane garaze,
liczac na jakié zapomniany samochod lub
gazoline. Nie udalo nam sie jednak nic
snalesé. Ci, co szli pierwsi, zabrali juz
wszystko. My zato postradalismy przy
owych poszukiwaniach jednego z naszych
towarzyszy, pieknego i mlodego chlopca,
Calgana. Zastrzelil go, przechodzacego przez
trawnik, jakié bandyta, Innym razem jakies
pijane bydle umyslnie nas ostrzeliwato. Na
szczescie, strzelal na oslep i polozylismy
go trupem, zanim trafil ktorego z nas.
We Fruitvale, wciaz jeszcze posrod wspa-
nialej dzielnicy will — znowu dosiegla nas
zaraza. Ofiara padl profesor Fairmead. Dal
nam znak zebysmy nic nie moéwili matce,
wystapil z idacego szeregu i usiad! zgne-
biony i ogluszony na schodkach jakiejs
pustej willi. Zwolnitem Lkroku i postalem
mu reka ostatnie pozegnanie. Tej nocy
rozbilismy obdéz daleko poza Fruitvales
ale wcigz jeszcze W granicach miasta.
I tejze nocy dwukrotnie zwijalismy oboz
zeby uciec od naszych zmarlych. Do rana
zostalo nas trzydziesci osob. Nie zapomng
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nigdy Dziekana Wydzialu Chemji. Podczas
porannego marszu na twarzy jego zony
ukazaly si¢ fatalne symptomy. Kobieta
chciala usunagc sie samotnie z gromady,
lecz kiedy wycofala sie z szeregu, maz
zazadal, zeby mu pozwolono opusci¢ sa-
mochéd i pozosta¢ z nig razem. Opiera:
lismy sie dlugo, lecz przystalismy wreszcie.
Zreszta, czyz to nie bylo wszystko jedno?
Kt6z mogl wiedzie¢ czy sam ocaleje?

. Nastepnej nocy — drugiej nocy naszego
marszu, rozlozylismy obéz pod Hayward,
juz w miejskiej okolicy. Nad ranem zylo
zposrdd nas juz tylko jedenascie osob.
Tejze nocy uciek! samochodem profesor
Wathope, 6w ranny w noge. Zabral ze
sobg siostre, matke i wiekszos¢ naszych
zapasow zywnosci. Tego to dnia, popolud-
niu, odpoczywajac przy drodze, widzialem
byl ostatni samolot w zyciu. Tu, na wsi,
chmury dymu byly wiotsze — dostrze-
glem wiec wyraznie jak statek po-
wietrzny zachwial sie, zakolowal i opadac
pocza! bezwladnie z wysokosci okolo dwéch
tysiecy stop. Niewiem co sie stalo, widzie-
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lismy tylko jak opadal wciaz nizej i nizej,
kolujac. Potem zapewne popekaé musialy
sbiorniki gazéw w pewnej bowiem chwili
samolot runal prostopadle, niby kamien.
Od owego dnia az do dzisiejszego nie wi
dzialem juz samolotow. Nieraz uwaznie
szukalem ich oczyma po niebie, ufajac
whrew nadzieji, ze moze gdzies na swies
cie utrzymala sie ludzka cywilizacja. Lecz
nie. To, co zdarzylo sie w Kalifornji, mu-
sialo zapewne zdarzyc sie na calym swiecie. 3

Minal jeszcze jeden dzieniw Niles bylo
nas juz tylko trzech. Ponizej Niles zralez-
lismy posréd drogi profesora Wathope.
Samochod by! strzaskany, na szosie zas
lezaly zwloki profesora, jego siostry i matki.

Zmeczony uciazliwym, pierwszym w zy-
ciu, marszem spalem ciezko tej nocy. Nad
ranem sam zostalem na swiecie. Canfield
i Parsons, moi dwaj ostatni towarzysze,
umarli na dzume. Z czterystu ludzi, kto-
rzy schronili si¢ do pawilonu Chemji —
i z czterdziestu siedmiu, ktérzy wyruszyli
2 miasta, zostalem ‘ja sam jeden — ja
i kucyk. Dlaczego? Niewiem. — Nie za-
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razilem sie poprostu. Bylem odporny. By-
lem jednym szczesliwcem na miljon —
1 wszyscy ci, ktorzy przezyli Szkarlatng
Dzume byli jedynymi na miljon, a raczej
nawet na kilka miljonéw.
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Przez dwa dni chronilem si¢ w jakims
wygodnym rowie, gdzie — o dziwo — nie
lezaly trupy. Chociaz bardzo przygnebiony
i, lada chwila oczekujacy swojej smierci,
niemniej te dwa dni poswiecilem na od-
poczynek, swoj i kuca. Trzeciego dnia
zaladowalem na grzbiet kuca troche po-
zostalych konserw i wyruszylem przed
siebie poprzez opustoszaly kraj. Dokola
lezaly trupy. Nie spotkalem zywej duszy,
ale zywnosci nie braklo. Ziemia nie wyg-
ladala ongis tak, jak teraz. Byla oczysz-
czona z drzew i zarosli i cala uprawiona.
Zywnosé przygotowana dla miljonéw ust
rosta, dojrzewala i szla na mame. Z pol
i ogrodow zbieralem jarzyny, owoce ija-
gody. Na podwérkach domkow wiejskich
znajdowalem jaja i lapalem kurczeta. Czes-
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to tez bralem puszki konserw z otwartych,
do nikogo juz nie nalezacych spizarni.
Dziwne rzeczy dzialy sie z domowemi
zwierzetami. Dziczaly i rzucaly sie jedne
na drugie. Kury i kaczki wyginely pierw-
sze — zdziczaly zas najpierw swinie i ko-
ty. Psy przystosowaly sie szybko do no-
wych warunkéw. Zaczela sie istna plaga
pséw. Nocami pozeraly ciala, wyly i wa-

\ lesaly sie powszad, w dzien zas chowaly
*:‘ po lasach. Zczasem zauwrzylem zmiane
f‘"’ w ich sposobie bycia. Z poczatku chodzi-

ly samotnie, bardzo podejrzliwe i bardzo
sklonne do bojek. Pézniej jednak zaczely

> laczyé sie i chodzi¢ stadami. Pies. widzi-
cie, byl zawsze zwierzeciem towarzyskiem,

zanim jeszcze oswojony zostal przez czlo-

wieka. W ostatnich czasach przed zaraza
istnialo na ziemi mndstwo gatunkow psow—

psy bez wlosia i psy o cieplem futrze,

psy tak malenkie, ze stanowily tylko jeden
smaczny kes dla pséw innych, wielkich

_ jak lwy gorskie. Po wymarciu ludzi, duze

e psy pozarly male i slabe. Najwicksze
zreszty nie zdolaly réwniez przystosowac
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sie¢ do zycia w dzikosci, przestaly rozmna-
zaé sie i wyginely. Wreszcie liczne gatun-
ki pséw przestaly istnieé, a utrzymaly sie
tylko psy sredniego wzrostu, podobne do
wilkéw, jakie widzicie obecnie.

— Ale koty nie biegaja stadami, Dziad-
 ku — opar! sie nagle Hoo-Hoo.

— Kot nie byl nigdy zwierzeciem to-
warzyskiem. ,Kot chodzi wlasnemi dro-
gami', jak powiedzial pewien pisarz dzie-
wietnastego stnlecia. Chodzil zawsze wlas-
nemi drogami, zarowno wtedy, kiedy czlo-
wick probowal go oswaja¢, jak podczas
dlugick wiekéw wspdlzycia z czlowiekiem,
jak wreszcie dzisiaj, gdy zdziczal raz
jeszcze. -

Konie zdziczaly réwniez i wszystkie na-
sze dawne pickne rasy wyrodzily sie tak,
ze zostal tylko maly mustang, ktérego
znamy po dzis dzien. Krowy réwniez przy-
stosowaly sie do dzikosci, tak samo gole-
bie i owce. Ze zostalo troche kur, o tem
sami dobrze wiecie. Ale dzisiejsze dzikie
kurki sa zupelnie niepodobne do dawnych.

Ale wracam do swego opowiadania.
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Wedrowalem wiec przez opustoszaly kraj.
W miare, jak czas uplywal, zaczalem co-
raz mocniej pragna¢ widoku ludzi. Lecz
nie spotykalem ani jednej ludzkiej istoty
i coraz mi bylo ciezej i ciezej. Przecialem
Doline Livermore i pasmo gér,/ lezace po-
miedzy nia a wielka Doling San Joaquin.
Nie widzieliscie nigdy tej doliny. Jest ona
bardzo duza i jest siedliskiem i gniazdem
dzikich koni. Zyja tam tysiace i dziesiatki
tysiecy dzikich stad. Bylem tam przed trzy-
dziestu laty, wiec dobrze” wiem. Myslicie,
ze tu, w nadmorskich dolinach jest rowniez
sporo koni? To jest niczem w pordwnaniu
z dolina San Joaquin. Dziwna jest rzecza,
se zdziczale krowy odeszly w géry, widocz-
nie latwiej im kryc sie’i wyzyc w tamtych
warunkach.

Po wsiach mniej grasowali bandyci,
widzialem bowiem wiele nietknietych
przez ogieh doméw i calych miasteczek.
Pelne jednak byly rozkladajacych sie cial,
minglem je wiec f'poépiesznie.www " po-
blizu Lathrope, juz zupelnie zfozpac;dnj}
samotnoscia, natrafilem na pare psow
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owczarkéw, ktére jeszcze widocznie nie
nawykly do wolnodci i chetnie wrécily
w jarzmo czlowieka. Owczarki te nie roz-
stawaly sic ze mna przez lat wiele i ich
potomkowie naleza teraz do was; coprawda
przez lat szescdziesiat rasa owczarkéow wy-
rodzila sie tak bardzo, ze dzisiejsze wasze
kudlate bestje sy raczej oswojonemi wil-
kami.

Zajecza Warga wstal, obejrzal sie dokola,
czy kozom nic nie grozi, rzucil okiem na
polozenie slonca na horyzoncie zachodnim
i usiadl znowu, nie kryjac jednak swego
zniecierpliwienia, iz opowiadanie Dziadka
tak sie rozwleka, Edwin tez poprosil o po-
épiech, staruszek wiec ciagnal dalej.

Niewiele juz mam do powiedzenia.
Udalo mi sie schwytac¢ konia, konno wiec,
ze swym kucem i dwoma psami przebylem
Doline San Joaquin i wjechalem w prze-
piekna doline w pasmie gor Sierra, zwana
doling Yosemite. Tam, w wielkim hotelu
znalazlem ogromny zapas konserw. Paszy
tez nie braklo, zwierzyny pelno bylo po
lasach, za$ pstragéw w rzeczce gorskiej.
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Przebylem tam trzy lata w samotnosci,

ktorej okrucienstwo potrafi zrozumiec ten

tylko, kto byl niegdys wysoko ucywilizo-
wanym czlowiekiem. Wreszcie nie moglem
wytrzymaé. Czulem, ze cszaleje.

Bylem zwierzeciem towarzyskiem, tak
jak pies, i pragnalem istot swojej rasy.
Przypuszczaé moglem przeciez, ze nietylk®
ja jeden z posréd ludzi uniknalem zarazy.
Whioskowalem réwniez, iz po trzech latach
bakterje wyginely zapewne i kraj jest czysty.

Wyruszylem wiec w dwiat, wraz z ko-
niem, kucem i psami. Znowu przeciglem
doline San Joaquin, géry poza nia i zna-
laztem sie w dolinie Livermore. Przez te
trzy lata zaszly oszalamiajace zmiany. Pola
i laki zarosly tak bujnie, 7e z trudnoscia
moglem poznaé okolice, gdzie morze wspa-
nialej roslinnosci- zatopilo wszelkie dziela
rolniczej reki ludzkie;. Widzicie, zboza, ja-
rzyny, dizewa owocowe i winnice, zawsze
hodowane i pielegnowane przez czlowieka,
byly delikatne i watle. Zielska zas i dzi-
kie krzaki byly zawsze przez czlowieka
zwalczane, to tez nabraly mocy i odporno-




ici. W rszultacie, kiedy znikla reka czlo-
wiecza, dzika roslinnosé pochlonela i zwal-
czyla roslinnos¢ hodowana. Dokola snulo
sie mnéstwo kujotéw, i wtedy-to poraz
pierwszy napotkalem wilki, po dwa, po
trzy lub calemi stadami schodzace sie z oko-
lic, gdzie pozostawaly zawsze.

Wreszcie, dnia pewnego, kolo Jeziora
Temescal, niedaleko bylego miasta Oakland
natrafilem na pierwszy slad istot ludzkich.
Och, moi chlopcy, nie umiem opisa¢ wam
swego wzruszenia, kiedy zjezdzajac z gory
ku jezioru, prowadzac kuca, ujrzalem dym
obozowego ognigska, wznoszacy sie ponad
drzewa. Srrce przestalo mi bi¢ na chwile.
Mialem wrazenie, ze warjuje. Nagle usly-
szalem placz dziecka — ludzkiego dziecka.
Psy zaszczekaly — moje psy odpowiedzialy
natychmiast. Nie wiedzialem przeciez, czy
nie sam jeden zostalem na calym swiecie.
Az tu nagle dym — i placz dzieckal

Nad jeziorem, w odleglosci jakich stu
yardéw, wyros! mi przed oczyma ogromny
mezczyzna. Stal na jakims wystepie skal-
nym i lowil ryby. Oniemialem. Chcial=m
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zawolaé, ale nie moglem. Zatrzymalem
konia. Ruchem reki przesialem pozdrowie-
nie obcemu’ czlowiekowi. Czlowiek patrzal
na mnie, ale na pozdrowienie nie odpo-
wiedzial. Wtedy ukrylem twarz w dlonie,
ot tak, w konskiej grzywie. Wiedzialem
juz, ze te halucynacjai balem sie, ze obraz
zniknie jesli spojrze raz jeszcze. Obraz zas
byl mi tak pozadany, ze chcialem zatrzy-
maé go jeszcze chociaz przez chwile
w oczach. Wiedzialem, ze pozostanie pod
powiekami, dopdki nie spojrze znowu.
Pozostalem tak, dopokim nie uslyszal
- warczenia moich pséw i glosu ludzkiego.
Jak wam sie zdaje, c6z powiedzial ten
glos?

Powtérze wam. Glos powiedzial: ,Skad-
zes wylazl, u licha ciezkiego?”

Tak brzmialy owe slowa, wlasnie tak.
Przywital mnie w ten sposéb twd] drugi
dziadek, Zaiecza Wargo, kiedy mnie ujrzal
na brzegu Jeziora Temescal lat temu piec-
dziesiat siedem. Byly to jednak najcudow-
 niejsze slowa, jakie uslyszalem kiedykolwiek.
Otworzylem oczy. Stal oto przedemna
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ogromny czlowiek, ciemny, wlochaty, o ciez-
kiej szczece, niskich brwiach i dzikich
oczach. Nie pamietam, jak zeszedlem z ko-
nia. Pamietam tylko, jak chwycilem jego
reke w obie moje rece i zaplakalem. Chcia-
lem go usciskaé, ale w dzikiem zyciu stal
sie podejrzliwy i odskoczyl precz. Nie pu-
scilem jednak jego rak i plakalem dale;j.

Glos starowiny zadrzal i zalamal sie
przy tem wspomnieniu. Stabe lzy polaly
sie po policzkach. Chlopcy patrzyli i chi-
chotali pocichu.

— Plakatem jednak — moéwil starzec —
: i chcialem go usciskaé, cho¢ szofer byl 3
f: istna dzika bestja, najohydniejszym czlo- ‘

wiekiem jakiego znalem kiedykolwiek. Na-

zywal sie... to dziwne, zapomnialem jego
i nazwisko. Wszyscy nazywali go Szoferem—

{ byla to nazwa jego dawnego zajecia—i tak

; juz zostalo. Plemie, ktore zalozyl, do dzis
j{ . dnia nazywa sie Plemieniem Szoferéw.

By! czlowiekiem gwaltownym i niespra-
wiedliwym. Czemu oszczedzily go bakte-
rje — niewiem. Pomimo naszych dawnych
filozofij na temat sprawiedliwosci — my-
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. 8le teraz, ze sprawiedliwosci n2 swiecie
niema. Poc6z on zyl? — Ten potwér mo-
ralny, hanba natury, okrutny, bestjalski
pomiot. Mowié tylko umial o swoich ma-
szynach, gazolinach i garazach — oraz ze
szczegélnem namietnem upodobaniem, o tem
jak podle oszukiwal tych, u ktérych pra-
cowa! byl przed wybuchem epidemii...
A przeciez pozostal przy zyciu, podczas

v gdy zginely miljony — ach biljony — in-

nych ludzi. Poszedlem z nim do jego

obozu i tam ujrzalem ja — Veste Van

: Warden, jedyna kobiete. Bylo to cudowne

istraszliwe. Oto onabyla, Vesta Van Warden,

okryta tachmanami, pochylona nad dymia-
cem ogniskiem i spelniajaca najczarniejsza
robote poranionemi, stwardnialemi rekoma.

Ona, Vesta, urodzona w przepychu naj-

wiekszego bogactwa, jakie swiat znal kie-

dykolwiek. Maz jej, John Van Warden,
oceniany na biljon osiemset miljonéw do-
laréw, prezes Izby Megnatow Przemystu—
faktycznie rzadzil Ameryka. Bedac zas
czlonkiem Miedzynarodowej Izby Kontroli

- by! jednym z siedmiu ludzi, ktérzy rzadzili
Szkartatna dzuma, 7

it
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swiatem. Ona sama pochodzila z niemniej
szlachetnego rodu.. Ojciec jej, Philip Saxon
byl prezesem tejze Izby Magnatéw Prze-
myslu az do Smierci. Urzad ten byl dzie-
dziczny i gdyby Philip Saxon mial byl sy-
na, stanowisko odziedziczylby syn. Lecz
jego jedynem dzieckiem byla Vesta, kwiat
wyrosly z niezliczonych pokolen najwyz-
szej kultury, jaka wydala kiedykolwiek
nasza ziemia. Po zareczynach Van War-
dena z Vesta, Philip Saxon naznaczy! go
swoim nastepca. Bylo to niewatpliwie mal-
zenstwo zawarte ze wzgledow politycznych.
Mam przyczyny do przypuszczen, iz Vesta
nigdy nie kochala swego meza w sposdb
jaki opisuja poeci. Podobne mazlzenstwa
zawierali ongis krolowie, zanim zastapieni
zostali przez instytucje magnatow.

l oto jest Vesta Van Warden, warzaca
rybna polewke w glinianym garczku. Cu-
downe jej oczy zaognily sie od gryzacego
dymu otwartych ognisk. Smutna byla jej
historja! Ocalala z posréd miljona padaja-
cych wokolo trupéw, tak samo jak ocala-
lem ja i ocalal szofer, Na picknem wzgo-
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rzu Alameda, wznoszacem sie ponad za-
toka San Francisco, Van Warden zbudo-
wal wspanialy palac letni, otoczony stuak-
rowym parkiem. Kiedy wybuchla epidemja,
Van Warden odestal zone do owej letniej
siedziby. Uzbrojeni wartownicy strzegli
bram parku. Do palacu nie wpuszczano
nikogo i nic. Nawet poczta i Zzywnosé mu-
sialy byc uprzednio dezynfekowane. A jed-
nak zaraza wdarla sie, zabila wartowni-
kow na posterunkach i sluzbc przy robo-
cie, zmiatajac calgq armje domownikéw,
procz tych, ktérzy uciekli, by umrzeé
gdzieindziej. Vesta sama jedna pozostala
przy zyciu i sama jedna znalazla sie w og-
romnym palacu, ktéry przemienil sie w cmen-
tarzysko.

Szofer byl jednym ze sluzacych, ktérzy
uciekli. Wréciwszy po dwéch miesigcach,
odkryl istnienie Vesty w malym pawilo-
niku letnim, gdzie si¢ schronila i gdzie nie
bylo trupéw. Szofer byl dzika bestja. Pani
przelekla sie smiertelnie i pierzchla wglab
patku. Tej nocy uciekla w géry — ona,
ktorej delikatne nogi i watle cialo nie
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zaznalo nigdy 2znoju drég ni twardzizny.
kamienia. Szofer pomknal za nig i dope-
dzil ja tejze nocy- Uderzy!l! Czy rozumie-
cie? Bil ja temi swemi straszliwemi pies-
ciami i uczynil ja swoja niewolnica. Mu-
siala zbiera¢ chrust na ognisko, rozpalac
ogien, gotowac i spelniaé cala upokarza-
jaca robote obozowa — ona, ktora nigdy
w swojem Zzyciu nie spelnila najmniejsze)
pracy. leraz, zmuszal ja do wszelkiego
najciezszego znoju on, szofer, dziki czlo-
wiek, ktory wolal walesac sie dokola obo-
zu i patrzeé. Nie robil nic, dostownie nic.
Czasem tylko polowal, lub lowil ryby.

_ W sam raz zajecie dla szofera —
zauwazyl polglosem Zajecza Warga. —
Pamietam go przed jego dmiercia. ‘Byl juz
bardzo stary, a robil wszystko co bylo
potrzeba i od innych wyraagal roboty. Méj
ojciec ozenil sie z jego corka, uwazacie,
i warto bylo widzieé, jak stary walil cza-
sem mego ojca. Szofer nzjadl djabla” jak
o mnie moéwiono. Nam, dzieciom kazal
kiedy$ stanac wokolo, kiedy jadt. 1 nagle
nie przestajac jesc, isiegnal po mnie reka
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i tego rozptatal mi glowe kijem, Ftory
zawsze mial! przy sobie.

Zajecza Warga potarl pamietliwie okrag-
la glowe, poczem trzej chlopcy znowu
sprobowali stucha¢ Dziadka, chociaz ten
ostatni mamrotal teraz tylko jakies zach-
wyty na temat Vesty, zony Szofera, zalo-
zyciela plemienia.

». — Powiadam wam, nie potraficie zro-
zumiec calej okropnosci polozenia. Szofer
byl sluga, czy rozumiecie, sluga! Do ta-
kich jak ona, Vesta, podchodzil zgiety
w pokornym uklonie. Ona byla panig zy-
cia, z rodu ojca i z godnosci meza. Losy
miljonéw takich jak 6w szofer niosla w swej
malenkiej, bialo-rézowej dloni. W czasach
poprzedzajacych zaraze, najlzejsze zetknie-
cie z ludzmi takimi jak on uwazane bylo
za hanbe. O, widywalem to na wlasne
oczy. Pamietam niejaka pania Goldwin,
zone jednego z magnatow. Pewnego razu,
weizdajac wlasnie na lotnisku do swego
prywatnego aparatu, niechcacy rzucila pa-
rasolke na ziemie. Ktorys ze sluzacych
podniésl parasolke i osmielil sie wlasno-
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recznie podaé ja pani — pani, jednej z naj- :
wiekszych, najpotezniejszych wladczyn kra-
jul Odsunela sie gwaltownie, jak od tre-
dowatego i kazala swojemu sekretarzowi 3
odebra¢ parasolke, oraz sprawdzic imig
zuchwalego stworzenia i dopilnowaé, zeby
niezwlocznie usuniete zostalo ze sluzby.
Kobieta takich samych pogladéw byla
Vesta Van Warden. | ja wlaénie bil szo-
fer i ja wlasnie uczynil swoja niewolnica!

..Bill — tak jest, szofer Bill. Przypo-
mnialem sobie to imie. Pierwotna, brutalna
bestja, do cna wyzuta ze wszelkich deli-
katniejszych uczué i rycerskich dazen kul-
turalnego czlowieka. Nie, niema sprawiedli-
wosci, jesli ten kwiat kobiecosci Vegta, przy-
padl w udziale owemu szoferowi. Wy, moi
chlopcy, nie pojmiecie nigdy potwornosci
tego faktu. Sami jestescie malymi dziku-
sami i nic précz dzikosci nie znacie. Cze-
muz Vesta nie dostala siec mnie? Bylem
czlowiekiem wysoce cywilizowanym i kul-
turalnym, profesorem znakomitego uniwer-
sytetu. Pomimo to, przed Szkarlatna Plaga,
stanowisko Vesty bylo tak wysokie, ze



Show

nie raczylaby zauwazy¢ mego istnienia.
 Jak wiec straszliwe bylo jej ponizenie w re-
kach szofera! Trzeba bylo ni mniej ni wie-
cej, tylko ruiny calego naszego swiata, ze-
bym ja mégl poznaé Veste, patrzec w jej
oczy, méwié z nia, dotykac jej reki —
o, i kochaé¢ ja i wiedziec, ze uczucia jej
do mnie pelne sg zyczliwosci. Mam po-
wody wierzyé, ze ona — ona, Vesta —
kochalaby mnie réowniez, gdyby poza mna
i szoferem nie bylo innych mezczyzn na
gwiecie... Czamuz zaraza, zniszczywszy

osiem biljonéw istnien ludzkich, nie znisz-
czyla jeszcze tego jednego czlowieka —

Szofera.

Pewnego razu, kiedy szofer poszed! na
ryby, Vesta blagala mnie, zebym go zabil.
~ Blagala ze !zami w oczach. Ale szofer byl

= ~ bardzo silny i bardzo gwaltowny — balem

. sie. Zdobylem sie jednak zczasem na roz-
- mowe. Proponowalem mu mego konia,
~ kuca, psy i wszystko, co posiadalem, jesli
'_ odda mi zato Veste. Skrzywil sie w usmiechu
1 potrzasnal glowa. Poczem mowié¢ zaczal
ublizajace rzeczyl Mowil, z¢ byl w daw-
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nych czesach prochem i pylem pod nogami
ludzi takich, jak ja, a teraz wlasnie jest
szczesliwy, bo jedna z najznakomitszych
pan dawnego swiata jest jego sluzebnica,
gotuje mu strawe 1 karmi jego dziecig! —
Wyscie mieli swoje zlote czasy przed
diuma — powiedzial — a teraz sa moje
czasy, i sa djablo dobre! Za zadne skarby
nie zamienilbym sie na przeszlosé. — Tak
mowil, ale nie jego to byly slowa. On sam
byl tylko wulgarnym czlowiekiem o naj
nizszych instynktach i usta jego nie znaly
nic, procz przeklenstw.

Powiedzial mi tez, ze jesli bede spogla-
dal chciwymi oczami na jego kobiete, to
slamie mi kark, a jej sprawi lanie. Coz
mialem poczaé? Balem sie. Szofer byl dra-
piezng bestja. Pierwszego wieczoru rozma-
wialismy dlugo z Vesta o naszym drogim,
minionym $wiecie. Mowilismy o sztukach
pieknych, o ksigzkach, o poezji. Szofer slu-
chal i wyszczerzal zeby w usmiechu.
Gniewny byl i rozdrazniony naszym sposo-
bem mowienia, ktérego nie rozumial.
Whreszcie wybuchnal: — A oto wlasnie jest
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Vesta Van Warden, swego czasu malzonka
Johna Van Warden, wielkiego magnata —
dumna pieknosé, moja niewolnica. Eh;-panie
Smith, zmienily sie czasy, zmienily sie czasy.

— No, chodz tu, kobieto, zciagnij mi
chodaki, a zywo! Chce, zeby profesor Smith
zobaczyl, jek doskonale cig wytrasowalem.

Zaciela zeby, rumieniec buntu zabarwil
jej twarz. Podnios pies¢ do ciosu — we
mnie stanelo ssrce z przerazenia. Nie mog-
lem jej obroni¢ — wstalem wiec, zeby
odejsé i nie by¢ swiadkiem takiej hanby.
Szofer jednak rozesmial sie i zagrozil mi
biciem, jesli nie zostane i nie zechce po-
dziwiaé widowiska. Pod przemoca wiec u-
siadlem przy ognisku, tam, na brzegu Je-

~ ziora Temescal i widzialem, jak Vesta Van
Warden uklekla i zdejmowala chodaki o-
wemu malpoludowi o wyszczerzonych ze-
bach i wlochatej twarzy.

..Och, wy nie zrozumiecie tego, moi
wnukowie. Nigdy nie widzieliscie nic innego,
wiec nie wiecie nawet, o co mi .chodzi.
- — Dosyé¢ zmyslna i wogdle wca'e ni-
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spelniala swéj potworny, ponizajacy obo-
wiazek. — Czasem coprawda probuje tro-
che mi sie buntowaé¢, ale daé zlekka po
buzi, to odrazu micknie, jak owca. Tak,
tak, panie profesorze.

Innym razem powiedzial: — Trzeba be-
dzie porzadnie wzias¢ si¢ do roboty i na-
nowo zapelnié ziemie ludzmi. Ubieglem
ciebie, profesorze. Ty nie masz zony, a u-
klad stosunkéw na kuli ziemskiej jest teraz
bardzo podobny do dawnego raju. Nie
pysznie sie jednak rola Adama. Cos ci
powiem, profesorze. — Wskazal mi palcem
niemowle: — To bedzie twoja zona, jesli
naturalnie zechcesz poczekac, az dorosnie.
Bogata jest, moze nie? WszyscySmy rowni
ale ja tu jestem najgrubsza ryba. Nie, nie

- chce byé zbyt dumny. Czynie panu ten

zaszczyt, profesorze Smith, czynie panu ten
wielki zaszczyt i obiecuje reke mojej i Vesty
Van Warden corki. Psiakrew! ze tez niema
Van Wardena na swiadkal
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Trzy tygodnie nieznosnych meczarni
przezylem w obozie Szofera. Wreszcie,
pewnego dnia, majac dosy¢ mojej obec-
nosci, albo tego, co nazywal moim zlym
wplywem na Veste, Bill oswiadczyl mi,

ze rok temu, wedrujac przez pagérki Con-
tra Costa do Ciesniny Carquinez, widzial
dym ogniska po drugiej stronie Ciesniny.
- Znaczylo to, ze w tamtej okolicy obozuja
zapéwne jakies niedobitki ludzkie, znaczy-
lo réwniez, iz Bill przez trzy tygodnie
- ukrywal przedemna te cenna wiadomosé.
Wyruszylem natychmiast, z memi psami
i konimi poprzez wzgdérza Contra Costa ku
Ciesninie Carquinez. Dymu nie dostrzeg-
. lem na przeciwleglym brzegu, ale zato
" przy Port Casta stala mala stalowa barka
ktora zaladowa¢ moglem swoje zwie-
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rzeta. Stare plotno, znalezione w barce
posluzylo mi za zagiel, poczem morka po-
ludniowa uniosla mnie przez Ciesnine ku
ruinom Vallejo. Tu, na gruzach przedmies-
cia odnalazlem slady niedawnego obozo-
wiska., Liczne muszle slimakéow morskich
wekazywaly, czem owi ludzie obozowali
tu nad Zatoka. Ludzie ci jak sie okazalo
pozniej, byli plemieniem Santa Rosa. Szed-
tem ich sladem wzdluz dawnego toru ko-
lejowego, poprzez sione bagna az ku Do-
linie Sonoma. Tutaj, przy dawnej cegielni
w Glenn Ellen natrafilem na obéz. Osiem-
nascie osoéb! Dwoch starych mezczyzn,
z ktérych jeden nazywal sie Jones, daw-
niej bankier, drugi zas wlasciciel lombar-
du Harrison, Pojal on za Zone starsza pie-
legniarke z miejskiego szpitala dla oblaka-
nych w Napa. Z calego miasta Napa i ze
wszystkich wsi i osad tej bogatej i ludnej
doliny, ocalala tylko owa pielegniarka. Po-
zatem, w obozie byli jeszcze trzej mlodzi
ludzie, Cardiff i Hale, ongi$ zamozni gos-
podarze wiejscy, oraz Wainwright, ubogi
robotnik podziemny. Wszyscy trzej znalezli

F
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' sobie zony. Hal’'owi, chlopu-analfabecie,

.~ przypadla w idziale Izydora, najcenniejsza

" po Vescie, z posrod kobiet, ktére ocalaly.
Izydora byla jedna z najznakomitszych
spiewaczek swiata, dzum~ zastala ja w San
Francisco. Pewnego razu rozmawiala ze
mna obszerniej i opowiedziala mi swoje
przygody, zakonczone ocaleniem jej przez
Hal’a w lesie Mendocino. Po owem oca:
leniu nie pozostalo jej nic wiecej jak zo-

~sta¢ zona Hal'a. Bylto zreszta dobry chlo-
pak, pomimo swego analfabetyzmu i nie-
okrzesania. Posiadal poczucie sprawiedli-
wosci i prawosci, to tez Izydora byla z nim
b-z poréownania szczesliwsza niz Vesta
z Szoferem.

Zony Cardifa i Wainwrighta byly pos-
politemi kobietami, nawyklemi do ciezkie]
pracy, silnemi fizycznie — przystosowaly
sie wiec latwo do pierwotnosci i znoju no-
wego zycia. Jakby na dodatek w obozie
znalazlo sie jeszcze dwdch kretynow z Zak-
ladu w Eldredgé. Pozatem jeszcze piecioro
czy szescioro dzieci i niemowlat, urodzo-
nych juz po utworzeniu plemienia Santa
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Rosa. Byla tez Berta. Dobra kobieta, Za-

jecza Wargo, pomimo niecheci twojego
ojca, pojalem ja za zone. Zczasem zostala
matka twego ojca, Edwin i twego, Hoo-
Hoo. Cérka nasza, Vera, zostala Zong
twego ojca, Zajecza Wargo, twego ojca
imieniem Sandow, ktéry byl najstarszym
synem Vesty Van Warden i Szofera.

Tak oto stalem si¢ dziewigtnastym czlon-
kiem plemienia Santa Rosa. Po mnie przy-
Yaczylo sie juz tylko dwoch nowych przy-
byszéw. Jednym by! Mungerson, potomek
magnatéw, ktory, jakem méwil, wedrowal
przez osiem lat przez dzikie puszcze pol-
nocnej Kalifornji, az wreszcze natrafil na
nas. On to wlasnie czekal lat dwanascie
na poslubienie cérki mojej, Mary. Drugim
byl Johnson, ktéry zalozyl plemie Utak.
Sam bowiem pochodzil z kraju Utak, ktory
lezy daleko stad na zachdd, az za wielka
pustynia. Dopiero w dwadziescia siedem
lat po epidemji, Johnson przywedrowat do
Kalifornji. W calem Utak odnalazlo sie tylko
trzech ocalonych, sami mezczyzni. Przez
cale lata mezczyznici mieszkali i polowali
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zem, az wreszcie, zrozpaczeni, bojac sie,
wraz z nimi wyginie rasa ludzka na
kuli ziemskiej, ruszyli na wschéd, ku Ka-
nji, poszukujac kobiet, ktére przetrwaly
epidemje. Z wielkiej pustyni Johnson wy-
szedl juz sam, dwaj jego towarzysze umarli
. bowiem w drodze. Johnson mial lat czter-
dziesci szesé kiedy do nas dotarl. Ozenil
sis natychmiast z czwarta cérkqg Izydory
i Hal'a, z czasem zas jego starszy syn po-
jal swoja ciotke, Zajecza Wargo, ktora byla
trzecia corka Vesty i Szofera. Johnson byl
silnym i samowolnym czlowiekiem, wobec
czego po pewnym czasie oddzielil swoja
rodzine od plemienia Santa Rosa i zalozyl
~ plemie Utak, mieszkajace w San José. Ple-
mie to nieliczne, liczace zaledwie dziewiec
. 0s6b; lecz pomimo _eémierci zalozyciela,
. wplyw jego i sila przetrwaly, plemie nie
watpliwie rozrosnie sig, nabierze mocy
i odegra glowna role w odbudowie cywi-
lizacji swiata,
. Wiemy jeszcze o istnieniu dwu plemion:
Los Angelos i Carmelitos. To ostatnie po-
chodzi od jednej pary ludzkiej. Mezczyzna




~ zowie sie Lopez, jest potomkiem dawnych
meksykanczykow i ma bardzo czarng skére.

By! pastuchem na folwarku w okolicy Car-

mel, Zona zaé jego byla sluzaca w ogrom-
nym hotelu Del Monte. Przed siedmiu laty
z-tknelismy sie poraz pierwszy z plemie-
niem Los Angelos. Dobry zajeli sobie kraj,
tylko troche za goracy. Obecne zaludnie-
nie Ameryki obliczam na trzysta piecdzie-
sia do czterystu ludzi, pomijajac, rzecz
prosta, mozliwoié istnienia rozproszonych
tu i owdzie drobnych plemion. Nieslysze-
lismy o nich. Od czasu kiedy Johnson
przeszedl przez pustynie, dzielaca Utak od
Kalifornji, zaden znak ludzkiego istnienia
nie doszedl do nas z zachodu. Olbrzymi
swiat, znany mi w dziecinstwie i mlodo-
3ci — znik!, Przestal istnie¢. Jestem ostat-
nim czlowiekiem, ktéry zyl przed epide-
mja i ktéry pamieta cuda minionych cza-
séw. My, ktorzysmy ujarzmili planete —
ziemie, morza i niebo — my, ktorzysmy

byli jak bogowie, zyjemy teraz w pierwot-
nej dzikosci ponad rzekami Kalifornji.
Rozmnazamy sie jednak bardzo szybko.
3 2




woja siostra, Zajecza Wargo, ma juz
voro dzieci. Rozmnazamy sie i gotujemy
owu do mozolnego wspinania ku cywi-
cji Z czasem, wzrost zaludnienia zmusi
s do rozproszenia si¢ coraz dalej po oko-
licy. Moze setne pokolenie przejdzie juz
przez gory Sierra, posuwajac sie zwolna
z uparcie poprzez wielki kontynent,
stopniowo kolonizujac ziemie. Zacznie sie
wa wedréwka Arjow poprzez swiat.
Lecz powoli stawaé sie to bedzie, po-
oli. Daleka jest droga na ezczyt i trudnal
- Upadlismy tak beznadziejnie nisko. Gdyby
byl ocalal chociaz jeden fizyk lub chemik.
cz tak sie nie stalo. ZapomnieliSmy
wszystko. Szofer probowal obrabiaé zelazo.
obil topér, ktory uzywamy do dzisiaj.
Byl jednak czlowiekiem leniwym, umie-
zas, nie pozostawil nam zadnych wia-
osci o obrébce metalow i budowie
rostszych narzedzi. Coz ja moge wie-
t o takich rzeczak? Bylem literatem
ista, nie chemikiem. Inni ocaleni
' nie posiadali prawie Zadnego wy-
alcenia. Szofer odnowil tylko dwie rzes
na dzuma, =
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czy starego miasta: plantowanie tytoniu
i pedzenie wodki. Kiedys, pijany do utraty
przytomnosci — zabil Veste. Pewien jestem,
3e zabil ja w przystepie pijackiego okru-
cienstwa, chociaz on upiera si¢ zawsze,
3¢ Vesta wpadla do jeziora i utonela.
Chlopcy, przyjmijcie moja rade: strzezcie
sie znachoréw! Sami siebie nazywaja ,do-
ktorami®, naduzywajac nazwy, ktéra ongis
oznaczala szlachetny zawod. W rzeczywi-
stosci sa oni kuglaizami, oszustami i pra-
cuja nod rozkrzewieniem ciemnosci i prze-
sadéw. Klamig i wyzyskuja. My jednak
upadliémy juz tak nisko, ze wierzymy
w ich klamstwa. Znachorzy sa coraz licz-
niejsi, wkrétce owladna nami 1 2zaczng
rzadzi¢. Ale to sami klamcy i szarlatani.
Spojrzcie na mlodegd Kosookiego, ktory
udaje doktora, sprzedajac srodki na weszel-
kie choroby, na powodzenie w lowach,
wymieniajac obietnice picknej pogody na
dobre mieso i cieple skéry, posylajac lu-
dziom ,émiertelne znaki“ i czynidc tysiagce
podobnych okropnosci. A ja powiadam
wam, ze on klamie, Ja, profesor Smith,
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profesor James Howard Smith, powiada
wam, ze Kosooki klamie. Rzucilem mu to
w oczy. Czemuz nie przyslal mi znaku
émierci? Bo wie dobrze, ze mnie ten znak
nie zaszkodzi. Ale ty, Zajeczo Wargo, tak
gleboko wsigkles juz w bagno przesadow,
ze gdybys sie obudzil i znalazl przy sobie
Jlaske smierci“, umarlbys niewatpliwie.
Umarlbys jednak nie dlatego, ze laska ma
wlasciwosé zabijania, ale dlatego, ze jestes
maly dzikus o ciemnej, nieswiadomej glowie.

+Doktorzy“ musza byc zwalczani, zas
wszystko, co zostalo zapomniane, musi byc
wynalezione nanowo. Wobec tego .postu-
chajcie powaznie tego, co mowie wam
w tej chwili, zebyscie mogli to powtdrzyc
waszym dzieciom. Powtdrzcie im, ze jesli
rozgrza¢ wode na ogniu, wypuszcza ona
ze siebie cudowng rzecz, zwana para; ktora
jest silnie’sza, niz dziesigé tysiecy ludzi
i moze spelniaé za czlowieka wigkszosc
jego prac. Istnieje tez wiele innych pozy-
tecznych mocy. W piorunach nieba ukrywa
sie rowniez jeden z najpotezniejszych po-
mocnikéw czlowieka, ktory byl ongis jego
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niewolnikiem i ktory znéw kiedys nim
zostanie.

Zupelnie innj sila jest ,alfabet“. Pomaga
mi zrozumieé znaczenie ,druku®, tych ma-
lych znaczkéw, ktére dla was, znajacych
tylko pismo obrazowe sa niepojetymi linij-
kami. Tam, w suchych piwnicach Wzgé-
rza Telegrafu, dokad widzicie, ze czesto
chodze, kiedy plemie jest nad morzem —
pochowalem mnostwo ksiazek. W nich
zamknieta jest wielka madrosc. Obok nich
umiescilem klucz do alfabetu, aby kazdy
kto zna pismo obrazowe, mogl réwniez
poznaé druk. Pewnego dnia ludzie znowu
zaczng czytac.

[ wtedy, jesli zaden nieszczesliwy wypa-
dek nie spotka ‘mojej piwnicy. ludzie beda
wiedzieé, ze profesor James Howard Smith
zyt kiedys i madroéé [przodkow przecho-
wal dla potomnych.

lstnial jeszcze pewien wynalazek, ktory
niewatpliwie ludzie dokonaja raz jeszcze:
proch strzelniczy. Umozliwial nam on za-
bijanie na odleglosé. Pewne proszki zna-
lezione w ziemi i odpowiednio zmieszane

G el N e v v




— 117 —

stanowily 6w proch strzelniczy. Jak sie te
proszki nazywaly, zapomnialem, a moze
nawet nie wiedzialem nigdy. Ale chcial-
bym dzi$ pamieta¢ i wiedziecl Zrobilbym
proch nanowo, zabitbym Kosookiego i uwol-
nilbym lud od kleski przesadow.

— Kiedy bede dorosly, oddam Kosoo-
kiemu wszystkie kozy, mieso i skéry ktore
bede mial, zeby mnie nauczyl jak mam
byé doktorem — oswiadczyl na to Hoo-
Hoo. — Kiedy juz zostane doktorem,
zmusze wszystkich Zeby siedzieli, milczeli
i sluchali. Beda sie do mnie schodzili ze
wszystkich stron, zobaczysz!

Stary uroczyscie pokiwal glowa i zam-
ruczal: — Jakze dziwnie jest slysze¢ slowa
i zdania wspanialej mowy aryjskiej w us-
tach malego brudnego dzikusa, odzianego
w skéry. Caly swiat przewrécil sie do
gory nogami z chwila wybuchu epidemiji.

— Wlaénie ze ja wecale nie bede sie-
dzial i sluchall — zaprotestowal Zajecza
Warga przeciwko uroszczeniom przyszlego
,doktora”. Jesli ci zaplace za poslanie
komus ,Znaku smierci’, a znak nie po-
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skutkuje dostaniesz w leb tak, ze bedziesz
mial dosyé — slyszysz ¥, Hoo-Hoo.?

— Chcialbym, zeby Dziadek przypom-
nial ‘sobie wszystko o tym jakimé prochu
strzelniczym — powiedzial grzecznie i cir
cho Edwin — wtedy wszyscy bedziecie
skakaé przedemna na dwoch lapkach. Ty,
Zajecza Wargo bedziesz wtedy walczyl za
mnie, ty .zas, Hoo-Hoo bedziesz straszy!
laska smierci” kazdego, kogo kaze. Kie-
dy zas Zajecza Warga sprobuje rozbijac
c¢i glowe. Hoo-Hoo, ukarze go tym pro-
chem. Dziadek nie taki glupi, jak wam
sie zdaje. Bede go sluchal, i pewnego
dnia zostane najsilniejszym z was wszyst
kich, bo bede mial madrosc.

Starowina smutnie pokiwal ‘glowa i od-
powiedzial: — Tak, proch wynajdziecie
mmowu. Nic tego nie powstrzyma. Stara
historja powtorzy sie raz jeszcze. Ludzie
gie rozmnoza, ludzie znowu zaczna wal-
czyé. Proch umozliwi ludziom zabijanie
miljonow swoich bliznich i tylko ta droga
przez krew i ogien, powstanic nowa Cy*
wilizacja, kiedys. w odleglej przyszlosci.
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]l c62 z tego? Minela stara cywilizacja —

_raz jesze przeminie nowa. Budowac sie

bedzie moze piecdziesiat tysiecy lat — ale
przeminia napewno. Wszystko mija. Po-
zostaje tylko materja i energja, w wiecz-
nym ruchu, w wiecznej akeji, reakcji 1 prze-
plywie, stwarzajaca wciaz od nowa trzy
niezmienne typy ludzkie: kaplana, Zolnie-
rza i krola. Z ust dzieci przemawia mad-
ros¢ wiekéw. Jeden chce walczyé, drugi
panowaé, trzeci znaé sily tajemne. Wszys-
cy pozostali beda pracowac w znoju i cier-
pie¢ w pokorze, na ich zas skrwawionych
trupach wyrasta¢ bedzie znowu, ciagle i bez
kofica wspaniale pickno i niepojety cud
cywilizowanego zycia. Jezeli dzisiaj Znisz=
cze moje ksiegi, schowane w piwnicy —
nie zmieni sie nic. Zging one, czy pozc-
stana, wszystkie ich stare prawdy odkryte
zostana na nowo, wszystkie stare ktamstwa
przezyte i odtracone. Czyz warto — ...
Zajecza Warga zerwal sie nagle i szyb-
kiem spojrzeniem obrzucil kozy na past-
wisku i czerwonawe slonce popoludnia.
— He he, — mruknal do Edwina —
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Stary rob! sie z kazdym dniem nudniej-
szy. Pora wracac do obozu.

Dwaj pastuszkowie przy pomocy psow
zganiac poczeli kozy i pognali stado w stro- .
ne lasu. Edwin zostal przy starcu i popro-
wadzil go w tym samym kierunku. Kiedy
doszli du starego rozstaju. Edwin zatrzy-
mal sie nagle i obejrzal wstecz. Zsjecza
Warga, Hoo-Hoo, kozy i psy skryli sie juz
za drzewami, Edwin patrzal na male stad-
ko dzikich koni, ktére zbiegly ze wzgdrz
ra twardy piasek wybrzeza. Bylo ich ze
dwadziescia, mlodych klaczy, zrebiat i wy-
rostkow, prowadzonych przez pieknego
ogiera, ktory stangl w pianie na skraju
fal, wygial szyje, i toczyl lsniacemi, dzi-
kiemi oczyma, nozdrzami chwytajac stong
won oceanu.

— Co tam — zapytal Dziadek.

— Konie—opar! wnuk—Poraz pierwszy
widze je na brzegu. Widocznie lwy gér-
skie rozmnazaja sie¢ coraz bardziej i wy-
pieraja konie z lasow.

Niskie slofice rzucalo czerwone strzaly
swiatla przez siwe, cigzkie zwaly chmur




sklebione na widnokregu. W bialym zame-
cie bijacych o brzegi wéd, psy morskie,
zawodzac dzikim przedwiecznym chérem,
dzwigaly si¢ z fal na czarne, lsniace skaly
by walczy¢ i kochac.

— Chodz Dziadku — naglil Edwm.

Starzec i chlopak dwaj barbarzyncy
odziani w skéry, zawrécilii poszli zwolna
wzdluz starego nasypu, lasem, sladem kéz.
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Thea v. Harbou

METROPOLIS®

,METROPOLIS“ to najnowsza powiesé
Thei v. Habrou, znakomite] autorki ,Indyjskie-
go Groboweca“

Walka mas z jednostka oraz jednostki
z masg, oto — wielce emocjonujacy problem
,METROPOLIS®, tlumaczonej na wszystkie je-
zyki europejskie i przyijety entuzjastycznie przez
krytyke.

Realizacja filmowa ,METROPOLIS“ gen-
jalnego tworey ,Nibelungéw* Fryderyka Langa
stanowi nowg epoke W kinematografji i osiaga
zawrotne wyzyny techniki, jako film dnia
pojutrzejszego.




(13 Ksigzek za 9 zl. 95 gr. wraz 2z przesylKq. Qbs’mlowujqcy
‘mniej, niz 13 tomikéw pilaca po 95 gr. za tomik i 20 gr. na
koszta przesylki).

 Awerczenko ,Opowiadania cynika“.
P, Benoit—-Atlantyda 2 tomy.
Albertyna 2 tomy.
- S Slone jezioro 2 tomy.
Breszho-Breszkowski—Cérka wWielkiego Ksiecia 3 tomy.
¢ 5 Zemsta tancerki 2 tomy.
_uc’ilow A, Partja winta,
Dupuy-Mazuel ,Gracz w szachy“ 2 tomy.
Dostojewski »Zbrodnia i kara“ 4 tomy.

. Daudet ,SpowiedZ krélowej“ (Krélowie na wygnaniu) 2 tomy.
Conan Doyle ,Tragedja Koroska®“.
J. &Esme ,Dusza puszczy™ 2 tomy.
E. M. Hull. ,Szeik”.
R. Haggard ,Potwér Heu-Heu* 2 tomy.

% ,Kopalnie kréla Salomona* 2 tomy.

Will. B. Johnsten ,Kiedy mgzczyZni szalejg”
R, Kipling ,Kim"“ 2 tomy.
Krzyzanowska__ »Eliksir zycla® 2 tomy
M. Leblanc ,Wydrazona iglica® 2 tomy.
: % nArsen Lupin w walce z Sherlokiem Holmesem* 2 tomy

J. London ,Blaly kiel* 2 tomy
., pPogarda kobiet®,
wMilo§é zycia“.
nSzczerozloty wawéz*.
nArcybestja“.
HKaftan bezpleczefistwa® 3 tomy
,Prawo bialego czlowieka®.
“Martin Eden® 4 tomy.
»John Barleycorn® 2 tomy.
. nWiernosé mezczyzny®,
. Merimée ,Niedzwiedzie gody“.
. Ohnet ,Precz z Napoleonem* 2 tomy.
.Cérka kapitana“.
5 »Milostki carskiego huzara®,
. Stasko ,Jej wiosna“.
" Sue ,2yd wieczny tulacz” 10 teméw.
» wlajemnice Paryza“ § toméw.
Wankowicz M »Szpital w Cichiniczach®,
Widblewski Jasnie Chamstwo 2 tomy.

Towarzystwo Wydawnicze , ROj”’
Warszawa, Kredytowa 1, Konto P. K. O. 9880.




'KARIN MICHAELIS

JMETTA TRAP”

Tow. Wyd. .ROJ“ Cena 7 zh

Jest to ksiazka, ktéra obeszla swiat,
poruszajac wszedzie ogol kobiecy.
Krytyka ze wzgledu na temat i roz-
glos tej ksiazki nazywa ja
DUNSKA CHLOPCZYCA"
Podczas, gdy jednak w ,Chlopczycy®
rzesze snobek szukaja latwego rozgrzesze-

nia, do Karin Michaelis pielgrzymuja rze-

sze kcobiet po rozwiazanie dreczacych ich

pytan.
,Kobieta nie wypowiada si¢ a rozgo-
rycza* moéwi Karin Michaelis. I ksiazki

autorki dunskiej sa tem wypowiedzcniem.




WARZYSTWO WYDAWNICZE

R0 J

Sp. z ogr, odp.

WARSZAWA, KREDYTOWA 1
Konto P. K. O, 9880.

OSTATNIE NOWOSCI:

arin Michaelis ,,METTA TRAP”
Powiesé, ktéra roruszyla ogél kobiecy ca-
fopo Awiata .« - . e v e @ e zt, 7.—
hesterton ,,0BRCNA NIEDORZECZNOSCI”
Pochwata romansu brukowego, farsy, powie-
§ci detektywnej, falszywych Slubow it. d. 4.80
Zweig ,,AMOK"” :
Jest to zbiér wybranych opowiadaf tego naj-
poczytniejszego ze wspolezesnych pisarzy
piomieekich =< v v v e s
elchjor WanKowicz ,,W KOSCIOLACH MEKSYKU“
12 arkuszy na bezdrzewnym papierze. 20 ilu-
BIACYT s W e iw e mea w90
. Ejsmond ,,SZTUKA WYMYSLANIA“
Niewykwintny temat wykwintnie napisany
i wydany i — psiakrew! — uzyteczny . . . 4.80
Norbert Jacques ,KUPIEC Z SZANGHAJU“
Powieié stynnego autora ,Dr. Mabuze¥, jest
osnuta na wypadkach ostatnich lat w Szang-
_ haju. Wysoce aktualne! 2 tomy po. . . . » 1.25
!ider Haggard ,,KOPALNIE KROLA SALOMONA“
BBy D0 .7 s aes e e ey U

~ Zélta 30 groszowa bibljoteczKa hist.-geograf. ,R0JU”
~ znana jest Kaidemu Kulturalnemu czytelnikowi,
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LOSY ROMANSU

CENA 4.80

ROJ WARSZAWA 1927




A. CZECHOW.

PARTJA

WINTA

ZAWIERA NASTEPUJAGE OPOWIADANIA:

SYRENA

ORDER

ROZMOWA Z PSEM

| CZYTANIE

EGZAMIN URZEDNICZY

ODESZEA

BABSKIE SZCZESCIE

ALBUM

GRUBY 1 CIENKI

ALEM WPADE...

NOC PRZED ROZPRAWA
SADOWA

KOCHAJACY BRACISZEK

GWOZDZ :

JEDYNY SRODEK
PARTJA WINTA
KSIEGA ZAZALEN
SMIERC URZEDNIKA
POOMACKU
BEZPRAWIE

DWA ROMANSE

Z NATURY

WROZKI 1 WROZBICI
DROBIAZG

PANI MARSZALKOWA
FATALNA WIZYTA
DWUCH W JEDNYM
WDZIECZNOSC

Okladka barwna N/orblina. Cena 95 gr.

gl KSlAiKA DO NABYCIA WSZEDZIE. — —

Tow. WYD. ,ROJ“
WARSZAWA, KREDYTOWA 1.
KONTO P. K. O. 98-80.
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