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Zalozmy, ze skladane przy
lada okazji Zyczenia ..Wszystkie-
go dobrego na Swigta Bozego Na-
rodzenia i pomyslnosei w Nowym
Roku”, sa doprawdy szczere. Sko-
ro szczere, to jest duze prawdopo-
dobienstwo, ze si¢ ziszcza. Gdy-
by tak sig¢ stalo, nasze zycie bylo-
by znacznie bardziej znosne. Czy
wiec zyczymy nieszczerze? Z pew-
noscig szezerze z domieszkg zycz-
liwosei 1 stosowna porcja milego
usmiechu. Coz, skoro sami naj-
szezerszych zyczen do siebie nie
dopuszezamy. Zyczylem bliznim,
by zmienili si¢ na lepsze, mnie to
nie dotyczy; by wykazywali wie-
le tolerancji, darzyli mitoscia, dzie-
lili si¢ z potrzebujgcymi, by dzie-
ci mowily prawde, przeprasza-
ly, dzigkowaty, nas to nie dotyczy
— nas, charaktery wzorcowe. Swia-
ta nie zmienisz — powiada medrzec
i dodaje z surowoscia w glosie:
— ale siebie mozesz zmieni¢. Gdy-
by wigc zyczenia mialy si¢ spel-
niac¢, potrzeba jedynie zyznej gle-
by: po skale naszych idealnych serc
sphynie wszystko i bedzie, jak byto.

O tej same] porze, rok temu,
zyczono nam, dziennikarzom, by-
§my porzucili swe grzeszne sklon-
nosci do mijania si¢ z prawda,
a zajeli zmienianiem $wiata. [ co?
Tomasz Sekielski o swej ksiazce
»Sejf”, gdzie zarysowatl stan pol-
skiego dziennikarstwa: ..Zajmu-
jemy sig¢ duperelami, sporami po-
litycznymi, ktore nie majg zna-
czenia dla zycia Polakéw. Dzien-
nikarstwo coraz czedciej ograni-
cza sig do tego, ze siada iles 0sob,
ktore glo$no sig kloeg, a dzienni-
karz mowi ,,dzief dobry™ i ,,do wi-
dzenia”. To jesli chodzi o telewi-
zje. Jesli chodzi o gazety, w przy-
padku tygodnikow liczy sie przede
wszystkim okfadka — jesli chcesz

Boze Narodzenie | sprzedac, musisz dac jaki§ syf
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Seniorzy Zyja Wérod Nas

Portret
nagrodzony

»~Pan Franciszek™ Alicji Sal-
czynskiej zostal wyrézniony
przez jury konkursu ,Portret
Seniora” (patrz str. 3). Konkurs
ogloszono wiosng 2012 roku
w projekcie ,Seniorzy Zyja
Wsréd Nas”. Zrealizowany zo-
stal przez Olsztynski Oddzial
Stowarzyszenia  Dziennikarzy
Polskich w Europejskim Roku
Aktywnosci Senioréw i Solidar-
nosci Miedzypokoleniowej.

Celem konkursu bylo przy-
czynienie si¢ do zniwelowa-
nia barier dzielacych pokolenia.
Chodzito w nim gléwnie o zwro-

cenie uwagi na fakt obecnosci
wsrdd nas senior6w — osob z cen-
nym doswiadczeniem zyciowym.
Zwtiaszcza tych osob, ktore chet-
nie podziela si¢ swoja wiedza
i przemysleniami z przedstawi-
cielami mlodszych generacji.
Jest to dajaca do myslenia
i z literackim zacigciem napisa-
na opowies¢ o wyjatkowo owoc-
nym spotkaniu miodego i starsze-
go czlowieka w scenerii zwykle-
go zycia.” (cytat z protokotu ob-
rad Jury, szczegdly w nastgpnym
numerze ,.B.W.”)
LC

Nasza pocztowka — rys.
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Wediug doniesien Polskiej Agencji Prasowej sytuacja prasy
europejskiej nie przedstawia sie modelowo. Oto fragmenty
opisu stanu europejskiej prasy drukowanej (za PAP):

Bez usprawiedliwienia

Jaka prasa, taka demokracja

.Kryzys wysokiej jakosci me-
diéw moze oznacza¢ kryzys de-
mokracji — piszg media, komen-
tujac zalamanie rynku prasy i sta-
rego modelu jej finansowania. Eu-
ropie, gdzie rosna wpltywy popu-
listycznych politykow, potrze-
ba wartosciowego dziennikarstwa
— apeluja gazety.

Demokracja opiera sie nie
tylko na wyborach, instytucjach
i rynkach. Jakos¢ informacji prze-
kazywanej przez media moze sta-
nowic¢ o jakosci demokracji — na-
pisal szwajcarski dziennik ,Le
Temps”, wtorujac francuskiemu
.Le Monde’a”.

Kryzys prasy, bankructwa lub
redukcje w znanych tytulach ozna-
czaja zalamanie rynku wiarygodnej
informacji, ktora ma istotny wphyw
na dziatania politykow i wybory
obywateli — ocenia ,,Le Temps”.

Europie zagraza ,,rosnaca fala
populizmu i problemy spolecz-
no-ekonomiczne, ktorych zrodiem
moze by¢ zbyt daleko posunigta
polityka cie¢ budzetowych. Czy
prasa, ktora rowniez pada ofiarg
kryzysu i radykalnych oszczed-
nosci, moze jeszcze wywierac
wplyw na bieg zdarzen w pogra-
zonej w kryzysie Europie?” — pyta
szwajcarska gazeta, w ktorej row-
niez zapowiedziano ciecia kosz-
tow 1 zwolnienia.

W Niemczech ogloszono za-
mkniecie ,,Financial Times Deutsch-
land”, wczesniej upadt ,.Frankfurter
Rundschau”, ogloszono zwolnienia
w hiszpanskim ,.El Pais”, we Fran-
¢ji zamknieto dwa dzienniki: ,,Fran-
ce Soir” i ,.La Tribune”, dogorywa
agencja fotograficzna SIPA;  New-
sweek” likwiduje wydanie papiero-
we — wylicza ,,Le Monde”. O prze-
trwanie walczy niemiecka agencja
DAPD, ktéra zwolnita jedng trzecia
pracownikow.

W poszukiwaniu oszczednosci
media glownego nurtu zwalniaja
dziennikarzy zdajgc si¢ na outso-
urcing. Ale ,,informacja jest szcze-
golnego typu produktem — pisze
..Le Monde™ — Jedli jest (...) ksztal-

towana przez biznesowy model
zakladajacy niskie koszty produk-
cji, nie moze by¢ wiarygodna™.

Poszukiwanie tanszej formu-
ty dla prasy prowadzi do przekla-
mar, uproszczen i bledéw — napisal
w lipcu ,New York Times”, ko-
mentujac  seri¢  dziennikarskich
wpadek w USA. Ich powodem
bylo cigcie kosztéw produkeji lo-
kalnych dziennikéw. Publikowa-
ly one teksty dostarczane przez fir-
me . Joumatic”, generujaca lokal-
ne informacje wedtug modelu ,.cal-
l-center”, w ktorym teksty pisane sa
z dala od opisywane] rzeczywisto-
sci. Po drobnych retuszach, zamiesz-
cza si¢ je w gazetach, czasem z fal-
szywymi cytatami — napisat NYT",

»Journatic™ to .dostarczyciel
zawartosci dla mediow”, ma sie-
dzibe w Chicago, a zatrudnieni
przez niego autorzy pisza z wia-
snego mieszkania tresci dla gazet
w San Francisco czy Teksasie. Cza-
sem robig to z Filipin lub Afryki
Poinocnej, co nie przeszkadza im
relacjonowac np. lokalnych zawo-
dow sportowych albo posiedzenia
rady gminy w amerykanskich me-
tropoliach — ujawnit ,,Guardian”.

Raport Columbia Universi-
ty, zatytulowany . Dziennikar-
stwo postindustrialne”, glosi jed-
nak: ,Potrzebujemy pelnoetato-
wych dziennikarzy, raportujacych
na temat spraw, ktore ktos, gdzie$
cheialby zatai¢ (...) Nie jest naj-
bardziej chwalebnym okresem dla
dziennikarstwa ten, kiedy wiele
pracy przejmuja amatorzy lub wy-
konuja maszyny™.

Wedlug raportu, technologia
doprowadzita do ,.cksplozji ilodci
dostepnej informacji”, ale mediom
nie wolno ograniczac roli ,,dzien-
nikarza jako kogos, kto opowia-
da prawdziwe historie, wydobywa
ich sens 1 je thumaczy™.”

Czy to wymaga komentarza?
Wymog przyzwoitosci n adal po-
zostaje wymogiem.

kjp
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.,Pan Franciszek™

Szukatem sposobu jak jg zdobyé¢. Tyle razy przechodzitem ulicg Dgbrowszczakoéw, by sie jej
przyjrzec. Byta piekna, czarna, blyszczaca i taka wtedy nie moja.

Nieosiggalna, tajemnicza, pew-
nie cudownie brzmigca. Nawet nie
wehodzitem do $rodka, zeby jej sig
przyjrze¢. Bylo mi tak strasznie ghu-
pio, ze nawet nie myslalem, zeby
sie do nigj zbliza¢. Ja. Taki chu-
dy, w wytartych dzinsach po Karo-
lu i rozciapcianych trampkach. By-
lem maly. Teraz mysle, ze dojrzalszy
niz koledzy. Nikt z moich podwar-
kowych kumpli nie marzyl o gita-
rze, Nikt nie stuchat Lombardu, Od-
dzialu Zamknigtego czy ballad Me-
tallki. Potrafilem godzinami, w kot-
ko stucha¢ Jej glosu po tamtej stro-
nie i marzy¢ o zagraniu tego kawal-
ka. Potrzebowalem jeszcze tylko jej.

W domu bieda. E, jak u wigk-
szosci. Ojciec strozowal, nie wiem
gdzie, mama pracowala w szpita-
lu jako salowa. Bylo nas czterech.
Wszyscy piegowaci i nie uczesani,
wiecznie glodni. Pajdy chleba z ma-
sfem schodzily jak s$wieze bulecz-
ki. Wpadaliémy ze szkoly i lecieli-
$my na trzepak, do wieczora, Ja trosz-
ke do nich nie pasowalem, ale jako$
musialem znosi¢ te ich zabawy. Do-
stalbym w ucho za niepostuszenstwo,
w koncu bylem najmiodszy. Szczerze,
wolalem sam spacerowaé po parku.
Przygladaé si¢ kaczkom plywajacym
po stawie i mysle¢ o tym, kim zostang
w przysziosci. No i marzylem. Weiaz
marzytem jak ja zdoby¢...

Siedzac na lawce, rozmysla-
jac. rzucajac kaczkom resztki ka-
napki niedojedzonej w szkole i wpa-
dlem na pomysl, jak zblizy¢ si¢ cho-
ciaz o krok do spelnienia marzen
o wielkiej karierze gitarzysty. Nie-
opodal mnie spacerowata star-
sza pani z psem. Wygladala sympa-
tycznie. Postanowilem rozejrzeé sig
w okolicy i wypromowaé¢ ustugi
zwiazane z wyprowadzaniem psow
starszych osob. Pomyslatem, Ze przy-
ciagajacym gratisem bedzie robienie
zakupéw w pobliskim sklepie. Prze-
ciez widziatem, ze biednym starusz-
kom, to ciezko tak wkolo biegac po
schodach, targa¢ te wszystkie tor-
by, meczy¢ si¢ zbytecznie. Podnie-
cony pomystem pél nocy nie mo-
glem spa¢. Wydaje mi sig, ze wcale
wtedy nie spalem. Bylem bardzo cie-
kawy czy uda mi sig¢ zdoby¢ klien-
tow. Nastepnego dnia, zaraz po lek-
cjach, pobieglem na uliczkg, gdzie
zawsze widzialem duzo starszych
0sob. Z perspektywy czasu okaza-
to sig, ze nie wszyscy byli tak star-
si, jak mi si¢ wydawalo. Postanowi-
tem pukaé do drzwi i rozmawiaé. De-
lerminacja moja nie znata wtedy gra-
nic. Z wypiekami na policzkach, spo-
cony, zdenerwowany, z bdlem brzu-

cha pukalem od drzwi do drzwi. Nie-
stety. Albo odmawiali, albo grzecz-
nie dziekowali, albo zamykali mi
drzwi przed nosem mowiac, ze nie
maja pienigdzy. Podlamany, wyraz-
nie smutny, ale nie bez nadziei, spro-
bowalem jeszcze raz. Otworzyl mi
Pan. Starszy. Wysoki, jak dla mnie na
tamte czasy, powaznie wysoki. Mial
srebrne wiosy niebieski sweter. Nic
wigcej nie pamigtam, procz tego, ze
zgodzil si¢ i zaprosil mnie na herba-
te nastepnego dnia. Matko, jak ja sie
ucieszylem! Bylem po prostu naj-
szezesliwszym Michatem na Swie-
cie! Na dzwonku starszego Pana na-
kleilem czerwona biedronke, Zeby
nie zapomnie¢, w ktorych drzwiach
pojawit si¢ plomyczek nadziei. Bom-
ba! Moze si¢ uda...

Miatem 10 lat. Bylem samot-
ny. Wtedy czulem to tak, jakbym byt
mato wart. Jakby nikt mnie nie lu-
bil, cho¢ to nie byta do korica praw-
da, o czym przekonujg si¢ do dzis.
Potrzebowalem bardzo kogos, przy
kim moglbym poczué sig bezpiecz-
nie, spokojnie, ktéremu moglbym
powiedzie¢ wszystko. Pan Fran-
ciszek pozwolil mi zrobi¢ zakupy.
Dwa razy. Chyba tylko dla tego, ze
byto mu mnie szkoda. Nie myslalem
o tym wtedy. Bylem podekscytowa-
ny szansg na zdobycie instrumentu
z moich snow. Tachajac torbg
z ziemniakami w piatkowe popotu-
dnie, rozmyslalem o wrazeniu jakie
wywre na kolegach z podworka, gra-
jac im Nothing Else Matters. Ale tak
naprawdg zalezalo mi na zachwycie
Hani. O, ile ja bym wtedy dal za za-
interesowanie diugorzesej blondyn-
ki, pioracej wszystkich chlopakow
w grze w marynarza. Cheialem by¢
dla niej wyjatkowy. Bardziej jeden.

Dotachatem. Sapigc zadzwo-
nilem dzwonkiem. Pan Franciszek
usmiechnat si¢ do mnie. Zaprosit na
herbate. Rozmawialismy do nocy.
Herbata byla dziwna, smakowala
jak kwiaty z pola, gorzka, dosypy-
walem duzo cukru. CzgstowaliSmy
sie herbatnikami, uczytem sig histo-
rii. Prawdziwej, w obrazach i klat-
kach, zachwycajace] 1 smutnej.

Przyszta zima, ja umialem po-
shugiwac sig $rubokretem, wymie-
nia¢ zarowki, stac tozko jak w woj-
sku, obiera¢ ziemniaki, przyszy¢ gu-
zik, zartowac z siebie i otaczajgce-
go mnie $wiata. Wiedziatem juz kim
jest Konrad Wallenrod i rozumia-
lem, ze nie zawsze muszg si¢ go-
dzi¢ na wszystko, kiedy nie mam na
to ochoty. Pan Franciszek $mial sig
coraz wigcej. Puszezal mi muzyke,
ktorg kiedys lubil, pozwalal mi si¢

odwdzigczac tym samym. Staral sig,
abym byl zawsze dobrze przygoto-
wany do szkoly 1 nawet dal kiedy$
kwiaty dla mojej mamy. Byt kiedys
nauczycielem w szkole. Opowiadal,
ze kochal ten zawdd z calego serca.
Mial tez zone, ale zmarta. Wiem. ze
kiedy bytem w szkole, on chodzil na
jej grob, niedaleko domu. Nigdy nie
mieli dzieci. Mdowiac o tym smut-
nial. Byl sam. Inaczej niz ja, ale ra-
zem czuli$my sie wyjatkowo dla sie-
bie obecni.

Boze Narodzenie tego roku byto
najgorsze na swiecie. Jakas pomylka
wszechswiata. Po kolacji w domu,
z rodzicami i bra¢mi szalejacymi
z prezentami, oczywiscie postano-
wilem pobiec do Pana Franciszka.
Zapomniatem czapki, okrylem sig
zielonym szalem, ktory dostalem
pod choinkg i wyszedlem z domu.
Pukatem. Cisza. Nic nie myslatem.
Sgsiadka, Pani Mira, ktorej psia-
ka wyprowadzatem w czwartki, po-
wiedziata, ze Pana Franciszka za-
brala karetka, ze nic wigcej nie wie.
Usiadlem na schodach, ciezko mi
bylo oddycha¢. Spojrzalem na bie-
dronke¢ na dzwonku. Pamigtam, Zze
sie batem. Czulem w ustach smak
barszczu i maku. Pani Mira przeka-
zata mi prezent. Pan Franciszek zda-
zyl przed odjazdem przekazac go dla
mnie. Byta pigkna, blyszczaca, czar-
na. Przysieglem sobie, ze naucze
si¢ wszystkich ulubionych kawal-
kéw Pana Franciszka. Jak wyjdzie
ze szpitala, bgdg mu grac i grac. Pie-
niadze, ktore zebralem przez te mie-
sigece schowatem gleboko na pre-
zent dla niego. Wspominal o wed-
kach dla nas.

Czekalem. Tygodnie mijaly.
Tata stracit pracg. MusieliSmy sig
przeprowadzi¢ na wies, do babei.
Kochanej mojej babci Zosi. Nieda-
leko Olsztyna, do Kwiecewa. Dni
mijaly na dojezdzaniu do szkoty,
nauce gry i wspomnieniach. Strasz-
nie cheialem spotka¢ Pana Fran-
ciszka. ale gdy pojechalem do nie-
go, sgsiadka powiedziala, ze zmie-
nit mieszkanie. Bylo to dla mnie
dziwne, smutne i nieprawdopodob-
ne. Przez mysl mi nie przeszto naj-
gorsze. Co to, to nie. Wracajac PKS
-em wyobrazalem sobie babcig Zo-
fig i Pana Franciszka razem pija-
cych gorzka, pelng herbatg i $mie-
jacych si¢ do mnie. Ganialem po 1a-
kach, ukfadalem rzezby z kamie-
ni, bylem bramkarzem chtopakow
i pomagalem lepi¢ babci pierogi
z jagodami. Tesknilem za filizan-
kami Pana Franciszka, jego glosem
i zmarszczkami pod oczami.

g

Dobry.ﬁérﬁiec_h bana Franciszka

Osma klasa mingta réwnie szyb-
ko jak poprzednie. Postanowilem
wroci¢ do Olsztyna, pojé¢ do tech-
nikum. Spakowalem gitarg, sko-
rzany pas, kilka swetrow i zeszy-
ty. Zamieszkalem w internacie nie-
opodal szkoty. Pierwsze s$niadanie,
pierwszy dzwonek, pierwsze dzwig-
ki strun na dlugim korytarzu. Same
chlopaki w tej szkole byly. Gdzie
moja Hania?

W wtorkowe popotudnie, wra-
catem po lekcjach na stolowke in-
ternatu. Wiedzialem, ze polowa in-
ternatu nalezala do domu starcow.
Mieszkaly w nim samotne starsze
osoby. Wkurzato mnie, kiedy kole-
dzy mowili zle na ich temat. Az mi
sig goraco ze zlosei robilo. Stonce
swiecito, bylo przyjemnie. Pod ja-
blonia siedzialy starsze panie. Mia-
ly stolik, na ktorym staly filizan-
ki, kubki, ciasto. Niektore robily na
drutach, inne czytaly, dwie panie na
wozkach inwalidzkich rozmawialy,
$miejac sig od ezasu do czasu. Zro-
bito mi sie dziwnie stabo. Wydawa-
lo mi sig, ze blizej\jabloni stal moj
Pan Franciszek. Balem sig¢ jak diabli
i troche wstydzitem, ale podszedtem.
Rado$ci naszej nie bylo granic.

Od tamtej pory dwa razy w ty-
godniu, jako wolontariusz, gralem
i §piewatem z mieszkancami domu
wszystkie utwory, ktore uwiel-
bial Pan Franciszek. Wciggnatem
w dziatalnos¢ kolege, ktory z zacie-
kawieniem shuchal i spisywal opo-
wiesci starszych pan. Szkola po-
mogta wydaé zbior opowiadan. Or-
ganizowalismy razem wycieczki
wspolne dla ueznidw i naszych sg-
siadow, spotkania wigilijne, warsz-
taty teatralne i malarskie. Techni-
kum minglo na nauce i odzyska-
nej przyjazni. Wielu z moich kole-
gow nauczylo sig, jak wazng rolg
w ich zyciu majg dziadkowie i bab-
cie. Jak warto korzystac z ich wie-
dzy i doswiadczenia. Jak wiele ra-
dosci i aktywno$ci moze wnies¢ w
ich zycie nasza obecno$¢. Skonczy-
lem studia muzyczne. Jestem muzy-
koterapeuty w Domu Pomocy Spo-
fecznej. Pan Franciszek Zyje i miewa
si¢ dobrze. Swigta spedzamy razem
u babei Zoski.

(Geneza tekstu — patrz str. 2)
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Urzadzmy swoj lepszy swiat

Z torbam1
w przysztosc!

Méj przyjaciel, z ktorego nie
bede bral przyktadu, bo jest na to sta-
nowczo za pozno, stawil si¢ na do-
rocznym spotkaniu obfadowany tor-
bami. Jak zwykle. Ale tym razem pa-
trzytem na niego z podziwem i no-
stalgia. Juz mu si¢ skronie przypro-
szyly, pas poszerzyl, stapa ostrozniej
dbaly o swe bezpieczenstwo. A i to-
reb mu z wiekiem przybyto.

Jego torby, to torby-hobby.
W torbach tkwia aparaty fotograficz-
ne roznego kalibru (sprzet profesjo-
nalny i miniatury cyfrowe), rolki fil-
méw, baterie, obiektywy wymien-
ne etc. W innych — albumy ze zdje-
clami (najnowsze zdobycze obiek-
tywu: pejzaze, portrety, architektu-
ra). A jeszcze najnowsze numery
czasopisma, z ktorym wspélpracu-
je od pewnego czasu — kolejna torba
— wraz z przewodnikami i mapami
terytoriow wymagajacych poznania.

Jakie z tego wynika przesta-
nie? Jesli na czas dziatania na wol-
niejszych obrotach nie przygotuje-
my sobie stabosci, ktorej oddanie
sig zaprzatalo nasze umysly, ale
nigdy nie bylo czasu na rzucenie
si¢ glowa w dot ku innym $wia-
tom, to teraz okazja jest wysmie-
nita! Pakujmy torby i w droge!

Gdybym mégt studiowaé na-
uki, ktorych w Olsztynie zglebiaé
nie mam szans, uzyskalbym zgode
zwierzchnoscei uczelnianej na moja
obecnosé — wolnego stuchacza —na
zajeciach. Ale czasu nie marnuje.
Zglgbiam jednak wybrang wiedzg
niezbyt systematycznie, moja tor-
ba nie jest zbyt cigzka, ale zawsze
Jja mam pod rgka. Druga — to szki-
cownik-notes, bogata stawka pior,
oféwkoéw i dhugopisow. Tak wiele
Jest w ciagu dnia spostrzezen, my-
sli zastyszanych, obserwacji war-
tych utrwalenia, Ze nie warto mar-
nowac. Zawsze do czegos moga
sig przydac. To jak w ksiazce ,,Oko
dnia” Jonathana Carrolla, w kto-
rej autor zawarl blogowe notatki
1 uczynit z nich ksigzke-dziennik.

A kiedy zejda $niegi i zima
ustapi — czeka¢ beda ogrody i taki,
najpigkniejsze bagaze, nawet dla
hobbysty-obserwatora. Bez obcia-
zen — kazdy dzien ciezarem.

kjp

Dobry nauczyciel

— wspemnienia Adolfa Galuszko, pedagoga, astronoma i mysliwego

Urodzil sie w roku
1932-im na poludniu Pol-
ski we wsi Umieszcz
w  gminie Tarmowiec.
W okolicy nie bylo zad-
nego przemyshu, tak wige
mieszkancom wioski po-
zostata tylko praca na roli.

Ojciec pana Adol-
fa, kombatant walk o nie-
podlegtos¢ Polski, byt
takze Zohierzem od-
dziatow, ktore odpar-
Iy Moskali podczas styn- |
nego Cudu Nad Wi-
sta. Odznaczony za po-
stawg na polu bitwy byl ¥
w spolecznosci Umiesz- |
cza osobg ogdlnie po- [
wazana. Dzigki male- [
mu  sklepikowi  wigj-
skiemu rodzinie Galusz-
kow powodzilo sig¢ wte-
dy wzglednie dobrze.
— Chociaz wigkszos¢ lu-
dzi cierpiata wielkg biedg |
— wspomina pan Adolf. |
— Na przednowku na- |
prawde nie bylo co jesc.

W czasie wojny od-
dziaty okupacyjne najezdzaty
wsie rabujac co sie da i aresztu-
jac chlopéw za rézne przewinie-
nia. — Pamigtam, ze partyzanci
czgsto mieli z nimi potyczki. A ta-
kich malych chiopakow jak ja wy-
stawiali na czujki.

W niedziele 13 wrzesnia 1944
roku kilka niemieckich czolgow
oraz wozy pancerne przyjechaly
do Umieszeza w odwecie za ak-
cje partyzancka. Podpalali domy
i kogo si¢ dalo rozstrzeliwali na
miejscu. Zginglo wtedy bardzo
duzo ludzi: i mieszkancow wsi,
wsrod nich ojciec malego Adol-
fa, 1 zolnierzy radzieckich, ktorzy
byli juz we wsi.

Galuszkowie powrdcili  do
ocalalej z pozaru piwnicy swo-
jego domu dopiero w maju 1945
roku Sami mieszkancy zasypywa-
li wtedy okopy i rozminowywa-
li pola. Po wybuchu granatu trzy-
nastoletni Adolf lezat trzy miesia-

<
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Adolf Gatuszko w y!r'wskiej gotowosci

v ¥

ce w szpitalu w Gorlicach, prze-
chodzac kolejne operacje wiasci-
wie na zyweca. | tak miat szczescie.
Inni koledzy gingli na minach a je-
den z nich musial potem sam sobie
zrobi¢ drewniang protez¢ w miej-
sce urwanej przez ming nogi.
Maly Adolf juz wtedy celnie
strzelal z karabinu. Pozniej repre-
zentowal wojewodztwo rzeszow-
skie na zawodach sportowych.
Skonczyt Wyzsza Szkole Pe-
dagogiczng w -Katowicach a po-
tem studiowal jeszcze fizyke na
Wydziale  Fizyki, Matematyki
i Chemii na tamtejszej Politechnice.
Po studiach dostat nakaz pra-
cy w wojewodztwie olsztynskim.
Zaczal jako nauczyciel w Szezyt-
nie, gdzie zarazil si¢ tez pasjg my-
sliwskg. I tak poluje juz prawie
szesédziesiat lat, chociaz ostatnio
bardziej chodzi do lasu po prostu
obcowac z przyroda. — Lubig pa-
trzeé, jak na wiosnge wyjdzie lo-
cha z mtodymi, jak one walczy

| 0 ziemniaczek czy na-
| siono jakies.

Ukonezyl tez astro-
| nomie na UMK w Toru-
niu, gdzie byl m.in. shu-
chaczem stynnego prof.
‘| Wolszczana, odkryw-
| cy pierwszych planet
| poza Ukladem Stonecz-
nym. Przez dwa lata pro-
wadzil badania naukowe
w Obserwatorium Astro-
nomicznym w  Piwni-
. cach a po ich zakoncze-
| niu wrocil do Olsztyna
i uczyl fizyki 1 astronomii
w LO3 w Olsztynie. Kil-
| ku jego uczniéw zosta-
| to laurecatami migdzyna-
| rodowej Olimpiady Na-
ukowej w Berlinie,

Waznym etapem
| w zZyciu pana Adolfa
i byla szkola w Lamko-
wie. Przyjechat tu w roku
| 1985 po zakoficzeniu
| pietnastoletniego dyrek-
i torowania w Trzecim Li-
ceum przy ul. Gagarina
w Olsztynie. Mogt robi¢
doktorat z astronomii, ale w tym
czasie jego zona konczyla studia
prawnicze na Uniwersytecie War-
szawskim i trzeba bylo poswiecié
czas malej coreczee.

— Mowig o sobie Dobry na-
uczyciel bo nie miatem nigdy
zadnych probleméw z miodzie-
z3. Zorganizowalem raz turniej
siatkowki: nauczyciele kontra
uczniowie, ktory wygralismy.
Ale w pilce noznej dokopali
nam chyba 10:0. M6j uczef Li-
burski byt szachowym mistrzem
Olsztyna. Zarazitem go tg pa-
sja. W tamtych czasach mio-
dziez byla nie wiem czy lepsza.
Ale byt wzajemny szacunek po-
migdzy nauczycielami a ucznia-
mi i wigksze zaangazowanie na-
uczycieli w proces edukacji. Do

dzi§ przed LO3 stoi mdj zegar

stoneczny.

Lukasz Czarnecki-Pacynski

Konkurs ,Portret Seniora” organizowany jest w obrebie projektu ,Seniorzy Zyjg Wérod Nas”,
realizowanego przy wsparciu finansowym Samorzadu Wojewodztwa Warminsko — Mazurskiego.
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WIGILIJNE SLEDZIE

Swiat Bozego Narodzenia zazwyczaj najbardziej wyczekuja dzieci, pomimo tego, ze nie kaz-
de dziecinstwo jest w petni szczesliwe. Moje przypadto, niestety, na okres hitlerowskiej oku-
pacji, wiec byto peine strachu i niedostatku. Rolnicy byli wowczas obarczeni przez okupanta
dotkliwymi kontyngentami w postaci zboza, ziemniakow i zwierzat rzeznych.

Za niewywigzanie si¢ z tego z

tego obowigzku grozita nawet kara
$mierci. Pewnego razu bytem nie-
mal naocznym $wiadkiem roz-
strzelania gospodarza. Widzialem
bowiem, gdy go hitlerowscy zan-
darmi prowadzili za stodo-
le, a po chwili padly strzaly...
A niedtugo potem, dla zaba-
wy, z karabinu maszynowego
strzelali oni do wron, siedza-
cych na pobliskich topolach.
Byt tez w owych czasach obo-
wigzek wyzywienia party-
zantow roznej masci (z wy-
jatkiem AK, ktérej w najbliz-
szej okolicy u nas nie bylo),
ktorzy takze lubili dobrze
zjesé. Przychodzili zwykle
w $rodku nocy. a nastepnie zo-
stawali czesto na tzw. dniow-
ke, absorbujac soba cala ro-
dzing gospodarza. Powinno-
dcig dzieci w moim wieku
bylo np. wypatrywanie, czy
aby nie jadg Niemcy i w porg
ostrzec partyzantow.

Pomimo tych dolegliwosci,
cieszylem si¢ z nadchodzacych
$wiat, majac w perspektywie na-
dzieje na lepsze jedzenie przez kil=
ka dni. Utrwalalem w pamigci, za
pomoca ksiazeczki, zwanej przez
nas ..kantyczka” , teksty koled
i pastoralek, przygotowujac sig do
$wigtecznego koledowania z pigk-
ng osmioramienng gwiazda, wy-
konang przez mojego Qjca. Potra-
wy wigilijne byly skromne, lecz
mialy sw6j specyficzny charakter,
ktéry pozostal w mojej pamigei do
dzié. Ich ilos¢ byta jednak daleka
od liczby 12, zatem fatwo je tu wy-
mieni¢. Byl to wige wywar z kilku
suszonych kapeluszy borowikow,
z dodatkiem kaszy jaglanej (zwa-
ny barszczem grzybowym). Grzy-
by te. wyjete z barszczu, a nastep-
nie obtoczone w mace i usmazone
na oleju stanowily kolejne danie.
Nastepnie kisiel gryczany, sporzg-
dzony na zakwasie, okraszony su-
rowym olejem Inianym lub rzepa-
kowym, byl spozywany na zimno.
Szczegdlnym rarytasem byla ku-
tia, tj. peczak z dodatkiem roztar-
tego w makutrze maku oraz mio-
du, mieli$my bowiem zawsze kil-

ka uli z pszczolami. Spozywali-
smy takze postny kapusniak, nie-
kiedy wzbogacony suszonymi pi-
skorzami, zlowionymi spod lodu
w miejscowe] rzeczélce Zielawie
(za pomoca specjalnie przerobio-

nego kosza na kartofle, wstawia-
nego na noc do okraglego przerg-
bla). No, i na koniec, pszenne pla-
cuszki, smazone na oleju, a zwane
patelniakami, popijane kompotem
zsuszonych owocow. O karpiu nie
mogli$my nawet marzy¢. Co naj-
wyzej, udawalo sie czasem go ku-
pi¢ w naszym spéldzielezym skle-
pie, odleglym od mojego rodzin-
nego domu w okolo kilometra.

[ tu przypomina mi si¢ pewien
tragikomiczny incydent. Bylo to
w roku 1943, na dzien lub dwa
przed Wigilia, gdy Mama wysta-
la mnie do sklepu, bowiem spo-
dziewana byla przedswigteczna
dostawa towarow, w tym i $ledzi.
W niewielkim gronie osob ocze-
kujacych przed sklepem na przy-
jazd furmanki z towarem znajdo-
wal si¢ takze ,.granatowy” poli-
cjant (Polak na stuzbie u okupan-
ta). W pewnym momencie dalo sig
zauwazy¢ ludzka posta, idgea na
przelaj od sasiedniej wsi przez za-
marznicte rozlewiska Zielawy.
W pewnym momencie policjant
zdjal z ramienia karabin, a nastgp-
nie oddal kilka strzatéw w kie-
runku zblizajgcego si¢ czlowie-

ka, ktory znajdowal sie w odleglo-
sci okoto 300 metrow. Gdy idacy
dotarl szezesliwie pod sklep, zo-
stal rozpoznany przez oczekuja-
cych jako mieszkaniec naszej wio-
ski. Na pytanie rozbawionego po-
licjanta, czy nie bal sig,
ze go zastrzeli, 6w chiop
odpart: nie, bo zaslania-
fem si¢ welng, a kule
przez welneg nie przelatu-
ia, bo sie w nig wkrecaja.
Chiop racal z gremplar-
ni i niést spory thumok
z kadzielami weny...

Do wigilijnego
stolu zasiadaliSmy nie
kierujac sig¢ pojawie-
niem si¢ tzw. pierwszej
gwiazdy, lecz wow-
czas, gdy gospodarz,
po skoficzonym obrzad-
ku, wracal z obory do
mieszkania. Jeszcze za
dnia, obok stotu, przy
ktorym miata byé¢ spo-
zywana wigilijna wie-
czerza, na dlugiej sosnowej la-
wie byla polozona spora wigzka
pachnacego siana (przewiazane-
go na krzyz powrdstem), zas na
niej oplatki, ktérymi dzielilismy
sie podczas wieczerzy.

Aleksander Wolos
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KOLEDY

Jozef Jacek Rojek

I3

Przy skraju drogi, przy skraju
Nad stromg strzechg, nad
strzechg

Wielka skron nieba, skron nieba —
Uderza swiatlem, uderza;

Tu sie zrodzilo, zrodzilo
Najswietsze stowo, najswietsze —
Niech zatem rung, niech rung

W przepasc zle moce, zle moce;

A imie Jego, a imig

Slawig na co dzien, na co dzien
Wielcy i mali, i mali

Po dzien dzisiejszy, dzisiejszy

Gdy znéw koledy, koledg
Przed Nim, zanucim, zanucim.
(1995)

= ‘t'f/g'
TR

Nie mieli domu, nie mieli dobyiku,
Nie mieli sprzetow, nie mieli
kotyski,

Tvlko ten jeden osiolek pozostal —
Wierny towarzysz biednych =z
najbiedniejszych;

Nie mieli bliznich, nie mieli
przyjaciol,

Ani gospody, ani slow pociechy,
Tvlko ten jeden osiolek ogrzewal
Pana naszego — dzis
narodzonego;

W zlobie Pan lezy na sianie i
slomie

A gwiazda blyszczy nad nedznym
Betlejem,

Gdzie trzej magowie biegajqg
polkionic;

Hej — hej koleda, koleda...

Polktlon zlozyli najpierw
pastuchowie,

Bo go uznali za krola swojego —
Aby krélowal nam w Zyciu po
Zyeiu;

Hef — hej koleda, koleda!
(1996)
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Giteboki slad Steda

Tadeusz Prusinski

Niespeina pét roku temu minela 75. rocznica urodzin Edwarda Stachury, poety i pisarza, wedrowca, pie$niarza i tumacza... Mingla tez
33. rocznica jego $mierci. Czlowieka, ktory sam siebie zanegowat. Ktory zostawit gleboki slad w literaturze i umystach wielu czytelnikow.

Opowiem o Stachurze z naj-
wigksza ostroznoscia, na jakg mnie
sta¢. W moim zyciu odegral on rolg
ogromng. QOczywiscie nie tylko
w moim. Wiem, ale mogg mowi¢
wylacznie o osobistych doswiadcze-
niach, cho¢ podejrzewam, ze podob-
ne staly sie udzialem bardzo wielu.

Wiasciwie moge powiedziec, ze
to sa moje stowa, chociaz napisat je
na swoim blogu Krzysztof Rutkow-
ski. Nie, nie ten — nie celebrycki de-
tektyw, ale inny Rutkowski — pisarz,
eseista, historyk literatury i kultury,
edytor, tlumacz, dziennikarz, pro-
fesor Uniwersytetu Warszawskie-
g0, znawea m.in. tworczosci Stachu-
ry 1 wydawca pigeiotomowej edycji
(tzw. dzinsowej) jego dziel.

Na swoim blogu
Rutkowski pisze dalej:
Widziatlem go tylko trzykrot-
nie, ale wiadomo, ze nie ilos¢ spo-
tkan si¢ liczy, lecz ich intensyw-
nos¢. Od Stachury zaczelo sig moje
szukanie ,,czego$” i ,.kogos”, dzigki
niemu udato mi sig, mimo potknigé
i wpadek, zachowa¢ wiernosé sobie.
Ja widzialem Stachure dwa
razy. Pierwszym razem — w autobu-
sie miejskim w Olsztynie. Stalem za
nim i intensywnie myslatem, jak do
niego zagadac, o co zapytac. Znalem
juz jego ,Siekierezade”, ,,Wszyst-
ko jest poezja”, ,Si¢”, ale miatem
obiekcje, czy wypada go, ot, tak,
zwyczajnie, zagadnac. Byloby prze-
ciez 0 czym porozmawiac. ..
Wiedzialem, ze jedzie na tg
samg impreze, co ja — na spotkanie
z Edwardem Stachura. Potem sze-
dlem za nim od przystanku przy sa-
dzie az na Stare Miasto i ciagle nie
mialem $miatosci, zeby sie odezwac
do niego. Drugim razem widziatem
go —i shuchalem — dzien poznicj. Byt
1978 rok, poczatek czerwca.
Spotkanie ze Stachurg rozpisa-
ne bylo na cztery dni. Odbywalo si¢
w Baszcie przy Okopowej, w sali
pod stynnym ,Jungstem™ — restaura-
cja prowadzong przez Andrzeja Jung-
sta. Zorganizowala je Interdyscypli-
narmma Placowka Tworczo-Badaw-
cza ,,Pracownia”, ktéra m.in. tworzy-
li: Ryszard Michalski, Krzysztof Ge-
droy¢, Jenny i Tadeusz Burniewiczo-
wie, Erdmute i Waclaw Sobaszko-
wie, Wiestaw Wachowski... Malarz
i grafik Tadeusz Bumiewicz. znany
w srodowisku jako ,,Bury”, w tamtych
latach projektowal graficznie ksiazki
Stachury, o ktérym mowit (jak i inni
przyjaciele) — Sted. Stachura, gdy by-
wal w Olsztynie, u niego mieszkat.

W ,.Pracowni” Stachura mowit
zdaniami ze swoich ksigzek. Jakby
czytal kolejng, jeszcze niewydang.
Chwile sie zastanawial, zaciagal si¢
papierosem i lekko sig zacinajac cig-
gnat monolog — niemonolog. Wra-
zenie bylo niesamowite. Na widow-
ni — cisza, jak makiem zasial. A on,
z polprzymknigtymi oczami, pala-
cy papierosa za papierosem, mowil,
mowit, méwit... Rok pézniej to, co
opowiadal, ukazato si¢ jako ,,Fabula
rasa”. Wyszlo miesiac po jego samo-
bojezej Smierci.

Na frzeci wieczor ze Stachurg
nie poszedlem. Zmgczyly mnie dwa
wezesniejsze. Objawily, ze oto on,
Stachura, ktory stal sie czlowiek-
nikt, doszedt do $ciany. Do progu
wiasciwie. Wyjrzal za prog i zoba-
czyl kosmos. I kosmos go porazil.
1 zostal czlowiek-nikt.

Tak to sobie wtedy, student, thu-
maczylem. Witedy...

Pomyslatem tez wowczas, Ze chy-
ba co$ sobie zrobi. Zrobit rok pézZniej.

Pekta bania

Po jego smierci, w latach 80. mi-
nionego wieku pekia bania ze Sta-
chura. Rozmnozyly si¢ rézne ,sta-
churiady” i ,stedowiska™”. Naklady
jego ksigzek osiagaly zawrotne na-
kfady i znikaly z polek ksiggarskich.
Jego Piosenki” wydano pierwszy
raz w 1973 roku w nakladzie tysig-

Edward Stachura
1937- 1979

ca egzemplarzy. Drugi raz ukazaty si¢
w 1980 roku i wtedy wydrukowa-
no ich juz siedem tysigcy egzempla-
rzy ksigzli. Trzecie, szes¢ lat poZnigj
— wydano w nakladzie stu tysiecy (!).
I za kazdym razem W ksiggarniach
byly tylko kilka miesigey. Podobnie
zopowiadaniamiztomu,,Sig”(1977r.).
Przez jedenascie lat wydawano je
cztery razy, czwarte wydanie w nakla-
dzie 50 tys. Pigte pojawito sig w 1998
roku, ale juz nakladu nie podano.
Piosenki”, ,Si¢”, ,Fabula
rasa”, ,,Oto” wydawalo wtedy olsz-
tynskie ,,Pojezierze”. Dzisiaj w ta-
kich naktadach ksiazki juz si¢ nie

ukazuja, a jezeli, to sporadycznie

— i spektakularnie.

Cos ty ltawie zrobit, Stedzie...

Stachura wedrowal po Polsce
i $wiecie. Na drodze jego wldczg-
gi znajdowal sig Olsztyn, znajdo-
wala sig [tawa i jej okolice. W Olsz-
tynie przygarnial go .Bury”, w Ha-
wie — Wiestaw Niesiobgdzki, przez
lata dyrektor biblioteki miejskiej.
Biblioteki, ktora pozniej otrzymatla
imi¢ Stachury.

Do Hawy Stachura zajrzal pierw-
szy raz w kwietniu 1976 roku. Przy-
wiodla go tam pamig¢ torunskich
spotkan z Niesiobgdzkim w akademi-
ku przy Mickiewicza w latach 60. Pa-
mig¢ nocy spedzanych na grze w po-
kera, na dyskusjach o poezji... A kar-

tami tak Stachura sig pasjonowal, ze
mogt graé trzy dni bez przerwy.

Potem w Ifawie Stachura by-
wal czesto, Przyjezdzal po kilka razy
kazdego roku, kiedy tylko byto mu
po drodze w jego nieustannym we-
drowaniu. Czasem Niesiobedzkie-
2o uprzedzat listownie o przyjezdzie,
czedciej jednak zjawial sie bez zbed-
nych, jak to mowil, ceregieli i zosta-
wal na dwa, trzy dni, najwyzej czte-
ry i nigdy dhizej. Musze znikaé, bo
mi zaczng zaraz ubliza¢ $ciany tego
domu —mowil zbierajae sie do drogi.

Kiedy wige od poczatku lat 80.
tworczos¢ Stachury zaczela Swiecié
triumfy, dyrektor Niesiobedzki wy-
myslil, ze tak znany i poczytny autor
mogiby zosta¢ patronem kierowanej
przez niego biblioteki. Przeciez Sta-
chura bywat tu, oddychat ,zywicz-
nym powietrzem wokol ilawskich
lasow”, ptywal w Jezioraku, nieraz
pisywal nieco w mieszkaniu Niesio-
bedzkiego, poprawial swoje maszy-
nopisy, albo wedrowal w skarpet-
kach wsréd bibliotecznych regaléw
—1niosto go dalej...

Dluzej, bo tydzien, poeta byl
w Hawie wezesng jesienig 1978 roku.
Mieszkat u Wiestawa Niesiobedzkie-
go. Przywiozt ze sobg maszynopis
traktatu poetyckiego ,,Oto”, wygla-
dzat ,Fabula ras¢”. Wtedy tez obaj
doszli do wniosku, ze ,najci¢zej jest
tym, co pozostaja”...

Niesiobedzki pochwalil sie po-
mystem ,na patrona” w gazecie.
I wtedy do naczelnika miasta przy-
szedl list zatroskanego mieszkan-
ca [tawy, ktdrego zbulwersowala ta
wiadomo$¢. Mieszkaniec nie mial
nic przeciwko temu czlowiekowi,
jego poezje, styszane raz w telewizji
i radiu nawet mu si¢ spodobaly. Ale
nie byl weale zachwycony Zyciem
i pracg Stachury. Jak wiem czlo-
wiek ten, zapewne uzdolniony lite-
racko, nie kalal si¢ praca zarobkowa
dla Ojezyzny, rodziny i siebie — pi-
sal zafrasowany mieszkaniec [awy.
— Nie przekroczy! granicy przeciet-
nosci, a znany jest malej grupie lu-
dzi i to w wigkszosei mlodziezy. (...)
Jest w historii Warmii i Mazur wie-
le bardzo zastuzonych dla tej ziemi
Polakow, np. Michat Kajka, poeta,
obronca jezyka polskiego, dzialacz
spoteczny S. Pienigzny, tworca ,,Ga-
zety Olsztynskiej”, dziatacz i patrio-
ta, czy F. Nowowiejski, kompozytor,
muzyk i wielu innych. Ktérzy swo-
im Zyciem, pracg i dziatalnoscig nie-
§li pomoc, podnosili na duchu ucie-
migzong ludnos¢ tych ziem” — dono-
sit mieszkaniec Hawy.
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Do glowy mieszkancowi [awy
nie przyszlo, ze to nie wina Stachury
i jemu podobnych wrazliwcow, iz tacy
sg na swiecie. Czy to nasza wina, Zze
jako$ tacy wyrodzilismy sig? Ze tro-
che inni jestesmy niz wigkszosc ludzi?
— pytal w jednej z ksiazek Stachura.
—Nie to, ze lepsi, lecz inni, nieprzysto-
sowani, z wigkszym garbem na ple-
cach, z wigkszym kamieniem w sercu,
z ostrzejsza szpilkg w glowie.

Stachura zostal patronem itawskiej
biblioteki dopiero kilka lat pozniej. Dzi$
— nie wiadomo czemu — juz nie jest.

Jaki byt Edward Stachura

Dawny prelegent Towarzystwa
Wiedzy Powszechnej z Nieszawy
Jerzy Zyglarski zapamigtal go jako
spokojnego, skromnego, zamknig-
tego w sobie. troche si¢ jakajacego
cztowieka. Dopiero, kiedy troszecz-
ke wypil, to si¢ rozkrgcal. Na pewno
juz wtedy, na przetomie lat 60. i 70.
XX w. byl idolem i autorytetem dla
miodziezy Owezesnego pokolenia,
choc, jak pamietaja koledzy. autory-
tetow nie akceptowal. Sam dla sie-
bie byt autorytetem. Byt soba.

Pickny byl chlopak, wlosy krg-
cone — wspominala w jednej z gazet
pragngca zachowa¢ anonimowosc¢
pani z Ciechocinka, gdzie Stachu-
ra przez trzy lata chodzil do liceum.
— Ale cdz, artysta! Pomimo szczerej
sympatii, nie umiatam zaakceptowaé
jego teatralnych zachowan. Czy pani
uwierzy, ze potrafil w pelnym ludzi
parku pada¢ na ziemie w udanym
ataku epileptycznym i braé od litosci-
wych przechodniéw pienigdze?!

Marta Kucharska, niedoszia
zona Stachury :

(...) byl czlowiekiem ,do rany
przyloz”, ale strasznie dumnym
i bezkompromisowym, co jest zja-
wiskiem przyrodniczym. Gdy ktos
ma lat trzydziesci parg, zazwyczaj
Jjuz nie zasuwa na pelnym gazie, nie
rozdziela $wiata na czern i biel, a on
byt caly czas bezkompromisowy. Je-
zeli kto§ zachowat si¢ jednoznacznie
jak $winia, to on nie staral si¢ go zro-
zumie¢, dla niego ten cztowiek byl
skreslony. (...) Byl bardzo czuly,
caly czas uwazny na kazdego czlo-
wicka, sklonny wyjac z ciebie to, co
najlepsze, sktonny uwierzy¢ w ciebie
takiego, jakim chciatbys byé. Chetnie
obdarzal swojg przyjaznia inne oso-
by, ale byl tez ogromnie krytycznie
nastawiony do rzeczywistosci. Ktos,
kto mu podpadt, miat male szanse od-
zyskania jego sympatii.

Tak podpadt mu stynny Bruno
— poeta Ryszard Milczewski-,,Bru-
no”, ten z wiersza ,\Nie rozdziobig
nas kruki ni wrony”, uwieczniony w
refrenie ,,Ruszaj sig Bruno, idziemy
na piwo”. Podpadt za to, ze W przy-
plywie pijackiej fantazji zadrwil so-
bl_C w obecnodei Stachury z malo-
miasteczkowego kloszarda.

Sie szto
Kto czytal Stachurg, wie, ze
umial opowiadaé... A jeszcze pysz-

niej umial pisaé. Do perfekeji opa-
nowal pisanie-opowiadanie o zwy-
ktych rzeczach, codziennych czyn-
nodciach i zdarzeniach w nieco-
dzienny sposob. Urzekal — do dzi$
urzeka — magnetyzmem jezyka,
chocby w zbiorze opowiadan ,,Sig™:

Sie szto jedna z licznych dziesig-
tlicznych setlicznych tysigclicznych en-
tlicznych petlicznych drég Planety, po
pétocnej pdikuli, na wschod od po-
fudnika  Greenwich
(...), przez kraj pol-
ski, $rodkiem polnej T
drogi, tym wybrzu-
szeniem, co pomig-
dzy dwiema gleboki-
mi koleinami — wy-
Zobionymi  kolami
chtopskich furmanek,
wojskowych  furgo-
now,  drabiniastych
dlugowozéw,  nie-
dzielnych i $wigtecz-
nych i powszednich
dwukotek  bryczek
wolantéw  powozow
i innych dyliwozow,
co si¢ tg droga turlaty
w jedna 1 z powrotem
od pamigtych i nie-
pamigtnych czasow. (...)

Si¢ zrozumialo. Sie rozumie.
Sig za daleko szukato tej krysz-
tatowej kuli, co chowa odpowie-
dzi na dwa, trzy pytania. Na jed-
no pytanie. Na wszystkie pytania.
Si¢ jej nie tam, gdzie byla, szuka-
lo. Si¢ jej nie tam, gdzie jest, szu-
kato. Si¢ jej w bezgranicznych
przestworzach  szukalo.  Dale-
ko. Za daleko. O wiele za daleko.
O calg odleglosé. O caly dystans.
O caly kosmos. Sig bladzito. Gdzie
indziej ona byta. Nie tam. Duzo bli-
zej. Jeszcze blizej. Najblizej. Tu
ona byla. Nie trzeba byto jej szu-
kac. Tu ona jest. Kazda wiasna glo-
wa nig jest.

Stworzony przez Stachur¢ nie
tylko w Sig” swiat weigga z ogrom-
ng sita, pobudza wyobraznig, przy-
woluje refleksje... Za kazdym ra-
zem, gdy czytam te ksigzke, znaj-
duje w niej co$ innego. jaka$ swie-
z08¢. nowe znaczenia tych samych
stow, wersow. Najnowsze jej wyda-
nie ukazato si¢ w 2010 roku.

Albo — ,Siekierezada”, ksigzka
o miodym zbuntowanym, wolnym
ptaku, ktéry zaszyl si¢ w lesie przy
wyrgbie lasu, wsrod prostych i au-
tentycznych ludzi. Ucickt od rzeczy-
wistosci i od milosei. To byla opo-
wiesé z zyciem w roli gléwnej! Sta-
chura pisal w niej: Rabalem zawzig-
cie, ciachalem, dziabalem w lewo
i w prawo, z gory, z dolu i z boku
machalem, wywijatem siekierg i nie
myslalem o niczym. Dzieki ci, Lete,
Letycjo, za ten lyk zapomnienia.
I nie zapominaj o mnie w dalszym
toku, w dalszym biegu.

A przeciez na poczatku swo-
jego doswiadczenia drwala, nim
zostal mistrzem wyrebu lasu,
prostowal zgby w pile, bo jeden

Fabula rasa (rzecz o egoizmie),
Pojezierze, Olsztyn 1979,wyd. |

byl wykrzywiony w jedna, drugi
w drugg strong. Prostowal, bo nie
wiedziat, ze tak ma byé. Prosto-
wat, bo byl pedantem.

Krytyk literacki Tadeusz Ny-
czek: ,Siekierezada™ (...) jest — musi
by¢ — hymnem miloscei. Jest nim nie
tylko wobec biologicznej radosci
istnienia i tworczej radosci pisania;
to takze spiew o mitosci do kobiety.

Whikliwy znawca tworczoscei Sta-
chury, prof. Krzysztof
Rutkowski:

Teksty Stachu-
ry i jego czyny czy-
tam jako blaganie
o litos¢. O zmilo-
wanie nad nim sa-
mym. Jako modli-
twe o wielka mitosc.
Spelniong, co jesz-
cze wecale nie zna-
czy ze szezgsliwa,
ale na pewno o mi-
fos¢ wzajemna: sil-
ng, cielesna, erotycz-
na. Im obraz milosci
w jego tekstach bar-
dziej uduchowiony
i odcielesniony, tym
jej brak silniejszy,
prowadzacy do samounicestwienia,
do utraty nadziei i chgci na zycie. Do
catkowitej bezdomnoécei, bezradnosci
wobec $wiata i bliznich.

Zdania jak gwozdzie z krzyza

Jezyk Stachury to najbardziej
poetycka poezja.

0 Zjawo Realna™!, ,,0 Wido-
ku Nad Widoki™! ,.Ojcze pastew-
ny”, ,.Bezimienny”, ,,Pozastowny”,
»Nieznany”... To sa wszystko na-
zwy Pana Boga wymyslone przez
Stachure.

Jak zauwaza Jan Kondrak, pie-
$§niarz i wyborny znawca jego twor-
czosei, Sted to wybitny artysta, kto-
ry zrobil bardzo wiele dla jezyka
polskiego, poszerzajac jego moz-
liwoscei, czyli zachowal sig tak, jak
poeta powinien. Ale rowniez wy-
kraczal poza poezje. Zrobil bardzo
duzo dla psychologii i dla filozofii.
Jesli panstwo postuchacie uwaznie
[jego piosenek — TP], to bedziecie
wiedzieli, jak bardzo jest to daleko
idgca operacja na jezyku polskim,
Jjak daleko z notatnikiem w rgku po-
szedt autor w sfery Zycia wezesniej
polszczyznie nieznane. Choéby spo-
sob opisywania ol$nienia, ktére na-
zwal , calg jaskrawoscia”.

Stachura, zdaniem Kondraka,
byl nie tylko poety, nie tylko pisa-
rzem, nie tylko $piewakiem swo-
ich piesni, nie tylko trubadurem.
On przekraczal to wszystko — mowi
sig, ze przekroczyl literaturg. Pisal
w bezokolicznikach, poniewaz to
po facinie jest ,,infinitivus”, co zna-
czy nieskonczony” — konstatuje
Jan Kondrak — a Stachurze chodzi-
to o nieskonczonosé, o wiecznosé,
o wejscie do wiecznosei, wige staral
si¢ dostosowac formy gramatycz-
ne do idei, jakie sobie zalozyl. Nikt

wcezesniej na to nie wpadi. Albo np.
stosunek do zaimka zwrotnego ..sie”
zrobienie z tego .,Pana Sig”... Nikt
na to wezesniej nie wpadt. Albo do
zaimka ,.to”. Wszystkie: . Przyste-
puje do ciebie, bo chciatbym jesz-
cze rzecz bardzo jak feniks napi-
sac”. Albo: ,\Wszystki to jest splen-
dor: mée i mie¢ prawo: do siebie
usmiechnac sig”. To sa przeciez zda-
nia jak gwozdzie z krzyza Jezusowe-
go, bardzo wyrazne. Specjalnie tak
robione, zeby pokaza¢ §wiatu, jak
polszczyzne mozna modelowac.

Skowyt cierpigcej duszy

Po Stachurze pozostaly row-
niez piosenki. Lecz on ich tak nie
nazywal. On $piewal swoje wier-
sze. Przejmujaco $piewal. Nicbywa-
le spiewal. Byl to fantasmagoryczny
spiew — zew wilka na bezkresnym
przejaskrawym stepie — ocenil Ma-
rek Galazka, ktory uwazany jest za
Jjednego z dwoch najlepszych wyko-
nawcow piosenek Stachury.

Sam poeta kiedys stwierdzil, ze
nie spiewa dobrze, a gra na gitarze
jeszcze gorzej.

Nie jestem zawodowym muzy-
kiem, po prostu ja piszg. I te piosen-
ki sg jakims takim dalszym ciagiem
mojej tworczosei. One sig nie wziely
z niczego, prawda, tylko z tego, co ja
do tej pory robitem i ja nie mam pre-
tensji do tego, zeby $piewaé i graé
jak zawodowy $piewak czy grajek.
Tak, ze mowig to tylko po to. zeby
stuchacze zechcieli taskawie patrzeé
na to i shuchac tego z przymruzonym
okiem — te stowa Steda mozna usly-
sze¢ na winylowej plycie ,,Edward
Stachura — Piosenki”, wydanej na
poczatku lat 80. zeszlego wieku (by¢
moze jest juz wersja CD).

Jan Kondrak, drugi obok Galaz-
ki mistrz ,,stachurowego $piewania”,
policzyt, ze piosenki Steda $piewato
zawodowo okoto 30 tys. osob. W jed-
nym z wywiadow przyznal, ze to, co
Stachura pisal jako piosenki nie im-
ponowatfo mi zrazu. Dopiero po ushy-
szeniu jak je sam Stachura $piewal,
docenitem ten skowyt cierpiacej du-
szy. Zrozumiatem, ze piosenki sa ho-
logramem proz stachurowych i w po-
taczeniu z lektura prozy maja peine
i piorunujace znaczenie.

Nieprzypadkowe

| jeszcze raz prof. Krzysztof
Rutkowski:

O Stachurze pamigtam stale. Im
jestem starszy, tym wyrazniej widze,
jak wiele mu zawdzigezam. 1 musze
dodag, ze coraz mocniej rozumiem,
o co mu chodzilo, poniewaz z per-
spektywy ¢éwieréwiecza — zetkna-
lem si¢ z jego ksiazkami okoto roku
1972 — widzg, Ze nasze spotkanie nie
bylo przypadkowe.

Z podobnej perspektywy pa-
trzgc, bo pierwszg ksiazke Stachury
(,Wszystko jest poezja™) przeczytalem
w 1975, moge powiedzie¢ to samo.

Tadeusz Prusinski
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Laboratorium Technologii Multimedialnych oraz Platforma
Edukacji Informatycznej czekaja na studentow OWSIZ.

Nowoczesne wyposazenie oraz oprogramowanie stuzy nauce wysoko wyspecjalizowanych umiejetnosci i zdobywaniu wie-
dzy potrzebnej w przypadku szybko zmieniajgcych sie i unowoczesnianych technologii.

Olsztynska Wyzsza Szkota Informatyki
i Zarzadzania im. Prof. Tadeusza Kotarbinskie-
go realizuje projekt ,Modernizacja Infrastruk-
tury Dydaktycznej na potrzeby Wydziatu Infor-
matyki i Nauk Technicznych” wspétinansowa-
ny ze srodkéw Regionalnego Programu Opera-
cyjnego Warmia i Mazury w latach 2007-2013.
Przedmiotem projektu jest modernizacja infra-
struktury informatycznej OWSIHZ na potrzeby
Wydzialu Informatyki i Nauk Technicznych po-
Przez wyposazenie W nowoczesny sprzet, opro-
gramowanie i umeblowanie Laboratorium Tech-
nologii Multimedialnych oraz zakup niezbgdne-
g0 wyposazenia i oprogramowania w celu uru-
chomienia Platformy Profesjonalnej Edukacji
Informatyczne;j.

W zwiazku z ciaglym wzrostem zapotrzebo-
wania na kadry z konkretnymi umiejgtnosciami
zawodowymi, OWSIiZ kladzie nacisk na uprak-
tycznienie ksztalcenia na kierunkach, ktore sa
poszukiwane na rynku pracy w wojewodztwie
warminsko-mazurskim. Budowa Laboratorium
Technologii Multimedialnych daje mozliwosé
wprowadzenia do programu nauczania, przed-
miotow przyblizajacych zagadnienia projekto-

fot. OWSIIE

Fragment wnetrza labolatorium

wania rozwigzan wykorzystujacych multime-
dialng forme informacji. Dzigki temu studenci
beda mieli mozliwosé nabycia niezwykle poszu-
kiwanych umigjetnosci budowy aplikacji multi-
medialnych wykorzystujgeych réwniez srodowi-
sko Internetu.

Laboratorium Technologii Multimedialnych
posiada stacje komputerowe spelniajgce wyma-

gania zdefiniowane przez producentéw oprogra-
mowania, przystosowane do zaawansowanych
czynnosci zwigzanych z grafika komputerowa
(oprogramowaniem edycyjnym, ktorego celem
jest nauka przygotowywania tresci multimedial-
nych do umieszczenia w aplikacjach i stronach
www oraz inzynierskim sthuzacym do nauki pro-
Jjektowania z wykorzystaniem narzedzi 2 i 3D),
Laboratorium wyposazone jest w niezbgdny ze-
staw narzedzi peryferyjnych: kolorowa drukarke
laserowa, skaner 3D, kamerg i aparat cyfrowy,
projektor i tablice multimedialna.

Platforma Profesjonalnej Edukacji Informa-
tycznej zbudowana jest w oparciu o dwuserwe-
rowy host Linuxowy, udostgpniajacy oprogra-
mowanie zapewniajace studentom mozliwosé
pracy z: serwerami baz danych, serwerami hur-
towni danych i systemami klasy BI, serwerami
aplikacji internetowych, systemami CMS, sys-
temami pracy grupowej, srodowiskami projek-
towania i programowania. Umozliwia to prowa-
dzenie profesjonalnych zaje¢ w zakresie: projek-
towania rozwigzan informatycznych wykorzy-
stujacych technologie sicciowe, administrowa-
nia systemami serwerowymi ws

KAPITAt LUDZKI

NARODOWA STRATEGIA SPOINOSCI

Zarzadzanie srodowiski
serwerowym przedsiebiorstw

Komputerowe wspieranie
procesow przedsiebiorstwa

Lider:

Olsztyriska Wyzsza Szkola Informatyki i Zarzqdzania im. Prof. Tadeusza Kotarbiriskiego

‘f OLSZTYNSKA WYZSZA SZKOLA ul Artyleryjska 3, 10-165 Ol
% INFORMATYKI i ZARZADZANIA tel895343203 wew36
im. Prof. Tadeusza Kotarbifiskiego fax895218804
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Projekt wspétfinansowany ze Srodkéw Unii Europejskiej w ramach Europejskiego Funduszu Spofecznego
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Dziatanie 2.1 Rozwdj kadr nowoczesnej gospodarki

Programowanie obrabiarek
sterowanych numerycznie

Adrinistrowanie sieciami
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