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Mówi się o tym 
Powaga życzeń

Załóżmy, że składane przy 
lada okazji życzenia „Wszystkie
go dobrego na Święta Bożego Na
rodzenia i pomyślności w Nowym 
Roku”, są doprawdy szczere. Sko
ro szczere, to jest duże prawdopo
dobieństwo, że się ziszczą. Gdy
by tak się stało, nasze życie było
by znacznie bardziej znośne. Czy 
więc życzymy nieszczerze? Z pew
nością szczerze z domieszką życz
liwości i stosowna porcją miłego 
uśmiechu. Cóż, skoro sami naj
szczerszych życzeń do siebie nie 
dopuszczamy. Życzyłem bliźnim, 
by zmienili się na lepsze, mnie to 
nie dotyczy; by wykazywali wie
le tolerancji, darzyli miłością, dzie
lili się z potrzebującymi, by dzie
ci mówiły prawdę, przeprasza
ły, dziękowały, nas to nie dotyczy
- nas, charaktery wzorcowe. Świa
ta nie zmienisz - powiada mędrzec 
i dodaje z surowością w głosie:
- ale siebie możesz zmienić. Gdy
by więc życzenia miały się speł
niać. potrzeba jedynie żyznej gle
by; po skale naszych idealnych serc 
spłynie wszystko i będzie, jak było.

O tej samej porze, rok temu, 
życzono nam, dziennikarzom, by- 
śmy porzucili swe grzeszne skłon
ności do mijania się z prawdą, 
a zajęli zmienianiem świata. I co? 
Tomasz Sekielski o swej książce 
„Sejf’, gdzie zarysował stan pol
skiego dziennikarstwa: „Zajmu
jemy się duperelami, sporami po
litycznymi, które nie mają zna
czenia dla życia Polaków. Dzien
nikarstwo coraz częściej ograni
cza się do tego, że siada ileś osób, 
które głośno się kłócą, a dzienni
karz mówi „dzień dobry” i „do wi
dzenia”. To jeśli chodzi o telewi
zję. Jeśli chodzi o gazety, w przy
padku tygodników liczy się przede 
wszystkim okładka - jeśli chcesz 
sprzedać, musisz dac jakiś syf 
z przodu, żeby ludzie pobiegli 
i kupili. A najbardziej mnie mar
twi, że w zaniku jest dziennikar
stwo śledcze.” To co? Pozostaje 
życzyć dobrze i się zmieniać.
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Nasze sprawy — SDP o Nasze sprawy — SDP o Nasze sprawy — SDP
Seniorzy Żyją Wśród Nas

Portret 
nagrodzony

Według doniesień Polskiej Agencji Prasowej sytuacja prasy 
europejskiej nie przedstawia się modelowo. Oto fragmenty 
opisu stanu europejskiej prasy drukowanej (za PAP):

Bez usprawiedliwienia

Jaka prasa, taka demokracja

„Pan Franciszek” Alicji Sal- 
czyńskiej został wyróżniony 
przez jury konkursu „Portret 
Seniora” (patrz str. 3). Konkurs 
ogłoszono wiosną 2012 roku 
w projekcie „Seniorzy Żyją 
Wśród Nas”. Zrealizowany zo
stał przez Olsztyński Oddział 
Stowarzyszenia Dziennikarzy 
Polskich w Europejskim Roku 
Aktywności Seniorów i Solidar
ności Międzypokoleniowej.

Celem konkursu było przy
czynienie się do zniwelowa
nia barier dzielących pokolenia. 
Chodziło w nim głównie o zwró
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cenie uwagi na fakt obecności 
wśród nas seniorów - osób z cen
nym doświadczeniem życiowym. 
Zwłaszcza tych osób, które chęt
nie podzielą się swoją wiedzą 
i przemyśleniami z przedstawi
cielami młodszych generacji.

„Jest to dająca do myślenia 
i z literackim zacięciem napisa
na opowieść o wyjątkowo owoc
nym spotkaniu młodego i starsze
go człowieka w scenerii zwykłe
go życia.” (cytat z protokołu ob
rad Jury, szczegóły w następnym 
numerze „B.W.”)

ŁC

„Kryzys wysokiej jakości me
diów może oznaczać kryzys de
mokracji - piszą media, komen
tując załamanie rynku prasy i sta
rego modelu jej finansowania. Eu
ropie, gdzie rosną wpływy popu
listycznych polityków, potrze
ba wartościowego dziennikarstwa 
- apelują gazety.

Demokracja opiera się nie 
tylko na wyborach, instytucjach 
i rynkach. Jakość informacji prze
kazywanej przez media może sta
nowić o jakości demokracji - na
pisał szwajcarski dziennik „Le 
Temps”, wtórując francuskiemu 
„Le Monde’a”.

Kryzys prasy, bankructwa lub 
redukcje w znanych tytułach ozna
czają załamanie rynku wiarygodnej 
informacji, która ma istotny wpływ 
na działania polityków i wybory 
obywateli - ocenia „Le Temps”.

Europie zagraża „rosnąca fala 
populizmu i problemy społecz
no-ekonomiczne, których źródłem 
może być zbyt daleko posunięta 
polityka cięć budżetowych. Czy 
prasa, która również pada ofiarą 
kryzysu i radykalnych oszczęd
ności, może jeszcze wywierać 
wpływ na bieg zdarzeń w pogrą
żonej w kryzysie Europie?” - pyta 
szwajcarska gazeta, w której rów
nież zapowiedziano cięcia kosz
tów i zwolnienia.

W Niemczech ogłoszono za
mknięcie „Financial Times Deutsch
land”, wcześniej upadł „Frankfurter 
Rundschau”, ogłoszono zwolnienia 
w hiszpańskim „El Pais”, we Fran
cji zamknięto dwa dzienniki: „Fran
ce Soir” i „La Tribüne”, dogorywa 
agencja fotograficzna S1PA; „New
sweek” likwiduje wydanie papiero
we - wylicza „Le Monde”. O prze
trwanie walczy niemiecka agencja 
DAPD, która zwolniła jedną trzecią 
pracowników.

W poszukiwaniu oszczędności 
media głównego nurtu zwalniają 
dziennikarzy zdając się na Outso
urcing. Ale „informacja jest szcze
gólnego typu produktem - pisze 
„Le Monde” - Jeśli jest (...) kształ

towana przez biznesowy model 
zakładający niskie koszty produk
cji, nie może być wiarygodna”.

Poszukiwanie tańszej formu
ły dla prasy prowadzi do przekła
mań, uproszczeń i błędów - napisał 
w lipcu „New York Times”, ko
mentując serię dziennikarskich 
wpadek w USA. Ich powodem 
było cięcie kosztów produkcji lo
kalnych dzienników. Publikowa
ły one teksty dostarczane przez fir
mę „Joumatic”, generującą lokal
ne informacje według modelu „cal- 
1-center”, w którym teksty pisane są 
z dala od opisywanej rzeczywisto
ści. Po drobnych retuszach, zamiesz
cza się je w gazetach, czasem z fał
szywymi cytatami - napisał „NYT”.

„Joumatic” to „dostarczyciel 
zawartości dla mediów”, ma sie
dzibę w Chicago, a zatrudnieni 
przez niego autorzy piszą z wła
snego mieszkania treści dla gazet 
w San Francisco czy Teksasie. Cza
sem robią to z Filipin lub Afryki 
Północnej, co nie przeszkadza im 
relacjonować np. lokalnych zawo
dów sportowych albo posiedzenia 
rady gminy w amerykańskich me
tropoliach - ujawnił „Guardian”.

Raport Columbia Universi- 
ty, zatytułowany „Dziennikar
stwo postindustrialne”, głosi jed
nak: „Potrzebujemy pełnoetato
wych dziennikarzy, raportujących 
na temat spraw, które ktoś, gdzieś 
chciałby zataić (...) Nie jest naj
bardziej chwalebnym okresem dla 
dziennikarstwa ten, kiedy wiele 
pracy przejmują amatorzy lub wy
konują maszyny”.

Według raportu, technologia 
doprowadziła do „eksplozji ilości 
dostępnej informacji”, ale mediom 
nie wolno ograniczać roli „dzien
nikarza jako kogoś, kto opowia
da prawdziwe historie, wydobywa 
ich sens i je tłumaczy”.”

Czy to wymaga komentarza? 
Wymóg przyzwoitości n adal po- 
zostaje wymogiem.

kjP
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„Pan Franciszek”
Szukałem sposobu jak ją zdobyć. Tyle razy przechodziłem ulicą Dąbrowszczaków, by się jej 
przyjrzeć. Była piękna, czarna, błyszcząca i taka wtedy nie moja.

Nieosiągalna, tajemnicza, pew
nie cudownie brzmiąca. Nawet nie 
wchodziłem do środka, żeby jej się 
przyjrzeć. Było mi tak strasznie głu
pio, że nawet nie myślałem, żeby 
się do niej zbliżać. Ja. Taki chu
dy, w wytartych dżinsach po Karo
lu i rozciapcianych trampkach. By
łem mały. Teraz myślę, że dojrzalszy 
niż koledzy. Nikt z moich podwór
kowych kumpli nie marzył o gita
rze. Nikt nie słuchał Lombardu, Od
działu Zamkniętego czy ballad Me
taliki. Potrafiłem godzinami, w kół
ko słuchać Jej głosu po tamtej stro
nie i marzyć o zagraniu tego kawał
ka. Potrzebowałem jeszcze tylko jej.

W domu bieda. E, jak u więk
szości. Ojciec stróżował, nie wiem 
gdzie, mama pracowała w szpita
lu jako salowa. Było nas czterech. 
Wszyscy piegowaci i nie uczesani, 
wiecznie głodni. Pajdy chlcba z ma
słem schodziły jak świeże bułecz
ki. Wpadaliśmy ze szkoły i lecieli
śmy na trzepak, do wieczora. Ja trosz
kę do nich nie pasowałem, ale jakoś 
musiałem znosić te ich zabawy. Do
stałbym w ucho za nieposłuszeństwo, 
w końcu byłem najmłodszy. Szczerze, 
wołałem sam spacerować po parku. 
Przyglądać się kaczkom pływającym 
po stawie i myśleć o tym, kim zostanę 
w przyszłości. No i marzyłem. Wciąż 
marzyłem jak ją zdobyć...

Siedząc na ławce, rozmyśla
jąc, rzucając kaczkom resztki ka
napki niedojedzonej w szkole i wpa- 
dłem na pomysł, jak zbliżyć się cho
ciaż o krok do spełnienia marzeń 
o wielkiej karierze gitarzysty. Nie
opodal mnie spacerowała star
sza pani z psem. Wyglądała sympa
tycznie. Postanowiłem rozejrzeć się 
w okolicy i wypromować usługi 
związane z wyprowadzaniem psów 
starszych osób. Pomyślałem, że przy
ciągającym gratisem będzie robienie 
zakupów w pobliskim sklepie. Prze
cież widziałem, że biednym starusz
kom, to ciężko tak wkoło biegać po 
schodach, targać te wszystkie tor
by, męczyć się zbytecznie. Podnie
cony pomysłem pół nocy nic mo
głem spać. Wydaje mi się, że wcale 
wtedy nie spałem. Byłem bardzo cie
kawy czy uda mi się zdobyć klien
tów. Następnego dnia, zaraz po lek
cjach, pobiegłem na uliczkę, gdzie 
zawsze widziałem dużo starszych 
osób. Z perspektywy czasu okaza
ło się, że nie wszyscy byli tak star
si, jak mi się wydawało. Postanowi
łem pukać do drzwi i rozmawiać. De
terminacja moja nic znała wtedy gra
nic. Z wypiekami na policzkach, spo
cony, zdenerwowany, z bólem brzu

cha pukałem od drzwi do drzwi. Nie
stety. Albo odmawiali, albo grzecz
nie dziękowali, albo zamykali mi 
drzwi przed nosem mówiąc, że nie 
mają pieniędzy. Podłamany, wyraź
nie smutny, ale nie bez nadziei, spró
bowałem jeszcze raz. Otworzył mi 
Pan. Starszy. Wysoki, jak dla mnie na 
tamte czasy, poważnie wysoki. Miał 
srebrne włosy niebieski sweter. Nic 
więcej nie pamiętam, prócz tego, że 
zgodził się i zaprosił mnie na herba
tę następnego dnia. Matko, jak ja się 
ucieszyłem! Byłem po prostu naj
szczęśliwszym Michałem na świę
cie! Na dzwonku starszego Pana na
kleiłem czerwoną biedronkę, żeby 
nie zapomnieć, w których drzwiach 
pojawił się płomyczek nadziei. Bom
ba! Może się uda...

Miałem 10 lat. Byłem samot
ny. Wtedy czułem to tak, jakbym był 
mało wart. Jakby nikt mnie nic lu
bił, choć to nie była do końca praw
da, o czym przekonuję się do dziś. 
Potrzebowałem bardzo kogoś, przy 
kim mógłbym poczuć się bezpiecz
nie, spokojnie, któremu mógłbym 
powiedzieć wszystko. Pan Fran
ciszek pozwolił mi zrobić zakupy. 
Dwa razy. Chyba tylko dla tego, że 
było mu mnie szkoda. Nie myślałem 
o tym wtedy. Byłem podekscytowa
ny szansą na zdobycie instrumentu 
z moich snów. Tachając torbę 
z ziemniakami w piątkowe popołu
dnie, rozmyślałem o wrażeniu jakie 
wywrę na kolegach z podwórka, gra
jąc im Nothing Else Matters. Ale tak 
naprawdę zależało mi na zachwycie 
Hani. O, ile ja bym wtedy dał za za
interesowanie długorzęsej blondyn
ki, piorąccj wszystkich chłopaków 
w grze w marynarza. Chciałem być 
dla niej wyjątkowy. Bardziej jeden.

Dotachałem. Sapiąc zadzwo
niłem dzwonkiem. Pan Franciszek 
uśmiechnął się do mnie. Zaprosił na 
herbatę. Rozmawialiśmy do nocy. 
Herbata była dziwna, smakowała 
jak kwiaty z pola, gorzka, dosypy
wałem dużo cukru. Częstowaliśmy 
się herbatnikami, uczyłem się histo
rii. Prawdziwej, w obrazach i klat
kach, zachwycającej i smutnej.

Przyszła zima, ja umiałem po
sługiwać się śrubokrętem, wymie
niać żarówki, słać łóżko jak w woj
sku, obierać ziemniaki, przyszyć gu
zik, żartować z siebie i otaczające
go mnie świata. Wiedziałem już kim 
jest Konrad Wallenrod i rozumia
łem, że nie zawsze muszę się go
dzić na wszystko, kiedy nic mam na 
to ochoty. Pan Franciszek śmiał się 
coraz więcej. Puszczał mi muzykę, 
którą kiedyś lubił, pozwalał mi się 

odwdzięczać tym samym. Starał się. 
abym był zawsze dobrze przygoto
wany do szkoły i nawet dał kiedyś 
kwiaty dla mojej mamy. Był kiedyś 
nauczycielem w szkole. Opowiadał, 
że kochał ten zawód z całego serca. 
Miał też żonę, ale zmarła. Wiem, że 
kiedy byłem w szkole, on chodził na 
jej grób, niedaleko domu. Nigdy nie 
mieli dzieci. Mówiąc o tym smut
niał. Był sam. Inaczej niż ja, ale ra
zem czuliśmy się wyjątkowo dla sie
bie obecni.

Boże Narodzenie tego roku było 
najgorsze na świecie. Jakaś pomyłka 
wszechświata. Po kolacji w domu, 
z rodzicami i braćmi szalejącymi 
z prezentami, oczywiście postano
wiłem pobiec do Pana Franciszka. 
Zapomniałem czapki, okryłem się 
zielonym szalem, który dostałem 
pod choinkę i wyszedłem z domu. 
Pukałem. Cisza. Nic nie myślałem. 
Sąsiadka. Pani Mira, której psia
ka wyprowadzałem w czwartki, po
wiedziała, że Pana Franciszka za
brała karetka, że nic więcej nie wic. 
Usiadłem na schodach, ciężko mi 
było oddychać. Spojrzałem na bie
dronkę na dzwonku. Pamiętam, że 
się bałem. Czułem w ustach smak 
barszczu i maku. Pani Mira przeka
zała mi prezent. Pan Franciszek zdą
żył przed odjazdem przekazać go dla 
mnie. Była piękna, błyszcząca, czar
na. Przysięgłem sobie, że nauczę 
się wszystkich ulubionych kawał
ków Pana Franciszka. Jak wyjdzie 
ze szpitala, będę mu grać i grać. Pie
niądze, które zebrałem przez te mie
siące schowałem głęboko na pre
zent dla niego. Wspominał o węd
kach dla nas.

Czekałem. Tygodnie mijały. 
Tata stracił pracę. Musieliśmy się 
przeprowadzić na wieś, do babci. 
Kochanej mojej babci Zosi. Nieda
leko Olsztyna, do Kwiccewa. Dni 
mijały na dojeżdżaniu do szkoły, 
nauce gry i wspomnieniach. Strasz
nie chciałem spotkać Pana Fran
ciszka, ale gdy pojechałem do nie
go, sąsiadka powiedziała, że zmie
nił mieszkanie. Było to dla mnie 
dziwne, smutne i nieprawdopodob
ne. Przez myśl mi nie przeszło naj
gorsze. Co to, to nie. Wracając PKS 
-cm wyobrażałem sobie babcię Zo
fię i Pana Franciszka razem piją- 
cych gorzką, polną herbatę i śmie
jących się do mnie. Ganiałem po łą
kach, układałem rzeźby z kamie
ni, byłem bramkarzem chłopaków 
i pomagałem lepić babci pierogi 
z jagodami. Tęskniłem za filiżan
kami Pana Franciszka, jego głosem 
i zmarszczkami pod oczami.

Dobry uśmiech pana Franciszka

Ósma klasa minęła równie szyb
ko jak poprzednie. Postanowiłem 
wrócić do Olsztyna, pójść do tech
nikum. Spakowałem gitarę, skó
rzany pas, kilka swetrów i zeszy
ty. Zamieszkałem w internacie nie
opodal szkoły. Pierwsze śniadanie, 
pierwszy dzwonek, pierwsze dźwię
ki strun na długim korytarzu. Same 
chłopaki w tej szkole były. Gdzie 
moja Hania?

W wtorkowe popołudnie, wra
całem po lekcjach na stołówkę in
ternatu. Wiedziałem, że połowa in
ternatu należała do domu starców. 
Mieszkały w nim samotne starsze 
osoby. Wkurzało mnie, kiedy kole
dzy mówili źle na ich temat. Aż mi 
się gorąco ze złości robiło. Słońce 
świeciło, było przyjemnie. Pod ja
błonią siedziały starsze panie. Mia
ły stolik, na którym stały filiżan
ki, kubki, ciasto. Niektóre robiły na 
drutach, inne czytały, dwie panie na 
wózkach inwalidzkich rozmawiały, 
śmiejąc się od czasu do czasu. Zro
biło mi się dziwnie słabo. Wydawa
ło mi się, że bliżejsjabłoni stał mój 
Pan Franciszek. Bałem się jak diabli 
i trochę wstydziłem, ale podszedłem. 
Radości naszej nie było granic.

Od tamtej pory dwa razy w ty
godniu, jako wolontariusz, grałem 
i śpiewałem z mieszkańcami domu 
wszystkie utwory, które uwiel
biał Pan Franciszek. Wciągnąłem 
w działalność kolegę, który z zacie
kawieniem słuchał i spisywał opo
wieści starszych pań. Szkoła po
mogła wydać zbiór opowiadań. Or
ganizowaliśmy razem wycieczki 
wspólne dla uczniów i naszych są
siadów, spotkania wigilijne, warsz
taty teatralne i malarskie. Techni
kum minęło na nauce i odzyska
nej przyjaźni. Wielu z moich kole
gów nauczyło się, jak ważną rolę 
w ich życiu mają dziadkowie i bab
cie. Jak warto korzystać z ich wie
dzy i doświadczenia. Jak wiele ra
dości i aktywności może wnieść w 
ich życie nasza obecność. Skończy
łem studia muzyczne. Jestem muzy- 
koterapcutą w Domu Pomocy Spo
łecznej. Pan Franciszek żyje i miewa 
się dobrze. Święta spędzamy razem 
u babci Zośki.

(Geneza tekstu-patrz str. 2)
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Urządźmy swój lepszy świat

Z torbami 
w przyszłość! Dobry nauczyciel

Mój przyjaciel, z którego nie 
będę brał przykładu, bojest na to sta-

- wspomnienia Adolfa Gałuszko, pedagoga, astronoma i myśliwego

nowczo za późno, stawił się na do
rocznym spotkaniu obładowany tor
bami. Jak zwykle. Ale tym razem pa
trzyłem na niego z podziwem i no
stalgią. Już mu się skronie przypró
szyły, pas poszerzył, stąpa ostrożniej 
dbały o swe bezpieczeństwo. A i to
reb mu z wiekiem przybyło.

Jego torby, to torby-hobby. 
W torbach tkwią aparaty fotograficz
ne różnego kalibru (sprzęt profesjo
nalny i miniatury cyfrowe), rolki fil
mów, baterie, obiektywy wymien
ne etc. W innych - albumy ze zdję
ciami (najnowsze zdobycze obiek
tywu: pejzaże, portrety, architektu
ra). A jeszcze najnowsze numery 
czasopisma, z którym współpracu
je od pewnego czasu - kolejna torba 
- wraz z przewodnikami i mapami 
terytoriów wymagających poznania.

Jakie z tego wynika przesła
nie? Jeśli na czas działania na wol
niejszych obrotach nie przygotuje
my sobie słabości, której oddanie 
się zaprzątało nasze umysły, ale 
nigdy nie było czasu na rzucenie 
się głową w dół ku innym świa
tom, to teraz okazja jest wyśmie
nita! Pakujmy torby i w drogę!

Gdybym mógł studiować na
uki, których w Olsztynie zgłębiać 
nie mam szans, uzyskałbym zgodę 
zwierzchności uczelnianej na moją 
obecność - wolnego słuchacza - na 
zajęciach. Ale czasu nie marnuję. 
Zgłębiam jednak wybraną wiedzę 
niezbyt systematycznie, moja tor
ba nie jest zbyt ciężka, ale zawsze 
ja mam pod ręką. Druga - to szki- 
cownik-notes, bogata stawka piór, 
ołówków i długopisów. Tak wiele 
jest w ciągu dnia spostrzeżeń, my
śli zasłyszanych, obserwacji war
tych utrwalenia, że nie warto mar
nować. Zawsze do czegoś mogą 
się przydać. To jak w książce „Oko 
dnia” Jonathana Carrolla, w któ
rej autor zawarł blogowe notatki 
i uczynił z nich książkę-dziennik.

A kiedy zejdą śniegi i zima 
ustąpi - czekać będą ogrody i łąki, 
najpiękniejsze bagaże, nawet dla 
hobbysty-obserwatora. Bez obcią
żeń - każdy dzień ciężarem.

kjp

Konkurs „Portret Seniora” organizowany jest w obrębie projektu „Seniorzy Żyją Wśród Nas", 
realizowanego przy wsparciu finansowym Samorządu Województwa Warmińsko - Mazurskiego.

Urodził się w roku 
1932-im na południu Pol
ski we wsi Umieszcz 
w gminie Tarnowiec. 
W okolicy nie było żad
nego przemysłu, tak więc 
mieszkańcom wioski po
została tylko praca na roli. 

Ojciec pana Adol
fa, kombatant walk o nie
podległość Polski, był 
także żołnierzem od
działów, które odpar
ły Moskali podczas słyn
nego Cudu Nad Wi
słą. Odznaczony za po
stawę na polu bitwy był 
w społeczności Umiesz
cza osobą ogólnie po
ważaną. Dzięki małe
mu sklepikowi wiej
skiemu rodzinie Gałusz- 
ków powodziło się wte
dy względnie dobrze.
- Chociaż większość lu
dzi cierpiała wielką biedę
- wspomina pan Adolf.
- Na przednówku na
prawdę nie było co jeść.

W czasie wojny od
działy okupacyjne najeżdżały 
wsie rabując co się da i aresztu
jąc chłopów za różne przewinie
nia. - Pamiętam, że partyzanci 
często mieli z nimi potyczki. A ta
kich małych chłopaków jak ja wy
stawiali na czujki.

W niedzielę 13 września 1944 
roku kilka niemieckich czołgów 
oraz wozy pancerne przyjechały 
do Umieszcza w odwecie za ak
cję partyzancką. Podpalali domy 
i kogo się dało rozstrzeliwali na 
miejscu. Zginęło wtedy bardzo 
dużo ludzi: i mieszkańców wsi, 
wśród nich ojciec małego Adol
fa, i żołnierzy radzieckich, którzy 
byli już we wsi.

Gałuszkowie powrócili do 
ocalałej z pożaru piwnicy swo
jego domu dopiero w maju 1945 
roku Sami mieszkańcy zasypywa
li wtedy okopy i rozm i nowy wa
li pola. Po wybuchu granatu trzy
nastoletni Adolf leżał trzy miesią

Adolf Gałuszko w myśliwskiej gotowości
ce w szpitalu w Gorlicach, prze
chodząc kolejne operacje właści
wie na żywca. 1 tak miał szczęście. 
Inni koledzy ginęli na minach a je
den z nich musiał potem sam sobie 
zrobić drewnianą protezę w miej
sce urwanej przez minę nogi.

Mały Adolf już wtedy celnie 
strzelał z karabinu. Później repre
zentował województwo rzeszow
skie na zawodach sportowych.

Skończył Wyższą Szkołę Pe
dagogiczną w Katowicach a po
tem studiował jeszcze fizykę na 
Wydziale Fizyki, Matematyki 
i Chemii na tamtejszej Politechnice.

Po studiach dostał nakaz pra
cy w województwie olsztyńskim. 
Zaczął jako nauczyciel w Szczyt
nie, gdzie zaraził się też pasją my
śliwską. I tak poluje już prawic 
sześćdziesiąt lat, chociaż ostatnio 
bardziej chodzi do lasu po prostu 
obcować z przyrodą. - Lubię pa
trzeć, jak na wiosnę wyjdzie lo
cha z młodymi, jak one walczą 

o ziemniaczek czy na- 
siono jakieś.

Ukończył też astro
nomię na UMK w Toru
niu, gdzie był m.in. słu
chaczem słynnego prof. 
Wolszczana, odkryw
cy pierwszych planet 
poza Układem Słonecz
nym. Przez dwa lata pro
wadził badania naukowe 
w Obserwatorium Astro
nomicznym w Piwni
cach a po ich zakończe
niu wrócił do Olsztyna 
i uczył fizyki i astronomii 
w LO3 w Olsztynie. Kil
ku jego uczniów zosta
ło laureatami międzyna
rodowej Olimpiady Na
ukowej w Berlinie.

Ważnym etapem 
w życiu pana Adolfa 
była szkoła w Lamko
wie. Przyjechał tu w roku 
1985 po zakończeniu 
piętnastoletniego dyrek
torowania w Trzecim Li
ceum przy ul. Gagarina 
w Olsztynie. Mógł robić 

doktorat z astronomii, ale w tym 
czasie jego żona kończyła studia 
prawnicze na Uniwersytecie War
szawskim i trzeba było poświęcić 
czas małej córeczce.

- Mówię o sobie Dobry na
uczyciel bo nie miałem nigdy 
żadnych problemów z młodzie
żą. Zorganizowałem raz turniej 
siatkówki: nauczyciele kontra 
uczniowie, który wygraliśmy. 
Ale w piłce nożnej dokopali 
nam chyba 10:0. Mój uczeń Li- 
burski był szachowym mistrzem 
Olsztyna. Zaraziłem go tą pa
sją. W tamtych czasach mło
dzież była nie wiem czy lepsza. 
Ale był wzajemny szacunek po
między nauczycielami a ucznia
mi i większe zaangażowanie na
uczycieli w proces edukacji. Do 
dziś przed LO3 stoi mój zegar 
słoneczny.

Łukasz Czarnecki-Pacyński
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WIGILIJNE ŚLEDZIE KOLĘDY
Józef Jacek Rojek

Świąt Bożego Narodzenia zazwyczaj najbardziej wyczekują dzieci, pomimo tego, że nie każ
de dzieciństwo jest w pełni szczęśliwe. Moje przypadło, niestety, na okres hitlerowskiej oku
pacji, więc było pełne strachu i niedostatku. Rolnicy byli wówczas obarczeni przez okupanta 
dotkliwymi kontyngentami w postaci zboża, ziemniaków i zwierząt rzeźnych.

Za niewywiązanie się z tego z 
tego obowiązku groziła nawet kara 
śmierci. Pewnego razu byłem nie
mal naocznym świadkiem roz
strzelania gospodarza. Widziałem 
bowiem, gdy go hitlerowscy żan
darmi prowadzili za stodo
łę, a po chwili padły strzały... 
A niedługo potem, dla zaba
wy, z karabinu maszynowego 
strzelali oni do wron, siedzą
cych na pobliskich topolach. 
Był też w owych czasach obo
wiązek wyżywienia party
zantów różnej maści (z wy
jątkiem AK. której w najbliż
szej okolicy u nas nie było), 
którzy także lubili dobrze 
zjeść. Przychodzili zwykle 
w środku nocy, a następnie zo
stawali często na tzw. dniów
kę, absorbując sobą całą ro
dzinę gospodarza. Powinno
ścią dzieci w moim wieku 
było np. wypatrywanie, czy 
aby nie jadą Niemcy i w porę 
ostrzec partyzantów.

Pomimo tych dolegliwości, 
cieszyłem się z nadchodzących 
świąt, mając w perspektywie na
dzieję na lepsze jedzenie przez kil
ka dni. Utrwalałem w pamięci, za 
pomocą książeczki, zwanej przez 
nas „kantyczką” , teksty kolęd 
i pastorałek, przygotowując się do 
świątecznego kolędowania z pięk
ną ośmioramienną gwiazdą, wy
konaną przez mojego Ojca. Potra
wy wigilijne były skromne, lecz 
miały swój specyficzny charakter, 
który pozostał w mojej pamięci do 
dziś. Ich ilość była jednak daleka 
od liczby 12, zatem łatwo je tu wy
mienić. Był to więc wywar z kilku 
suszonych kapeluszy borowików, 
z dodatkiem kaszy jaglanej (zwa
ny barszczem grzybowym). Grzy
by te, wyjęte z barszczu, a następ
nie obtoczone w mące i usmażone 
na oleju stanowiły kolejne danie. 
Następnie kisiel gryczany, sporzą
dzony na zakwasie, okraszony su
rowym olejem lnianym lub rzepa
kowym, był spożywany na zimno. 
Szczególnym rarytasem była ku
tia, tj. pęczak z dodatkiem roztar
tego w makutrze maku oraz mio
du, mieliśmy bowiem zawsze kil

ka uli z pszczołami. Spożywali
śmy także postny kapuśniak, nie
kiedy wzbogacony suszonymi pi
skorzami, złowionymi spod lodu 
w miejscowej rzeczółce Zielawie 
(za pomocą specjalnie przerobio

nego kosza na kartofle, wstawia
nego na noc do okrągłego przerę
bla). No, i na koniec, pszenne pla
cuszki, smażone na oleju, a zwane 
patelniakami, popijane kompotem 
zduszonych owoców. O karpiu nie 
mogliśmy nawet marzyć. Co naj
wyżej, udawało się czasem go ku
pić w naszym spółdzielczym skle
pie, odległym od mojego rodzin
nego domu w około kilometra.

I tu przypomina mi się pewien 
tragikomiczny incydent. Było to 
w roku 1943, na dzień lub dwa 
przed Wigilią, gdy Mama wysła
ła mnie do sklepu, bowiem spo
dziewana była przedświąteczna 
dostawa towarów, w tym i śledzi. 
W niewielkim gronie osób ocze
kujących przed sklepem na przy
jazd furmanki z towarem znajdo
wał się także „granatowy” poli
cjant (Polak na służbie u okupan
ta). W pewnym momencie dało się 
zauważyć ludzką postać, idącą na 
przełaj od sąsiedniej wsi przez za
marznięte rozlewiska Zielawy. 
W pewnym momencie policjant 
zdjął z ramienia karabin, a następ
nie oddał kilka strzałów w kie
runku zbliżającego się człowie

ka, który znajdował się w odległo
ści około 300 metrów. Gdy idący 
dotarł szczęśliwie pod sklep, zo
stał rozpoznany przez oczekują
cych jako mieszkaniec naszej wio
ski. Na pytanie rozbawionego po

licjanta, czy nie bał się, 
że go zastrzeli, ów chłop 
odparł: nie, bo zasłania
łem się wełną, a kule 
przez wełnę nie przelatu
ją, bo się w nią wkręcają. 
Chłop racał z gremplar- 
ni i niósł spory tłumok 
z kądzielami wełny...

Do wigilijnego 
stołu zasiadaliśmy nie 
kierując się pojawie
niem się tzw. pierwszej 
gwiazdy, lecz wów
czas, gdy gospodarz, 
po skończonym obrząd
ku, wracał z obory do 
mieszkania. Jeszcze za 
dnia, obok stołu, przy 
którym miała być spo
żywana wigilijna wie

czerza, na długiej sosnowej ła
wie była położona spora wiązka 
pachnącego siana (przewiązane
go na krzyż powrósłem), zaś na 
niej opłatki, którymi dzieliliśmy 
się podczas wieczerzy.

Aleksander Wolos

1.
Przy skraju drogi, przy skraju 
Nad stromą strzechą, nad 
strzechą
Wielka skroń nieba, skroń nieba - 
Uderza światłem, uderza;

Tu się zrodziło, zrodziło 
Najświętsze słowo, najświętsze - 
Niech zatem runą, niech runą 
W przepaść złe moce, złe moce;

A imię Jego, a imię
Sławią na co dzień, na co dzień
Wielcy i mali, i mali
Po dzień dzisiejszy, dzisiejszy

Gdy znów kolędą, kolędą
Przed Nim, zanucim, zanucim. 
(1995)

2.
Nie mieli domu, nie mieli dobytku.
Nie mieli sprzętów, nie mieli 
kołyski,
Tylko ten jeden osiołek pozostał - 
Wierny towarzysz biednych z 
najbiedniejszych;

Nie mieli bliźnich, nie mieli 
przyjaciół,
Ani gospody, ani słów pociechy, 
Tylko ten jeden osiołek ogrzewał 
Pana naszego - dziś 
narodzonego;

W żłobie Pan leży na sianie i 
słomie
A gwiazda błyszczy nad nędznym 
Betlejem,
Gdzie trzej magowie biegają 
pokłonić;
Hej — hej kolęda, kolęda...

Pokłon złożyli najpierw 
pastuchowie,
Bo go uznali za króla swojego - 
Aby królował nam w życiu po 
życiu;
Hej - hej kolęda, kolęda!
(1996)
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Głęboki ślad Steda
Tadeusz Prusiński

Niespełna pół roku temu minęła 75. rocznica urodzin Edwarda Stachury, poety i pisarza, wędrowca, pieśniarza i tłumacza... Minęła też
33. rocznica jego śmierci. Człowieka, który sam siebie zanegował. Który zostawił głęboki ślad w literaturze i umysłach wielu czytelników.

Opowiem o Stachurze z naj
większą ostrożnością, na jaką mnie 
stać. W moim życiu odegrał on rolę 
ogromną. Oczywiście nie tylko 
w moim. Wiem, ale mogę mówić 
wyłącznie o osobistych doświadcze
niach, choć podejrzewam, że podob
ne stały się udziałem bardzo wielu.

Właściwie mogę powiedzieć, że 
to są moje słowa, chociaż napisał je 
na swoim blogu Krzysztof Rutkow
ski. Nie, nie ten - nie celebrycki de
tektyw, ale inny Rutkowski - pisarz, 
eseista, historyk literatury i kultury, 
edytor, tłumacz, dziennikarz, pro
fesor Uniwersytetu Warszawskie
go, znawca m.in. twórczości Stachu
ry i wydawca pięciotomowej edycji 
(tzw. dżinsowej) jego dzieł.

Na swoim blogu 
Rutkowski pisze dalej:
Widziałem go tylko trzykrot

nie, ale wiadomo, że nie ilość spo
tkań się liczy, lecz ich intensyw
ność. Od Stachury zaczęło się moje 
szukanie „czegoś” i „kogoś”, dzięki 
niemu udało mi się, mimo potknięć 
i wpadek, zachować wierność sobie.

Ja widziałem Stachurę dwa 
razy. Pierwszym razem - w autobu
sie miejskim w Olsztynie. Stałem za 
nim i intensywnie myślałem, jak do 
niego zagadać, o co zapytać. Znałem 
już jego „Siekierezadę”, „Wszyst
ko jest poezja”, „Się”, ale miałem 
obiekcje, czy wypada go, ot, tak, 
zwyczajnie, zagadnąć. Byłoby prze
cież o czym porozmawiać...

Wiedziałem, że jedzie na tę 
samą imprezę, co ja - na spotkanie 
z Edwardem Stachurą. Potem sze
dłem za nim od przystanku przy są
dzie aż na Stare Miasto i ciągle nie 
miałem śmiałości, żeby się odezwać 
do niego. Drugim razem widziałem 
go - i słuchałem - dzień później. Był 
1978 rok, początek czerwca.

Spotkanie ze Stachurą rozpisa
ne było na cztery dni. Odbywało się 
w Baszcie przy Okopowej, w sali 
pod słynnym „Jüngstem” - restaura
cją prowadzoną przez Andrzeja Jung- 
sta. Zorganizowała je Interdyscypli
narna Placówka Twórczo-Badaw- 
cza „Pracownia”, którą m.in. tworzy
li: Ryszard Michalski, Krzysztof Ge- 
droyć, Jenny i Tadeusz Bumiewiczo- 
wie, Erdmute i Wacław Sobaszko- 
wie, Wiesław Wachowski... Malarz 
i grafik Tadeusz Bumiewicz, znany 
w środowisku jako „Bury”, w tamtych 
latach projektował graficznie książki 
Stachury, o którym mówił (jak i inni 
przyjaciele) - Sted. Stachura, gdy by
wał w Olsztynie, u niego mieszkał.

W „Pracowni” Stachura mówił 
zdaniami ze swoich książek. Jakby 
czytał kolejną, jeszcze niewydaną. 
Chwilę się zastanawiał, zaciągał się 
papierosem i lekko się zacinając cią
gnął monolog - niemonolog. Wra
żenie było niesamowite. Na widow
ni - cisza, jak makiem zasiał. A on, 
z półprzymkniętymi oczami, palą
cy papierosa za papierosem, mówił, 
mówił, mówił... Rok później to, co 
opowiadał, ukazało się jako „Fabuła 
rasa”. Wyszło miesiąc po jego samo
bójczej śmierci.

Na trzeci wieczór ze Stachurą 
nie poszedłem. Zmęczyły mnie dwa 
wcześniejsze. Objawiły, że oto on, 
Stachura, który stał się człowiek- 
nikt, doszedł do ściany. Do progu 
właściwie. Wyjrzał za próg i zoba
czył kosmos. I kosmos go poraził, 
1 został człowiek-nikt.

Tak to sobie wtedy, student, tłu
maczyłem. Wtedy...

Pomyślałem też wówczas, że chy
ba coś sobie zrobi. Zrobił rok później.

Pękła bania
Po jego śmierci, w latach 80. mi

nionego wieku pękła bania ze Sta
churą. Rozmnożyły się różne „sta- 
churiady” i „stedowiska”. Nakłady 
jego książek osiągały zawrotne na
kłady i znikały z półek księgarskich. 
Jego ..Piosenki” wydano pierwszy 
raz w 1973 roku w nakładzie tysią

ca egzemplarzy. Drugi raz ukazały się 
w 1980 roku i wtedy wydrukowa
no ich już siedem tysięcy egzempla
rzy książki. Trzecie, sześć lat później
- wydano w nakładzie stu tysięcy (I). 
1 za każdym razem w księgarniach 
były tylko kilka miesięcy. Podobnie 
zopowiadaniamiztomu„Się”( 1977r.). 
Przez jedenaście lat wydawano je 
cztery razy, czwarte wydanie w nakła
dzie 50 tys. Piąte pojawiło się w 1998 
roku, ale już nakładu nie podano.

„Piosenki”, „Się”, „Fabuła 
rasa”, „Oto” wydawało wtedy olsz
tyńskie „Pojezierze”. Dzisiaj w ta
kich nakładach książki już się nic 
ukazują, a jeżeli, to sporadycznie
- i spektakularnie.

Coś ty Iławie zrobił, Stedzie...
Stachura wędrował po Polsce 

i świecie. Na drodze jego włóczę
gi znajdował się Olsztyn, znajdo
wała się Iława i jej okolice. W Olsz
tynie przygarniał go „Bury”, w Iła
wie - Wiesław Nicsiobędzki, przez 
lata dyrektor biblioteki miejskiej. 
Biblioteki, która później otrzymała 
imię Stachury.

Do Iławy Stachura zajrzał pierw
szy raz w kwietniu 1976 roku. Przy
wiodła go tam pamięć toruńskich 
spotkań z Niesiobędzkim w akademi
ku przy Mickiewicza w latach 60. Pa
mięć nocy spędzanych na grze w po
kera, na dyskusjach o poezji... A kar

tami tak Stachura się pasjonował, że 
mógł grać trzy dni bez przerwy.

Potem w Iławie Stachura by
wał często. Przyjeżdżał po kilka razy 
każdego roku, kiedy tylko było mu 
po drodze w jego nieustannym wę
drowaniu. Czasem Niesiobędzkie- 
go uprzedzał listownie o przyjeździe, 
częściej jednak zjawiał się bez zbęd
nych, jak to mówił, ceregieli i zosta
wał na dwa, trzy dni, najwyżej czte
ry i nigdy dłużej. Muszę znikać, bo 
mi zaczną zaraz ubliżać ściany tego 
domu - mówił zbierając się do drogi.

Kiedy więc od początku lat 80. 
twórczość Stachury zaczęła święcić 
triumfy, dyrektor Niesiobędzki wy
myślił, że tak znany i poczytny autor 
mógłby zostać patronem kierowanej 
przez niego biblioteki. Przecież Sta
chura bywał tu, oddychał „żywicz
nym powietrzem wokół iławskich 
lasów”, pływał w Jezioraku, nieraz 
pisywał nieco w mieszkaniu Niesio- 
będzkiego, poprawiał swoje maszy
nopisy, albo wędrował w skarpet
kach wśród bibliotecznych regałów 
- i niosło go dalej...

Dłużej, bo tydzień, poeta był 
w Iławie wczesną jesienią 1978 roku. 
Mieszkał u Wiesława Niesiobędzkie- 
go. Przywiózł ze sobą maszynopis 
traktatu poetyckiego „Oto”, wygła
dzał „Fabuła rasę”. Wtedy też obaj 
doszli do wniosku, że „najciężej jest 
tym, co pozostają”...

Niesiobędzki pochwalił się po
mysłem „na patrona” w gazecie. 
I wtedy do naczelnika miasta przy
szedł list zatroskanego mieszkań
ca Iławy, którego zbulwersowała ta 
wiadomość. Mieszkaniec nie miał 
nic przeciwko temu człowiekowi, 
jego poezje, słyszane raz w telewizji 
i radiu nawet mu się spodobały. Ale 
nie był wcale zachwycony życiem 
i pracą Stachury. Jak wiem czło
wiek ten, zapewne uzdolniony lite
racko, nie kalał się pracą zarobkową 
dla Ojczyzny, rodziny i siebie - pi
sał zafrasowany mieszkaniec Iławy. 
-Nie przekroczył granicy przecięt
ności, a znany jest małej grupie lu
dzi i to w większości młodzieży. (...) 
Jest w historii Warmii i Mazur wie
le bardzo zasłużonych dla tej ziemi 
Polaków, np. Michał Kajka, poeta, 
obrońca języka polskiego, działacz 
społeczny S. Pieniężny, twórca „Ga
zety Olsztyńskiej”, działacz i patrio
ta, czy F. Nowowiejski, kompozytor, 
muzyk i wielu innych. Którzy swo
im życiem, pracą i działalnością nie
śli pomoc, podnosili na duchu ucie
miężoną ludność tych ziem” - dono
si! mieszkaniec Iławy.
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Do głowy mieszkańcowi Iławy 
nie przyszło, że to nie wina Stachury 
i jemu podobnych wrażliwców, iż tacy 
są na świecie. Czy to nasza wina, że 
jakoś tacy wyrodziliśmy się? Że tro
chę inni jesteśmy niż większość ludzi?
- pytał w jednej z książek Stachura. 
-Nie to, że lepsi, lecz inni, nieprzysto
sowani, z większym garbem na ple
cach, z większym kamieniem w sercu, 
z ostrzejszą szpilką w głowie.

Stachura został patronem iławskiej 
biblioteki dopiero kilka lat później. Dziś
- nie wiadomo czemu - już nie jest.

Jaki był Edward Stachura
Dawny prelegent Towarzystwa 

Wiedzy Powszechnej z Nieszawy 
Jerzy Zyglarski zapamiętał go jako 
spokojnego, skromnego, zamknię
tego w sobie, trochę się jąkającego 
człowieka. Dopiero, kiedy troszecz
kę wypił, to się rozkręcał. Na pewno 
już wtedy, na przełomie lat 60. i 70. 
XX w. był idolem i autorytetem dla 
młodzieży ówczesnego pokolenia, 
choć, jak pamiętają koledzy, autory
tetów nie akceptował. Sam dla sie
bie był autorytetem. Był sobą.

Piękny był chłopak, włosy krę
cone - wspominała w jednej z gazet 
pragnąca zachować anonimowość 
pani z Ciechocinka, gdzie Stachu
ra przez trzy lata chodził do liceum.
- Ale cóż, artysta! Pomimo szczerej 
sympatii, nie umiałam zaakceptować 
jego teatralnych zachowań. Czy pani 
uwierzy, że potrafił w pełnym ludzi 
parku padać na ziemię w udanym 
ataku epileptycznym i brać od litości
wych przechodniów pieniądze?!

Marta Kucharska, niedoszła 
żona Stachury:

(...) był człowiekiem „do rany 
przyłóż”, ale strasznie dumnym 
i bezkompromisowym, co jest zja
wiskiem przyrodniczym. Gdy ktoś 
ma lat trzydzieści parę, zazwyczaj 
już nie zasuwa na pełnym gazie, nie 
rozdziela świata na czerń i biel, a on 
był cały czas bezkompromisowy. Je
żeli ktoś zachował się jednoznacznie 
jak Świnia, to on nie starał się go zro
zumieć, dla niego ten człowiek był 
skreślony. (...) „Był bardzo czuły, 
cały czas uważny na każdego czło
wieka, skłonny wyjąć z ciebie to, co 
najlepsze, skłonny uwierzyć w ciebie 
takiego, jakim chciałbyś być. Chętnie 
obdarzał swoją przyjaźnią inne oso
by, ale był też ogromnie krytycznie 
nastawiony do rzeczywistości. Ktoś, 
kto mu podpadł. miał małe szanse od
zyskania jego sympatii.

Tak podpadł mu słynny Bruno
- poeta Ryszard Milczewski-,.Bru- 
no", ten z wiersza „Nie rozdziobią 
nas kruki ni wrony”, uwieczniony w 
refrenie „Ruszaj się Bruno, idziemy 
na piwo”. Podpadł za to, że w przy
pływie pijackiej fantazji zadrwił so
bie w obecności Stachury z mało
miasteczkowego kloszarda.

Się szło
Kto czytał Stachurę, wie, że 

umiał opowiadać... A jeszcze pysz- 

Fabula rasa (rzecz o egoizmie), 
Pojezierze, Olsztyn 1979,wyd. I

niej umiał pisać. Do perfekcji opa
nował pisanie-opowiadanie o zwy
kłych rzeczach, codziennych czyn
nościach i zdarzeniach w nieco
dzienny sposób. Urzekał - do dziś 
urzeka - magnetyzmem języka, 
choćby w zbiorze opowiadań „Się”:

Się szło jedną z licznych dziesią- 
tlicznych setlicznych tysiąclicznych en- 
tlicznych pętlicznych dróg Planety, po 
północnej półkuli, na wschód od po
łudnika Greenwich 
(...), przez ki-ąj pol
ski, środkiem polnej 
drogi, tym wybrzu
szeniem, co pomię
dzy dwiema głęboki
mi koleinami - wy
żłobionymi kołami 
chłopskich furmanek, 
wojskowych furgo
nów, drabiniastych 
długowozów, nie
dzielnych i świątecz
nych i powszednich 
dwukółek bryczek 
wolantów powozów 
i innych dyliwozów, 
co się tą drogą turlały 
w jedną i z powrotem 
od pamiętnych i nie
pamiętnych czasów. (...)

Się zrozumiało. Się rozumie. 
Się za daleko szukało tej krysz
tałowej kuli, co chowa odpowie
dzi na dwa, trzy pytania. Na jed
no pytanie. Na wszystkie pytania. 
Się jej nie tam, gdzie była, szuka
ło. Się jej nie tam. gdzie jest, szu
kało. Się jej w bezgranicznych 
przestworzach szukało. Dale
ko. Za daleko. O wiele za daleko. 
O całą odległość. O cały dystans. 
O cały kosmos. Się błądziło. Gdzie 
indziej ona była. Nie tam. Dużo bli
żej. Jeszcze bliżej. Najbliżej. Tu 
ona była. Nie trzeba było jej szu
kać. Tu ona jest. Każda własna gło
wa fiją jest.

Stworzony przez Stachurę nic 
tylko w „Się” świat wciąga z ogrom
ną siłą, pobudza wyobraźnię, przy
wołuje refleksje... Za każdym ra
zem, gdy czytam tę książkę, znaj
duję w niej coś innego, jakąś świe
żość, nowe znaczenia tych samych 
słów, wersów. Najnowsze jej wyda
nie ukazało się w 2010 roku.

Albo - „Sickierezada”, książka 
o młodym zbuntowanym, wolnym 
ptaku, który zaszył się w lesie przy 
wyrębie lasu, wśród prostych i au
tentycznych ludzi. Ucickł od rzeczy
wistości i od miłości. To była opo
wieść z życiem w roli głównej! Sta
chura pisał w niej: Rąbałem zawzię
cie, ciachałem, dziabałem w lewo 
i w prawo, z góry, z dołu i z boku 
machałem, wywijałem siekierą i nie 
myślałem o niczym. Dzięki ci, Lete, 
Letycjo, za ten lyk zapomnienia. 
1 nie zapominaj o mnie w dalszym 
toku, w dalszym biegu.

A przecież na początku swo
jego doświadczenia drwala, nim 
został mistrzem wyrębu lasu, 
prostował zęby w pile, bo jeden 

był wykrzywiony w jedną, drugi 
w drugą stronę. Prostował, bo nie 
wiedział, że tak ma być. Prosto
wał, bo był pedantem.

Krytyk literacki Tadeusz Ny
czek: „Siekierezada” (...) jest - musi 
być - hymnem miłości. Jest nim nie 
tylko wobec biologicznej radości 
istnienia i twórczej radości pisania; 
to także śpiew o miłości do kobiety.

Wnikliwy znawca twórczości Sta
chury, prof. Krzysztof 
Rutkowski:

Teksty Stachu
ry i jego czyny czy
tam jako błaganie 
o litość. O zmiło
wanie nad nim sa
mym. Jako modli
twę o wielką miłość. 
Spełnioną, co jesz
cze wcale nie zna
czy że szczęśliwą, 
ale na pewno o mi
łość wzajemną: sil
ną, cielesną, erotycz
ną. Im obraz miłości 
w jego tekstach bar
dziej uduchowiony 
i odcieleśniony, tym 
jej brak silniejszy, 

prowadzący do samounicestwienia, 
do utraty nadziei i chęci na życie. Do 
całkowitej bezdomności, bezradności 
wobec świata i bliźnich.

Zdania jak gwoździe z krzyża
Język Stachury to najbardziej 

poetycka poezja.
„O Zjawo Realna”!, „O Wido

ku Nad Widoki”! „Ojcze pastew
ny”, „Bezimienny”, „Pozasłowny”, 
„Nieznany”... To są wszystko na
zwy Pana Boga wymyślone przez 
Stachurę.

Jak zauważa Jan Kondrak, pie
śniarz i wyborny znawca jego twór
czości. Sted to wybitny artysta, któ
ry zrobił bardzo wiele dla języka 
polskiego, poszerzając jego moż
liwości, czyli zachował się tak, jak 
poeta powinien. Ale również wy
kraczał poza poezję. Zrobił bardzo 
dużo dla psychologii i dla filozofii. 
Jeśli państwo posłuchacie uważnie 
[jego piosenek - TP], to będziecie 
wiedzieli, jak bardzo jest to daleko 
idąca operacja na języku polskim, 
jak daleko z notatnikiem w ręku po
szedł autor w sfery życia wcześniej 
polszczyźnie nieznane. Choćby spo
sób opisywania olśnienia, które na
zwał „całą jaskrawością”.

Stachura, zdaniem Kondraka, 
był nie tylko poetą, nie tylko pisa
rzem. nic tylko śpiewakiem swo
ich pieśni, nie tylko trubadurem. 
On przekraczał to wszystko - mówi 
się, że przekroczył literaturę. Pisał 
w bezokolicznikach, ponieważ to 
po łacinie jest „infinitivus”, co zna
czy „nieskończony” - konstatuje 
Jan Kondrak - a Stachurze chodzi
ło o nieskończoność, o wieczność, 
o wejście do wieczności, więc starał 
się dostosować formy gramatycz
ne do idei, jakie sobie założył. Nikt 

wcześniej na to nie wpadł. Albo np. 
stosunek do zaimka zwrotnego „się” 
zrobienie z tego „Pana Się”... Nikt 
na to wcześniej nie wpadł. Albo do 
zaimka „to”. Wszystkie: „Przystę
puję do ciebie, bo chciałbym jesz
cze rzecz bardzo jak feniks napi
sać”. Albo: „Wszystki to jest splen
dor: móc i mieć prawo: do siebie 
uśmiechnąć się”. To są przecież zda
nia jak gwoździe z krzyża Jezusowe
go, bardzo wyraźne. Specjalnie tak 
robione, żeby pokazać światu, jak 
polszczyznę można modelować.

Skowyt cierpiącej duszy
Po Stachurze pozostały rów

nież piosenki. Lecz on ich tak nie 
nazywał. On śpiewał swoje wier
sze. Przejmująco śpiewał. Niebywa
le śpiewał. Był to fantasmagoryczny 
śpiew - zew wilka na bezkresnym 
przejaskrawym stepie - ocenił Ma
rek Gałązka, który uważany jest za 
jednego z dwóch najlepszych wyko
nawców piosenek Stachury.

Sam poeta kiedyś stwierdził, że 
nie śpiewa dobrze, a gra na gitarze 
jeszcze gorzej.

Nie jestem zawodowym muzy
kiem, po prostują piszę. I te piosen
ki są jakimś takim dalszym ciągiem 
mojej twórczości. One się nie wzięły 
z niczego, prawda, tylko z tego, co ja 
do tej pory robiłem i ja nie mam pre
tensji do tego, żeby śpiewać i grać 
jak zawodowy śpiewak czy grajek. 
Tak, że mówię to tylko po to, żeby 
słuchacze zechcieli łaskawie patrzeć 
na to i słuchać tego z przymrużonym 
okiem - te słowa Steda można usły
szeć na winylowej płycie „Edward 
Stachura - Piosenki”, wydanej na 
początku lat 80. zeszłego wieku (być 
może jest już wersja CD).

Jan Kondrak, drugi obok Gałąz
ki mistrz „stachurowego śpiewania”, 
policzył, że piosenki Steda śpiewało 
zawodowo około 30 tys. osób. W jed
nym z wywiadów przyznał, że to. co 
Stachura pisał jako piosenki nie im
ponowało mi zrazu. Dopiero po usły
szeniu jak je sam Stachura śpiewał, 
doceniłem ten skowyt cierpiącej du
szy. Zrozumiałem, że piosenki są ho
logramem próz stachurowych i w po
łączeniu z lekturą prozy mają pełne 
i piorunujące znaczenie.

Nieprzypadkowe
I jeszcze raz prof. Krzysztof 

Rutkowski:
O Stachurze pamiętam stale. Im 

jestem starszy, tym wyraźniej widzę, 
jak wiele mu zawdzięczam. I muszę 
dodać, że coraz mocniej rozumiem, 
o co mu chodziło, ponieważ z per
spektywy ćwierćwiecza - zetkną
łem się z jego książkami około roku 
1972 - widzę, że nasze spotkanie nie 
było przypadkowe.

Z podobnej perspektywy pa
trząc, bo pierwszą książkę Stachury 
(„Wszystko jest poezja”) przeczytałem 
w 1975. mogę powiedzieć to samo.

Tadeusz Prusiński
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Laboratorium Technologii Multimedialnych oraz Platforma i 
Edukacji Informatycznej czekają na studentów OWSIiZ.
Nowoczesne wyposażenie oraz oprogramowanie służy nauce wysoko wyspecjalizowanych umiejętności i zdobywaniu wie
dzy potrzebnej w przypadku szybko zmieniających się i unowocześnianych technologii.

Olsztyńska Wyższa Szkoła Informatyki 
i Zarządzania im. Prof. Tadeusza Kotarbińskie
go realizuje projekt „Modernizacja Infrastruk
tury Dydaktycznej na potrzeby Wydziału Infor
matyki i Nauk Technicznych” współfinansowa
ny ze środków Regionalnego Programu Opera
cyjnego Warmia i Mazury w latach 2007-2013. 
Przedmiotem projektu jest modernizacja infra
struktury informatycznej OWSIiZ na potrzeby 
Wydziału Informatyki i Nauk Technicznych po
przez wyposażenie w nowoczesny sprzęt, opro
gramowanie i umeblowanie Laboratorium Tech
nologii Multimedialnych oraz zakup niezbędne
go wyposażenia i oprogramowania w celu uru
chomienia Platformy Profesjonalnej Edukacji 
Informatycznej.

W związku z ciągłym wzrostem zapotrzebo
wania na kadry z konkretnymi umiejętnościami 
zawodowymi, OWSIiZ kładzie nacisk na uprak- 
tycznienie kształcenia na kierunkach, które są 
poszukiwane na rynku pracy w województwie 
warmińsko-mazurskim. Budowa Laboratorium 
Technologii Multimedialnych daje możliwość 
wprowadzenia do programu nauczania, przed
miotów przybliżających zagadnienia projekto-

Fragment wnętrza labolatorium
wania rozwiązań wykorzystujących multime
dialną formę informacji. Dzięki temu studenci 
będą mieli możliwość nabycia niezwykle poszu
kiwanych umiejętności budowy aplikacji multi
medialnych wykorzystujących również środowi
sko Internetu.

Laboratorium Technologii Multimedialnych 
posiada stacje komputerowe spełniające wyma

gania zdefiniowane przez producentów oprogra
mowania, przystosowane do zaawansowanych 
czynności związanych z grafiką komputerową 
(oprogramowaniem edycyjnym, którego celem 
jest nauka przygotowywania treści multimedial
nych do umieszczenia w aplikacjach i stronach 
www oraz inżynierskim służącym do nauki pro
jektowania z wykorzystaniem narzędzi 2 i 3D). 
Laboratorium wyposażone jest w niezbędny ze
staw narzędzi peryferyjnych: kolorową drukarkę 
laserową, skaner 3D, kamerę i aparat cyfrowy, 
projektor i tablice multimedialną.

Platforma Profesjonalnej Edukacji Informa
tycznej zbudowana jest w oparciu o dwuserwe- 
rowy host Linuxowy, udostępniający oprogra
mowanie zapewniające studentom możliwość 
pracy z: serwerami baz danych, serwerami hur
towni danych i systemami klasy BI, serwerami 
aplikacji internetowych, systemami CMS, sys
temami pracy grupowej, środowiskami projek
towania i programowania. Umożliwia to prowa
dzenie profesjonalnych zajęć w zakresie: projek
towania rozwiązań informatycznych wykorzy
stujących technologie sieciowe, administrowa
nia systemami serwerowymi ws

KAPITAŁ LUDZKI
NARODOWA STRATEGIA SPÓJNOŚCI

PARP
UNIA EUROPEJSKA

EUROPEJSKI
FUNDUSZ SPOŁECZNY

Projekt współfinansowany ze środków Unii Europejskiej w ramach Europejskiego Funduszu Społecznego
PROGRAM OPERACYJNY KAPITAŁ LUDZKI

Priorytet II. Rozwój zasobów ludzkich i potencjału adaptacyjnego przedsiębiorstw oraz poprawa stanu zdrowia osób pracujących
Działanie 2.1 Rozwój kadr nowoczesnej gospodarki

STUDIA PODYPLOMOWE WYKWALIFIKOWANY MECHATRONIK I INFORMATYK
- STUDIA PODYPLOMOWE DLA PRACOWNIKÓW PRZEDSIĘBIORSTW

Zarządzanie środowiskiem 
serwerowym przedsiębiorstw

Komputerowe wspieranie 
procesów przedsiębiorstwa

Programowanie obrabiarek 
sterowanych numerycznie

Technologie multimedialne i grafika 
komputerowa w przedsiębiorstwach

Administrowanie sieciami 
komputerowymi przedsiębiorstw

Lider:
Olsztyńska Wyższa Szkoła Informatyki i Zarządzania im. Prof. Tadeusza Kotarbińskiego

ul. Artyleryjska 3c, 10-165 OlOLSZTYŃSKA WYŻSZA SZKOŁA
INFORMATYKI i ZARZĄDZANIA tel.89534 3203wew.36 
im. Prof. Tadeusza Kotarbińskiego ' ”

www.owsiiz.edu.pl
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Partnerzy:
Wyższa Szkoła Informatyki w Łodzi

fax 89 521 8804
e-mail: mechatronikinformatyk@owsnz.edu.pl

ul. Rzgowska 17 a, 93-008 Łódź

tel.42 275 01 00wew.455 
fax 42 640 33 55
e-mail: biuro_projektow@wsinf.edu.pl
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