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Drugi bataljon strzelców legji Lombardzkiej i kom- 
panja artylerji, z pułkownikiem Liberadzkim na czele, 
trzeci dzień już szły pośpiesznym marszem. Otrzy­
mano rozporządzenie, żeby iść na odsiecz załodze 
francuskiej w Weronie, przeciwko której podniosła się 
miejscowa ludność w groźnej postawie.

Spieszono, choć opadano z sił. Legjoniści, przy­
mierający głodem, źle odziani, w obuwiu często rze­
mieniem przywiązanem do stopy, aby nie pozostało 
na drodze, szli z zaci|tefni ustami, pochmurni, dręcze­
ni tęsknotą i niepokojem.

Nie znano jeszcze wówczas piosenki, która, zro­
dzona w gorącem Reggio, miała przebiec nad zastę­
pami legjonistów przez całe Włochy, przedrzeć się za 
Alpy, rozbrzmiewać na wszystkich polach bitew, aby 
później, w dniach mrocznej niewoli, przy każdej spo­
sobności budzić twórczą i siłodajną nadzieję swem: 
„Jeszcze Polska nie zginęła“.

Więc od czasu do czasu ten i ów, dla dodania 
sobie animuszu, uciął krakowiaka lub mazurka, ale gdy 
te nie znalazły echa wśród towarzyszy, westchnieniem 
kończył piosenkę.
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W dodatku przyszło kilkakrotnie ścierać się 
z gromadami zbuntowanego chłopstwa, które zastępo­
wało drogę roznamiętnione, wściekłe, zbrojne w drą­
gi i żelastwo.

A że nacierała tu rozpacz wolnego ludu, zasko­
czonego obawą niewoli, pragnącego wywalczyć wol­
ność dla swego kraju, więc też potyczki bywały za- ' 
cięte, mordercze, skutkiem czego większość legjomstów 
ociekała krwią, sączącą się przez byle jakie szmaty, 
zastępujące bandaże.

Mrok zapadał już gęsty, gdy postępujący przy 
pułkowniku czternastoletni Jasiek Grzęda, trębacz puł­
kowy, przyłożył do ust pogiętą i pokrzywioną trąbkę, 
łup pochwycony przy braniu Mantui, i popłynęło mię­
dzy gajami oliwnemi krótkie, doniosłe hasło.

Żołnierze stanęli jak w ziemię wryci, tylko arma­
ty chwilę jeszcze toczyły się z głuchym łoskotem.

— Sta... a... nąćl... stać!... — rozległ się dźwięcz­
ny głos porucznika Chylińskiego.

— W lewo zwrot!... Naprzód, marsz!...
— Przez rów na polankę, chłopcy! rznąć mi 

brzuchami do góry, wyciągnąć podstawy i skrzepić się 
pół godzinki!...

Rozporządzenie to najspokojniej spełniono.
— I pożywić się możecie — ze smutnym uśmie­

chem dorzucił porucznik artylerji Hanuszko.
— Czem?... — mruknęło kilku żołnierzy.
— Nadzieją... — odparł Chyliński — nadzieją, 

że przed północą staniemy pod Weroną, nad ranem 
najwcześniej wejdziemy do miasta, a u kupców i mie­
szczan chleba, ryżu i wina nie zbraknie chyba, do li­
cha ciężkiego.
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Do rozsiadłej już na łące gromady podjechał puł­
kownik Liberadzki, wołając zdaleka:

— Nie wstawać! nie wstawać, mości panowie! 
wypoczynek należy się wam, jako zdrożonym okrutnie. 
W każdym rogu jeno niech czuwa który, azali skryte 
gdzie w zaroślach chłopstwo nie wypadnie niespo­
dzianie.

Ruch zrobił się na polance; po zażyciu pierwszej 
chwili wypoczynku tłumnie ciśnięto się do strumyka, 
chciwie pijąc wodę i przemywając bolesne, przyschnię­
te rany.

Nagle na wschodnim rogu placówki zapanował 
nad gwarem doniosły głos wartownika: — Stać!... 
Ktoś idzie...

— Co to? skrada się kto? — zapytał w tej chwili 
Bartłomiej Ciompa, kościuszkowski jeszcze żołnierz, 
siędzący obok nad rowem.

— Jako żywo, przemknął się ktoś wedle onych 
krzaków.

— Jak Pana mego Jezusa Chrystusa z serca ko­
cham, gałązki się ruszają.

— A cisza na świecie, jak w kościele przy Naj­
świętszym Sakramencie...

— Coraz bliżej gałązki się rozsuwają... O!
Z pomiędzy młodych drzew oliwnych wysunęła 

się nagle postać mężczyzny w sile wieku, odziane­
go w zniszczony płaszcz, z głową owiniętą brudną 
szmatą. Twarz wynędzniała, pokryta źle utrzyma­
nym zarostem, oczy jak węgle błyszczały gorącz­
kowo.

— Ktoś ty? mów!
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Ale nie dokończył wezwania, gdyż z ust przy­
bysza padły słowa: — Niech będzie pochwalony Jezus 
Chrystus!

— Na wieki wieków... Nasz?
— Wasz.
— Już z legji?
— Nie, dezerter...
— Z kraju?
— Z austrjackiej niewoli: chcę się zaciągnąć.
— Bywaj!... Kolego Ciompa, do pułkownika z nim!
— Chodź, bracie! Jak Pana mego Jezusa Chry­

stusa miłuję, niełatwe to przedsięwzięcie z austrjackiej 
niewoli uciec. Dawnoście w drodze?

— Czwarty tydzień.
— I czem się żywicie?
— Parę razy miałem kruszynkę chleba, a na co- 

dzień... ha, toć to wam nie nowość i nie dziwy... gło­
dem się przymiera. Całe szczęście, że korzenie osobli­
wie smaczne w tej krainie, tylko że o ogień trudno... 
Więc mnie od zimnej strawy we wnętrzu trzęsie. Ale 
się skrzepię... o jej! Byle mnie przyjęli!

— U nas też tu nędza, jak Pana mego Jezusa 
Chrystusa z serca miłuję... Juchy Francuzy dowcipku­
ją, że nam rząd lombardzki po cztery kasztany i dwie 
żaby dziennie na żołnierza wydaje...

— Ale dla Józia strawy dość, robaków chmary 
na krzakach, to też uważam, że przytyła dziecina.

Ciompa spojrzał zaniepokojony na towarzysza: 
z ostatnich słów sądził, że ma z warjatem do czynienia.

Zmierzył go od stóp do głów i w tej chwili do­
piero spostrzegł, że tamten miał nogi bose i poranione.

— Bez butów was juchy Austrjaki trzymali?
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— Buty, bestje, głupich czterech lat nie wytrzy­
mały. Nowiuśkie były, jakem się do Naczelnika za­
ciągnął...

— Wy kościuszkowski?
— A ino... Świeciły się, jak senatorska kareta, 

jakem sobie sperką wytarł raniuśko na racławickiem 
polu...

— I wyście pod Racławicami byli?
— Juści... Na wszystkich polach służyły mi go­

dnie: i pod Racławicami, i pod Szczekocinami, i na 
Maciejowickiem. Wytrzymały wszyćko: i owe marsze 
po kamienistych drogach, i przedzieranie się po pniach, 
wykrotach leśnych, i brodzenie po bagnach, i chlupo- 
tanie we krwi na polach bitew; jeno im więzienne po­
wietrze nie posłużyło. A Bóg świadkiem, żem ich jak 
oka w głowie pilnował; powiesiłem w oknie u kraty, 
bo tam codzień, ukosem od prawego, słonko przy­
najmniej kwadrans świeciło, przykryłem sukmaną, co 
już nie była bieluśka, jak wonczas, gdym pod Racła­
wicami szedł, tak od słot sczerniała, krwią zaplamio- 
na... Że w więzieniu wilgotność była okrutna, więc 
pleśnią zieloną, jak ozimina na wiosnę, buty porosły; 
wycierałem, wycierałem coraz, ale tak on mech skórę 
przeżarł, że w czwartym roku kawałami oblatywała, 
żebym tak jutra nie doczekał... palcem pchnął, a ka­
wały z niej leciały.

— Az was nie?
— Wiadomo, człek to nad wszystko wytrzymalszy.
— Patrzajta, kolego (bośma, pokazuje się, z pod 

Kościuszki towarzysze...), ot, tam na onym pieńku sie­
dzi pan pułkownik.

— Ten, co fajeczkę kurzy? Młody jeszcze...
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— Rekruta siła przywiódł, pieniądze w umundu­
rowanie jego włożył wszystkie, jakie miał, ale prochu 
jeszcze nie wąchał... To i lepiej: miał mu starosta 
Grabianka, co to pono jasnowidzący jest, przepowie­
dzieć, że od pierwszej kuli zginie.

— Co w bajanie wierzyć!
— Ja wierzyć wolę — ze śmiechem odparł Ciom- 

pa — bo mi w młodości przepowiedziała cyganka, że 
będę w obcych, gorących krajach i że tam jedną kró­
lewnę poślubię. A no, w obcych krajach już jestem, 
a o królewny na wielkich drogach w te czasy, w któ­
rych różne trony obalają się i wznoszą, nie trudno.

Zwrócił do niego twarz starą i zniszczoną, nie 
tyle wiekiem, ile przebytemi cierpieniami i trudami, 
poczem roześmiał się na całe gardło.

Ale byli już o kilka kroków od Liberadzkiego, 
rozmawiającego z porucznikiem Drzewieckim. Ciompa 
wyciągnął się jak struna, rękę do czapki przykła­
dając.

— Panie pułkowniku, melduję najpokorniej, jakom 
przywiódł rekruta.

Liberadzki wytężył wzrok w ciemności.
— Niech tu bliżej przystąpi!
Miarowym żołnierskim krokiem postąpił przybyły 

i stanął przed pułkownikiem. W blasku ogniska przed­
stawił teraz w całej pełni swą nędzę i wyniszczenie.

— Do upiora podobniejszy, niż do człeka — 
szepnął przez zęby Liberadzki.

— Mniejsza będzie pociecha z tych dwojga no­
wych rąk, niż zmartwienie z tej jednej nowej gęby — 
uśmiechnął się Drzewiecki.
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— Panie pułkowniku, ja już nawykł korzenie 
jeść —szepnął nieśmiało przybyły; — byle mi je przy 
ogniu ugotować dali, bo od surowych mnie czuć.

— Skąd wy?
— Z niewoli austrjackiej.
— Długoście w niej byli?
— Zaraz po maciejowickiej bitwie wymknąłem 

się. Zażyłem tułaczki po lasach, a zaraz po przejściu 
granicy austrjackiej, nawet nie wiedzący o tern, dosta­
łem się w ich ręce i do Ołomuńca... ciężkie wię­
zienie.

— Ciężkie więzienie — mimowoli powtórzył puł­
kownik, patrząc ze współczuciem na wynędzniałego 
człowieka. — Chcecie się do nas zaciągnąć?

— Tak, panie pułkowniku!
— Ale, bo widzicie, nam ciężko swoich wyżywić, 

ci, co tu są, głodem przymierają.
— Przymierać będę przy was, przymierać będę 

bez was... Zawdy ta choć cieplej... bo to po nocach 
chłody i w onej krainie... samemu straszny ziąb, a z to­
warzyszami, to się jeden do drugiego przytuli i wnetki 
ciepło brat od brata... I ogień miewacie... można ko­
rzonki ugotować... A i z tego lepiej, że to przecie... 
no, wiecie... wszakże to nie po próżnicy kupa was tu... 
Przecie przyjdzie czas... wedle tego my tu są... Toć 
się wróci do Polski... toć dla niej ta poniewierka... 
jedenby nie dotarł, ale kupą... To przecie, jak tak człek 
jeden drugiemu powie a na to wspomni, to wnetki 
cieplej i raźniej...

Liberadzki szarpał wąsa, usta drżały mu od wzru­
szenia.
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— Wszyscy, wszyscy tą myślą ożywieni... Gdy- 
byż można ich czemś więcej, niż nadzieją, ogrzać i po­
żywić!... Więc nie boicie się naszej nędzy?

— Wolę waszą, niż moją.
— No, to ostańcie! Mundurzyna się jakowaś 

znajdzie... Toć pochowaliśmy czterech po drodze, a na 
zbytek chowania w mundurze nas nie stać... Jak się 
nazywacie?

— Paweł Sendal.
— Paweł Sendal!... wykrzyknął nagle Bartosz 

Ciompa. — Może z Janówki pod Korczynem?
Sendal odwrócił się i zamiast odpowiedzieć, dłu­

gą chwilę wpatrywał się wśród mroku w twarz legjonisty.
— Boga mi... znam was!...
— Jam Bartosz Ciompa.
— Bartoszu!...
Coś, jakby gwałtownie stłumione łkanie, wydar­

ło się z ust przybysza.
I nagle ci dwaj ludzie, pochyleni przez mękę ży­

cia, ofiarowanego w zupełności krajowi, padli sobie 
w objęcia.

Długo trwał ten uścisk: składała się nań i siła 
wspomnień, i tęsknota, i przebyte cierpienia, a pr2e- 
dewszystkiem rzucony im na tułaczą drogę żywy szmat 
tego czasu, który, jak hejnał wzniosły, raz jeden roz­
brzmiewał im w życiu.

.— Pawle, toć tyś mnie pod Szczekocinami własną 
piersią zasłonił!

— Tyś mnie później, nikiej matka dziecię, w cho­
robie pieczą otaczał.

— Alboś to nie za mnie cięcie wziął?... Warzęś 
własną mi nosił... mówiłeś, że wszyćkiego macie wbród, 



11

a potem wiadomo mi się stało, jakoś głodny co dzień 
do snu legał.

— Już teraz ostaniemy razem.
— Do kraju bagnetem się przebijać.
— Da Bóg, jeszcze was osłonię.
— Kto kogo... mniejsza, byle obaczyć ojczyznę!
Jaśko Grzęda z jednym żołnierzem przynieśli 

ubranie dla legjonisty.
— Ubierzże przyjaciela! — rzekł z uśmiechem 

pułkownik, z trudnością powstrzymując wzruszenie.
Sendal z widocznem zmieszaniem powoli zdej­

mował z siebie dawną świtę białą, obecnie niewyraź­
nego koloru i kształtu dla rękawów porwanych w szma­
ty, które zwisały, tworząc coś jakby pelerynę. W blasku 
ogniska ukazał się znowu w koszuli, której strzępy za­
ledwie pokrywały wychudłe ciało.

— Dla Boga, i koszuli mu trza! Biegnij, Jaśku, 
po koszulę!

— Okryj się mundurem! — rzekł Ciompa, schy­
lając się po położone przez Jaśka ubranie.

— To po Domaradzkim? — zapytał pułkownik 
żołnierza. ,

— Tak, panie pułkowniku.
— To nielada zucha mundur odziedziczasz. Wal­

czył jak lew z kupami ^„baurów“)*),  zginął rozszczepio­
ny przez czerń, drogo sprzedawszy życie.

— Potąd walczyło się z baurami, mając przeciw 
sobie drągi i widły; pod Weroną pójdziemy już w ogień 
przeciw kulom.

*)£Tak zwali legjoniści chłopów włoskich. 
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Pierwsza mnie sądzona — z uśmiechem rzucił 
Liberadzki.

Z tego boku mundur jeszcze od krwi wil­
gotny — zauważył Ciompa.

Sendal ujął mundur w drżące ręce, popatrzał nań 
chwilę i z czcią ucałował.

W tej chwili powrócił Jasiek z bielizną.
Sendal zrzucił mundur i zaczynając się rozbierać, 

z trudem rozwiązywał sznurek, otaczający go w pasie.
— Psiakrew!... zaciągnął się węzeł. Dajcie, ko­

lego, noża!
Przecięto sznurek i ku zdumieniu wszystkich, 

Sendal złożył na ziemi maleńką klateczkę, którą miał 
pizywiązaną na plecach. W klatce zaczęło się coś po­
ruszać i trzepotać.

Zląkł się Józio ognia! — dziwnie miękkim gło­
sem rzekł Sendal.. Zarutko skryjesz się pod świtkę.

Zarzucił na klatkę poszarpaną sukmanę. — Tak, 
śpij, bąku, jak u matusi pod skrzydełkiem; nikt ci tu 
krzywdy nie zrobi.

— Cóż to za inwentarz z sobą wozicie? — za­
śmiał się Liberadzki.

— To, panie pułkowniku, tak już dwa lata... 
W więzieniu wpadło to przez okno... jeszcze latać nie 
umiał... ledwo wypierzony... Musieli to temu źli lu­
dzie gniazdko zepsuć... Zabrałem to... pod pazuchą 
się wychował.

Zaśmiał się z rozczuleniem. — Muchym mu ła­
pał, okruszynami chleba żywił, i tak to nawykło do 
mnie, jak pies. Na mój głos przylała... Józio go na­
zwałem, bom w domu chłopaka tego imienia miał... 
Uciekać trzeba było, tom Józia pod pachę wzion, jak 



13

niegdyś, kiej latać jeszcze .nie umiał. Co on się na- 
trzepotał, co mnie pazurami naskrobał a dziobem na- 
tłukł... Uciecha!... Skorom granicę przeszedł, wnetki 
pałac mu zbudowałem: deseczki w Tryjeście w porcie 
znalazłem, z rozbitej skrzynki znać, drutem ukradł no­
cą przy jednym pałacu, co miał ogród dookolutka 
siatką otoczony... Ciężka to była robota bez narzędzi 
jeno tak ten drut giąć a zębami przygryzać... I tak 
żyjemy we dwóch i tak się w służbę pana pułkowni­
ka we dwóch oddajemy.

Tu wybuchnął Ciompa. — Sensu niema! fanabe- 
rje! jak Pana mego Jezusa Chrystusa kocham! Słyszał 
świat, żeby żołnierz, jak stara panna, z ptaszkiem się 
wodził!

— To towarzysz więzienia — szepnął niemal 
błagalnie Sendal.

— To dość miał więzienia — wolność mu dajcie! 
Sendal z przerażeniem rzucił się ku stojącej na 

ziemi klateczce. — Nie! nie! nie! — krzyknął. — Nie 
dam go!

— Samemu ci wolność pachnie, a to biedactwo 
w klatce jak pięść więzisz!

— Ja go puszczę, jak Boga kocham, puszczę, 
ale skoro wrócimy do kraju.

— Wróbel zamrze do onego czasu.
— Po kwaterach puszczać go będę, wtedy wy­

buja się dosyta.
— Pawle, bądźcie mężczyzną i pomyślcie, że 

żołnierze z was szydzić będą.
— To tak, jakbyście mi kazali własne dziecko 

precz wyrzucić — ze łzami w głosie zawołał Sendal.
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— Dosyć, Bartoszu! — odezwał się pułkownik 
Liberadzki, — nie wolno zabierać takiego skarbu bie­
dakowi. Ptak, wychowany na okruchach skąpego 
chleba więziennego, ukryty w klateczce z kradzionego 
drutu, przy robieniu której krew nieraz z palców try­
snęła, ma większą wartość, niż rumak, nabyty za dro­
gie pieniądze. Przyjmujemy was obu do pułku.

Sendal przypadł do kolan pułkownika. — On się 
byle czem wyżywi, na gościńcach strawy znajdę dość 
dla niego.

— On polskiej legji nie skrzywdzi — z uśmie­
chem rzekł Liberadzki, klepiąc nowego legjonistę po 
ramieniu.

2.

Ciompa rozciągnął ścisłą opiekę nad Sendalem. 
Ubrał własnoręcznie, jak matka dziecko, nożycami 
obciął naprędce zaniedbany zarost. Uprosił dlań tro­
chę gorzałki u jednego z poruczników, kawał chleba 
u któregoś z towarzyszy.

Wróbla jednak nie mógł mu darować. W przy­
wiązaniu biedaka do ptaszyny widział dziwactwo i ka­
rygodną słabość. Wracał ciągle do tego i nie przesta­
wał gderać w czasie marszu pod Weronę. Sendal, 
przeciwnie, pokrzepiony był na duchu i ciele, wybor­
nie przeto usposobiony, żartował ciągle ze złego hu­
moru starego towarzysza broni.

Werona zdaleka rysowała się przed niemi na tle 
łuny, powstałej z pożarów, wznieconych w kilku 
punktach.
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Legja znajdowała się zaledwie o kilometr, gdy 
zabiegł jej drogę żołnierz francuski, krwią ociekający, 
i z przerażeniem i zgrozą opisał, co się dzieje w Weronie.

Liberadzki zadrżał. Z bladą twarzą wysłuchał 
żołnierza i zwróciwszy się do swych legjonistów, za­
wołał: — Bracia! oto w Weronie wyrżnięto w pień za­
łogę francuską, nie podarowano nawet chorym w szpi­
talach, łóżka umierających krwią spłynęły. Oto jeden 
z tych, co cudem uszedł zagłady. — Bracia! — mówił — 
sądzono nam być mścicielami sprzymierzonej armji, 
sądzono nam pomścić zniewagę praw boskich i ludz­
kich. Za mną, kto w Boga wierzy!

Wzburzony, z pałającemi oczyma, skoczył naprzód. 
W pół godziny potem wjeżdżali w bramy miasta. 

Tłumy, pijane krwią i żądzą zemsty, zastępowały im 
drogę, raniąc bronią palną i białą, rażąc ciężkiemi 
przedmiotami, oblewając z okien warem.

Ale nie tyle poczucie konieczności samoobrony, 
ile oburzenie i zgroza podniecały Polaków do walki. 
Miasto przedstawiało okropny widok: ulice zawalone 
trupami, pokaleczonemi straszliwie, umyślnie oszpeco- 
nemi w ohydny sposób. W wielu miejscach ciała 
w bieliżnie, widocznie wyrzucone przez okna, niektóre 
żyjące jeszcze, napełniały ulice. Ze wszystkich stron 
płynął żałobny chór jęków, westchnień, charczeń, bła­
gań o pomoc.

Pułkownik Liberadzki, z szablą wzniesioną, pie­
szo, depcząc po stosach ciał, pędził za oddziałem 
powstańców, który uchodził, odwracając się co chwila 
i raniąc kamieniami z proc.

Nagle z za węgła jakiegoś błysnął ogień i rozległ 
się huk pojedyńczego strzału, a po nim rozdzierający 
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okrzyk. Pułkownik Liberadzki schwycił się za pierś, 
zatoczył wtył i padł na ręce Pawła Sendala.

— Naprzód, dzieci! — krzyknął jeszcze. — Zemsta 
za poległych! zemsta za pohańbionych!

Omdlałego wyniósł na rękach Sendal i rozkazaw­
szy kilku szeregowcom iść za sobą, wtargnął do bramy 
opustoszałego pałacu.

Dwóch służących, nie usiłując nawet bronić, po­
zwoliło wnieść umierającego i złożyć na wspaniałem 
łożu pod baldachimem ze staroświeckiej materji.

— Gnaj na miasto! — zawołał Sendal do jednego 
z szeregowców — znajdź medyka pułkowego, niech tu 
przychodzi ratować! Ja ostanę przy nim.

Lekarz przyszedł późno i stwierdził, że przycho­
dzi napróżno: Liberadzki, ukochany przez wojsko, mąż 
dzielny i miłujący ojczyznę, umierał, słuchając raportów 
o tern, jak legja opanowuje miasto; czasami tylko 
szeptał zaledwie dosłyszalnym głosem: — Nie minęła 
mnie pierwsza kula...

Nad wieczorem skonał.
Strapiony Sendal wyszedł na miasto, jak mówił, 

zrachować tych wszystkich rodaków, których dusze 
przeniosły się za pułkownikiem w krainę wieczności.

Z niepokojem myślał o Ciompie, którego od rana 
stracił z oczu. Pytał towarzyszy; zbywano go nic nie 
znaczącemi odpowiedziami; każdy zajęty był bądź 
uprzątaniem miasta z trupów, bądź odnoszeniem ran­
nych, bądź zdobytemi łupami, choć na plondrowanie 
miasta dowódcy nie pozwalali.

W wielu miejscach, przy barykadach, znajdowano 
prawdziwe stosy ciał, rozpaczliwie zmieszane, Polaków 
i Włochów, smutnych obrońców wolności swego kraju, 
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tych, co, nie chcąc ustąpić kroku, skłębili się w boju, 
walcząc już nie bronią palną, nie białą, lecz pierś 
o pierś, bary za bary, na zęby i pazury, tarzając się 
w kurzu i krwi.

W takich kupach, często zmasakrowanych w ohyd­
ny sposób, trudno było odnaleźć kogo; to też Sendal 
wrócił zniechęcony, zgnębiony, czując się znowu bez­
granicznie osieroconym w tym szeregu bratnich serc, 
co go dopiero od kilkunastu godzin przyjęły za towa­
rzysza.

Wyznaczono im na kwaterę jeden z klasztorów, 
którego mieszkańcy usunęli się do swych celek, po­
zostawiając refektarz, kuchnie i korytarze do dyspo­
zycji zwycięzców.

Wesołość zapanowała wśród ponurych ścian gma­
chu, wybuchy śmiechu i żwawe piosenki uderzyły o go­
tyckie sklepienia.

Legjoniści, zgłodzeni, mieli dnia tego jedzenia 
wbród, tułacze mieli dach nad głową, zwycięzcy 
utwierdzili się w nadziei, że zaprawiając się w bojach, 
dobiją się ojczyzny.

Sendal tylko, nieśmiały i niespokojny, siedział 
w kącie, odwiązał klateczkę, rzucił w nią garść żyta, 
nakrył płaszczem, twarz wcisnął w dłoń i pogrążył 
się w zadumie. Otaczała go ciżba i gwar, ale on me 
słyszał nic, myślą przebiegając miasto, odnajdując 
krwawe trupy, z trwogą zastanawiając się, czy tam 
gdzie nie umiera dla braku pomocy towarzysz miły, 
co go wiązał z przeszłością, podtrzymywał w teraźniej­
szej chwili.

Niedługo wytrzymał wśród tego natłoku myśli, 
porwał się z postanowieniem, że poprosi, by mu po- 

2 Dziecko legjonu.
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zwolono przeszukać jeszcze miasto. W drzwiach już 
jednak wpadł na wracającego Ciompę.

— Co lecisz, jak warjat? dziecko mi zdepczesz!
Sendal uradował się i zarazem zdumiał: Ciompa 

wiódł przed sobą, otulając płaszczem, chłopczynę dzie­
sięcioletniego, o jasnych włosach i bladej, ładnej twa­
rzyczce.

— A co to? zawołało kilku. — Cóż to za łup 
wojenny?

— Skąd ten dzieciak? — zapytał Sendal, nie 
mogąc ze zdumienia przyjść do siebie.

— Co za dzieciak? Czekaj, zaraz się dowiesz, co 
to za dzieciak, mości dobrodzieju.

Trącił zlekka chłopca. — No, gadaj!
Chłopiec spuścił oczy — milczał.
— Gadaj! mówię ci — powtórzył Ciompa. Chło­

piec nie podnosił oczu, nie otwierał ust.
— No, cóżeś miał powiedzieć?
— On was nie rozumie, a wy do niego precz po 

naszemu gadacie — rzekł jeden z legjonistów.
— Aha, nie rozumie!... To tylko Mazur musi 

być, więc uparty jak osioł, panie dobrodzieju... No, 
gadaj mi, z cierpliwości mnie nie wyprowadzaj, żebym 
cię zaś nie zmacał!

Chłopczyna pobladł jeszcze bardziej.
— Nie strasz dzieciaka! — rzekł Sendal.
— Skądżeś wziął onego bambina?*)  — zapytał 

porucznik Lechowski.

*) Bambino — znaczy po włosku: chłopczyk.

— Wziąłem go z izby, która już płonęła, oderwałem 
go od trupa matki, którą podłe baury bezecnie rozpłatali.
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Usta chłopięcia poczęły drżeć, z pod długich rzęs 
spłynęła łza.

— On rozumie polską mowę.
— Co nie ma rozumieć: to polskie dziecko. Głos 

Ciompy załamał się od wzruszenia.
— To polskie dziecko! — jak echo, powtórzyli 

legjoniści.
— I cóż ty dziecko wodzić z sobą będziesz? — 

ostro zapytał Sendal.
— Dy go tu nie ostawię na poniewierkę.
— Dzieciak w tern mieście może mieć krewnych, 

przyjaciół, którzy nim się zaopiekują.
— Trzeba go wybadać.
— No, powiedz, robaku, masz tu kogo w tern 

mieście?
Chłopakszlochałcorazmocniej,lecz nie odpowiadał.
— Dajcie mu się uspokoić i przyzwyczaić do 

obcych... Dzieciak zalękniony jak zając w kotle.
— Pewnie przedewszystkiem głodny.
— Święte wasze słowa, Wojciechu, jak Pana 

mego Jezusa Chrystusa kocham. Kto tam w dniu 
dzisiejszym o pożywieniu bachora pomyślał!

Zakrzątnął się i w parę chwil później dymiła przed 
chłopcem miseczka pełna zupy, zgotowanej z mięsem. 
Znalazł się i kawał chleba białego, jeden z legjonistów 
położył przed nim dwie pomarańcze, drugi garść daktyli 
i fig; ale chłopiec nie podnosił oczu na stojącą stra­
wę, zalękniony i drżący.

— Bo nie patrzcie na niego, jak wół na noA\e 
wrota! — huknął Ciompa, uderzając pięścią w stół.— 
Jak mu wszyscy w gębę spoglądać będziecie, to się 
pierwszą łyżką udławi...
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Roześmiali się wszyscy, ale widać uznali słu­
szność twierdzenia, bo odwrócili się od chłopczyny jak 
•na komendę, a po chwili przybycie kilku towarzyszy, 
powracających od grzebania umarłych, i ich opowiada­
nia całkiem oderwały uwagę od dziecka.

Ciompa tylko z Sendalem zasiedli naprzeciwko, 
wiodąc cichą rozmowę, sobą tylko i chłopcem zajęci.

— Przecież go. z sobą w nasze drogi nie zabie- 
rzesz — rzekł Sendal. — Sumienia trza nie mieć, że­
by na taką poniewierkę dziecko narażać.

— A lepiej mu będzie ostać tu, pod gołem nie­
bem? Dom mu spalili, matkę zabili.

— Może ma ojca?
— Nie ma.

.— Może mieć krewnych.
— Nie będzie miał.
— Pułkownik ci nie pozwoli dzieciaka ze sobą 

wodzić.
— Uproszę.
— Skądże ci to jedną gębę więcej dołączać!
— Żebyś ty był usłyszał tak, jak ja...
— Stary dzieciak z ciebie i dzieciakiem bawić 

się chcesz.
— A ty wróblabyś puścił?
— Wróbel wojska nie odje.
— I ta marnota przy pułku się używi.
— Jabym wróbla nie puścił, bom się do niego 

w więzieniu przyzwyczaił, my stamtąd oba ruszyć się 
nie mogli: ja dla więzów, on, bo latać jeszcze nie 
umiał. A kiedym się przywiązał, rozstać się ciężko. 
Ale to też ty ostaw to dziecko, póki ci obojętne. Prze­
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pytamy w mieście, może ma znajomych, muszą też tu 
być klasztory, opiekujące się sierotami, oddamy go.

Ciompa porwał się z miejsca.
‘ — Znalazłem przy jednym zabitym Włochu dzie­

sięć czerwonych złotych: zechce pułkownik, żebym 
oddał — oddam. Zabrałem jednemu rozszczepionemu 
oficerowi złoty zegarek, każę oddać — oddam... Ale 
dzieciaka nie dam sobie zabrać!

— Stary, a głupi!
— Gdybyś ty był słyszał tak, jak ja...
— W imię Ojca i Syna... — doleciały nagle do 

ich uszu dziecięcym głosem dobitnie wymówione słowa.
Obaj, jakby zelektryzowani, zwrócili oczy na 

chłopca. Stał przed swą miseczką z oczyma spuszczo- 
nemi, z twarzyczką dziwnie poważną i uroczystą; prze­
żegnawszy się, ręce złożył i mówił wolno, dobitnie 
słowa modlitwy: — Pobłogosław, Panie Boże, te dary, 
które z łaski Twej spożywać będziemy! W imię Ojca 
i Syna i Ducha świętego. Amen.

Ta modlitwa dziecięca, przyciszonym, tkliwym 
głosem wypowiedziana, zapanowała nagle nad gwarem 
izby. Uciszono się i zwrócono do dziecka.

Ten i ów czapkę zdejmował z głowy, tu i ówdzie 
łza błyskała w oku. Nagle, wśród ciszy, która pa­
nowała jeszcze chwilę, choć chłopczyna, skończywszy 
modlitwę, zabrał się do jedzenia, wybuchnęło łkanie.

Jan Mówca, najtęższy, najokazalszy artylerzysta, 
nie powstrzymał się — wybuchnął płaczem. — Jak 
tam... u nas! jak mój dzieciak!

Sendal porwał się, skoczył ku chłopcu i uniósł 
go na rękach. — Polskie dziecko! jak Boga kocham! 
polskie! polskie!
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— Teraz ci nie dziwota, żem zapłakał z radości, 
jakem w tem oł?cem mieście, po tylu latach tułaczki 
zdała od kraju, posłyszał dziecko, wołające: „matusiu! 
matuchno!“...

Zaczęto cisnąć się do chłopca, wyrywać go so­
bie, tulić do piersi, całować.

— Polskie dziecko! polskie dziecko!
— Jak ci na imię?
— Staś,
— Staś! Staś!
Rozkoszowano się tem imieniem, wymawiano 

z najwyższą czułością; kto z nich nie miał Stacha mię­
dzy najbliższymi!

Ale więcej nad to nie udało się tego wieczora 
wydobyć z chłopczyny. Wreszcie na usilne zaklęcia 
Giompy, by malca nie męczono, pozwolono mu spo­
kojnie zjeść wieczerzę i udać się na spoczynek.

Sendal z Ciompą podesłali mu złożony w kilkoro 
dywan, wywleczony z zakrystji, Ciompa podłożył mu 
pod głowę swój płaszcz, Sendal swoim go okrył, Ciom­
pa z czułością matki zdjął mu trzewiki, Sendal owinął 
mu nogi szalem. I położyli się, każdy z jednej strony, 
pilnując malca jak skarbu najcenniejszego.

Dzień już był wysoko, gdy w refektarzu rozpo­
czął się ruch między żołnierzami. Zbudził się i Ciompa, 
przedewszystkiem rzucił okiem na dziecko: spało skrę­
cone prawie w kłębek.

Legjonista widział jego plecy wąskie, dziecięce, 
jedną różową piętę, która wysunęła się z pod szala, 
jego złotawe kędziory na wezgłowiu z płaszcza, więc 
ogarnęła go nieprzeparta chęć zajrzenia w oczy chłop­
czyny. Uniósł się na ręku i wysunął głowę.
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Nagle zaklął i odskoczył; taka sama klątwa roz­
legła się z drugiego boku chłopięcia: to Sendal, który, 
obudziwszy się, równie zapłonął chęcią pocałowania 
dzieciaka, posunął także głowę, no i, rzecz naturalna, 
nastąpiło gwałtowne zderzenie się czaszek.

— Do licha! Do pioruna! nie możesz leżeć spo­
kojnie?

— A ty czego się kręcisz, jak pliszka na płocie?
— Pchły mnie gryzą.
— A mnie twardo leżeć...
— Et, co to za sens dzieciucha wśród żołnier- 

stwa trzymać!
Ciompa tarł czoło. — At, czaszkę macie twardą, 

jak armata!
Wykrzyki opiekunów zbudziły Stasia. Otworzył 

oczy, spojrzał niepewnym wzrokiem po izbie, zatrzy­
mał spojrzenie na twarzy pochylonych nad nim legjo- 
nistów i znowu zamknął oczy.

Ciompa zlekka pociągnął go za nos. — Stachu, 
wstawaj!

Sendal pieszczotliwie ujął go za kędziory. — 
Stachu, otwórz ślipka!

— Dzieńdobry! — szepnął Stach, nie otwiera­
jąc oczu.

— Dzieńdobry! — powtórzyli z zapałem legjo- 
niści... Tak mówi, jak u nas dzieci... Jak nasze dzieci!

— Dobrześ spał, Stasiuniu?
— Dziękuję waszmości, dobrze.
— Jaki on grzeczny! Jak dobrze wychowany!
— No, to powiedz, Stasiu kiedyś taki grzeczny, 

jak twoje nazwisko?
— Gutowski.
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Chłopiec otworzył oczy, zdawał się całkiem oswo­
jony z tern, co go otaczało.

— Czyście stale mieszkali w Weronie?
— Od roku; tata malował świętym suknie.
— Więc tata był malarzem?
— Tak, odnawiał kościół z jednym malarzem 

Włochem; tamten malował twarze, a tata suknie, a je­
szcze inny obłoki.

— No, tak... A tata gdzie?
Twarzyczka chłopca zadrgała spazmem. — Tatę 

zabili wczoraj. — A dlaczego?
— Dlatego, że u nas Francuzi ciągle bywali; to 

jak Włosi poczęli mordować Francuzów, to jeden ofi­
cer i trzech żołnierzy strasznie poranionych schroniło 
się do naszego mieszkania. Mama pochowała ich za 
firanki i w wielkiej szafie. Włosi wpadli w podwórze, 
tata nie chciał ich do domu puścić, więc oni tatę za­
strzelili ze strzelby... sam widziałem... tata tylko strzep­
nął rękami po powietrzu i zaraz padł, a potem stał 
się taki biały... biały... No, i Włosi wpadli, tamtych 
poznajdowali, pomordowali, a potem mamę...

Zaszlochał gwałtownie.
— No, nie płacz, nie płacz! tu każdy z nas bę­

dzie dla ciebie jak tata i mama.
— A może ty wolisz zostać tu w Weronie? — 

zagadnął Sendal.
— Nie przewracaj chłopakowi w głowie! — krzyk­

nął Ciompa. — Masz ty kogo w Weronie? jakich 
przyjaciół rodziców?

— U rodziców sami tylko francuscy oficerowie 
bywali.

— A widzisz! — zatryumfował Ciompa.
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— Tata Włochów nie lubił, mówił, że oszuści. 
Nawet pan Borascini, ten główny malarz, chciał tatę 
oszwabić i często zamiast sześciu sukien, wymalowanych 
przez dzień, zapisywał pięć i kłócił się z tatą.

— Więc prawda, wolisz pójść z nami, niż tu zo­
stać? — prawie błagalnie patrząc, pytał Ciompa.

— Tu nie chcę! Tu tatę i mamę zabili. — Znów 
zaczął płakać.

— No, nie płacz! Pójdziesz z nami?
Chłopczyna oczy tarł pięściami. — A dokąd wy 

idziecie?
— Dokąd idziemy?... ano, widzisz, Stasiu..
Zaciął się Ciompa, odchrząknął, zastanowił się 

i rzucił w stronę Sendala: — Ty mu wytłumacz, gdzie 
to my idziemy.

— Ano my idziemy... my idziemy w świat... do 
ojczyzny.

— Do Polski?
— Do Polski — rozrzewnionym głosem powtó­

rzył Ciompa.
— A ty znasz Polskę? — zapytał Sendal.
Staś nie odrzekł zaraz, tylko przeciągnął się, oczy 

przymknął i szeptał: — Takie wielkie, wielkie pola, 
w nich tyle maków i bławatków i kąkoli, a na domu 
naszym każdego roku piął się groch na słupkach gan­
ku, kwiatki się czerwieniły, jak korale.

— W ogródku malwy... — szepnął Ciompa.
— Różowe, czerwone, żółte... — kończył Sendal.
- 1 nagietki i słoneczniki.

— W sadzie grusze i wiśnie — westchnął Sendal.
— Na wiosnę to tak biało, jakby śniegiem drze­

wa osnuł.
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— A zimą to śniegi...
— Bieluśkie, jak na ołtarzu...
— A te ciemne bory!
— Sosny śmigają wgórę...
— Świerki, jodły takie wielkie...
— A spodem paprocie, jak haftowane.
— Wrócimy, dziecko! Kiedy?... kiedy?... Wprzód 

trzeba nam przejść wiele krajów, wiele bitew wygrać, 
wiele miast zdobyć, wiele towarzyszy pogrześć...

— Ale my wrócimy? Nie wszyscy, dziecino, nie 
wszyscy.

— Ale ja wrócę?
— Ty wrócisz, wrócisz, Stachu.
— Pomnijcie, przyrzekliście!

3.

Nie bez trudności zdobyto pozwolenie dla Sta­
cha, żeby mógł iść z legjonistami.

Ciompa i Sendal prześcigali się w objawach tro­
skliwości i czułości dla dziecka. Każdy lepszy kąsek 
jemu oddawali; spostrzegłszy zmęczenie, brali go na 
ramiona, lub uprosiwszy ogniomistrza, sadzali na lawe­
cie armaty. Kłócili się przytem nieustannie, zarzuca­
jąc sobie wzajemnie nadmierne psucie dziecka.

To też Stach, ciągle na powietrzu, w cudownym 
klimacie, mężniał i poważniał; wśród tych najczęściej 
głodnych zastępów on jeden nigdy głodu nie zaznał; 
co dziwniejsza, sam jenerał Dąbrowski codziennie mu 
część swego przysyłał.
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Legjoniści wdzierali się na drzewa, aby zdobyć 
jaki owoc dla malca. Wkońcu ogłoszono go dziec­
kiem legji, odbywszy formalne chrzciny, w których 
pokumali się Ciompa z Sendalem: pierwszy jako ojciec, 
drugi jako matka chrzestna. I dalej trwało współza­
wodnictwo między dwoma legjonistami pod względem 
dogadzania chłopcu.

Ale w Mantui zaszedł wypadek, który nietylko 
położył kres współzawodnictwu, lecz całkiem zniechę­
cił Sendala do Stacha.

Wezwano raz legjonistów dla odbycia wycieczki 
w okolice, pod dowództwem pułkownika Bogusław­
skiego, celem położenia kresu wybuchłym w kilku mia­
steczkach zamieszkom.

W koszarach, w izbie przeznaczonej dla chorych, 
pozostało trzech legjonistów, nie mogących wylizać się 
z ran, dwóch chorych na febrę i Stach nad numerem 
„Dekady“ *),  z której Ciompa przykazał mu się nauczyć 
napamięć dziesięć wierszy.

*) Pisemko dla legjonistów, wydawane w kilku przepisy­
wanych egzemplarzach przez Rymkiewicza i Cyprjana Godeb­
skiego.

Czytanie drobniutkiego pisma szło mu opornie, 
wiersz Godebskiego jeszcze bardziej w głowę mu nie 
wchodził.
„Tu mszcząc się na mieszkańcu praw ludzkich pogardy, 
Szedł w sławie na wyścigi Sarmata z Lombardy.
A wprawiony do boju swoich przodków torem, 
Stary uczeń Bellony nowemu był wzorem, 
I rycerz, co odwagą w swej ojczyźnie słynął, 
Walcząc mężnie za swoją — za cudzą tu ginął“.
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— „Tu mszcząc się na mieszkańcu...“ panie Mię­
tus, przecie jak my Warszawę weźmiemy, to rzezi nie 
uczynimy?

— Nie zawracałbyś głowy!... gdzie nam do War­
szawy?...

— Przecież my wrócimy do Polski, więc musimy 
przedewszystkiem Warszawę zdobyć.

— Rożenki strugać, a wróble na dachu! Ucz się 
lepiej, bo ci Ciompa lanie sprawi.

— Ojciec Ciompa nie bije.
— Oj, żeby cię trzeci raz nie ochrzczono! wtedy 

ja będę chrzestnym ojcem, a Ciompa będzie kropidłem 
wywijał.

Ten sposób rozmawiania nie podobał się Stasiowi, 
więc wrócił do uczenia się wiersza:

„Tu mszcząc się na mieszkańcu praw ludzkich 
pogardy...“

— O, taki ten wiersz bez sensu!
— Coś ty powiedział, gałganie? bez sensu wiersz 

porucznika Godebskiego?... Pana Cyprjana wiersz bez 
sensu! A wiesz ty, zatracone bambino, że takiego 
poety, jak pan Godebski, to ani Grecja, ani Rzym nie 
miały?... To nie sztuka pisać wiersze taką mową, któ­
rej nikt nie rozumie, której sam Pan Bóg i Najświętsza 
Panienka słuchać nie chcą; ale w polskiej mowie każdy 
czyn żołnierski w rymowaną formę przywdziać to do­
piero sztuka i zasługa Panu Bogu i wszystkim świętym 
miła! O, tak, jak w tym wierszu: „tu z pogardy dla 
Lombardy...“

— Ale to nie tak, panie Miętus! „Tu mszcząc się 
na mieszkańcu praw ludzkich pogardy...“
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— Przeciem tak mówił i dalej, bo tam stoi jeszcze 
„i Lombardy“.

— A dalej?
— Patrzcie go, będzie mnie egzaminował!
— Przeczytaj lepiej cały głośno! — słabym gło­

sem odezwał się leżący na tapczanie Ksawery Rem­
bowski, któremu niewiele już od życia się należało.

— Kiedy te literki takie drobniuśkie, takie cięż­
kie, że ja ani rusz przeczytać nie mogę... Panie Mię­
tus, panie feldfeblu, panie poruczniku, panie kapitanie...

— Nie kpij sobie! zasłużonemi oficerskiemi stop­
niami gęby sobie nie wycieraj po próżnicy...

— To proszę was, przeczytajcie głośno ten wiersz, 
ale tak z pięć, sześć razy, a ja będę powtarzał za wami 
i nauczę się.

Miętus mruczał niechętnie, ale nie mogąc się 
oprzeć urokowi dziecka, zaczął czytać głośno wiersz 
Godebskiego.

Stach powtarzał za nim jak maszynka, widocznie 
myśląc o czem innem, bo tymczasem zbliżył się do 
klatki, w której znajdował się „Józio“, i począł mu 
się przypatrywać z wielką uwagą. Nie było to już owo 
liche, maleńkie pudełeczko ze starych desek i zardze­
wiałego drutu, w jakiem wróbel ze swym panem za­
ciągnął się w narodowe szeregi, ale wspaniała mo­
siężna klatka, z kryształowemi naczyńkami i gniazd­
kiem ze złoconej trzciny, klatka kosztowna, kupiona 
za bezcen na targu w Medjolanie, zapewne ukradziona 
z jakiego pałacu podczas walk rewolucyjnych.

— Józiu, jak się masz? — rzekł Stach, unosząc 
drzwiczek i wsuwając rękę do klatki. Ptak, znający 
swe imię i przyzwyczajony do łaskawego obejścia, 
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skoczył na palec chłopcu, otoczył go suchemi szpon- 
kami i zwrócił ku niemu głowę, spoglądając, jakby 
pytająco, jednem czarnem, jak perełka, oczkiem.

— Chodź, wezmę cię na spacer, przedstawię cię 
panu Rembowskiemu, bo on lubi takie głupie, jak ty, 
ptaszki.

Niósł go ostrożnie na palcu w stronę łóżka 
Rembowskiego.

Nagle porwał się Miętus.
— To tyś taki, urwisie! Każesz mi czytać, masz 

się ze mną uczyć... Ja, jak bałwan, ślepie sobie psuję, 
a ty tymczasem z wróblem psie figle urządzasz? A idź 
na złamanie karku, piekielny rekrucie!

Rozsierdzony wielce cisnął na Stasia trzymaną 
w ręku gazetą, która przeleciała tuż nad wróblem; strwo­
żona ptaszyna porwała się z palca chłopca, z trzepo­
tem przeleciała izbę i wpadła w szeroki kominek.

Stach rzucił się za nią. W kominie były węgle, 
dym odurzył ptaszka, z żałosnem ćwierknięciem padł 
między dwie palące się głownie.

Rozdzierający krzyk Stasia napełnił izbę. Sko­
czył Miętus i parząc sobie palce, wyciągnął ptaszynę 
z niebezpiecznej pozycji; ale biedactwo miało nadpalone 
skrzydło i nóżkę, dyszało ciężko, nastrzępiając piórka.

Smarowano ptaszka oliwą i trzeźwiono wodą, gdy 
wrócili legjoniści.

Sendal rzucił się ku Miętusowi, spostrzegłszy, że 
trzyma w ręku wróbla, w tej chwili Staś objął go za 
kolana, zanosząc się głośnym płaczem.

— To ja! to ja! jegomościu! to ja, matko chrzestna, 
jestem winien: ja ptaszka wyjąłem z klatki, ja obno­
siłem po izbie... Pan Miętus go spłoszył...
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Sendal pobladł jak ściana, wyciągnął rękę po 
wróbla. Długą chwilę patrzał na oparzeliny i dwie łzy 
wielkie poczęły spływać po wynędzniałej twarzy.

— Przebaczcie! przebaczcie mi, jegomościu!
Ale Sendal odtrącił Stasia szorstko, nie rzekł ani 

słowa, raz jeszcze nalał oliwy na rany i zaniósł ptaszka 
do gniazdka.

Nie zrobił słowa wymówki Stasiowi, ale dziwnie 
odrazu serce do niego stracił; nawet choć wróbel za­
czął przychodzić do siebie i choć o sztywnem skrzy­
dełku i skurczonej nóżce skakał po klatce, Sendal nie 
mógł zdobyć się na słowa przebaczenia.

Ciompa, widząc takie zacięcie w twarzy Sendala, 
nie próbował wstawiać się za Stasiem, tylko zdwoił 
czułość swą dla chłopca i każdemu, kto chciał, czy 
nie chciał słuchać, przekładał, że dzieciak nie winien 
okaleczeniu wróbla, że nie chciał mu krzywdy uczynić, 
że ptaka często wypuszczano na izbę, więc czemu, jak 
owca, sam w ogień właził. Wyrozumował to sobie 
wkońcu w ten sposób: — Wiadomo, bez matki cho­
wany... a toć człek człeka rozumu uczy, zając — za­
jąca, pszczoła pszczołę, a wróbel — wróbla. Ten 
zaś, przez Sendala wychowany, człeczego rozumu nie 
przejął, a ptasiego się nie nauczył. A stąd morał dla 
każdego, że głupia sprawa jest ptaka zabierać i oswa­
jać, bo choć mu się brzuch zapełni, ale rozum pozo­
stanie pusty.

Sendal przeniósł swoje rozżalenie ze Stasia na 
Ciompę, którego unikał do tego stopnia, że nawet 
gdy im nakazano wymarsz do Rzymu, postarał się zna­
leźć w szeregu pomiędzy dwoma braćmi Makami, cho­
ciaż dotychczas okazywał im niechęć.
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Dopiero wejście do Rzymu zbliżyło ich do siebie. 
Chwila była zbyt podniosła, aby uczucie niechęci- 
i nienawiści mogło nie wypełznąć z serca.

Był dzień 3 maja 1798 roku.
Wkroczono do miasta trzema kolumnami, przy 

odgłosie trąb i bębnów. Ulice wypełniały tłumy, okna 
domów pstrzyły się od różnobarwnych strojów. Wszy­
scy z zajęciem patrzyli na szeregi rosłych mężczyzn, 
ze znakami wyczerpania, śladami przebytych trudów 
i walk.

Zwyczajni mieszczanie, dbali jedynie o wzrost 
bogactw i ciche, wygodne życie, radzi widzieli zdo­
bywców, wierząc, że oni położą kres rujnującej ich 
rewolucji. Ci jednak, którzy prawdziwie pragnęli wy­
walczyć wolność krajowi, ponurym wzrokiem spoglą­
dali po szeregach, jakby mówili: dopełniacie miary 
nieszczęść naszych, zaciskacie nam więzy.

Ale wchodzący legjoniści zanadto przejęci byli 
myślami, jakie nasuwało im wejście do stolicy Piotro- 
wej, aby się mogli nad tern zastanawiać. Miarowym 
krokiem dążyli w stronę Kapitolu, którego marmury 
nabierały różowego odblasku w świetle zachodzącego 
słońca.

Poważnie, w skupieniu wstępowano na górę. 
Jenerał Dąbrowski na pięknym cisawym koniu, darze 
ziemi Lombardzkiej, wjechał pierwszy, kazał sformo­
wać szyki, rozwinięto chorągwie, odezwały się bębny 
raz, drugi i trzeci, a potem nastąpiła cisza, zamącona 
ledwie od czasu do czasu brzękiem bagneta.

Jenerał Dąbrowski stanął pod pomnikiem cesa­
rza Marka Aureljusza i przemówił:
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— „Stanęliśmy na szczycie góry, na której od 
tylu wieków sława jaśniała. Ona i wam towarzyszy. 
Pomnijcie, w jakim dniu wstępujecie tutaj, w dniu 
drogiej dla was pamiątki. Niech godło sławy i miło­
ści kraju w sercach waszych na zawsze pozostanie!“

Uderzono w bębny; wojsko otrzymało rozkaz 
udania się na kwatery.

4.

W klasztorze Ara Coeli w dniu 8 czerwca ruch 
panował niezwykły. Legjoniści czyścili ubrania, na­
prędce zszywali buty, doprowadzali broń do blasku 
nowości, golili się i nastrzępiali wąsy.

— Co to dziś za uroczystość, ojcze? — zapytał 
Ciompę Staś, zszywając na kolanie pończochę szpa­
gatem.

— Wręczenie sztandaru króla Jana Sobieskiego 
naszemu wojsku.

— Jan Sobieski przysłał nam sztandar?
— Ach, ty nieuku! Jan Sobieski nie żyje od 

stu lat. Sztandar tylko, który on zdobył na Turkach 
pod Wiedniem, a w wielkiej swej pobożności do świę­
tego miasta Loretto wysłał, został ofiarowany Polakom, 
rozumiesz? naszym legjonom, jako znak, żeśmy nie 
gorsi od tych, co pod Wiedniem z wielkim królem, 
walczyli.

— Nie podoba mi się to zabranie sztandaru ze 
świętego miejsca — odezwał się Miętus, stale uspo­
sobiony do przeczenia.

Dziecko legjonu. 3
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— Święte miejscel — zawołał Ciompa — byle jakie 
miejsce może być uświęcone, skoro duch ofiary nas 
przenika. Małośmy to krwi przelali, mało trudów 
i nędzy znosimy; jednakowoż nie szemrze z nas nikt, 
w kościele codzień bywamy, do sakramentów świę­
tych codzień przystępujemy, więc nasz zastęp jest 
Bogu miłym, i sztandar wśród nas może być jak 
wśród tłumów w kościele, bo jednakowo na modlitwie 
i ofierze trwamy.

— Co nam z onej szmaty! żeby nam lepiej fur­
gon chleba przysłali! — powtórzył znów Miętus.

— Pana Boga nie obrażaj takiem gadaniem! Jak 
można ową relikwję narodową nazywać szmatą?...

— Nie uważajcie, kumotrze Bartoszu, na to, co 
Miętus gada! On się z temi farmazonami *)  ze strzel­
ców jenerała Girardona wdał, a oni na wszystko świę­
te plwają.

*) = niedowiarkami.
**) Wandea — prowincja we Francji. Za czasów wielkiej 

rewolucji francuskiej powstała przeciwko republikanom.

— Tak, z onym Pochardem osobliwie, co tak się 
przechwala, jako w Wandei**)  do chłopów, co bronili 
wiary i króla, jak do wróbli strzelał.

— Oj, przywiodą cię na zły koniec te znajomo­
ści!... Uczciwy Polak i katolik nigdy nie powinien 
podawać ręki takiemu łotrowi, co własnych braci mor­
dował.

Miętus wziął się pod boki, głowę podniósł hardo 
i rzekł: — Uczciwym Polakiem i gorliwym katolikiem 
byłem dotychczas i co mi z tego przyszło?... Żonę 
i dziecko zostawiłem doma aż nad Bugiem, przysze­
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dłem tu obcym się wysługiwać i co?... głodem przymie­
ram, buty mi z nóg spadają. Patrzę, jako różnym 
heretykom, co Ojca Świętego precz wyrzucili, dobrze 
się powodzi, jak jeneralskiemi szlifami błyskają; a my, 
cośmy zawsze świętemu Kościołowi służyli, świecimy 
ciałem naszem, co przez dziury munduru wygląda.

Cisza zaległa salę. Dowodzenie Miętusa wydało 
się przekonywającem tej wynędzniałej i zbiedzonej 
gromadzie.

Nagle rozległ się cichy, lecz dźwięczny i dobitny 
głos Jakóba Milskiego, żołnierza jeszcze z drużyny 
Pułaskiego, który pomimo lat siedemdziesięciu służył 
w legjonach, wytrwale znosząc trudy i nędzę.

— Powiadacie, Janie, że nie było ludu tak wier­
nego Kościołowi, jako my byliśmy, a że niema tak 
nędznego, jako my jesteśmy. Prawda, dzielnych obroń­
ców Kościoła nie brakowało nam nigdy; ale popatrz­
cie, Janie, na sprawy z drugiej strony! Kilka lat oto 
przebiegamy Europę, widzimy różne ludy, słyszymy 
różne historje. I czyście słyszeli o drugim narodzie, 
któryby rzekł wrogom: pójdźcie do nas, gospodarujcie, 
okujcie naszą ojczyznę, ale nam zostawcie swobody, 
ale nam złotem zapłaćcie? Czyście słyszeli o drugim 
takim ohydnym postępku w historji?

— Więc dlatego, że było kilku wśród nas łotrów, 
my mamy tyle cierpieć?... Gdzie tu sprawiedliwość?

Milski podszedł do Miętusa, ujął go za ramiona 
i podnosząc ku niemu jasne, o dziecięcym niemal wy­
razie oczy, zapytał z prostotą: — Wolisz-li być takim 
nędznym, jak my, czy tak, jak oni, zdrajcy?

Miętus nie znalazł odpowiedzi, spuścił głowę na 
piersi i przygryzał wąsa.
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A Milski ciągnął dalej: — Ja, skoro nam tak 
chłodno i głodno i gdy tak gnani jesteśmy od miasta 
do miasta, jak cyganów gromada, powiadam sobie: Pa­
nie Boże, chwała Ci i dzięki za tę nędzę, te rany, tę 
poniewierkę! O tern historja pisać będzie. Wnuki na­
sze wiedzieć będą, że jeśli w dziejach naszych byli 
występni i przekupni, to znaleźli się i ofiarni i cisi 
i bohaterscy. Tamtych była garść, a nas jest kupa, 
a zatem nie napróżno śpiewamy marsza Dąbrowskiego. 
Komu ojczyzna miła, kto chce, aby nie wolno było 
przyszłym pokoleniom pluć na cały nasz wiek, ten 
Bogu dziękować będzie za one rany, za on głód, 2a 
oną poniewierkę.

W izbie dało się słyszeć łkanie; to Staś przy- 
padł do kolan starego wiarusa, tuląc się do nich 
z płaczem.

— A czego ty buczysz?
— Ojcze, ja rad cierpię.
— Ty, dzieciuchul... czy ty wiesz, co cierpienie? 
Uniósł chłopca i spojrzał mu serdecznie w twarz, 

w twarz czerstwą, ogorzałą, ale rzeczywiście nad wief. 
poważną i wyszlachetnioną.

— Czy ty wiesz, co cierpienie?
— Jam w Weronie był... — szepnął chłopiec.
A stary Milski do piersi go przycisnął.
Wszyscy legjoniści znali historję dziecięcia legjo- 

nu; i oto przed oczami starca przesunęła się ohydna 
scena mordu rodziców w oczach dziecka, więc tulił 
jasną głowę Stasia i szeptał: — Zaznałeś, co ból; za­
znasz, co szczęście, gdy wrócisz... gdy do ojczyzny 
wrócisz.

Rozległa się trąbka wymarszu.



37

Ustawiono się w uliczce, tworząc szpaler. Jenerał 
Dąbrowski przy kościółku św. Stanisława na koniu, 
w świetnym mundurze, oczekiwał uroczystego pocho­
du. Na wieży kościółka rozlega się hejnał na trąbce, 
taki sam hejnał, jaki od wieków płynie ze szczytu 
Marjackiego kościoła w Krakowie, jaki rozbrzmiewał 
przy koronacji królów, przy wjazdach bohaterów, przy 
przysiędze Kościuszki.

W wąską uliczkę wjeżdża pochód trójkami. Na 
przodzie kapitan Kozakiewicz na białym koniu; przy 
nim chorąży Świstacki, ten sam, który za Głowackim 
pod Racławicami pierwszy dopadł baterji wroga, dźwiga 
wsparty na ramieniu sztandar Mahometa. Zielona ma- 
terja chorągwi powiewa nad jadącym jak symbol wiel­
kich nadziei, które nad tymi bohaterami się unoszą; 
błyskają na niej bogate złote hafty, gwiazda i półksię­
życ złoty; oczy wszystkich wznoszą się wgórę ku tym 
znakom niebieskim.

O, złota nadziejo! o ty, górny porywie, co skrzydła 
do ramion przypinasz, co duchom na niedostępne wy­
żyny wzlatywać każesz!...

Muzyka gra, żołnierze broń prezentują, a chorą­
giew Sobieskiego łopocze nad legjonami pieśń zwy­
cięstwa, pieśń tryumfu.

Zbliżają się do wodza... i on — wódz naczelny, 
Dąbrowski, broń prezentuje, a twarz ma uroczystą, 
głowę schyla, jak przed świętością, przed tym sztan­
darem, którego zdobycie tylu husarzy z chorągwi kró­
lewicza Jakóba śmiercią przypłaciło *).

'■■■) W bitwie pod Wiedniem w r. 1683.
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Weszli do kościoła, tam przedewszystkiem sztan­
dar Sobieskiego podniesie uroczystość nabożeństwa.

Legjoniści sznurem przystępują do komunji świę­
tej; wznoszą się marsowe oblicza, składają spracowane 
dłonie, biją w piersi potężne ręce. Słońce wpada przez 
kolorowe szyby okien, nadając blasku zniszczonym 
mundurom, uwypuklając napisy na amarancie epoletów: 
„gli uomini liberi'sono fratelli“ *),  znacząc mocno liczne 
na twarzach blizny.

Po wszystkich towarzyszach, na końcu przystę­
puje Stach do komunji, do swej pierwszej komunji, do 
której ksiądz Falęcki, kapelan legji, przygotował go od 
czasu wejścia do Rzymu. .Ręce na piersiach ułożył,, 
przyciskając do serca biało-amarantową kokardę z ga­
łązkami mirtu.

Ksiądz Falęcki, który w ciszy od kilkunastu mi­
nut rozdaje hostję świętą, zatrzymał się.

— Oto Ciało i Krew Pańska; zastanów się nad 
tern ty, którego nazwano dzieckiem legjonu! Ciało 
i Krew Tego, który za nas cierpiał mękę, który za nas 
krew przelał, który za nas na krzyżu umarł, podnosząc 
cierpienie do wysokości bóstwa. A oto ty codziennie 
patrzysz na cierpienie zastępów, które ojczyznę nade- 
wszystko ukochały, z których mała zaledwie cząstka 
do ojczyzny powróci. Chłopcze, przeżyjesz pewnie 
nas wszystkich; pamiętaj, abyś zczasem dał świa­
dectwo prawdzie, że jeśliśmy walczyli z takimi, jak 
i my, rzecznikami swobody, że jeśliśmy wkraczali jako 
zwycięzcy w miejsca dla nas święte, to tylko dla świę­
tych nadziei naszych, których owoców oby Bóg po-

Te wyrazy włoskie znaczą: „Wolni ludzie są braćmi“. 
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zwoltł zażywać chociaż prawnukom naszym!... Niegdyś 
rycerze złote ryngrafy *)  na pancerze kładli, a oto ja 
ci wkładam ryngraf jedyny, na jaki dziś stać nasze 
żebracze zastępy — medalik Matki Boskiej Często­
chowskiej, biedną małą blaszkę, a która za pancerz 
stać nam musi, bo serce krzepi do hartu stali. Dziecię 
legjonu, oto cię błogosławię na trudy, na niedolę, oto 
cię pasuję na rycerza naszej biednej, zdeptanej ojczyzny. 
W imię Ojca i Syna i Ducha Świętego. Amen.

*) Ryngraf—blacha napierśna z wizerunkiem świętym.
**) Utworzonej przez zwycięskich Francuzów w północnych 

Włoszech.

5.

Wśród wspaniałych murów odwiecznego miasta, 
pod złotem słońcem, wśród gajów róż i kwitnących 
mirtów, legjoniści chodzili coraz smutniejsi, bardziej 
ponurzy i wynędzniali. Z powodu częstych zmian 
w składzie rządu rzeczypospolitej Cyzalpińskiej **),  byt 
legji pod względem prawnym, ani tern mniej pod 
względem materjalnym, nie był dostatecznie zapewnio­
ny. Dąbrowski i Wielhorski czynili w tej mierze usilne 
starania w Medjolanie, ale narazie nie zdołali usunąć 
różnorodnych trudności.

Tymczasem legjoniści pełnili służbę o głodzie, 
niepłatni, źle odziani, z najwyższym wysiłkiem zdo­
bywając się na podtrzymywanie opadającego z nich 
w kawałach umundurowania.

Bywały wypadki, że legjonistów podnoszono 
zemdlonych z głodu na ulicy. Pomoc ze strony mie­
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szkańców stawała się rzadką; Rzymianie patrzyli na 
legjonistów jako na sprzymierzeńców ujarzmiających ich 
Francuzów, a choć mieli uznanie dla ich pobożności, 
uczciwości i karnego spełniania obowiązków, za wiele 
mieli sami do dźwigania ciężarów, wynikłych z wojny 
i rewolucji, aby przychodzić obcej nędzy z pomocą.

Pewnego popołudnia do izby, w której Ciompa 
uczył Stasia, wszedł Sendal chwiejącym krokiem, rzucił 
na stół niewielkie zawiniątko, zbliżył się do klatki 
wróbla, przemówił do niego serdeczną pieszczotą, po­
tem wrócił do stołu, a zasiadłszy na ławie, jął nożem 
starannie skrobać przyniesione korzonki.

Ciompa podniósł oczy z nad okularów. — To leki?
— Aha, leki — mruknął Sendal.
— A co wam dolega?
— Głód — rzucił ze złością wiarus.
— Warto takową chorobę leczyć? Skoroście do 

legji wstępowali, nieboszczyk pan pułkownik Libe­
radzki mówił wam, że u nas głodu zaznacie, a wyście 
na to przystali.

— Nie prawda! nie przystałem! — huknął Sen­
dal — jeno powiedziałem, żem nawykły korzonkami 
się żywić... No, to i uzbierałem sobie korzonków — do­
dał łagodniej — i siedzę cicho, więc czego na mnie 
nastajecie?

— Nie nastaję na was, jeno myślałem, że się na 
głód skarżycie.

— Aha, głód!... gdy ziemia takie specjały rodzi... 
Jeno je trza zgotować. Kuchnia na drugim końcu 
klasztoru, pół mili drogi, a ja nóg nie czuję, bom się 
po kamieniach i skałach za tem świństwem nałaził.
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— Ja zaniosę do kuchni — zawołał zrywając się 
Staś — tam przy ogniu...

Sendal odsunął go niechętnie. — Tam przy ogniu 
może znowu jakiego wróbla usmażysz.

— Jak Pana mego Jezusa Chrystusa kocham, 
mieliście już nie wspominać, Pawle! — surowo odezwał 
się Ciompa. — Darowaliście dzieciakowi jego mimo­
wolne przewinienie, gdy do pierwszej komunji szedł, 
i samiście od owego wypadku tyle razy do Stołu Pań­
skiego przystępowali, a tej paskudnej złości precz 
z serca nie umiecie wygnać.

Sendal się zawstydził. — Staram się — rzekł — 
ale żal często tak do serca napłynie, tak żółcią napły­
nie, gdy wejrzę na onego biedaka a pomyślę, że choć 
wróci do ojczyzny, nie pobuja już swobodnie po na­
szym ogródku przed chałupą, bo kaleka już, weteran 
do śmierci.

— Co dla niego ojczyzna!... Ptak nie ma oj­
czyzny.

— Nie obrażajże Pana Boga, Bartoszu! Żeby 
ptak nie miał ojczyzny, toby boćki i czajki i skowron­
ki do Polski co wiosna nie wracały. A co zaś wró­
ble, skoro to zawsze do rodzinnej strzechy przy­
wiązane...

— Jeśli tak, to właśnie że twój wróbel nie Po­
lak, jeno Austrjak, boś go w Ołomuńcu złapał.

Sendal aż zakipiał. — A psiapara! coś rzekł?... 
coś rzekł? Józio niby wróg?... Pod moją pazuchą, 
na mojem sercu wychowany, Austrjakiem miał zostać? 
Chodź, Józiu, pójdziemy sobie precz od tych, co nas 
tak szkalują, co z nas wrogów robią! Jeszcze cię, jako 
Austrjaka, zamordują...
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Ledwo udało się Ciompie wyperswadować Sen- 
dalowi, aby się do innych koszar nie wyprowadzał, 
a przyjaźni ich, zawiązanej w ogniu racławickich armat, 
nie zrywał.

Ale Sendal czuł się dotkniętym przez Ciompę, że 
tak o nim, jak o Stasiu, stale mówił: — Zbój i oprawca!

Dopiero choroba Ciompy przywróciła dawne sto­
sunki. Wiarus zapadł mocno, dostał gorączki i bole­
ści; doktór zadecydował, że na tle wyczerpania przy­
łączyło się jakieś powikłanie żołądkowe, z powodu 
zjedzenia czegoś niezdrowego.

Sendal przypisywał to korzeniom, na które na­
mówił przyjaciela, i był w rozpaczy. Z całą więc daw­
ną czułością począł czuwać nad Ciompą, złagodniał 
nawet dla Stasia, widząc zaniepokojenie chłopca i jego 
pełne troskliwości oddanie się opiekunowi.

Ale Stasiowi nie wystarczyło czuwanie nad cho­
rym. Wiedział, że Ciompa choruje z niedostatku, i za­
pragnął gorąco zapracować na lepszą strawę dla opie­
kuna choć do czasu odzyskania przez niego zdrowia. 
Przemyśliwał nad tern całemi dniami, radził się wszyst­
kich, ale bez skutku. Wreszcie zaczął co rano cho­
dzić do kościoła i modlił się gorąco o możność zdo­
bycia pracy.

Pewnego dnia szedł z kościoła do koszar, gdy 
uwagę jego zajął widok dwojga dzieci, które szły 
o kilkanaście kroków przed nim.

Dziewczynka mogła mieć lat sześć, chłopczyk 
cztery zaledwie; oboje mieli czarne kędziory i ubrani 
byli dostatnio, lecz nie strojnie. Dziewczynka prowa­
dziła chłopca za rękę i opowiadała mu coś z miną 
poważnej nauczycielki; chłopczyna miał zwróconą ku 
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niej pucołowatą twarzyczkę, oczy otwierał szeroko, 
słuchając siostry z widocznym zachwytem.

Staś pośpieszył i znalazł się blisko nich. Dziew­
czynka opowiadała baśń o zaklętej królewnie, która 
i Stasia mocno zaciekawiła.

Nagle mały chłopczyk rozpromienił się, a wycią­
gając ręce ku kamienicy, znajdującej się po drugiej 
stronie ulicy, począł wołać: — Mamusia! mamusia!

Rzeczywiście, w oknie pierwszego piętra ukazała 
się postać ładnej, młodej Włoszki, która serdecznie 
wyciągnęła ramiona ku malcom.

Chłopczyk wyrwał dłoń z ręki dziewczynki i rzu­
cił się ku środkowi ulicy, pomimo ostrzeżeń siostry. 
W tej chwili z przeciwległej bramy wypadł wózek, za­
przężony w dwa konie, które rwały naprzód, nie da­
jąc się utrzymać stojącemu na nim żołnierzowi fran­
cuskiemu. Widocznie do wózka, na który miano na­
ładować prowjanty, założono wierzchowce, które, nie- 
nawykłe do ciągnienia, rzuciły się naprzód spłoszone 
i niesforne.

Z dwóch stron ulicy rozległ się krzyk: — „Rito!...“
Byli już o krok jeden od rozhukanych koni, gdy 

przytomny Staś porwał dziecko wpół i rzucił się 
z niem wbok. Stracił przytem równowagę i padł na 
bruk, uderzając głową o kamień, uratowanego jednak 
dziecka nie puścił, przytulając je do boku.

Matka z błyskawiczną szybkością znalazła się 
przy dziecku i jego zbawcy.

Mała dzieweczka skoczyła także ku nim, zano­
sząc się od płaczu. Staś podniósł się, ale blady był 
jak ściana, usta miał zsiniałe i chwiał się na drżących 
nogach.
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— Moje dziecko! moje drogie dziecko! — woła­
ła Włoszka, unosząc jedną ręką syna, drugą przytula­
jąc do serca główkę Stasia.

Nagle wstrząsnęła się, bo spojrzała na swą rę­
kę — była zakrwawiona. Z głowy Stasia wzdłuż szyi 
spływała nitka krwi.

— Ranny! ranny! — krzyknęła. I postawiwszy 
na ziemi synka, który zaraz uchwycił się jej sukni, 
otoczyła ramieniem Stasia i powiodła do mieszkania.

Tu z pomocą służącej jęła obmywać skaleczoną 
głowę Stasia.

Chłopiec tymczasem oglądał się po pokoju. Był 
urządzony jak mieszkanie przeciętnych zamożnych 
mieszczan rzymskich: meble staroświeckie, kominek 
z pięknym zegarem i wazonami, w rogu pokoju szpi- 
necik, *)  okryty wschodnią makatą **).

*) Narzędzie muzyczne w kształcie stolika.
= gruba, tkaniną, podobną do dywanu.

***) - biurka.

Nadbiegł też i właściciel mieszkania, pan Borasco, 
właściciel sklepu korzennego. Dowiedziawszy się 
o wypadku, jął się dopytywać chłopca o rodzinę jego 
i okoliczności, w jakich znajdował się w Rzymie.

Chłopiec opowiadał o swem położeniu od chwili 
tragicznego zgonu rodziców.

Pan Borasco słuchał w skupieniu; małżonka jego, 
piękna pani Wiola, wydawała ciągle westchnienia 
i wykrzykniki. Chciano zatrzymać chłopca na obiad, 
ale wymówił się zapewnieniem, że opiekun byłby nie­
spokojny. Wówczas pan Borasco wyjął z kantorka***)  
kilka sztuk złota i podał je Stasiowi: — Weź to razem 
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ze słowami naszej wdzięczności; przydaci się to z pew­
nością.

Krew uderzyła chłopcu do głowy; cała duma 
i godność wystąpiła rumieńcem na twarz i zarysowała 
się hardym błyskiem oczu. Senatorskim iście ruchem 
ręki i głowy odsunął dłoń pana Borasco. Włoch spoj­
rzał nań zdziwiony i zmieszany cokolwiek. Ale w tej­
że chwili Staś wspomniał na nędzę chorego opiekuna 
i zawstydził się swej dumy, pocałował więc zwieszoną 
rękę Włocha i rzekł nieśmiało:

— Za złoto dziękuję; ale skoroście tacy łaskawi, 
pozwólcie, że póki mój opiekun nie powróci do zdro­
wia, codzień przychodzić będę do was z garnkiem po 
obiad dla niego.

Pani Borasco ze łzami uściskała Stasia i za­
pewniała, że będzie najszczęśliwsza, mogąc pamiętać 
o posilnem jedzeniu dla nich obu.

I oto tak się stało, że odtąd Staś uszczęśliwiony 
przynosił codziennie garnuszek posilnej zupy, kawał 
mięsa, a nieraz całe kurczę lub kaczkę. Porcje były 
duże, tak że i Sendal mógłby się jako tako pożywić 
przy nich; ale wiarus nie chciał przyjąć nawet takiej 
pomocy, dowodząc, że stary, ledwie trzymający się na 
nogach Milski więcej jej potrzebuje. Spożywali przeto 
obiady Ciompa z Milskim w sekrecie, po wyjściu 
z izby reszty legjonistów, aby innym zgłodniałym nie 
czynić oskomy.

Jenerał Dąbrowski, z boleścią patrząc na nędzę 
swej drużyny, postarał się, by ją najmowano do żniw 
na olbrzymich łanach, osuszonych po dawnych bagnach 
Pontyjskich; legjoniści więc mogli zarabiać po talarze 
dziennie.
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Niemała była radość między wiarusami, gdy im 
to oświadczono.

O świcie wyruszono do roboty.
Ciompa, za słaby jeszcze, by mógł iść do żniwa, 

ze smutkiem śledził wybierającego się Sendala i dawał 
przestrogi Stasiowi, by sierpa nie ruszał, poprzestając 
na wiązaniu snopków, by nie pił zgrzany, a jeżeli ro­
bota zagna ich dalej, nie pozwalając na powrót do 
Rzymu, nie zawieruszył się gdzie na pastwę włoskich 
bandytów, tylko trzymał się ciągle Sendala.

Ten ostatni wprawdzie zapewniał, że od czasu 
wypadku z wróblem nienawidzi Stasia, ale zboku śle­
dził, jak się chłopczyna ubiera, uśmiechnął się, gdy 
spostrzegł zdumienie Stasia z powodu łaty, która „nie 
wiedzieć skąd na bucie się znalazła“, a nad którą prze­
cie on dwie godziny tej nocy przed kominem siedział; 
wreszcie wziął od niego tobołek cięższy, bo zawiera­
jący i garnuszek i rondelek i grubą kołdrę, jemu zaś 
oddał swój mały pakiecik.

Rozdano im sierpy i kosy. Miejscowy ekonom 
rozpoczął pochód.

Słońce rozlało się już purpurą na wschodzie, gdy 
stanęli gromadą przed wielkim łanem, szumiącym peł- 
nemi kłosami zbóż, upstrzonym różnobarwnem kwie­
ciem. Każdy trzymał sierp lub kosę, poważnie, ze 
skupieniem. Wtem feldfebel Bojasiński uniósł roga­
tywkę i zawołał: — Niech będzie pochwalony Jezus 
Chrystusl

— Na wieki wieków. Amen! — odrzekli wszyscy.
— Panie Boże pobłogosław nam w tej pracy, 

aby wyszła Bogu na chwałę, ludziom na pożytek!
— Amen!



Nagle Stach, który od chwili wymarszu z po 
wrósłem na ramieniu z trudnością powstrzymywał wzru­
szenie, wybuchnął płaczem i rzucił się na piersi Sendala.

— Dziecko, co tobie? — ze szczerem przeraże­
niem zapytał Sendal.

— Takie pole, jak u nas, i takie kwiaty i takie 
sierpy... — szlochał dzieciak.

— Wszyćko takie, a jednakże inne...
— Kiedy my na naszem polu tak staniemy o świ­

cie, o słonku, do roboty?
— Ano, jak Bóg Najwyższy dać raczy...
Przygarnął chłopca gorącym uściskiem, po raz 

pierwszy od paru miesięcy, bo i jego rozrzewnienie 
i czułość ogarniały pod wpływem wspomnień i po­
równań. A że w robocie na polu on jeden był opie­
kunem Stasia, więc też wypełniał opiekę z całem od­
daniem się i troskliwością.

I wesoło, raźno uwijano się na rozległych łanach 
Pontyjskich. Pod żarzącem niebem włoskiem płynęły 
piosenki. „Oj, dana! dana!“ — rozlegało się, jak na 
weselu, od świtu do nocy; a przedsiębiorcy i właściciele 
Włosi patrzyli ze zdumieniem i uznaniem na ten lud 
sterany i zbiedzony, taki wesoły dlatego tylko, że 
pozwolono mu pracować na roli, którą przywykł ko­
chać i szanować od dzieciństwa.

Ale po kilku dniach zaczęły piosenki przycichać; 
coraz częściej ktoś siadał na ściernisku, uskarżając się 
na brak sił, dojmujący ból w piersiach i dreszcz po­
mimo upału.

Wieczorami widma gorączkowe zaczęły wkradać 
się do izb legjonistów, napełniając je majaczeniem 
i jękami.
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Po tygodniu już kilkunastu leżało złożonych 
ciężką niemocą. A potem śmierć zaczęła grasować. 
Coraz częściej ulicami Rzymu kroczył smutny orszak: 
dwie, trzy trumny, z prostych desek zbite, na nich 
płaszcz żołnierski, przed niemi ksiądz Falęcki ze zbo­
lałą twarzą, a dalej pół bataljonu żołnierzy wynędznia­
łych i obdartych.

Straszliwą tę kośbę sprawiała malarja, *)  wypełza­
jąca z moczarów, otaczających osuszone pola. Ale 
lekarze nie odrazu poznali się na tem; przypisywali 
śmiertelność mdłej strawie włoskiej; zakupiono więc 
buraków i kapusty, kwaszono ją w olbrzymich kadziach 
i rozdawano żołnierzom. Pomimo to śmiertelność 
zwiększała się ciągle.

*) = zimnica, febra.

Pewnego popołudnia dostrzegł Sendal, że Staś 
jakoś zostawał wtyle, nawet dwukrotnie usiadł na kup­
ce snopków. Zarzucił sierp na ramię i zbliżył się do 
chłopca. — Stachu, co ci? czyś chory?

— Tak mi jakoś...
— Co ci?
— Tak, jakby mnie głowa trochę bolała i ziębi 

mnie w piersiach.
— Idź do izby, legnij!
— Nie, odpocznę trochę i zarutko do roboty 

wrócę.
Ale nie wrócił; dostał gwałtownych dreszczy 

i gorączki; odniesiono go do domu dozorcy. A że 
był to dzień sobotni i miano po sześciu dniach nie­
obecności wrócić do Rzymu, Sendal po całodziennej 
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pracy wziął rozpalonego gorączką Stasia w ramiona 
i niósł pełen smutku i niepokoju.

Tylu już druhów odniósł na miejsce wiecznego 
spoczynku; miałżeby i to dziecię, co im umilało dni 
smutnej tułaczki, co tak wierzyło w powrót do kraju, 
złożyć w obcej ziemi?...

Gdy za pierwszem zatrzymaniem się zmęczonego 
Sendala spostrzegli towarzysze, jak ocierał pot z uzno- 
jonego czoła, skoczyło kilku, dopominając się, żeby 
im pozwolił nieść Stasia.

Ciompa, który już w zupełności przychodził do 
siebie, wyszedł daleko za miasto, naprzeciwko wraca­
jącej gromady. Miał w kieszeni doskonałą bułeczkę 
z konfiturami od pani Borasco i cieszył się, że zaraz 
na wstępie obdarzy nią wychowańca.

Pierwsze szeregi legjonistów - żniwarzy minęły gor 
odpowiadając na słowa pobożnego powitania, gdy spo­
strzegł zsuwającą się z ramienia Władka Mięty jasną 
główkę Stacha. Z bijącem sercem poskoczył ku nie­
mu, popatrzał w rozpaloną twarzyczkę i z rozpaczli­
wym szeptem rzucił: — Stachu!

Stach otworzył oczy, ale go nie poznał, tylko 
wyszeptał rozpalonemi wargami: — Wody!

Więc Ciompa, nie mówiąc słowa, wziął go w ob­
jęcia, ułożył wygodnie na ramieniu i niósł, trzymając 
się prosto, choć tłumione łkania wstrząsały silną po­
stacią.

Staś walczył z niemiłosierną chorobą.
Legjoniści co do jednego orzekli, że mogą oni 

umrzeć wszyscy, ale nie on, nie to dziecko legjonu. 
Dowiadywali się więc ciągle o zdrowie chłopca i za-

Dziecko legjonu. 4 
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klinali doktorów, by nie szczędzili usiłowań i ratowali 
Stacha.

A on chorował, otoczony wygodami, państwo 
Borasco bowiem, dowiedziawszy się o ciężkiej choro­
bie dziecka, zabrali je do siebie, nie szczędząc trudów 
i kosztów dla podtrzymania życia tego, co im urato­
wał dziecko.

Sendal w poniedziałek przed świtem udał się 
znów na żniwa, aby zarobić więcej grosza na życie 
swoje i przyjaciela. Ciompa zaś, korzystając z nieza­
leżnego położenia ozdrowieńca, dnie całe spędzał 
przy łóżku Stasia.

Stach nieprzytomny był ciągle, mówił naprzemia- 
ny po polsku i po włosku, powtarzał modlitwy i słowa 
komendy i nucił piosenki, słyszane od żniwiarzy.

W końcu tygodnia, niespodziewanie, zaraz po 
południu, zjawił się Sendal, chwiejnym krokiem przy­
szedł do Borasców dowiedzieć się o zdrowie Stasia 
i oświadczył Ciompie, że udaje się do lazaretu, jako 
chory. Jakoż dźwigał na sobie znamiona ciężkiej nie­
mocy.

Stanął nad łóżkiem Stasia, długo patrzał na bla­
dą twarzyczkę dziecka i oczy, osadzone głęboko, sine- 
mi obwódkami otoczone, modlił się chwilę, a potem 
zwrócił się do Ciompy i rzekł miękkim, przez łzy tłu­
mionym głosem:

— Józia przynieś mi jutro... mnie się widzi, że ja, 
stary i zmarnowany, już nie wyjdę z lazaretu... Jeżeli 
on przeżyje, będzie miał pamiątkę po mnie i dobry dla 
niego będzie, bo to nieprawda, żeby on był ukrzywdził 
ptaszynę... A jeżeli... jeżeli Pan Bóg nam go zabierze... 
to ptaszynę mu do trumienki... jak będą zamykali... 
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przecież takie maleństwo nie namęczy się... przypadnie 
to do piersi Stasieńka, przytuli się do serduszka, chwilę 
grzać będzie jego zimne ciałko śwojem gorącem jeszcze, 
i tak pochowamy ich obu razem... Szkoda, że w obcej 
ziemi!

Ciompa rzucił się ze szlochaniem w ramiona przy­
jaciela: — A co ja zrobię, jak mnie wszyscy trzej odej­
dziecie?

— Ty, Bartoszu, zdrów teraz jesteś i krzepki... 
wrócisz do ojczyzny.

6.

W ogródku przy domu Borasców róże odurzały 
zapachem. Na trzcinowym leżaku, usłanym pościelą, 
spoczywał Staś wyczerpany chorobą, lecz już bliski 
wyzdrowienia. Mała Janina obierała mu pomarańcze 
z powagą dorosłej pielęgniarki, gdy chłopiec uniósł się 
z rozjaśnioną twarzą.

— Idą! — zawołał.
Jakoż z sieni domu wyszli dwaj legjoniści, dążąc 

w stronę ogródka. Ciompa w pełnem uzbrojeniu i tor­
nistrze, jak do wymarszu, szedł miarowym krokiem, 
prowadząc pod rękę wspartego na kiju i powłóczącego 
nogami Sendala.

— Widzicie! widzicie, żeście nie umarli, matko 
chrzestna! — wołał, klaszcząc w dłonie, Staś. — Pani 
Borasco mówiła mi, że się tak spłakała tej nocy, kie- 
dyście to przyszli żegnać się ze mną i przykazali Józia 
do trumny mi włożyć...

Zawisł na szyi Sendala, który całował go drźą- 
cemi usty.
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— Mój złoty! mój najmilszy! jak dobrze, żeście 
nie umarli!... a jak dobrze, że i ja nie umarłem!

— Aleśmy się ledwo, ledwo wymigali.
— Znać, że nam tak zaraz umrzeć nie sądzono... 

I że wrócimy do Polski! — Wrócimy, synku!
— A co to ojciec Ciompa tak, jak do szturmu?
— O, bo przyjdzie mi szturmować pewnie nie­

jeden kąt. Dziś wychodzimy z jenerałem Girardem 
do południowych prowincyj Państwa Kościelnego, gdzie 
srogie wybuchło powstanie, wzniecone przez podżega­
czy rządu neapolitańskiego. Rad jestem, że Sendal 
już może codzień ze szpitala się wywlec: będziecie 
sobie towarzystwa dotrzymywać we dwóch.

— We trzech — poprawił Sendal.
— We trzech z Józiem! — z uśmiechem dokoń­

czył Ciompa.
— A tam, dokąd idziecie, sroga wojna będzie?
— Pewnie, Stasiu!
— Taka, jak przy wzięciu Werony?
— Prawdopodobnie straszliwa; górska to bowiem 

kraina, pełna skał stromych i niebezpiecznych wąwo­
zów, a i powstańcy uzbrojeni doskonale, amunicji 
mają moc i armaty pono strzegą wszystkich ważnych 
punktów.

Staś rękę Ciompy do ust przycisnął. — Tylko 
pilnujcie się, ojcze chrzestny, nie ciskajcie się na ba­
gnety i armaty! Pod Racławicami, tam było co innego, 
tam broniliście naszej sprawy, ale teraz...

— Może chcesz, żebym uciekł?
— A niechże Pan Bóg i Matka Najświętsza bro­

nią!... Honor żołnierski zawsze jednaki być powinien... 
Ale się nie narażajcie, ale się strzeżciel
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— Oj, ty, ty, dzieciaku! jak to mnie pilnujesz, 
akurat jak kwoka kurczę, co się na wodę puszcza.

— Przyrzeknijcie mi, ojcze, że się strzec będziecie.
— Przyrzekam! przyrzekam!
— Pomnijcie, największy kuraż*)  zostawcie do 

kraju, a teraz walczcie z tym mniejszym kurażem. 
Dobrze, ojczusiu?

*) po francusku = odwaga.

— Dobrze! dobrze!
— Pomnijcie, przyrzekliście mi!
— No, przyrzekłem.

*
* *

Ale zapomniał o obietnicach, skoro mu trąby za­
grały, a huk armat wstrząsnął wierzchołkami skał, ota­
czających miasteczko Frosinone, gdy w sprawnym 
szyku, wśród gradu kul i kamieni, z majorem Nadol- 
skim na czele, szli wysadzić bramy miasta, by następ­
nie zdobywać dom za domem, ulicę po ulicy, wśród 
najzaciętszego oporu nieprzyjaciół.

Dawno Ciompa nie bywał w tak srogim ogniu, 
w tak zaciętych walkach, jak przy uśmierzaniu tego 
powstania, jak przy zdobywaniu tej mieściny. W oczach 
jego zabito dzielnego majora Podoskiego i kapitana 
Kwiatkowskiego i porucznika Wysłoucha. Widział prze­
szło sto ciał najmężniejszych legjonistów w objęciach 
śmierci, a wszystko to podniecało go do czynów od­
wagi nadludzkiej.

Niepomny obietnicy, danej Stasiowi, rzucał się 
w miejsca najniebezpieczniejsze, w otwartym boju by­
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wał w pierwszym szeregu, przy braniu miast — na 
wyłomach spostrzegano przedewszystkiem jego twarz 
sczerniałą, zadymioną, z bohaterskim błyskiem w oczach. 
I rzecz dziwna, z wszystkich tych miejsc, w których 
śmierć zdawała się czyhać na każdym kroku, wyszedł 
cało, bez rany, bez jednego draśnięcia.

— Nic innego, tylko ta sierota kochana, to dziecko 
naszej legji musi modlić się za mnie, a wiadomo, mo­
dlitwa niewinnego dziecka — to puklerz nielada.

A gdy przed odwrotem do Rzymu jenerał Girar- 
don ozdabiał najdzielniejszych, to i na piersi Ciompy, 
przy tryumfalnym warczeniu bębna, błysnął krzyż 
ozdobny szafirową i czerwoną emalją z białym orłem.

Ciompa spuścił wzrok na drogocenny przedmiot, 
twarz przybrała wyraz uroczysty i wyszeptał drżą- 
cemi usty:

— Będzie miał Stach pamiątkę po chrzestnym 
ojcu, jak Pana mego Jezusa Chrystusa z duszy kocham.
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TOW. POLSKIEJ MACIERZY SZKOLNEJ

WARSZAWA, WARECKA 15,

poleca tanie powieści ś opowiadania:
Zł. er.

Antoszka. Dola MarynKi Podrzutka. Wyd. 3-e. — 70
Bielińska .44. Dwaj przyjaciele. Opowiadanie na tle

wspomnień rodzinnych z 1831 r. Wyd. 2-gie. — 20 
Bogusławska M. Ofiara WilStosi. Powieść. Wyd. 3-e. — 48
Bukowiecka Z Michałek. Opowiadanie z czasów Jana

Kazimierza. Wyd. 4-te. W opr. 2 50
Cieszkowska Z. Jędrek Sokół. Wyd. 2-e. 5o
Czapliński E. Cenny t$war. Opowieść z życia. 60
Dygasiński A. W Swojczy. Powieść. Wyd. 5-e. W opr. 3 60 
Grajneri J. Dziwne przygody Lorka Ślązaka. Opowia­

danie z XIII stulecia. Wydanie 2-gie. — 28
Junosza Ki. Dziadowski wychowanek- Wyd. 5-e. 1 —

— Na chlehie u dzieci. Powieść. Wyd. 4. — 48
— Żona z jarmarku. Powieść wiejska. Wyd. 2-e. — 60

Kirkor W. (Wł Korycki), Trzy powiastki. 1) Sprawa
o płot. 2) Pisarz i nauczyciel. 3) Wałek muzykant. 1 80 

Kowerska Z. Najmłodszy. Opowiadanie na tle wojny
europejskiej. 56

— Wydalona. Obrazek z życia Polaków pod panowa­
niem pruskieni. Wyd. 2-e. 24

Majewska Z. Najdroższa matka. Opowiadanie. — 32
Kitowski J. Niemrawa. Opowiadanie. — 32
Orzeszkowa E. Romanowa. Wyd. 5.
Płochacz J. Zimowe wieczory- Zbiór baśni ludowych. - 64
Prus R. MichałKo. Wyd. 5-te. — 20

— O ojcowiznę. (Z powieści „Placówka ). Wyd. 6-te. 1 
Rąłkowska Br. Zerwany Kwiat polny. Powieść współ­

czesna. Wyd. 2-e. 76
Zaborowska !C (K Jola). Zmartwychwstanie. Opowia­

dania. 2 50

X

„KSIĘGARNIA POLSKA“


