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Nowy, wielki konkurs-ankieta s,2ycia Kobiecego® n. t.:

~ Moja przygeda mifosna
Niezwykle dzieje zhanbione;

Dom mego ojca stal na skraju bo-
ru, tuz przy goScineu. Bogaty dom za-
jezdny. Ja, jako jedynaczka bylam slra-
sznie rozpieszczonym dzieckiem. kioérego
wszystkie zachcianki spelnione byly w
jednej chwili. Matki nie pamigetam wca-
le, jeno ojciec czasem mowil
stem podobna do niej.

Przejezdni zatrzymywali si¢ tu, badz
to na kufel cieptego piwa, badz na diuz-
szy odpoczynek.

Pewnego dnia, a byl to dzien wigi-
lijny, gdy siedzialam przy kominku, uj-
rzalam przez drzwi, ze wszedl pickny,
mlody chlopiec. Gdy blizatam si¢ do
niego, by mu co$ podaé serce bito mi jak
mlot. -

Byl u nas przez trzy tygodnie i przez
ten krotki czas zdazylismy sie pokochaé
miloscia gorgea i niektamana.

Pewnej nocy, gdy wysziam z
na schadzke, stato sie co$, co jeszcze bar-
dziej zheczylo mnie z Czeskiem. Czulam,
ze juz mi go nic nie zabierze.

A gdy pewnego razu wyznalismy
ojeu nasza milos¢ i cheé pobrania, gdy
powiedziatam mu jak jesl ze mng, ojciec
moj wygnat go z domu, a nademng zng¢-
cal sie w okrutny sposob i wkoncu nie-
przytomna ulozyl na lozku.

Nie wiem, jak sie to stalo, ale gdy
otworzylam oczy bylam w Czeska domu
W pierwszej chwili* nie wiedziatam, co
to wszystko znaczy. Dopiero wejscie
Czeska zwrocito mi przytomnos¢. Ubra-
nie jego bylo zbroczone krwig. Wszysl-
ko zrozumialam... Padlam na postanie
bez przytomnosci..

Od owej - strasznej chwili uptyneto
osiem miesiecy, gdy pewnego dnia po-
czulam, ze wkrotce zostane matka, przy-
sarneta mnie do siebie pewna slarusz-
ka, u kiérej powitam coreczke; dziecko

mego najdrozszego Czeska — owoc mi- |

losci wystepnej. Cheiatam dziecko oddac
do ludzi, lecz wstvdzitam sie wydaé¢ im
swa lajemnice.

Posztam do lasu, gdzie zostawilam te
bezbronna istote na pastwe losu. Sama
uciektam, daleko, by wsérod obeych za-
pomniec...

Po kilku latach tulaczki, wrocitam do

rodzinnej wioski, lecz z trudem odna-|

laztam dom, w ktorym kiedy$ mieszka-
}am. Stal na tym samym miejscu, opu-
stoszaly, obok niego krzyz, kitory snac
wzniesiono na jakiej$ samotnej mogile;
zdawalo sie, ze jakie$ tchnienie niesa-
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mi, ze je-= |

domu |

mowite krazylo naokol, jakby widmo
mojej przeszitosei.

Przez kilka ‘chwil bladzitam wsrod
wspomnien.

Polem zamieszkatam w {ym domu,
|ktory stal si¢ klatwa mej miodosci. Mo-
dliltam si¢, a batam si¢ wyznac¢ swych
grzechow Bogu, goryez zalewala mi ser-
ce. Raz, gdy przechodzilam przez wies,
ujrzalam Czeska w gronie zniwiarzy,
$licznie wygladat z kosa w reku.

Podesztam Dblizej, poznal mi¢. Poz-
nat swoja Maryske. Gdy po diugich opo-
wiadaniach sobie swych przezy¢, dowie-

Poznalismy si¢ na przystanku tram-
wajowym, ktoz nie zna tego uczucia,
{ktore tak czesto spada na nas nagle, nie-
spodzianie.

Olton, najmilszy, najlepszy chlopiec
na Swiecie, wniost w moje szare pelne
tragizmu zycie, tyle radosci, tyle ciepta,
tvle serca.

Delikatny o subtelnej duszy, czlo-
wiek dat mi przez pie¢ tygodni wiele
cudnych chwil. Nasza mitos¢ byla jedng
z najpickniejszych; dziecinna i Dbeztro-
ska, serdeczna i pelna tkliwosdci, spokoj-
na ,to znow huraganowa.

| Bylam bez dachu nad glowa, bez
pracy, cheial mi pomoe, ofiarowat si¢
szezerze z calym sercem, by mnie wy-

doby¢ z opresji zyciowych, kosztem wiel-

A\

Bylo to pare miesieey temu. Praco-
twatam jako sprzedawezyni. Stykajae sie
'z ludzmi, rozrézniatam ich charaktery i
poglady.

Pewnego razu miatam taki wypadek:

Zjawia si¢ jaki$ przystojny mezczyz-
na o charakterystycznych, naogol inte-
resujacych, rysach twarzy. Zawarl ze
mna taka sobie krotkg znajomosé. Na-
sza znajomos¢ zamienila si¢ w przyjazn.

|rdzy tygodniowo. Zdawalo mi sig, ze
kiem. Byl bardzo sympatyczny, wesoly,

zawsze usmiechniety i duzo opowiadal.
Az stala sie rzecz nieoczekiwana, Moj

Spotykalismy si¢ czesto i nawet kilka

jestem zakochana. Bylam pod jego uro-

dziatam si¢, ze on wie gdzie jest (o na-
sze dziecig.

WryznaliSmy Begu nasze winy i ma-
my nadzieje, ze On daruje je nam, bo
zbyt srogo odpokutowaliSmy za nie...

Teraz nie mam juz co-pisa¢, dopraw-
dy, mimo szezerych cheei nie mogtabym
skreslic. ani jednego slowa wigcej —
procz lego, ze jestem leraz jedo zong.
i kocham go jeszcze bardziej niz przed-
tem.

Prawdziwa mitos¢ zdolna jest do naj-
wickszych poswiccen.

»Wolny Ptak®.

Badz zdréw jasny chlopcze

kiego dla siebie uszczerbku material-
nego.

Liczyltam si¢ ogromnie, ale zawsze
kiedy zostawatam sama, opadalty mig
skrupuly i refleksje.

Obowtiatam sie, by ta dobrowolna
ofiara, nie przeciazyla go, nie zmeeczyla,
nie znudzita.

Wyjechatam!

Albowdem pigkniejsze jest pragnienie
od przesytu i najpickniejsze sy symfo-
nie niedokonezone.

Badz zdrow moj dobry jasny chlop-
cze! Nasza mitosé byta lak pickna, tak
petlna poezji, iz barbarzynstwem byloby
‘jq rozbija¢, o bezlitosne, twarde, pelne
|prozy zycie.

Inka.

Przebolalam ten zawod

l7,11;1ju|11}_' nie przyszedl na umowione
Ispnlkanm, Zaniepokoitam si¢ lroche, ale
pocieszalam si¢ tem, ze zaszlo cos waz-
inego. Nieslety na drugi dzien, ani lez
w nastepne nie dawal o sobie znac.

Przez caly lydzien oczekiwania my-
|$latam duzo. Zastanawiatam sig, czy rze-
'czywiscie jestem zakochana, czy tylko
'tesknie za jego lowarzysiwem. W konen
|dosztam do wniosku, ze lo wszystko
idiotyzm 1 wigcej juz nie mysle o zawie-
‘raniu podobnych znajomosei.

Zaluje tylko jednego: ze nie miatam
113:! konkurs nieco ciekawszej przygody.

Ufajgca Slgzaczka.
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Oryginalny reportaz z dozynek

Wiekowa niewola i ucisk
zaboreow zdotaty na krotko
tylko zgasi¢ u ludu polskiego
umitowanie starych tradyeji.
starych obrzedow i obyezajow.
Bicz, klory swistal koto chat
ludu wrzesinskiego, ordynarna
klatwa $mierdzacego kozaka.
ktora niosta trwoge wsrod
rzesz chlopstwa kongresowe-
go, nie posiadaly w sobie nic
z tej sity ogromnej, ktéraby po
trafita wedrze¢ sie w serca i
wyrwaé z nich ojeow wiare
i ojcow umitowania...

Stopniowo, ale coraz silniej
wdziewa chlop polski stara
sukmane na swe pochylone ku
ziemi barki, pawie piorko wy-
cigga ze starej komody i do
krasnej czapki przyszywa, a ze
skarbea polskiej piesni doby-
wa melodie najrzewnicjsze i
przy dzwickach skrzypiec i ba-
sctli idzie z nimi na szerokie
tany...

Wolny,
polski chlop.

Wiadnie w Bronowicach od.
beda sie dozynki. Swieto niela-
da. Tym wieksze, ze Gwozdzio-
wa Marysia wychodzi za maz
za Pilatowego Jasia. Para jak-
by ulal. Co tu zreszta duzo
mowic¢. Jasio stuzyt w utanach,
wyszedt z wojska kapralem.
Ale o chlopskiej sukmanie nie
zapomniat. 1 Marysi przyka-

odrodzony, silny

zal, ze inaczej jei chodzié nie

wolno, jeno tak, jak dziadko-
wie chadzali... Krasnie a piek-
nie...

To tez Marys strojna w ty-
sige wstazek i obwieszona naj-
pigkniejszymi paciorkami, cze-
piec sobie u glowy upina,
a $pieszy si¢, bo caty nardd bro
nowicki na nia tvlko czeka...
Zeby ja najpierw z Jasiem do
kosciota na sluby zawie$é, a
potem dozynki sprawié. Deo-
zynki razem z weseliskiem.

Cata wie§ na to Sciagnie. Nie
bedzie tylko nikogo od sgsia-
dow... 2

— Bo to juz wedlug mojej

mysli, nie! — tlumaczy pan
mtody — Zanadto mij si¢ z tam

tych wsi chtopaki do moi Ma-
rysi oczkuwali.. A ja ta za-
zrosny jezdem...

— A bo tez i Marys piekna,

~— A no jusci. Inakszejbym
i nie chciak.. Przec¢ i ja tyz
nie utomek...

Jest oto i Mary$ golowa.
Piekna jak ukochanie. Oczy
jej sie Smiejg, ale i stracha sie
froche... Bo lo nic nie wiado-
mo... Chlopak we wsi wziety
byl.. Moze dziewczyniasz sie
zrobi?...

Bronowicki kwietnik suk-
man, wslazek, welniakow i ba-
tystow zawrzal.

— He! he! hol ho! — wy-
krzykiwat i rozstepowat sie na
dwie strony.

Robili droge dla starego ko-
wala, ktory za najwickszego
cudaka w Bronowicach ucho-
dzi, i gdzie si¢ tylko pejawi to
$miac sie musowo..

Kowal idzie. Oczy ma niby
zte, a niby $miejace.

Przechodzi przez szpaler
weselnikow, staje przed para
nowozencow, ujmuje sie pod
bok i nieoczekiwanie nuci za-
bawna $piewke:

~Cwirkaly se na galezi dwa
wrobelki

»oamiczka se miata czepiec,
samiec szelki,

»Spiwalby im kov al stary
jakom spiwke,

»Ale boi sie urazié pieknom
dziwke®,

Dalszy $piew ghuszy wesoty
smiech weselnikow i coraz to
nowe melodie, zwalczajace sie

Dokorficzenie na str. 14
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Jasia spojrzala z lekiem w oczy Ry-
szarda. Z lekiem i z troska. Widziala bo-
wiem, ze on, najlepszy czlowiek na éwie-
cie, jak “sig jej zdawalo, najstodszy kocha
nek—byl jawnie markotny i zafrasowany:

Rzekl:

- Méwitem ci juz chyba, Ze mam tam
kuzynke... do§¢ daleka... Marysie Taniska,
ktéra mieszka wraz ze starym Tafskim i
opiekuje si¢ nim. WychowaliSmy sie ra-
zem, wiec kocham jg jak siostre. Teraz
zas mi jest podwojnie droga, poniewaz
jest tak tudzaco do Ciebie podobna.

— Tak, pamigtam, méwile§ mi co$ ta-
kiego...

— Otéz stary Tanski ubdstwia ja. Ona
jedynie moze co§ z nim zdzialaé. Ma na
niego ogromny wplyw. On w ogéle tylko
dla niej zyje i.. dzieki niej. Gdyby nie
jej troskliwa opieka, starowina juz przed
laty rozstal by sie z tym Swiatem. Ona
jedna go jeszcze trzymala przy zyciu. I
teraz... nagle.. wyobraZ sobie... juz nie
Zyje...

— Kto? Pan Tanski???

— Nie. Ona. Marysia...

— 0, Boze, Rysiu, alez to strasznel
Dlaczego nic mi o tym nie méwiles? Ta-
ka mloda dziewczyna. I c6z sig to stalo
biedaczce?

Jasia az sie zerwala, nie mogla bowiem
usiedzie¢ na miejscu ze zdenerwowania.
Spoirzala z zaciekawieniem na Ryszarda,
chcac w jego oczach wyczytaé, co sie sta
to. Nie zdolals wszakze, Zdolala jedynie

zauwazyé, ze jest okropnie, przerazliwie
smutay. O, jakiz z niego dobry aktor...! - |

Oczywiscie nie domyslala sig, ze ta tra}
gedia byla tylko... komedia..

On za$, wytrawny gracz, méwil dalej:

— Biedna Marysierikal Wprost wierzyé
mi sie nie chce, Ze ona juz nie zyje, Co
gorsza wiem o tym juz oddawna, ale nie
chcialem ci méwié, by nie maci¢ naszego
przedélubnego miodowego miesigca. Tak
sig §wietnie bawilas w Paryzu. Nie mia.
lem serca ci to powiedzieé, Cho¢ wlaénie
tam mi przystano depesze o jej émierci.
— Alez, Rysieriku, trzeba mi to bylo

powiedzieé. Natychmiast wréciliby$my. Po

winiene$ byl mi o tyle ufaé, ze ci nie be-
de tego miala za zle.

— Nie, nie moglem, Tak mi serce ro-
slo na widok, jak sie §wietnie bawisz, ja-
ka jeste§ szczesliwa, Ze wprost nie mo-
glem... Zreszta, chcialem czekaé na list
ze szczegélami, Wiaénie nadszedl. Podob-
no utonela podczas kapieli w stawie. Nie
wiadomo, jak to sie stale. Jakis kurcz
czy atak serca w wodzie. Oczywiécie, mo
jemu ojcu chrzestnemu jeszcze ani slowa
o tym nie powiedziano. I slusznie. Przy
jego stabym sercu bylby to cios $miertel-
ny. Lekarz jest zdania, 2e na samg wies¢
o S$mierci Marysi, stary odrazu takze
umrze.

— Boze, jakie to wszystko okropne! —
szepnela Jasia,

— 0O, tak — zgodzil si¢ Ryszard — i
ot6z... telegrafowalem im natychmiast, by
nadal staremu nic nie moéwili. Trzeba ci
za§ wiedzieé, ze stary nie jest zupelnie
samotny, lecz ma przy sobie gosposie pa-
nia Turska, bardzo poczciwa kobiete o
zlotym sercu. Ona, rzecz prosta, wszystko
bedzie przed nim ukrywala, Poniewaz za$
nikt obcy w domu nie bywa, mozna wiec
bedzie §mieré Marysi ukrywaé przed nim
stale. Przeciez starowince juz i1 tak nie
wiele zyé pozostalo. Poco mu $mieré przy
épieszaé i zatruwaé ostatnie dni zycia.

— Céz w  takim razie jemu sig powie
o zniknigciu Marysi?

— Narazie powiedziano mu, ze wyje-
chala do Warszawy na zaproszenie zna-
jomych. I to wlaénie dalo mi doskonaly
pomystl...

Podszed! teraz do Jasi i czule objal ja
silnymi ramionami. Jasia spogladala mu w
oczy z cala ufnoscia.

— Jasiefiko — szepnal glosem, drzacym

ze wzruszenia — chcialbym, by§ co$ dla
mnie uczynila, checialbym, by§ mi udowod

nila, ze naprawde jeste§ najukochansza i

najlepsza dziewczyna na $wiecie, Otoz
wiesz, jak kocham mojego chrzestnego.
Byl dla mnie zawsze tak idealnie dobry.
Nie pociagnie juz dlugo, a chcialbym, by
w ostatnich tygodniach czy moze tylko
juz dniach swego zycia byl szczesliwy.

'wolna,

Za bardzo
ja kochal!l Rzeczywiécie poco ma wiedzieé?
Otéz sprawa jest bardzo prosta i nie po-
trwa dlugo, bo przeciez, jak wiesz, staro-
winka juz ledwie zipie...

Jasia cofnela sie i drgnela, jak by zlek
ka przerazona. Ale silne ramiona trzyma-

rysi zabilaby go na miejscu.

ly ja mocno. A -czarne oczy Ryszarda
przenikaly ja na wylot, siggaly do naj-
glebszych tajnikow serca. Moze jeszcze
nigdy nie spogladal na nig tak czule,

— Wiec jak to sobie wyobrazasz, Ry-
sietkku, jedyny...? — szepnela cichutko,
juz niemal si¢ wszakze domyslajac.

— Jasieczko, staruszek jui diwiga dzie
wiaty krzyzyk, niemal zupelnie niedowi-
dzi, i prawie calkowicie niedoslyszy. Bie-
daczysko... Kochanie, mogla by$ uczyni¢
najbardziej szlachetna rzecz na $wiecie i
zobowigzaé mnie wobec ciebie do dozgon
nej wdziecznoéci, Muszg przeciez czym§
sie odplaci¢ starowince za jego dobroé
wobec mnie. Przeciez gdyby nie on, zgi-
nal bym marnie, jako nieszczgsna sierota.
Byt dla mnie wszystkim., Wigc kochana,
najdrozsza, jedyna, chciala by§ mi poméc?

— Alez, Rysku najdrozszy! — zawola-
ta Jasia, zdumiona i wylekniona tym wszy
stkim — jak ci moge tu dopoméc? Co
mam zrobié? Ja to sobie wyobrazasz?

— Ot poprostu pojedziesz do Murca, ja
ko Marysia i w ten sposéb opromienimy
staruszkowi ostatnie chwile jego zZycia,
Uczynisz to dla mnie, zlotenko? Nie od-
moéwisz mi, skarbie najukochafszy?

— Uczynisz to dla mnie, bostewko je-
dyne? — zapytal ponownie po przerwie,

Jasia bowiem milczala. Trzesla sie ca-
la, gdy Ryszard muskal goracymi pocalun
kami jej czolo, oczy, nos, usta.. Wiec
choé miala jaki$ tajemniczy odruch sprze
ciwu, tym ja pokonal. Wystarczylo, by ja
popiescil, aby byla mu nfaizupe}niei po-
Mégt z nia ezynié, co by tylko
cheial,

Zapytala tylko:

— Czy przypuszczasz doprawdy, kocha

Juz ci méwilem, ze wiesé o $mierci Ma- nie, ze ten plan ci si¢ uda? Oczywiécie,




STR. 5

2YCIE KOBIECE

%e nie ma rzeczy. ktérej nie uczynilabym
dla ciebie. Ale kto wie, jak na to zapa-
trywaé sie bedzie naprzyklad ta wlaénie
pani Turska., Moze uzna to za niewlasci-
we. Gotowa jeszcze sie wygadaé, i co
wtedy? Bedzie jeszcze gorzej.

— O, tego nie obawiam sie najzupel-
niej! — odrzekl Ryszard — nie ma przy
tym zadnego ryzyka. A nawet gdyby by-
lo, to warto, zapewniam cie. To tak, jak
operacja, Moze sie wydaé bardzo niebez-
pieczna, a jednak bywa zbawienna. [ w
kazdym razie nie cofne si¢ przed zadnym
wysitkiem, by uratowaé tego biedaka.
Przeciez on teraz doprawdy nie bedzie
juz mial nikogo, précz mnie jednego. O,
gdyby sie nam udalo uratowaé staruszka,
uchronié go od wiesci, ze jego uwielbiana
Marysia...

— Tak bardzo ja kochal?

— Kochal? — zasmial sie Ryszard —
dziecinko, to juz nie byla miloéé, tylko
jaka$ adoracja, to tez, moje zlotenko, mu
sisz wiedzieé, ze uczynila bys swieta
rzecz samarytanska, g¢dy by$ dopomagala
mi do zachowania spokoju duszy mego oj
ca chrzestnego. Ale znow... jezeli si¢ oba
wiasz...

— Alez nie, nie, Rysiefiku! Najchetniej
uczynie to dla ciebie i dla niego. Ale be-
dziesz mi musial pomagaé, kierowaé kaz-
dym moim krokiem. Bedziesz, zreszts,
przy mnie zawsze, jedyny, prawda? Nie
wolno ci odemnie odstepowaé¢ bedzie na-
wet na chwilke... Ale..,

I tu nagle urwala...

Poczem zapytala strwozona:

— Ale c6z my mu powiemy o.. nas?
Bedziemy chyba musieli ukrywaé nasza
milogé... i... wszystko. Bo przeciez bedzie
zdziwiony, skad nagle Marysia i ty... Jak
tu postapic? -

Ryszard powaznie skinal glowa. Ale to
znéw bylo udawanie. W gruncie rzeczy
wszystko juz dawno obmyslit. Byl wszak-
ze dostatecznie przebiegly i sprytny, by
udawaé, ze teraz dopiero wlasnie sie nad
tym zastanawia.

Rzekl wreszcie:

— Tak, duszko, to nie mala trudnosé.
Masz stusznosé i madrg glowke, ze$ o
tym odrazu pomyslala. Oczywiscie, pod
zadnym pozorem staruszkowi nie wolno
si¢ dowiedzieé, co nas fgczy. I powiem ci
szczerze, ze nawet tego nigdy nie pragnal,
Marysia byla jego oczkiem w glowie i u-
wazal, Ze ja... nie zasluguje na nig... Ma-
rzyl dla niej o Bog wie kim... Jakim$
wielkim milionerze... A ja c6z jestem?

— No, jakie mozesz tak o sobie mé-
wi¢? — przerwala mu Jasia.

— Ale to prawda, dziecinko. To tez ja
bede trzymal sie zdala...

— O, nie, skarbie, to niemotliwel Nie
wolno ci bedzie, jak juz méwilam, ani na
chwile odchodzi¢ ode mnie. Przede wszy-
stkim w ogéle nie moglabym teraz spe-
dzaé nawet godziny; nie widzac cie. Po
za tym musisz byé wciaz obecny, bym
nie znalazla sig¢ przypadkiem w jakiej kio
potliwej sytuacji, z ktorej bez twojej ra-
dy moie bym nie potrafila sie wydostaé,
Doprawdy gotowam popelni¢ jaki§ stra-
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Stara Turska byla zdumiewajgco silna

szliwy biad i wigcej by z tego mial bied-
ny pan Tanski szkody, niz pozytku.

Ryszard u$miechna!l sie czule, ucalowal
ja zndéw gdoraco i rzekl:

— Ach, ty Jasiediko glupiutka! Oczywi-
Scie, Zze na chwile nawet nie odjade stam
tad. Czy$ doprawdy myslala, ze teraz po
trafitbym rozstaé sie z toba jeszcze kiedy
kolwiek? Rzeczywiscie bede zawsze przy
tobie. Zreszta, szczegbly jeszcze obmysle
do jutra.

— Deo... jutra? Wigc juz zaraz jedziemy,
Rysieriku? — zapytala Jasia strwozona,

— Niestety, nie mamy chwili do strace
nia. Stary podobno dniami i nocami upo-
mina si¢ o Marysie. Lada chwila moze
si¢ wszystko wydaé, a -wtedy katastrofa
bedzie nieunikniona,

— Ale... za to potem zaraz pojedziemy
do mojej mamusi i wezmiemy §lub? Praw
da, Rysienku — zapytala, bo to jednak
dla niej byla kwestia zycia.

— Alez tak, tak, kochanie, napewno,
mnie samemu przykro bardzo, ze to sie
jako$ tak wciaz odwleka. Pierwszego wol
nego dnia skoczymy do mamusi. Nawet
postaram sig, zeby tam natychmiast za-
czgly wychodzi¢ zapowiedzi, aby$émy przy
jechali odrazu do gotowego. Ach, zeby$
wiedziala, jak ja juz nie moge sie tego do
czekaé... | wprost umieram z ciekawosci,
jak wyglada twoja mamusia, czy jestes do
niej podobna, Boze, i jakaz to bedzie roz
kosz stanaé przy tobie przed oltarzem,
udwigci¢ nasz zwigzek milosny, patrzed,
jak ksiadz nasze rece bedzie wiazal stula
na wieki.,.|

Tym wzigl jq znéw. Byla w tej chwili
bardziej, niz kiedykolwiek w nim zako-
chana. Patrzala w niego, jak w obraz.

Wierzyla mu i ufala, jak nigdy. Szepnela
promieniejac ze szczescia:

— Czy... czy juz teraz moge napisaé o
tym wszystkim mamusi? Powiedzie¢ wszy

stko?

— Czy mozesz o tym napisaé mamusi,
zlotenko? — zapytal Ryszard i milczal
chwilg, poczem wybuchnat — alez oczy-
wisciel Gdy bys tego nie uczynila, ja uczy
nilbym to natychmiast. Mialbym przwo.
To juz tak samo moja mamusia teraz, jak
twoja. Rzecz prosta, nie napiszemy jej te
raz, w jaki sposéb ocalamy zycie mojemu
chrzestnemu, prawda? To pozostanie na-
sza tajemnica. To tet narazie podaj jej ra
czej nasz adres warszawski, Poco rzeczy-
wiscie zawraca¢ mamusi glowe tymi wszy
stkimi szczeg6lami?

Jasia zgodzila sie z jego pogladami naj
zupelniej.
Rzekta:

— Masz stusznosé, kochanie. Napisze
stad. Ale, Rysieriku, czy§ pomyélal tez o
tym, jak tam sgsiedzi pana Tanskiego?
Czy wiedza wszystko o losach Marysi i
czy nie zdradza si¢ z czym przypadkiem?

Ryszard spojrzal na nig z duma. Czyz-
by byla réwnie madra, jak piekna? Znéw
ja ucalowal i rzekt:

— Nie, duszko. Ale dobrze, ieé mi o
tym przypomniala. To bardzo delikatna i
wazna sprawa. Bo rzeczywiscie na ogél
wiedza sasiedzi, na czym kto siedzi. Ale
tym razem sasiedzi nie wiedza. Nikomu
nic si¢ nie powiedzialo. Dla dobra starusz
ka, Moze pézniej sie powie, bo i c6z?
W ogéle za§ podobno bylo tak. Marysia
bardzo lubita lowié¢ ryby. Jak ci, zapew-
ne, wiadomo, jest tam sporo jezior. Sa
tez piekne stawy, Bardzo czesto wybiera-
la si¢ na ryby, a przy sposobnosci niekie
dy takie kapata sig. Wyjeidzala niekiedy
na takie wyprawy kajakiem. No i pewne-
go dnia nie wrécila. Wnet po tym znale-
ziono kajak, plywajacy samotnie wraz z
przyborami wedkarskimi i ubraniem. Mu-
siala przypadkowo utonaé. Jej ciala do
dzi§ nie odnaleziono.

— Biedna dziewczyna—szepnela Jasia.

— O, tak, bardzo mi jej szkodal Wazie-
lismy na siebie wielkg odpowiedzialnosé,
ukrywajac to wszystko przed staruszkiem,
Zreszta i przed wszystkimi innymi, Nikt
o tym nie wie, oprécz os6b jak najbliz-
szych. Tafiski za$ i caly swiat wie tylko,
ze wyjechala na jakié czas. Trzeba bylo
to wszystko natychmiast postanowié¢ dla
dobra starowinki. Rozumiesz mnie chyba,
duszko?

— Och, doskonale! 1 jestem dumna z
ciebie, ze§ wszystko tak madrze obmyslil,
zlotko — szepnela przejeta.

Nazajutrz wezesnym rankiem pojechali
do Suwalszczyzny.

Marysia Tariska, wyczerpana i znuzona,
siedziala na krzeselku...

Wygladala chorowicie, byla jakby zu-
pelnie zlamana i zmiazdzona. Miewala w
ciagu tych ostatnich dwéch dni momenty,

ze wydawalo jej sie, iz wpada w obled
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OSTATNIE PRZEBEYSKI LATA

Prawie wcale nie
zamkniecia w tej ohydnej piwnicy.

Godzine za godzina, dzieri za dniem, a
teraz juz mawet i tydzied za tygodniem
czekala na wyzwolenie, walczac ostatkiem
sit z coraz bardziej ja opanowujacym oble
dem. Natezala umysl, by domysleé sig, co!
ci ludzie z nia robia. Usilowala wytluma- !
czyé to jako$ sama sobie, a zarazem zbie|
rala wszystkie sily, by nakresli¢ sobie ja-|
ki$ plan ucieczki. |

spala przaz caly czas|cigskim triumfem. Patrzala na nig z géry
bez krzty litosci w sercu.

Zapytala:
— Czy czesto bedzie ci potrzeba az ta

Niestety, nie udawalo jej sie to zupe!-}

nie. Natomiast czula wyraZnie, ze co raz!
bardziej slabnie na duchu i na ciele, ‘

Ktéregosé dnia rzucila sie na Turska.

— Ach, ty wariatko! — syknela Tur-
ska, gdy wytracila jej tace, ktéra z trza- |
skiem padia na kamienng podloge piwni- |
cy. Po chwili za§ jednym pchnigciem rzu-|
cita Marysie na podloge.

Stara Turska byla zdumiewajaco silna.
Miat dlugie ramiona, muskularne, jak u‘
mezczyzny. Ostabiona Marysia nie miala |
najmniejszej moznoéci sprostania jej i dla-
tego wszelka ucieczka byla z gory unie—!
mozliwiona.

To tez teraz znéw’ stanela nad lezaca
dziewczyna, spogladajac na nig ze zwy-|

Poprostu oczom swym nie wierzyla

kkiej nauczki? Wylala§ caly obiad na po-
dlege, to drugiego nie dostaniesz, choé-
by$ zdychala z glodu. Malo tego. Tu w
kacie masz §cieraczke i szczotke. Pamie-
taj, zeby mi wszystko bylo wytarte. Gdy
przyjde z kolacja i okaze sig, ze jest nie
wszystko jeszcze czysto wytarte i wymie-
cione, nie dostaniesz i kolacji. Péjdziesz
spaé¢ z pustym zoladkiem.tZrozumiano?

Marysia spojrzala swymi zmeczonymi
oczami na blada i sucha twarz Turskiej.
Z trudem zwlokla sie z ziemi i chwiejac
sie na nogach, zapytala:

— Za co mnoie pani tak dreczy i me-
czy? Co sie w ogdle stalo? Skoro nie mo
ge si¢ stad wydostaé, niech pani mi przy
najmniej powie, dlaczego to wszystko,
Czy pani i ten ohydny, obrzydliwy Jar-
wicz zabiliécie mego stryja i trzymacie
mnie tu, bym was nie wydala?

Oczy Turskiej zamigotaly gniewnie.

Rzekla:

— Radzilabym ci trzymaé jezyk za ze-
bami! Nie jestes juz tu pania i nie masz
prawa wiecej mi rozkazywaé lub w ogoéle
zwracaé¢ sie do mnie w taki sposob. Dosé
juz traktowania mnie, jak niewolnice...

— Nigdy tego nie robilam...

— Co? Nie robilas? O, i jeszcze jak!
Ty w ogéle za wiele o sobie zawsze my-
§lalas, Pania wielkg ndgrywalas. Koniec
z tym teraz. Im bedziesz teraz poslusz-
niejsza tym lepiej dla ciebie...

— Ale jak dlugo jeszcze...?

— Tego nie wiem i przyznam ci sig, ze
mnie to nawet nie obchodzil — krzykng-
la Turska gniewnie i otworzyla drzwi,
syknawszy jeszcze tylko — a pamietaj,
aby mi do wieczora nawet okruszynki na
podlodze nie bylol

Staby jek wyrwal si¢ z piersi Marysi.
Turska szybko zatrzasnela drzwi i zam-
knela je na klédke od tyhu.

Uczynila to §piesznie, bo jej wyostrzo-
ny stuch jakby uchwycil dzwiek dzwonka,
Serce uderzylo jej mocniej i szybciej.

Toz to musi byé Ryszard! Jej syn! Wia
$nie depeszowal, Ze przyjezdza...

Wiec pedem biegla ku furtce. Dotarla
wreszcie do niej juz niemal bez tchu. Tu
okrzyk radoéci wyrwal sie z jej piersi.
Zwlaszcza, gdy ujrzala przy Ryszardzie
jego narzeczona.

Poprostu oczom swym nie wierzyla. By
ta przekonana najéwieciej, ze przed nig
stoi w tej chwili Marysia Tafiska. 1 na-
wet przez chwile pomyslala sobie, czy to
doprawdy . nie ona uciekla z piwnicy i
stoi tu teraz przed nia. :

Zrozumiala jednak, ze to niemoiliwe,
Przez chwile uczucia matczyne zdobyly u
niej gére nad wszystkimi innymi. Byla
bardzo szcze§liwa i dumna, ze Ryszard
mial taka pieknag narzeczona.

— Bardzo, bardzo prosze... prosze pa-
nia — belkotala, nie wiedzac jeszcze, jak
nazwaé Jasie. — Czekalam wlaénie na
pafistwa z wielka niecierpliwoscia. Bo
dziedzic nic tylko dopytuje sie i dopytuje,

Ryszard wzial Jasie za reke. Spojrzal
z duma na matke i rzekk:

— Oto, prosze pani, moja narzeczona,
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Byla taka dobra, ze przyrzekla mj uezy-
ni¢ nam te wielka przystuge. Czy nie
przypuszcza pani, ze dziedzic wezmie ja
za Marysie?

Pani Turska skineta glowa z
przekonaniem.

Rzekla:

— Alez tak, z wszelka pewnoscia, pa-
nie Ryszardzie. Nie ma najmnlejszej wat-
pliwosci, ze tak bedzie. Biedny stary pan
dziedzic! Biedak juz malo zdaje sobie
sprawe z tego, co sie dzieje dookola nie-
go. I tylko caly czas prosi o Marysie,
wzywajac ja nieustannie.

Usmiechneta sie do Jasi stodko i rzekla:

— Zrobi pani najszlachetniejszy i naj-
lepszy uczynek, jak tylko mozna sobie
wyobrazié.

— Bég zapla¢ za dobre stowa— szepne
ta Jasia z milym u$miechem — pan Jar-
wicz méwil mi zreszta, jaka z pani dobra,
poczciwa i kochana Lobieta, jak wiele
sam pani zawdziecza...

Ani si¢ domyslata,
mawia w tej chwili
chanka,,,

Pani Turska tymczasem rzekla:

— Pokaze parfistwu ich pokoje. Wybra
lam dla panstwa najlepsze, jakie tylko
mamy. Nie bedzie zadnej obawy, aby
dziedzic wiedzial, iz pan Jarwicz bedzie
mial pokéj obok pani. Jesttaki ostabiony,
ma tak przytepiony wzrok i stuch, ze to
nie ma Zadnego znaczenia. I juz zupelnie
sam nie mozej si¢ ruszaé. Woze go na
woézku, Jest to taki fotel na kétkach. Je-
zeli pan Jarwicz bedzie sig wystrzegal,
to pan dziedzic nawet nie bedzie wiedzial,
ze tu jest. A jednak bedziecie mogli spo-
ro czasu spedzaé razem.

— Bardzo pani dzigkuje — rzekla Ja.
sia rozpromieniona.

Ryszard za$§ rzekl:

— Gdy tylko si¢ rozgoscisz, pani Tur-
ska zaprowadzi cie do pana dziedzica.

— Co? Dzi$ jeszeze? — zapytala Jasia,
strwozona i juz drzaca cala nawet na sa-
mg my$l 0 tym.

— Trzeba, prosze pani — rzekla po-
waznie pani Turska — bo pan dziedzic
wciaz i bez przerwy domaga - sie panny
Marysi. Moim zdaniem, powinna pani i§¢
do niego zaraz. Bez zadnej zwloki, Tu
kazda chwila droga. Moze pani bedzie
laskawa tylko nieco sie umyé¢ i oczyécié i
wnet po tym pozwolié
dzica.

Jasia czula, 2e Ryszard znaczaco §ci-
snal jej reke. Ten delikatny, ale i stanow
czy uscisk reki byl az nadto wymowny.

Szepneta wiec tylko;

— Dobrze... zaraz péjde tam =z
Tursks,

Jasia stanela przy oknie. Bardzo tu by
to tadnie. Przesliczny widok roztaczal sie
z okien.

Ach, jakie tu byly piekne aleje w sta-
rym parku! Ale dlaczego takie puste? I
ten ,chinski mur" dokola... Widaé go by-
lo tu i tam przez szeregi drzew. Cale te
dobra wygladaly wlasciwie wiecej, jak for
teca. Albo jakby jakies pigkne... wiezie-
nie. My$l zamrozila ja na chwilke., Od-
wroécila sig i... westchnela...

wielkim

oczywiscie, ze roz-
z matksa swegdo ko-

pania

ze mng do dzie-
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— Czy$ gotowa, kochanie? -
Drgnela na dzwiek tych stéw. Odwréci-
la sie. To Ryszard niespodzianie znalaz}

sie w jej pokoju. Przebrala sie w skrom-
ng, ale gustowna sukienke, w ktérej wy.

Drgnela na diwiek tych stow

gladala przeslicznie. Nawet Ryszard, choé
juz przyzwyczajony do jej wdzickéw, sta-
nal na chwile, jak wryty.

- — Jakas ty pieckna — szepnal, objal i
ucalowal namietnie. ;

— Rysiu, czy myslisz, ze my naprawde
powinni$my tak wlasnie postapi¢ — zapy-
tala go trwoznie, ;

Zmarszczyl brew. Po raz pierwszy w
zyciu Jasi si¢ wydalo, ze Ryszard jakby
si¢ na  nig pogniewal. Zabolalo ja to
ogromnie., Jak gdyby jej ktos§ zadal cios
W samo serce.

O, nie, niel., Wszystko tylko nie to.
Zbyt go kochala..,

Rzekl: -

— Mysle, ze robimy najsluszniejsza i
najmilsza ‘rzecz, jaka tylko mozna bytlo.

kazdym razie, tak czy inaczej, w tej
chwili juz za pézno na to, by sie cofnaé.
Jui powiedziano staruszkowi, ze wrécilas.
Wiec teraz nie zapominai, ze bytas w War-
szawie u znajomych, zrobila troche zaku-
péw i dobrze si¢ zabawilas.

Jasia milczac skinela glowe i pozwolila
sprowadzi¢ sie na dél. Szybko przepowia-
data sobie w glowie setki wskazéwek, jakie
jej dal Ryszard. Uczyla si¢ na pamiec¢ wszy-
stkich zwyczajow i zwrotéw, jakie uzywala
Marysia Tanska,  Dalszy cigg nastgpi,




W Paryzu rozlegaly sic te-
go dnia dzwieki pobudki, kto-
ra dawala znak do wymar-
szu... Na ulicach snulo sie wie-
le ludzi, kazdy patrzyt zbliska
w czyjas droga twarz, jakby
cheial nasycié si¢ ukochanymi
rysami i zapamigtaé je sobie

na zawsze... Mobilizacja nie
oszczedzita nikogo. Wszyscy

mezczyzni od osiemnastego do
piccdziesiatego czwartege roku
zycia podlegali okropnemu na
kazowi i nic nie moglo zmienic
iresei tych okropnych zdan,
jakie swa nieruchoma czernia
szydzity poprostu z czlowieka
i naglity go do pospiechu, aby
jak najpredzej oddalil si¢ od
swych najbliZzszych...

— Wojnal... Wojnat.. —
to byto w nieskonezonodé pow-
tarzane stowo, ale jeszcze nie
wargami  odchodzacych na
front zolnierzy, lecz szeplane
jakims bolesnym skurczem
przerazonego serca i zmar-
twiatej duszy...

Patrzylam wtedy w milcze-
niu w umitowane oblicze Hen-
ryka. Odpowiadal mi takze
milezeniem... Bo i coz wiece]
mogt mie¢ mi do powiedze-
nia, ponadto, Ze sam nie wie-
dzial, czy wroci do mnie, i czy
fo nie jest juz. ostatnie nasze
w tym zyciu spotkanie...

Trwalismy lak przy sobie
w niemym porozumieniu, a
blady sirach zagladal nam w
oczy... Henryk tulif mnie do
siebie z coraz wieksza gwal-
lownoseia, jakby chcial zapa-
mietaé si¢- w strasznej rozpa-
czy, jaka targala jego sercem...
Mijaly godziny i zblizata si¢
powoli chwila - pozegnania.
Jeszeze nie mogliSmy powie-
dzie¢ do siebie slowa, jeszcze
ludzili$my sig¢, ze obudzimy si¢
z tego okropnego snu, gdy na-
gle w pogodny wieczor letni
rozlegly sie powtornie dzwicki
ostatniej pobudki. Calte iniasto,
zda sie, zadrzalo od zalu, ze
tyle mlodych istnien wyrusza
na krwawy boj pod jakims ob-
¢ym, nieznanym niebem...

— Henryku! — szeptatam
niesmialo 1 przytulitam sie
mocno do niego, bo ezutam, ze
zaraz zaleje sie lzami. A czyz
mogltam, czy wolno mi byto
plakaé¢ w takiej chwili, gdy wi-
dzialam, ze Henryk sam led-
wie panuje nad soba...

— Moja malenka! — od-
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powiedzial cicho i ogarnat
mnie ramieniem. — Pamiegtaj
o matce — dodal jeszeze i od-

wrocilt glowe, aby ukryé¢ wzru-
szenie...

— Henryku! — powtorzy-
tam i przypadiam goracymi,
ale pobladiymi z rozpaczy u-
stami do jego reki.

— Co ly robisz, Ewo? —
staral si¢ daremnie wyrwac
swa dlon z mocnego uscisku
mych rak...

— Jedyny...

maj ukocha-

PamietniR fordanserki

ayl.. — szeptalam coraz bar-
dziej zalamujacym si¢ glosem

- wroc, wroé do mnie Henry-
ku! — powtarzatam takie glu-
pie, bez warto$ci wyrazy. bBo
przeciez rywalka moja byta
wojna, tak samo bezlilosna
jak smier¢...

Ostatnie jeszcze stowa roz-
legly si¢ w ciszy naszego po-
koiku, ostatnie usciski zamie-
niliémy ze soba, ostatnie blo-
gostawienstwo sptyneto ze star
czych ust matki Boduin na
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lglowe odchodzacego syna, i
drzwi naszego 1mieszkania

zamknely sie za nim na zaw-
SZe...

Potem jeszcze ostatnia na-
sza droga na wyznaczong uli-
ce, ostatnie wyrazy pozegnania
|[i spojrzenia zrozpaczonycih o-
¢ZWU... 1 juz go przy mnie nie
byto... W oddali majaczyty je-
|szcze przez kilka minut zarysy
maszerujacego oddziatu, dola-
tywaly jeszeze dzwieki zamie-
\rajacej zwolna pobudki... i po-
czutam nagle straszng, niczym
nie zastapiong pustke w mym
sercu i w moich ramionach...

Wrocitam do domu... i nie-
‘widzacym wzrokiem ogarne-
tam caly pokoj. Matka Boduin
'ukradkiem ocierata oczy... Noc
[po tym dniu pelna byla szlo-
chow i nieprzerwanych tkan...
Zrozumiatam wtedy, zZe z na-
szego domu odeszto na zawsze
stonce...

Zostalysmy dwie samotne
kobiety zdane na laske i nie-
taske losu i pozbawione wszel-
kich srodkow do zycia.

Gdy w domu byt Henryk.
on dawal na cate utrzymanie
domu. Zarabial nie zle, do te-
go prowadzil dzial prawny w
kilku mniejszych firmach i tg-
cznie wystarczalo to wszystko
na do$¢ nawet dobre utrzyma-
nie.

W tej chwili zostalySmy
naraz bez niczego. Matka Bo-
duin wprawdzie nie mys$lata o

Dziecko posiada juz kilka sukienek robionych na dru-
tach. Dla odmiany matka sporzadzi jedna szydelkiem. Kar-
czek szydetkuje si¢ z polstupkow, pufeczki, kolnierzyk oraz

spodniczke za$ ze stupkow: Siedem ryezek

naszytyeh na

fiulu angielskim j usztywnionych woda cukrzona nadaja
tej sukieneczce duzo wdzigku 1 uroku. Kazde dziecko lad-

nie wyglada w takim cacku.

tym zupeinie, bo wpadia po-
prostu w poczatki obtedu prze
jawiajace si¢ w meclancholii,
ale dlatego wlasnie wsaystkie
te klopoty spasé¢ musiaty na
moja glowe. Coz zatem mia-
tam robi¢? Jak iS¢ dale] przez
ustane cierniami zycie? Jak
poprostu zarobi¢ na kawalek
chleba, ktorego juz jutro mo-
gto braknac?...

Na dreczace te pytania nie
znajdywatam narazie Zadnej
odpowiedzi. Nie znalam prze-
ciez tak dobrze jezyka fran-
cuskiego, zeby si¢ moe starac
o jakakolwiek prace umysto-
wa, o ktorg w tej chwili bhyto
nadwyraz tatwo. Gdybym cheia
ta nawet podjaé si¢ pracy fi-
zycznej, to pomijajac juz fakt,
ze nie miatam o niej pojecia
i tu przeciez musialam orjen-
towaé sie jako tako w stosun-
kach. ktore zaskoeczyly mnije
koniecznym przyjazdem na
ziemie francuska...

Dalszy cigg nastgpi.
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Przeszlos¢ polskich gwiazd

Zawrotna kariera Jadzi

Jadz'a Andrzejewska w ostatniaj kreacji
«Dziewczeta z Nowolipek”

Jakze czesto zdarza sie, ze zycie ludzi
ekranu jest po stokroé ciekawsze, niz
wszystkie scenariusze. A chyba najcie-
kawszym scenariuszem jest zycie Jadzi
Andrzejewskiej.

W dowodach osobistych tej ,gwiaz-
dy“, w rubryce miejsce urodzenia —-
powinno byé¢ napisane: TEATR.

Bo rzeczywiscie Jadzia Andrzejewsks
urodzita sie w Miejskim Teatrze w f.o-
dzi, gdzie rodzice jej, jako nizsi funk-
cjonariusze tealru zajmowali miesz-
kanie,

Pierwszy ,,wystep™ przyszlej wielkiej
artystki datuje sie z czasow jej niemow-
lectwa...

..Jadzia liczyla sobie, wowczas, az...
piec miesiecy zycia.

Jej okres dziecinstwa, nie zawsze
sielski, anielski® uptywa za kulisamj te-
atru. Jadzia zyje zyciem leatru.. Zna
wszyslkich aktorow, speinia im drobne
przystugi:

— Jadzia przynies gazele!

— Jadzia — zawotaj ojca...

Ale Jadzia jest szczesliwa, gdy moze
si¢ im w czym kolwiek przystuzyé...

Doniostg zmiane w jej zyciu doko-
nata mito§¢.. Pierwsza milosé¢ Jadzi...
Oczywiscie aktor... Przebywa obecnie w
Ameryce L. F... Jadzia nie widzi poza
nim $wiata... Ale on nie zwraca absolut-

|

nie zadnej uwagi na zakochang dziew-
czyne... w Jadzi nastepuje przelom —
musi zosta¢ stawna, koniecznie stawna
aktorky...

Rodzice jej nie sg specjalnie zachwy-
ceni artystycznymi planami corki. W te-
afrze $mieja sip z niej, w najlepszym
razie daja jej drobne epizody.

Jadzia nie daje za wygrang.

Jedzie do Warszawy.

W Warszawie mozna ja bylo spoi-
ka¢ za kulisami wszystkich
Szezescie jednak usmiecha sie do niej.
Poznaje Irene Grywinska, ktéra prowa-
dzi wowezas Teatr Kameralny. Grywin-
ska znajduje, ze Jadziaj obdarzona jest
wielkim talentem j zabiera sie do pracy
inad oszlifowaniem surowego jeszcze ma-
teriatu aktorskiego,
soba Jadzia.

Pare miesiecy pozniej Jadzia Andrze-
jewska odnosi niebywaly triumf w
.Dziewezetach w mundurkach®™.

Popularno$¢ jej rosnie z dnia na
dzien,

Wszyscy krytyey teatralni z wielkim
entuzjazmem witaja tak wielki talent z
Boze] laski.

Dziwna droga poplynely losy Haliny
Buthakéwny shynnej ,,gwiazdy® naszego
filmu — Iny Benity.

Ina Benita urodzita tuz przed wybu-
chem wojny swiatowej w Tyflisie, na
Kaukazie. (Prawdopodobnie to gruzin-
skie pochodzenie wplynelo na jej wybu-
chowy rodzaj talentu).

Wojna. Rewolucja. Ci¢zkie przejscia
w Rosji i mloda Halinka znalazta sie w
Polsce. Krewni umieszezaja ja w szkole
klasztornej... ale pelna, iScie kaukaskie-
go temperamentu, nie wylrzymuje zbyt
surowego regulaminu szkoly klasztor-
nej...

Jej marzenia skierowane sa w zupet-
nie innym, krancowo innym kierunku...

Halinka marzy o scenie, o tancu...

Sama tanczy przed szybg celi klasz-
tornej...

Pewnego, pieknego dnia decyduje sie
Ucieka z klasztoru.

Jedzie do Warszawy i zglasza sie do
popularnego wowezas dyrektora ,Mor-
skiego Oka™ — Andrzeja Whasta.

Wiast naznadzyt dzien proby...

— A, jak mam pania zapisaé.

— Ina Benita,

— Tak mi jako$ wpadto do glowy —

teatrow... |

jaki przedstawiata |

Ta slawa ja psuje. Jadzia bawi sig,
\szaleje. Wystepujae nie wiadomo po co
w ,,0azie*. naraza si¢ swej protektorce
pani Grywinskiej. Ale potem wraca do
| nOriy.

Nie tak dawno powrocila Jadzia z Pa-
ryza, gdzie grata glowna role w filmie
"francuskim, za pare tygodni jedzie do
|Budapesztu... Hollywood alarmuje!!!

Gdy spytatem Jadzie Andrzejewska.
| — Czemu, czy komu zawdzi¢cza pani
[swoj pierwszy krok?

Odpowiedziata mi:

— Jest bardzo wielu takich, kitorzy
chetnie przyznaja si¢ do tego, Ze byli
moimi protektorami... W rzeczywisto-
éet byt jeden taki. Ale on nic nie mo-
wi, tylko od czasu do czasu pisze do
|mnie:

wJadziu, jak idzie?*

A ja mu odpisuje: —
rzqdkul*

Lata dziecinstwa i niedostatku odbi-
jaja sie smutnie na zdrowiu Andrzejew-
skiej. Czarny dym lodzkich kominow od-
zywa sie coraz czesciej suchym kaszlem
robotniczej choroby. Mlode pluca dysza

Wszystko w po-

‘urywany]n oddechem. A przeciez trzeba

Zy¢ i siegaé, po nowe laury!

Benita uciekta z klasztoru

laa Benita

opowiada Benita — poszlam na prdbe,
z glebokim przekonaniem o swoim wiel-
kim talencie, bytam wrecz przekonana.
Ze wszystkich olsnie, ale niestety bylo
hyto troche inaczej, Wilast podszedt do
mnie i rzekt:

— Musi sig panienka duzo uczyc!

I zaczeta Benila duzo si¢ uczy¢. Gdzie
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popadio. Byta poprostu fordanserka w
nocnych lokalach.
Wstepuje do szkoly dramatyeznej

Hryniewieckiej. Oplaca Hanka z tego co
zarobi w lokalu.

Rok pozniej Ina Benita jest juz po-
pularna gwiazda teatru ,,Ananas®™ i tam
wlasnie zobaczyt ja rezyser filmowy Ry-
szard Biske, ktory szukat bohaterki do
filmu ,,Puszcza®™.

Benita wywarta na nim wielkie wra-
zenie, to tez zaangazowai ja z miejsca.

Film nie mial wielkiego powodzenia,
ale wszysey zachwyeali sie pickna bru-
netka — Ina Benita.

Zdecydowanie nie miala Benita z po-
czatku szezescia do filmu. Drugi jej film
..Hanka® miat kompletng klape.

Realizalorem tego filmu byt maz Be-
nity — gruzin — Dalatan.

(Matzenstwo to bylo bardzo krotko-
trwale. Dzi$ Benita jest juz dawno roz-
wiedziona).

Pierwszy filmowy sukces odnosi Be-
nita, jako platynowa blondynka w .,Jego
ckscelencji subiekcie®”, jako partnerka
Body.

Potem widzimy zlotowtosqg juz Beni-
fe w ,,Przybledzie” (jedna z najlepszych
jej kreacji).

Dzi$ Benita ma tycjanowski kolor wko
SOW —

.Ten kolor mi odpowiada najbar-
dziej, wyprobowatam wszystkie — od
czarnego do biatego®.

I robi Ina kariere. Nawet to jej nie
przeszkadza, ze wrodzona kaukazka na-
tura kaze jej bagatelizowac¢ kwestie pie-
legnowania urody, manicurowania paz-

| Nnogei...

Bodo dziecko cyrku

Helena Grosséwna

Nie szukajcie w ksiazce telefoniczne]
nazwiska Bodo, bo nie znajdziecie. Praw-
dziwe jego nazwisko brzmi: Junod (czyl.
Zino); Bohdan Junod.

Bodo urodzit si¢ w picknej Szwajcarii,
skad losy sprowadzity go wraz z rodzina
do Polski.

Panstwo Junod zamieszkali w Fodzi,
gdzie ojeiec naszego popularnego gwiaz-
dora otwiera eyrk pod nazwa ,,Urania™.

Miody Bohdan entuzjazmuje sie cyr-
kiem i bierze czynny udzial w jego pra-
cach.

Po Smierci ojea, cyrk zoslaje zlikwi-
dowany i Bodo przyjezdia do Warsza-

Urok kobiety podnosi
, »POLSKI BEZ”
sFleurs de Varsovie”
Crépe Satin
wykwintne wody kwiatowe

LOTOS

Warszawa

i Eugeniusz Bodo

wy. Tu zostaje zaangazowany przez te-
|atr rewiowy.
W ciagu krotkiego czasu Bodo zosta-

{je ulubiencem publicznosci.
|

|

Cybulski by1
szoferem

W tym roku uplynelo dziesieé¢ lat od
debiutu Cybulskiego na ekranie.

Urodzit sie i wychowal Mieczystaw
Cybulski na Kaukazie i dopiero w 1918
roku przybywa do Polski i oddaje si¢ do
dyspozycji Wojska Polskiego.

Bierze on czynny udziat w walkach
o zdobycie niepodleglosci i pozniej w
wojnie z Bolszewikamni.

W wojsku odznacza sie Cybulski wiel
kim zapatem do walki i szezerym patrio-
lyzmem.

Po ukonczonej wojnie zabiera si¢ Cy-
bulski do pracy — koneczy kursy samo-
chodowe i zostaje szoferem w pewnym
przedsiebiorstwie samochodowym.

Automobilizm porywa Cybulskiego.

Kaukazki wychowanek znajduje upo-
jenie w pedzie samochodu.

— Kariere filmowa zrobilem przez
protekeje — smieje sie Cybulski, jednym
ze swoich najezarowniejszych uSmie-
chow, — naprawde, a byto tak...

W roku 1927 jeden z polskich rezyse-
row filmowych—Kazimierz Czynski szu-
kat amanta do swego filmu, po diugich
bezowocnych poszukiwaniach wskazano
mu Cybulskiego.,

Cybulski okazal si¢ whasnie szuka-
nym ideatem i wkrotce potem zadebiu-
towal w filmie p. t. ,,Hrabianka Zora™...

Ale pracy przy samochodach nie rzu-
cit, Nie rzucit jej do dzis dnia...

Przechodzac obok hotelu Bristol w
Warszawie kazdy zwraca uwage na sa-
lon samochodowy, ktorego kierowni-
kiem jest krol amantow polskiego {fil-
mu — aktor - automobilista — Mieczy-
staw Cybulski.

Grossowna kwiaciarka

Dawne to czasy, kiedy mlodziutka
Helenka Grosséwna byla codziennym
goSciem za kulisami teatru w Toruniu.
Poprostu, jako panienka z kwiaciarni

i

Mieczyslaw

Cybulski
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sprzedawata gozdziki... Roze, fiokki...
Przynosita kosze...

Aktorzy tego teatru odnosili si¢ do
Helenki z wielkg sympatia i gdy rezyser
Witold Zdzitowiecki szukal do ktorejs
sztuki mtodej dziewczyny — zaprezento-
wali mu Grosséwne.

Od tego dnia Grossowna nie rozstaje
si¢ juz ze scena...

— M6j debiut sceniczny nauczyl
mnie bardzo wiele, przede wszystkim po-
waznego nastawienia do teatru...

7 tego powaznego nastawienia do te-
atru wynikly taneczne studia Grossow-
ny. Taniec stal sie zywiolem i wielka mi-
toscig Grossowny. Jej druga natura...

Dyrektorzy teatru w Toruniu p. p.
Zdzitowiecki i Brodzinski w uznaniu jej
talentu i zdolnoéci wystali ja do Paryza
na dalsze studio.

Pobyt w Paryzu by}l dobrg szkola dla
milodej tancerki.

Przede wszystkim uczyla sie tanczyé,
a poza tym zdobywala ze sceny serca
Paryzan...

— W Paryzu bawilam sie cudownie
i... zakochatam si¢ i.. wyszlam zamagz.,,

Maly felieton

Bez protekeii

W pewnej, powaznej, stolecznej ga-
zecie codziennej ukazalo sie wieksze
ogloszenie nastepujace tresci: ,,Poszuku-
je si¢ zdolnego handlowca na stanowi-
sko kierownika wydzialu sprzedazy,
it d* Zgloszenia reflektantow przyj-
mowat osobiscie dyrektor firmy.

Poczekalnia dyrektora byla dostow-
nie przepeiniona.

Czekalo okoto pigédziesieciu kandy-
datow na wakujaca posade.

Dyretor przyjmowal kandydatow ko-
lejno.

Zatatwial sie z nimi krotko.

*

~— Jestem. Tu kandydat wymieniat
Imie¢ i nazwisko.

— Pan na skutek ogloszenia, praw-
da?..

— Tak jest, panie dyrektorze.

— Co pan wiece] wyezytal we wezo-
rajszej gazecie?

— Zainteresowany jestem bardzo woj
ng domowsg w IHiszpanii.

— Niech pan zostawi mojemu sekre-
arzowi swoj adres.. Dostanie pan wia-
domos¢ poczta. Zegnam pana.

— Gleboki szacunek, panie dyrekto-
rze.

#*

Nastepny kandydat byt zainteresowa-
ny feljetonem o Ubezpieczalni Spotecz-

S

QE/
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nej. Innego interesowaly sprawy lokalne
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Szef firmy wystuchat trzydziestu kan-
dydatéw o roznyeh zainteresowaniach.

Zmegczony, wyczerpany, lecz cierpli-
Wy, zadaje pytanie trzydziestemu pier-
wszemu z kolei.

~— Pan przeczylat ogloszenie o posa-
dzie, panie... Rzymski?

— Tak jest panie dyrcktorze, ale...

— Ale co?

— Czytatem réwniez ogloszenie pan-
skie, panie dyrektorze, o inwenturze fir-
my i zauwazytem w ogloszeniu kardy-
nalne bledy...

— Ma pan racje mlody czlowieku.
Niech pan siada chwileczke.

Dyrektor bierze stuchawlke do reki,

— Hallo! Prosze szefa personalnego
do mojego gabinetu.

Po chwili w gabinecie dyrcktora zja-
wia si¢ starszy urzednik zajmujgecy sie
sprawami personalnymi firmy.

— Pan bedzie tagkaw przygotowaé
kontrakt. Tego miodego czlowieka anga-
Zujemy. i

o :

Po roku Rymski byl ,prawa rcka*
gtéwnego dyrektora i dowiedzial sie, ze
ogloszenie o inwenturze umyslnic bylo
zle zredagowane, WiCE:
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Na wczesng pore jesienng

Przyszlosé Twoja widzi
najstynniejszy i jedyny miarodajny w Pol-
sce psycholog eksperymentalny i grafolog

ROLF NELSON

obdarzony fenomenalnym darem jasnowi-
dzenia w transie medjalnym.

- MALLENSTWA
L MILOSCI

- ANORIMOW
" INTRYG
"HARDLU
FINANSCW
PRACY
BY T U

MEDI ALNA 1BRODHI

VT ARSZAWV A,
11U SAXI 37832183514

Czytelniczki, pragngce skorzystaé z bez-
ptatnej porady Rolfa Nelsona, winny nadestaé
list z czterema pytaniami, i wyszezegélnieniem
daty urodzenia, imienia i nazwiska, oraz do-
kladnego adresu. Do listu dolgczyé nalezy dwa
kupony bezptatnej porady psyecho - anali-
stycznej,

Czytelniczki nasze uprawnione sj rowniez
do korzystania z ulgowej, obszernej porady
listownej. Do listu dolaczy¢ nalezy w takim
wypadku 3 zt. w znaczkach pocztowych.

Seans osobisty u Rolfa Ne]gona dla naszych
Czytelniczek 5 zi

Porady psychoanalityczne Rolfa Nelsona

Zosta 1001:

Maz Panig kocha. Zycie jego jednak uply-
wvalo tak szaro i jednostajnie, ze odczuwa po-
trzebe jakiejs zmiany. Wobec lego, Ze jest duzo
lekko dostepnych kobiel, a maz stal sie teraz
bardzo wrazliwym na ich wdzigki, pozwala
sobie od czasu do czasu na ,flirty”. Radze
Pani jednak nie zatruwaé mu zycia zazdro$cia,
poniewaz to nie pomoze — najwyzej sytuacje
pogorszy. Pani jako rozumna kobieta, powin-
na — mimo, iz jej to b6l sprawia, zamknac
oczy na le romanse. Dba¢ o swoja powierz-
chowno$¢ i zwrocié przez to uwage meza na
siebie. Wiem, iz to nastapi i zycie Wasze be-
dzie réownie harmonijne jak bylo. Tylko po-
stepowaé rozumnie bez nerwow. Nerwy moz-
na opanowac. Krewni nie zwrdéca pozyczonych
pieniedzy dobrowolnie,

Zrozpaczona 24.

Maz nie powrdci. Zapomnial o pani i Pani
musi fo samo ueczyni¢. Zbyt zajely jest swoja
przyjaciotka. — Zazada¢ od meza pienigedzy
na utrzymanie dzieci, jesli odinowi zaskarzye
do sadu, Sasiad pani czeka tylko na odpowied-
nig chwil¢ by wykorzysta¢ Pani rozgorycze-
nie i samotno$é¢. Prosze nie zwaza¢ na slodkie
stowka — nie prawdziwe, — Zycie Pani zmie-
ni si¢ wkrotee, Przyjezie siosira z Ameryki
i dopomoze Pani do przeprowadzenia rozwo-
du i powtbérnego zamazpojscia. Przywiezie
wigksza gotowke. — Do licytacji nie dojdzie.
Gniezno P. R.

Niestety musze odmowié Pani prosbie, Od-
powiedzie¢ moge tylko kolejno na famach pis-
ma, a przed Panig czeka moe oséb na porady.
Wyjatkow nie czynie, Po za kolejka i1 to na
adres prywatny odpowiadam listownie do dni
7-miu po nadestaniu 3,50 zt, w znaczkach pocz-

towych,
i/

Kupon bezplatnej porady
psychoanalitycznej
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MARY PICKFORD

podlotek w balzakowskim wieku

Pewnego dnia Douglas

Fairbanks wydal wielkie przy- |

jecie dla przedstawicieli prasy
amerykanskiej Byily to

dziennikarzy, ktorzy oddawna
pragneli ujrze¢ ,najszezesliw-
sze malzenstwo swiata® 1 usty-
sze¢ o ich zamierzonej pracy
na polu rozwoju filmu.

Nasird] byt ogromnie mity |

nie- |
zmiernie uroczyste chwile dla |

1 widoeznie pomyst Douga o-

kazal sie zupelnie udany, bo
na twarzach obeenych malo-
walo sie wielkie zadowolenie i
sympatia dla popularnej pary
artystow.

Ciekawym szczegolnie byt
krotki wywiad,
Mary udzielit pewnemu repor-
terowi. Podamy go w calkowi-

tym brzmieniu dla lepszego
oddania interesujacego prze-

biegu calej rozmowy.

Pytanie: (postawione przez
jasnowlosego dziennikarza) —
Czy to prawda, ze pan jest
najszezesliwszym mezem na
Swiecie?

Odpowiedz Fairbanksa: —
Tak jesl w istocie...

Pytanie: — A czy Mary
Pickford jest rowniez najbar-
dziej szczesliwa zona?

Odpowiedz: — Tego ja nie
wiem!

Pytanie: —- Dlaczego?

Odpowiedz: — Bo o to na-

lezy zapyta¢ ja sama!

Krotka chwila eiszy. Repor-
ler notuje ustyszane odpowie-
dzi. Wkoncu:

Pytanie: — Czy mogibym
prosi¢ pana o pozwolenie prze-
telegrafowania lych stow do
mego dziennika i czy moge
rowniez zapyta¢ Mary Pick-
ford?

Odpowiedz: — Moze pan
odrazu telegratowaé¢ do swego
pisma ¢ moim zdaniu i o tym,
ze Mary Pickford jest naj-
szezesliwsza zona na Swiecie,
i prosze juz nie zwracac sie do
niej, bo sama o tym zapewnia-
ta mnie dzisiejszego ranka.

Pytanie: — Bardzo panu
dziekuje! A wige to jest praw-
da, ze panstwo sg najszcze-
sliwsza para na $wiecie?
Odpowiedz: — Prosze tego

jakiego maz |

W Hollywood odby! sig ostatnio trzeci zkolei $lub Mary
Pickford z Buddy Rogersem.

Na zdjeciu najnowszy maz

gwiazdy slynny artysta fil-

mowy Buddy Rogers w towarzystwie Mary Pickford.

nie pisa¢, bo mogtby pan znie-
checié tych wszystkich w Ame
ryce, ktorzy staraja sie ucho-
dzi¢ za idealne i wzorowe
matzenstwa. Niech pan tylko
zaznaczy, ze my oboje cheemy
pobic rekord w tej dziedzinie!

W ciggu pietnastu lat po-
zycia stawnej pary artystow,
stanowili oni wyjatek w catym
swiatku filmowym. Charlie
Chaplin w tym czasie przezy-
wal rozne perypetie mitosne.
Nasza stawna rodaczka Pola
Negri, jak i Gloria Swanson
rozwodzity  si¢ kilkakrotnie.
Brat Mary Pickford, Jack stat
si¢ takze bohaterem kilku mi-
tosnych awanturek, a Rudoll
Valentino traktowat swe wy-
branki stosownie do kaprysow
swego ognistego temperamen-
lu i niestalego serca. W ma-
lutkiej miejscowosci Reno-Re-
no, niedaleko Hollywoodu, po-
wasnione malzenstwa szukaty
pociechy w rozwodzie i coraz
to zmieniaty sie zakochane pa-
ry.

Jedno tylko stadlo malzen-
skie ,,Picktair® oparto sie przez
tyle lat szkodliwym wpiywom
manii rozwodowej i Sswiecito
innym przykladem. Niestety,
proba tej wytrzymaltosci skon-
czyla sie po pietnastu latach!

Od dnia matzenstwa Mary

z Dougem, popularnosé¢ ich
przybrata jeszceze bardziej na

sile. Kazda .ich podroz zagra-
nice bylta nieprzerwanym pas-
mem sukcesow i wzrastajacej
stawy.

Podczas wspolnej podrozy
do Paryza, Mary Pickford i
Douglas Fairbanks byli przyj-
mowani wszedzie z wielkg ser
decznoscia.

Zdarzyto sie pewnego dnia,
ze gdy oboje zwiedzali zabyt-
ki stolicy Francji rozenluzjaz-
mowany thum zaatakowat tak
gwalttownie ich aulo, ze nie
byto nawet mowy o tym, aby
mogli si¢ wydostac z tej opre-
sil, 7Z zewszad wyciagaly sic
niezliczone rece po autografy,

a pomieszane glosy raz po raz
powtarzaty imiona filmowych
ulubiencow.

Stodka: Mary pobladia az
ze zmeczenia i widaé bylo, ze
lada chwila grozi jej omdle-
nie. Wtedy Douglas, nie na-
myslajac sie diugo, porwai ja
W swoje ramiona i opusSciwszy
pospiesznie samochod schowat
sieg w jakims$ pobliskim domu.

Nazajutrz Mary 1 Doug ze
smiechem wspominali caty
przygode, a gdy jeden z dzien-
nikarzy ubolewal nad natap-
czywoscia thumu, Mary odrze-
kla:

— Weale to nie bylo takie
straszne! Zapewniam pana!
Bylo mi nawet przyjemnie jak
Doug porwat mnie w ramiona,
zupelnie jakbym byta bohater-
ka jednego z jego filmow!

Wogole byla to nad wyraz
szezesliwa para.  Zlosliwa lu-
dzie naprozno slarali si¢ zna-
lez¢ w zyciu ,,matej narzeczo-
nej swiata® jakies pikantne
i skandaliezne szezegoly, Ma-
ry Picford nigdy nie miata
zadnej skazy na godnosci ko-
biecej. Jej post¢gpowanie byto
zawsze bez zarzutu.

Mary byta ogromnie popu-
larna nietylko wsrod mez-
czyzn, ale takze i wsrod ko-
biet. Pisvwaty do niej czeslo
listy, petne zachwytow rad i
wskazowek. Kilka starych dam
ze Szkocji przysylato do niej
w regularnnych odstepach li-
sty, w klorych ,biedna, droga

Mary®, (jak ja nie wiadomo
dlaczego - nazywaly) mogla

przeczylac cos w rodzaju ta-
kiej przestrogi, w odniesieniu
do meskiego rodu:

— Niech si¢ pani strzeze
mezezyzn, bo to sg przewaz-
nie zarozumialcy i klamey!

Po jej malzenstwie z Dou-
glasem Fairbanksem, stare da
my ze Szkocji przyklasnety
decyzji Mary i lak, mniej wie-
cej okreslity jego postac:

Dokonczenie nastapi.

L olare 1 FOM
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NASZE SPRAWY COSPODARSKIE

Po powrocie

W porzednim numerze za-
jelySmy si¢ sprawa pierwszo-
rzednej wagi. Przypomnialam
paniom o koniecznosci przy-
gotowania kieszeni do czeka-
jacych nas wydatkow po po-
wrocie z urlopu.

Dla uzupeinienia tych rad,
zastanowimy sie dzisia] nad
tym, jakie zajecia czekaja nas
w domu, zaraz po rozpoczceiu
zwyklych, codziennych czyn-
nosei.

Pierwszym z nich bedzie o-
czywiscie doprowadzenie cale-
go domu do nalezytego porzid
ku, gdyz wyjazd na urlop nie-
watpliwie spowodowal duzo
zmian, ktore nie zawsze sa po-
zadane w gospodarstwie do-
mowym, Czyszezenie podiog,
malowanie mieszkania, odku-
rzanie mebli, zdwojona picleg
nacja kwiatow — to czynno-
$ci, |ktore kazdej z pan zaj-
ma duzo czasu i uwagi.

Nie mozna w tym wypad-
ku zda¢ sie lvlko na sity pra-
cownicy domowej, gdyz po-
trzeba przylem nieco inicjaty-
wy panji domu i jej osobiste-
go nadzoru. Kwestia koloru
Scian, czy tez czystoSci mebli,
powinny by¢ zawsze jednym
z najwazniejszvch ,tematow®,
na ktory odpowiedz zawsze
musi znalez¢ gospodyni, zna-
Jaca doskonale wszystkie bo-
laczki i wymagania mieszka-
nia.

Po tych ogolnych porzad-
kach przychodzi kolej na pra-
nie, ktore zajmie kilka dni.
I tym razem trzeba duzo wlo-
zy¢ pracy w doprowadzenie
do najwickszego stopnia czy-
stosci calego zapasu bielizny
i ubran. Do$wiadczenie z lat
poprzednich, napewno w spo-
sob bardzo przykry nauczylto

A B T e s Pt A

z urlopu

panie, ze nie mozna oddawac
bielizny do prania pokatnym

praczkom, ktore nie zalujge
chlorku, powoduja zniszcze-

nie jej i przyczyniaja sie do
wiclu szkod swoja nieosiroz-
noscia i brakiem umiaru w
stosowaniu zbyt ostrych dodat
kéw do prania.

Nastepnym etapem porzad-
kow w mieszkaniu, bedzie na-
furalnie prasowanie i oslalecz-
ne porzadkowanie calego do-
mu.

Na imarginesie tych wska-
zowek zaznaczy¢ nalezy, ze
jednym z najwazniejszych wa-

runkow naprawde = mitego
mieszkania jest jego pedan-

(lyczna poprostu czystosé. Nie
jest to bynajmniej drobnost-
(ka, zwhaszeza w miescie, gdzie
tak wiele domow jest zanie-
czyszezonych istna plaga roba-
clwa, a zwlaszeza pluskiew,
Aby ulatwi¢ paniom walke z
pluskwami, ktore jest tak trud
no zwykle zupetnie wytepié,
podajemy ponizej niezawodny,
wyprobowany sposob postepo-
[wania.

Oto we wszystkie szpary,
w ktoryeh zagniezdzity sie plu
skwy, wlewa sie kilka kropel a-
' moniaku, poezem posypuje sie
| zwykla sola kuchenna. Plu-
iskwy ging odrazu i nigdy wie-
cej w tyveh miejscach sie nie
rozmnazaja. Ponadlo bardzo
(skutecznym srodkiem przeciw-
(ko pluskwom jest zaklejanie
wszystkich szpar w meblach
i w Scianach mydlem, kiore
\réwniez stanowi dla nich prze
'szkode nie do przebycia.

Przypominamy zalem raz
jeszeze, ze najbardziej konie-
cznym i najwigcej przesirzega-
(nym warunkiem do odpowied-
niego i nalezylego prowadze-

nia domu, powinna byé jego
czystose. Najpickniejsze me-
ble i najdrozsze dywany i ki-
limy nie zakryja nigdy brudu,
podobnie jak najwspanialsze
kwiaty nie ozdobia zle prze-
wietrzanego mieszkania.
Zasada czyslosei obowiazu-
je nietylko ludzi, ale i ich $ro-
dowiska, a przebywanie w czy-
slo ulrzymanym mieszkaniu

{jest chyba najbardziej nrzy-

jemna zacheta dla domowni-
kow, aby nie slronili od niego,
lecz chetnie zawsze do niego
Igneli.

Jak widaé z powyzszych
przypomnien, kazda 2z pan
czeka duzo zajed i praca zwig-
zana z nimi bedzie wymagata
wiele energii i wytrwalosei.

Dalszym, ale juz nie tak bar-
dzo uciazliwym zajeciem frwa
jacym jednak przez dlugie
miesigce, bedzie ponowne
swprzagnigcie® sie do kieratu
codziennych ezynnosei, o kto-
rym juz pisa¢ nie bedziemy,
gdyiz kazdal gospodyni domu
dobrze zdaje sobie z aich
sprawe.

Lena.

Caly tydzien bez klopotu

Niedsisla

22
Sierpief

Tymoleusza

Zupa pomidorowa z ryzem
Kurczeta faszerowane z mizeria
TLody malinowe

Barttomieja

Poniedzialtek Ghidodnik
23 Mostek cielecy smazony z marchewka
Sierpief Galaretka eytrynowa
Filipa
Wtorek Krupnik
24 Zeberka przysmazane z kapusta
Sierpien Lyz ze $mielana

Sroda
25
Sierpien
Ludwika

Zupa kartoflana ze Smietana
Zrazy z kasza gryczana
Kisiel porzeczkowy

Czwartek
26
Sierpien
M. B. Czestoch.

Zupa z watrobki z grzankami
Kotlety wotowe sickane z saltatka z pomidorow
Budyn czekoladowy

Piatek
27
Sierpien
Jozela

Szarlotka

Zupa rybna z lazankami
Pierogi z sera ze Smietang

Sobota
28
Sierpien

Augustyna

Zsiadte mleko z kartoflami
Wadrobka smazona z buraczkami
Budyf z manny z sokiem
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Niesiemy‘ plonL..

Dokenczenie ze str. 3 I

nawzajem i jedna nad druga
gorujace.

Muzyvka przycina krakowia- |
ka, dzieuchy rzucaja oczkami
za chlopakami, ale nie ¢zas na
tany.

— Jadziem! rozlegaia
sic glosy — Jadziem! Pran-
dzyj, bo kaznodziej oczekujom |
juze od godziny! '

Muzyvka rusza weselnego,
w drabiniaste wozyv laduja sie
dziesiatkami weselnikow i od-
jezdzaja. j

starosto witomy cie temy czy-

slemy syrcami. Gurunco cie wi

— Niech nom zyje pon sta-
rosta — zakonezyvl.

A gromada podchwycita:

— Niech nom zyje! Niech
nom zyje!

Pan starosta razem z gosc¢-
mj przeszed! nastepnie w to-
warzystwie gromady do dwo-

[ru, zeby siedziat razem z dzie-

dzicami. Na ganku. Jak tradv-

cja nakazuje.

Poszli sobie i czekali, az si¢

Ale nie wszyscy. Prawie po- | wlasciwe dozynki rozpoczng.

lowa zostaje na miejscu, zZeby |
przysposobi¢ wszyvstko, jak na- |
lezy do uroczystosci dozynek.
Bo przeciez sam pan slarosia
przvjedzie z miasleczka i ko-
mendant policji.

— Przyrzekli, A jakze. Sa-
me my byli sprasza¢ — opowia
da z duma slary Gwozdz, kto-
ry tu dzig przeciez najwazniej-
sza rol¢ spelnia. — Orzykt pon
slarosta, ze z chanciom a przy-
jadzie. Tyz o samo powie-
dziol pon komyndant... A jak-
Ze...

Ale nie bylo czasu na dal-
sze rozmowy. Wiasnie od stro-
ny szosy nadjechal picknie u-
dekorowany waz z przedstawi-
cielami wladz, a zatem i z pa-
nem starosta.

Stary Gwozdz wyjsc¢ znaezy
sie musial na czolo gromady.
Nie tylko wyjsé, ale i powitad.

To tez i powilal.

-—— My tu ponie starosto pro
sty Iud. Nie znomaa sie na piek-

aych godankach, ale momy,
syrca. Mozno $miato rz.\'kmgé,i'

ze czyste syrca. To tyz ponie

I nie czekali dlugo. Wlas-
nie bowiem od zachodniej stro-
ny, od kosciotka dolatywaé za-
'zgt gorujacy pad wszysikimi
mnymi glos starego kowala.

Glos jego zblizat sie coraz
hardziej a barvdziej, az wresz-
cie rozlegt si¢ doniosle tuz za
olszyna. Ale zaraz umilkl, Shy-

chac bylo jeno namawianie sig,
kto pojedzie pierwszy, a kto
ostatni, czy para mtodych ma
dozynki otwiera¢ czy wience.

Roznie. O wszystko mozna
sig bylo spieraé¢, ho program
byt ogromny.

Az stary Gwozdz wytrzy-
mac juz nie mogl, przeprosit
grzecznie pana staroste i po-
biegl, szybko sprawe rozsadzic,

Widoczn’e mu sie to bardza
udato, bo skoro tylko zdotal
wroei¢ na ganek, ukazat si¢ ko
wal na czele gromady, nawel
vrzed wiencem jeszcze i z da-
ieka juz poczal nucic:

~Niesiemy plon,
plon®...

Gromada zawlorowala mu
Glosno, co tylko miata sit.

Nucili na zmiang pie$ni dla
pana slarosty i dla pana ko-
mendanta i dla pana dziedzica
dla pani dziedziczki, i dla pa

niesiemy

na agronoma i dla pana rzad-
cy. A potem przesztali, Zrobhi-
ta si¢ narazie mata pauza, a po
tej pauzie, nadjechata z muzy-
ka i z picsenkami mloda para.

Tu sie Gwodz odezwal. Sta-
nat sobie na skraju ganku i ni-
by do chiopstwa, a niby do go-
sei taka przemowe zaczgl:
Sumsiod kowal mo lep-
zom glowe i zgrabne piosnec-
“i se wymiarkowal.. Jo ta na
o jezdem za stary... I po dru-
gie nie umim, To tyz powim
szanownym panom, ze natad-
iejsy wianecek im na dozynki
zgotowotym, bo zywy. Miodom
naszom bronowickom pare, co
w ni mojo kryw plynie...

I znow go zagtuszyli.

— W gore Gwozdzia —
wrzasneli — w gore lojea mio-
ly paryl.. Zeby zyt! Zeby
okl

I hustaé go zaczeli i sciskad

z ganku go $ciagneli do gro-
nady, az si¢ stary poplakat z
czutosel... ;
| Rekawem kapoty oczy sobie
|podcieral, a usmiechal si¢, a
mowic nie mogh...
| Bo i mowié o czym nie byto.
'Bo jak muzyka pojechala ober
ka, jak sie skrzypki odezwaly,
a jak beben krzyknal swoje,
jak stary Gwozdz oczom swoim
| wierzy¢ nie cheial, ale musiat...
I Sam pan starosla, co z mia-
steczka przyjechat, panna mlo
lda pod boki ujat i dalejze w
| pierwsza pare... ,

Muzyka , jeszcze mocniej
‘pl‘zygﬂ'ala. I nie wiadomo whas-
‘nie. Czy panu miodemu zal sie
| zrobilo, ze mu babe odebrali,
czy tak tylko odwaga w nim
wezbrata, ale jak nie skoczy
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na ganek, jak nie zlapie dzie-
dziczki w pol, jak z nig na mu-
rawe nie wyfrunie i dalejze w
tany za panem starosta!

Chtopi sie napierw przera-
zili, ale potem zmiarkowali, ze
dziedziczka nic sobie nie krzyw
dzi, dalej po reszte szanow-
nyeh pan... .

Zaroita sic murawa jak sie
pairzy.

A chlopi przeciez mieli do
syta swojego. Tylko, ze si¢ nie
pogniewali na dziedzica.

— Nie! powiedzieli —
Dziedzicowie swoja droga, a
nasze swoja! Polaczymy do
kupy i zabawa bedzie, - Ze az
hal...

I tak bylo naprawde. Polg-
czyli i jadto do kupy i humory
i do rana si¢ bawili, jak za

— Tak mi si¢ podoba —-
krzykngt na to pan dziedzic
i kazal piwo wytaczac¢ i kiel-
bas¢ grzana z kapusta...

dawnych dobrych czasow.

skiej K S. A)

Krzyzéwka

(Wszystkie zdjecia z Warszaw-
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ZNACZENIE WYRAZOW. Poziome: 1 imie i 8 nazwisko ame-
rykaiskiej gwiazdy filmowej. 12 kanton w Szwajearii, 13 stuprocen-
Lepiej nia wlada niz Hebda, 21 stolica europejska, 22 miasto w USA,
towy mezezyzna konski, 14 jednos¢, 16 zlosliwy owad, 17 Perry
23 jak 12 poziomy, 24 rysunek ornamentacyjny w ksztatcie linii la-
manej, 25 sklepienie lukowe, 28 nie tamto, 29 waga opakowania,
32 plemie gorali szkockich, 34 pies mysliwski, 35 nuta, 36 zywiol,
37 silniejszy od krola, 39 zyje w Palestynie z Zydem, jak pies z ko-
tem, 40 slad, 42 przyimek, 43 druzyna sporlowa, 47 dwie jednakowe
spolgloski, 49- litera greska, 50 nuta, 51 wagon weglowy, 52 uZy-
wany w kosmelyce 1 cukiernictwie, 54 krol w jezyku Dantego,
56 przyrzad, 58 skala podwodona, 59 fermin z gry w loteryjke,
61 kazdy chcialby zyé tyle lat, 62 imie kobiece, 64 subtelna zfosli-
WS¢, 66 imi¢ i nazwisko amerykanskiego aktora filmowego.

Pionowe: 2 kaplan rzymski, 3 miasto w woj. wilenskim, 4 ope-
ra Verdi‘ego, § przyimek, 6 stuzg do transportowania rannych i cho-
rvch, 7 imie kobiece, 8 krol judejski, 9 epoka, 10 gwarowo, zabu-
rzenie wladz umystowych, 11 naczynie chemiczne, 14 tytul filmu
wylworni RKO-Radio, 15 gadatliwy ptak, 16 pierwiastek chemicz-

ny, 18 skorupiak (wspak) 19 jak 9 pionowy, 20 miasto we Wio-"

szech, 26 krzywa szabla, 27 miara powierzchni, 30 plac publiczny
w Alenach, 31 czym jest zawsze lepszy od niej., 33 krol leatralny,
48 . ratujeic nasze dusze!™, 40 miasto w Albanii, 41 od niego gtowa
sie kiwa, 44 okrel, 45 rozkaz sullanski, 4G ,ojciec” po lacinie, 47 ka-
wat lodu. 48 przetwor mleezny, 52 stragan, 53 bog wojny, 55 imie
meskie, 56 miasto w Belgii, 57 pisarz amerykanski, 60 kloc, 63 dwie
spotgloski, 65 okrzyk. &

Za trafne rozwiazanie tej krzyzowki redakcja przeznacza
droga losowania 5 nagréd. Rozwigzania nadsyla¢ do Redakeji
do dnia 8 wrzesnia b. r.

Z interesujaca propagandg wy-
stapila na wystawie, podwieconci
HPracy i kalturze wsi® w Liskowie,
najwieksza krajowa fabryka $rod-
kow kawowyeh — firma HENRYKA
FRANCKA, SYNOWIE S. A., znana
w calej Polsce z doskonale] kawy
zdrowia pod nazwa ,,ENRILO*

Wehodzimy na teren wystawy
w porze obiadowej, kiedy lo przy-
jezdzajacy tlhumnie na wystawe
wiesniacy spozywaja obiad napraw
de tani, gdyz kosztuje tylko 55 gro-
szy, wydawany staraniem Komite-
ftu Wyslawy z kuchen polowych.
Po zjedzeniu tego obiadu, spolyka
posilajacych sie mita niespodzian-
ka. Ote tuz obok pawilonu kuchen-
nego ulokowane zostalo stoisko fir-
"my . HENRYKA  TFRANCKA, SYNO-
‘Wlli ‘S, A, w klorym wycieczko-
|
i
|

wicze czestowani sa poreja dosko-
nalej kawy ,,ENRILO®.

Z trudem przeciskamy sie do
stoiska firmowego, wokadt kiorego
zgromadzili sie thumnie chetni po-
probowania tak wySmicnitej kawy.
|Probujemy rowniez przy stoisku
naprawde -doskonatej- kawy ,EN-
RILO™, ktérej przyrzadzenie jest

|fe] oryvgina

CIEKAWA PROPAGANDA KAWY ERRILO”

NA WYSTAWIE ,PRACA | KULTURA WSI" W LISKOWIE

ze znajduje si¢ ona w sprzedazy juz
w stanie zmielonym i nie potrzeba
do niej dodawac¢ zadne] przypra-
wyv. Dowiadujemy sie, Ze kawa
LENRILO® zawdzigcza wielka swa

wydajnosé uzyeia przy produkeji

wylacznie najszlachetniejszych su-
roweow krajowyceh, przy ezyvm po-
siada ona rowniez bardzo wiele cen
nych zalet odzywezyeh i zdrowot-
nych,

Jak sie dowiadujemy, prod. fir-
my HENRYKA FRANCKA;, SYNO-
WIE S. A. powaznie przyeczynia sie

do zasilenia rolnictwa rodzimego
przez pokrywanie u niego swego

wlrzebowania na
arzajac w ten spo-
vicle korzysei.

nlbrzymiego 7
Surowce, Przy;
sO0b rolnietw

> na Igiejscu ogrom-

i z@nferesowanie
; Y propagan-
jestesmy, ze w
zwiazku z stawa powiekszg sie
szerokie rze§ze zwolennikow kawy
LENRILO® o licznych nowyeh sym
natykow, ktorzy o lej pory nie mie-
li okazji zapoznania sie z tak do-
skonalym napojem, jakim jest kawa

ne

<

dowej, prz

niezwykle utatwione dzieki temu, |,,ENRILOY,

OSTATNIE KWIATY LATA
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Z wedrowek po kraju

Gdynia biednych i bogatych

Na dworcu w Gdyni

Pora wywczasow lelnich
nastrecza wiele sposobnosei
do zwiedzenia roznych zakat-
kow kraju. Scigaja si¢ wza-
jemnie rozne imprezy o cha-
rakterze regjonalnvm, czy wy-
tacznie turystycznym. Wista
wzywa na zjazd gorski. Pinsk
zaprasza na jarmark dorocz-
ny 1 odpust prawostawny sw.
Spasa. Kartuzy szykuja dozyn-
ki kaszubskie, a Zaleszczyki
kusza na ,winobranie”. Ka-
lendarzyk llu'_\'s[}' zawiera ty-
le pozycy], ze irudno o wyhor,
a jest w czym wybieraé!

Na czolo osrodkow
czeniu - alrakcyjnym
sie Gdynia i Wybrzeze Pol-
skie, obdarzajace nas mno-
stwem wrazen, spostrzezen,
nasycajace rownoczesnie
wizrolk i serce.

Skrawek naszego wybrze-
za stal sie nie tylko miejscem
westchnien dla ludzi lakna-
cych odpoczynku, ale i przed-
miotem prawdziwych pielgrzy
mek ludu polskiego.

Jak ostainio doniosia pra-
sa codzienna do Gdyni przy-
byla pieszo z Ostroteki, prze-
sirzen liczaca okolo 400 km.,
J0-letnia  wiesniaczka TIran-
ciszka Zyrowa. Marsz wies-
niaczki trwat blisko piec¢ ty-
godni i tylez trwadé bedzie po-
wrot, ktorv z braku fundu-
szow odbedzie rowniez pieszo.

Jakaz sila pociagata Fran-
u‘-/lw Zyvrowa do polskiej Mek
ki? Moze mul/.n,,m uzyskania
pracy? Moze chec¢ wstawie-
nia sie?...

W takich sprawach Zyro-
wa nawet sie nie orjentuje.

O Zna-
WYSUWi

— Chcialam przed smier-
cia jeszeze — mowi — zoba-
czy¢ to ukochane polskie mo-
rze... Bo dotychezas zawsze o

ska, i przemieni¢ je w zZrodia
uvkochania Baktyku...
Wprawdzie duzo si¢ juz
robi w tym kierunku. Miesiac
temu naprzyklad oddany zo-
stal przez Lige Poplerama Tu-
rystyki do ([VS[)O/YL][ nieza-

moznych turystow piekny Ho-,

tel lur\ styezny, mogacy po-
miesci¢ w sobie okoto 1000 lu-
dzi, ktorzy za poltora zlotego
dziennie olrzymuja WVL,Odm
nocleg, czysta slale zimieniang
posciel, a w tanim bufecie do-
stownie za grosze MmMoga zas-
pokoi¢ swoj gtod.

Hotel zdobyl sobie H'll\dl—
miast uznanie. 7atlz\'11111]a sie
w nim nietylko ludgzie na-
wskro$ ubodzy, ale po prosiu
caly $wiat pracy, zarowno fi-
zyczny, jak i umyslowy.

Przygladamy si¢ wlasnie
ndp}vw0w1 turystow na dwor-
cu kolejowym w Gdyni. Plynie

Ek

Hotel turystyczny w Qdyni

nim styszalam tylko na zebra-
niach kolka rolniczego, albo
od chlopakow wiejskich, co je
na wilasne oczy widzieli...

I kiedy wlasnie spaceruje-
my po ulicach Gdyni, gdy ob-
jezdzamy wybrzeze polskie,
dziwnie przvkro sie robi, ze
taka Zyrowa jest jedna z nie-
licznych wiesniaczek zwiedza-
Jacyeh polskie morze, ze do-
tychezas nie postarano sig¢, aby
co tydzien przynajmniej przy-
wozi¢c po 500 takich Franci-
szek, Rozalii i Hanek Zyro-
wyeh, po ludzku, pociggiem i
pokaza¢ im ono morze pol-

skie, ktore Lkazda z nich

|wehtonie po kropelce w ser-
ce,

aby nastepnie rozlac Le

krople na zapadla wies pol-

ohok nas masa ludzka, rozle-

vajaca si¢ po ulicach nowego
nllahtd. Idg i ludzie zupolmc
biedni i tacy, ktorzy zakrywa-
ja swoje ubostwo ucnka, jed-.
wabna ponczocha i tacy, kto-
TZY (lo]cdlah do Gdyni w wy-
godnych wagonach sypial-
nych... '

Wszystkich przeciez przy-
ciagnelo tu jednakowe uko-
chanie morza. Jednakowe sil-
ne i jednakowe wielkie...

I gdy spogiadamy za nimi
w dal, tylko nieznaczna czesé
rozchodizi sie po prywatnych
hotelach i pensjonatach, pod-
czas gdy olbrzymia wickszosé
wttacza sie w drzwi nawskro§
nowoczesnego Hotelu Turysty-
cznego.

Tworca wielkiej Gdyni, p.
wiceminister i minister skarbu
Kwiatkowski, przyjat ten no-
wy krok naprzod w kierunku
spopularyzowania polskiega
Wybrzeza =z wielkim uzna-
niem. Podezas  ostatniego
~Swieta Morza®, pan wice-
premier w towarzystwie pa-
now ministrow Kasprzyckiego
i Becka, zwiedzil hotel i szcze-
gotowo wypylywat o mozliwo-
sci dalszego jego rozwoju...

Bo istotnie morze polskie
to nietylko plaze Juraty i Or-
iowa usiane kolorowymi kwia
tami najmodniejszych pyjam
i kostiumow, to jeszcze wiecej
cos. To rzadko przeobrazaja-
ce sic w formy realne west-
chnienia i marzenia polskiego
ludu, ktory nawel pieszo idzic
400 kilometrow, aby wehtonacé
w siebie morze szumiace i za-
trzyma¢ w sercu na zawsze.

Czlonkowie Rzqdu z p. wicepremierem Kwiatkowskim w Gdyn




