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Nowy, wielki konkurs-ankieta „Życia Kobiecego“ n. t.:

Moja przygoda miłosna
Niezwykłe dzieje zhańbionej
Dom mego ojca stał na skraju bo

ru, tuż przy gościńcu. Bogaty dom za
jezdny. Ja, jako jedynaczka byłam stra
sznie rozpieszczonym dzieckiem którego 
wszystkie zachcianki spełnione były w 
jednej chwili. Matki nie pamiętam wca
le, jeno ojciec czasem mówił mi, że je
stem podobna do niej.

Przejeżdni zatrzymywali się tu, bądź 
to na kufel ciepłego piwa, bądź na dłuż
szy odpoczynek.

Pewnego dnia, a był to dzień wigi
lijny, gdy siedziałam przy kominku, uj
rzałam przez drzwi, że wszedł piękny, 
młody chłopiec. Gdy bliżałam się do 
niego, by mu coś podać serce biło mi jak 
młot.

Był u nas przez trzy tygodnie i przez 
ten krótki czas zdążyliśmy się pokochać 
miłością gorącą i niekłamaną.

Pewnej nocy, gdy wyszłam z domu 
na schadzkę, stało się coś, co jeszcze bar 
dziej złączyło mnie z Cześkiem. Czułam, 
że już mi go nic nie zabierze.

A gdy pewnego razu wyznaliśmy 
ojcu naszą miłość i chęć pobrania, gdy 
powiedziałam mu jak jest ze mną, ojciec 
mój wygnał go z domu, a nademną znę
cał się w okrutny sposób i wkońcu nie
przytomną ułożył na łóżku.

Nie wiem, jak się to stało, ale gdy 
otworzyłam oczy byłam w Cześka domu 
W pierwszej chwili” nie wiedziałam, co 
to wszystko znaczy. Dopiero wejście 
Cześka zwróciło mi przytomność. Ubra
nie jego było zbroczone krwią. Wszyst
ko zrozumiałam... Padłam na posłanie 
bez przytomności... 

mowite krążyło naokół, jakby widmo 
mojej przeszłości.

Przez kilka (chwil błądziłam wśród 
wspomnień.

Potem zamieszkałam w tym domu, 
który stał się klątwą mej młodości. Mo
dliłam się, a bałam się wyznać swych 
grzechów Bogu, gorycz zalewała mi ser
ce. Raz, gdy przechodziłam przez wieś, 
ujrzałam Cześka w gronie żniwiarzy, 
ślicznie wyglądał z kosą w ręku.

Podeszłam bliżej, poznał mię. Poz
nał swoją Maryśkę. Gdy po długich opo
wiadaniach sobie swych przeżyć, dowie

Bądź zdrów jasny chłopcze
Poznaliśmy się na przystanku tram

wajowym, któż nie zna tego uczucia, 
które lak często spada na nas nagle, nie
spodzianie.

Otton, najmilszy, najlepszy chłopiec 
na świecie, wniósł w moje szare pełne 
tragizmu życie, tyle radości, tyle ciepła, 
tyle serca.

Delikatny o subtelnej duszy, czło
wiek dał mi przez pięć tygodni wiele 
cudnych chwil. Nasza miłość była jedną 
z najpiękniejszych; dziecinna i beztro
ską, serdeczna i pełna tkliwości, spokoj
na ,to znów huraganowa.

Byłam bez dachu nad głową, bez 
pracy, cliciał mi pomóc, ofiarował się 
szczerze z całym sercem, by mnie wy
dobyć z opresji życiowych, kosztem wiel

działam sic, że on wie gdzie jest to na
sze dziecię.

Wyznaliśmy Bogu nasze winy i ma
my nadzieję, że On daruje je nam, bo 
zbyt srogo odpokutowaliśmy za nie...

Teraz nie mam już co pisać, dopraw
dy, mimo szczerych chęci nie mogłabym 
skreślić ani jednego słowa więcej — 
prócz lego, że jestem teraz jego żoną, 
i kocham go jeszcze bardziej niż przed
tem.

Prawdziwa miłość zdolna jest do naj
większych poświęceń.

„Wolny Ptak“.

kiego dla siebie uszczerbku material
nego.

Liczyłam się ogromnie, ale zawsze 
kiedy zostawałam sama, opadały mię 
skrupuły i refleksje.

Obowtiałam się, by la dobrowolna 
ofiara, nie przeciążyła go, nie zmęczyła, 
nie znudziła.

Wyjechałam!
Albowiem piękniejsze jesl pragnienie 

od przesytu i najpiękniejsze są symfo
nie niedokończone.

Bądź zdrów mój dobry jasny chłop
cze! Nasza miłość była lak piękna, lak 
pełna poezji, iż barbarzyństwem byłoby 
ją rozbijać, o bezlitosne, twarde, pełne 

[prozy życic.
Inka.

Od owej strasznej chwili upłynęło 
osiem miesięcy, gdy pewnego dnia po
czułam. że wkrótce zostanę matką, przy
garnęła mnie do siebie pewna starusz
ka, u której powiłam córeczkę; dziecko 
mego najdroższego Cześka — owoc mi
łości występnej. Chciałam dziecko oddać 
do ludzi, lecz wstydziłam się wydać im 
swą tajemnice.

Poszłam do lasu, gdzie zostawiłam tę 
bezbronną istotę na pastwę losu. Sama 
ucickłam, daleko, by wśród obcych za
pomnieć...

Po kilku latach tułaczki, wróciłam do 
rodzinnej wioski, lecz z trudem odna
lazłam dom, w którym kiedyś mieszka
łam. Stał na tym samym miejscu, opu
stoszały, obok niego krzyż, który snąć 
wzniesiono na jakiejś samotnej mogile; 
zdawało się, że jakieś tchnienie niesa-

Przebolałam ten zawód
Było to parę miesięcy temu. Praco

wałam jako sprzedawczyni. Stykając się 
z ludźmi, rozróżniałam ich charaktery i 
poglądy.

Pewnego razu miałam taki wypadek: 
Zjawia się jakiś przystojny mężczyz

na o charakterystycznych, naogół inte
resujących, rysach twarzy. Zawarł ze 
mną taką sobie krótką znajomość. Na
sza znajomość zamieniła się w przyjaźń. 
Spotykaliśmy się często i nawet kilka 
r^zy tygodniowo. Zdawało mi się, że 
jestem zakochana. Byłam pod jego uro
kiem. Był bardzo sympatyczny, wesoły, 
zawsze uśmiechnięty i dużo opowiadał.

Aż stała się rzecz nieoczekiwana. Mój 

znajomy nie przyszedł na umówione 
spotkanie, Zaniepokoiłam się trochę, ale 
pocieszałam sic leni, że zaszło coś waż
nego. Niestety na drugi dzień, ani leż 
w następne nie dawał o sobie znać.

Przez cały tydzień oczekiwania my- 
ślałam dużo. Zastanawiałam się, czy rze
czywiście jestem zakochana, czy tylko 
tęsknię za jego towarzystwem. W końcu 

! doszłam do wniosku, że to wszystko 
idiotyzm i więcej już nie myślę o zawie
raniu podobnych znajomości.

Żałuję tylko jednego: że nie miałam 
na konkurs nieco ciekawszej przygody.

Ufająca Ślązączka.
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NIESIEMY PLON!..
Oryginalny reportaż z dożynek

Wiekowa niewola i ucisk 
zaborców zdołały na krótko 
tylko zgasić u ludu polskiego 
umiłowanie starych tradycji, 
starych obrzędów i obyczajów. 
Bicz, który świstał koło chat 
ludu wrzesińskiego, ordynarna 
klątwa śmierdzącego kozaka, 
która niosła trwogę wśród 
rzesz chłopstwa kongresowe
go, nie posiadały w sobie nic 
z tej siły ogromnej, któraby po 
trafiła wedrzeć się w serca i 
wyrwać z nich ojców wiarę 
i ojców umiłowania...

Stopniowo, ale coraz silniej 
wdziewa chłop polski starą 
sukmanę na swe pochylone ku 
ziemi barki, pawie piórko wy
ciąga ze starej komody i do 
krasnej czapki przyszywa, a ze 
skarbca polskiej pieśni doby
wa melodie najrzewniejsze i 
przy dźwiękach skrzypiec i ba- 
sctli idzie z nimi na szerokie 
łany...

Wolny, odrodzony, silny 
polski chłop.

Właśnie w Brono wicach od
będą się dożynki. Święto niela- 
da. Tym większe, że Gwożdzio- 
wa Marysia wychodzi za mąż 
za Piłatowego Jasia. Para jak
by ulał. Co tu zresztą dużo 
mówić. Jasio służył w ułanach, 
wyszedł z wojska kapralem. 
Ale o chłopskiej sukmanie, nie 
zapomniał. I Marysi przyka
zał, że inaczej jej chodzić nie' 
wolno, jeno tak, jak dziadko
wie chadzali... Kraśnie a pięk
nie...

To też Maryś strojna w ty
siąc wstążek i obwieszona naj
piękniejszymi paciorkami, cze
piec sobie u głowy upina, 
a śpieszy się, bo cały naród bro 
nowicki na nią tylko czeka... 
Żeby ją najpierw z Jasiem do 
kościoła na śluby zawieść, a 
potem dożynki sprawić. Do
żynki razem z weseliskiem.

Cała wieś na to ściągnie. Nic 
będzie tylko nikogo od sąsia
dów... ,

— Bo to już według mojej 
myśli, nie! — tłumaczy pan 
młody — Zanadto mi się z tam 
tych wsi chłopaki do moi Ma
rysi oczkuwali... A ja ta za- 
zrośny jezdem...

— A bo też i Maryś piękna,
— A no juści. Inakszejbym 

i nie chciał... Przeć i ja tyż 
nie ułomek...

Jest oto i Maryś golowa. 
Piękna jak ukochanie. Oczy 
jej się śmieją, ale i stracha się. 
trochę... Bo to nic nie wiado
mo... Chłopak we wsi wzięty 
był... Może dziewczyniasz się 
zrobi?...

Bronowicki kwietnik suk
man, wstążek, wełniaków i ba
tystów zawrzał.

— He! be! ho! ho! — wy
krzykiwał i rozstępowa! się na 
dwie strony.

Robili drogę dla starego ko
wala, który za największego 
cudaka w Bronowicach ucho
dzi, i gdzie się tylko pojawi to 
śmiać się musowo..

Kowal idzie. Oczy ma niby 
złe, a niby śmiejące.

Przechodzi przez szpaler 
weselników, staje przed parą 
nowożeńców, ujmuje się pod 
bok i nieoczekiwanie nuci za
bawną śpiewkę:

„Ćwirkały se na gałęzi dwa 
wróbelki

„Samiczka se miała czepiec, 
samiec szelki,

„Śpiwałby im kowal stary 
jakom śpiwke,

„Ale boi się urazić pieknom 
dziwkę“,

Dalszy śpiew głuszy wesoły 
śmiech weselników i coraz to 
nowe melodie, zwalczające się

Dokończenie na str. 14
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I

w sidłach 
Oszusta powieść współczesna

3
Jasia spojrzała z lękiem w oczy Ry

szarda. Z lękiem i z troską. Widziała bo
wiem, że on, najlepszy człowiek na świę
cie, jak'się jej zdawało, najsłodszy kocha 
nek—był jawnie markotny i zafrasowany:

Rzekł:
- Mówiłem ci już chyba, że mam tam 

kuzynkę... dość daleką... Marysię Tańską, 
która mieszka wraz ze starym Tańskim i 
opiekuje się nim. Wychowaliśmy się ra
zem, więc kocham ją jak siostrę. Teraz 
zaś mi jest podwójnie droga, ponieważ 
jest tak łudząco do Ciebie podobna.

— Tak, pamiętam, mówiłeś mi coś ta
kiego...

— Otóż stary Tański ubóstwia ją. Ona 
jedynie może coś z nim zdziałać. Ma na 
niego ogromny wpływ. On w ogóle tylko 
dla niej żyje i... dzięki niej. Gdyby nie 
jej troskliwa opieka, starowina już przed 
laty rozstał by się z tym światem. Ona 
jedna go jeszcze trzymała przy życiu. I 
teraz... nagle... wyobraź sobie... już nie 
żyje...

— Kto? Pan Tański???
— Nie. Ona. Marysia...
— O, Boże, Rysiu, ależ to straszne! 

Dlaczego nic mi o tym nie mówiłeś? Ta
ka młoda dziewczyna. I cóż się to stało 
biedaczce?

Jasia aż się zerwała, nie mogła bowiem 
usiedzieć na miejscu ze zdenerwowania. 
Spojrzała z zaciekawieniem na Ryszarda, 
chcąc w jego oczach wyczytać, co się sta 
ło. Nie zdołała wszakże. Zdołała jedynie 
zauważyć, że jest okropnie, przeraźliwie 
smutny. O, jakiż z niego dobry aktor...!

Oczywiście nie domyślała się, że ta tra 
gedia była tylko... komedią...

On zaś, wytrawny gracz, mówił dalej:
— Biedna Marysieńka! Wprost wierzyć 

mi się nie chce, że ona już nie żyje. Co 
gorsza wiem o tym już oddawna, ale nie 
chciałem ci mówić, by nie mącić naszego 
przedślubnego miodowego miesiąca. Tak 
się świetnie bawiłaś w Paryżu. Nie mia
łem serca ci to powiedzieć. Choć właśnie 
tam mi przysłano depeszę o jej śmierci.

— Ależ, Rysieńku, trzeba mi to było 
powiedzieć. Natychmiast wrócilibyśmy. Po 

winieneś był mi o tyle ufać, że ci nie bę
dę tego miała za złe.

— Nie, nie mogłem. Tak mi serce ro
sło na widok, jak się świetnie bawisz, ja
ka jesteś szczęśliwa, że wprost nie mo
głem... Zresztą, chciałem czekać na list 
ze szczegółami. Właśnie nadszedł. Podob
no utonęła podczas kąpieli w stawie. Nie 
wiadomo, jak to się stało. Jakiś kurcz 
czy atak serca w wodzie. Oczywiście, mo 
jemu ojcu chrzestnemu jeszcze ani słowa 
o tym nie powiedziano. I słusznie. Przy 
jego słabym sercu byłby to cios śmiertel
ny. Lekarz jest zdania, że na samą wieść 
o śmierci Marysi, stary odrazu także 
umrze.

— Boże, jakie to wszystko okropne! — 
szepnęła Jasia.

— O, tak — zgodził się Ryszard — i 
otóż... telegrafowałem im natychmiast, by 
nadal staremu nic nie mówili. Trzeba ci 
zaś wiedzieć, że stary nie jest zupełnie 
samotny, lecz ma przy sobie gosposię pa
nią Turską, bardzo poczciwą kobietę o 
złotym sercu. Ona, rzecz prosta, wszystko 
będzie przed nim ukrywała. Ponieważ zaś 
nikt obcy w domu nie bywa, można więc 
będzie śmierć Marysi ukrywać przed nim 
stale. Przecież starowince już i tak nie 
wiele żyć pozostało. Poco mu śmierć przy 
śpieszać i zatruwać ostatnie dni życia.

— Cóż w takim razie jemu się powie 
o zniknięciu Marysi?

— Narazie powiedziano mu, że wyje
chała do Warszawy na zaproszenie zna
jomych. I to właśnie dało mi doskonały 
pomysł...

Podszedł teraz do Jasi i czule objął ją 
silnymi ramionami. Jasia spoglądała mu w 
oczy z całą ufnością.

— Jasieńko — szepnął głosem, drżącym 
ze wzruszenia — chciałbym, byś coś dla 
mnie uczyniła, chciałbym, byś mi udowod 
niła, że naprawdę jesteś najukochańszą i 
najlepszą dziewczyną na świecie. Otóż 
wiesz, jak kocham mojego chrzestnego. 
Był dla mnie zawsze tak idealnie dobry. 
Nie pociągnie już długo, a chciałbym, by 
w ostatnich tygodniach czy może tylko 
już dniach swego życia był szczęśliwy. 
Już ci mówiłem, że wieść o śmierci Ma

rysi zabiłaby go na miejscu. Za bardzo 
ją kochał! Rzeczywiście poco ma wiedzieć? 
Otóż sprawa jest bardzo prosta i nie po
trwa długo, bo przecież, jak wiesz, staro- 
winka już ledwie zipie...

Jasia cofnęła się i drgnęła, jak by zlek 
ka przerażona. Ale silne ramiona trzyma
ły ją mocno. A czarne oczy Ryszarda 
przenikały ją na wylot, sięgały do naj
głębszych tajników serca. Może jeszcze 
nigdy nie spoglądał na nią tak czule.

— Więc jak to sobie wyobrażasz, Ry
sieńku, jedyny..,? — szepnęła cichutko, 
już niemal się wszakże domyślając.

— Jasieczko, staruszek już dźwiga dzie 
wiąty krzyżyk, niemal zupełnie niedowi
dzi, i prawie całkowicie niedosłyszy. Bie
daczysko... Kochanie, mogła byś uczynić 
najbardziej szlachetną rzecz na świecie i 
zobowiązać mnie wobec ciebie do dozgon 
nej wdzięczności. Muszę przecież czymś 
się odpłacić starowince za jego dobroć 
wobec mnie. Przecież gdyby nie on, zgi
nął bym marnie, jako nieszczęsna sierota. 
Był dla mnie wszystkim. Więc kochana, 
najdroższa, jedyna, chciała byś mi pomóc?

— Ależ, Ryśku najdroższy! — zawoła
ła Jasia, zdumiona i wylękniona tym wszy 
stkim — jak ci mogę tu dopomóc? Co 
mam zrobić? Ja to sobie wyobrażasz?

— Ot poprostu pojedziesz do Murca, ja 
ko Marysia i w ten sposób opromienimy 
staruszkowi ostatnie chwile jego życia. 
Uczynisz to dla mnie, złoteńko? Nie od
mówisz mi, skarbie najukochańszy?

— Uczynisz to dla mnie, bóstewko je
dyne? — zapytał ponownie po przerwie,

Jasia bowiem milczała. Trzęsła się ca
ła, gdy Ryszard muskał gorącymi pocałun 
kami jej czoło, oczy, nos, usta... Więc 
choć miała jakiś tajemniczy odruch sprze 
ciwu, tym ją pokonał. Wystarczyło, by ją 
popieścił, aby była mu najzupełniej po
wolna. Mógł z nią czynić, co by tylko 
chciał.

Zapytała tylko:
— Czy przypuszczasz doprawdy, kocha 

nie, że ten plan ci się uda? Oczywiście,

i

G.KRASKOWSKI



ZYCIE KOBIECE STR. 5

że nie ma rzeczy, której nie uczyniłabym 
dla ciebie. Ale kto wie, jak na to zapa
trywać się będzie naprzykład ta właśnie 
pani Turska. Może uzna to za niewłaści
we. Gotowa jeszcze się wygadać, i co 
wtedy? Będzie jeszcze gorzej,

— O, tego nie obawiam się najzupeł
niej! — odrzekł Ryszard — nie ma przy 
tym żadnego ryzyka. A nawet gdyby by
ło, to warto, zapewniam cię. To tak, jak 
operacja. Może się wydać bardzo niebez
pieczna, a jednak bywa zbawienna. I w 
każdym razie nie cofnę się przed żadnym 
wysiłkiem, by uratować tego biedaka. 
Przecież on teraz doprawdy nie będzie 
już miał nikogo, prócz mnie jednego. O, 
gdyby się nam udało uratować staruszka, 
uchronić go od wieści, że jego uwielbiana 
Marysia...

— Tak bardzo ją kochał?
— Kochał? — zaśmiał się Ryszard — 

dziecinko, to już nie była miłość, tylko 
jakaś adoracja, to też, moje złoteńko, mu 
sisz wiedzieć, że uczyniła byś świętą 
rzecz samarytańską, gdy byś dopomagała 
mi do zachowania spokoju duszy mego oj 
ca chrzestnego. Ale znów... jeżeli się oba 
wiasz...

— Ależ nie, nie, Rysieńku! Najchętniej 
uczynię to dla ciebie i dla niego, Ale bę
dziesz mi musiał pomagać, kierować każ
dym moim krokiem. Będziesz, zresztą, 
przy mnie zawsze, jedyny, prawda? Nie 
wolno ci odemnie odstępować będzie na
wet na chwilkę... Ale...

I tu nagle urwała...
Poczem zapytała strwożona:
— Ale cóż my mu powiemy o... nas? 

Będziemy chyba musieli ukrywać naszą 
miłość... i... wszystko. Bo przecież będzie 
zdziwiony, skąd nagle Marysia i ty... Jak 
tu postąpić?

Ryszard poważnie skinął głową. Ale to 
znów było udawanie, W gruncie rzeczy 
wszystko już dawno obmyślił. Był wszak
że dostatecznie przebiegły i sprytny, by 
udawać, że teraz dopiero właśnie się nad 
tym zastanawia.

Rzekł wreszcie:
— Tak, duszko, to nie mała trudność. 

Masz słuszność i mądrą główkę, żeś o 
tym odrazu pomyślała. Oczywiście, pod 
żadnym pozorem staruszkowi nie wolno 
się dowiedzieć, co nas łączy. I powiem ci 
szczerze, że nawet tego nigdy nie pragnął, 
Marysia była jego oczkiem w głowie i u- 
ważał, że ja... nie zasługuję na nią... Ma
rzył dla niej o Bóg wie kim... Jakimś 
wielkim milionerze... A ja cóż jestem?

— No, jakże możesz tak o sobie mó
wić? — przerwała mu Jasia.

— Ale to prawda, dziecinko. To też ja 
( będę trzymał się zdała...

— O, nie, skarbie, to niemożliwe! Nie 
wolno ci będzie, jak już mówiłam, ani na 
chwilę odchodzić ode mnie. Przede wszy
stkim w ogóle nie mogłabym teraz spę
dzać nawet godziny; nie widząc cię. Po 
za tym musisz być wciąż obecny, bym 
nie znalazła się przypadkiem w jakiej kło 
potliwej sytuacji, z której bez twojej ra
dy może bym nie potrafiła się wydostać. 
Doprawdy gotowam popełnić jakiś stra-

Stara Turska by]a zdumiewająco silna 

szliwy błąd i więcej by ż tego miał bied
ny pan Tański szkody, niż pożytku.

Ryszard uśmiechnął się czule, ucałował 
ją znów gorąco i rzekł:

Ach, ty Jasieńko głupiutka! Oczywi
ście, że na chwilę nawet nie odjadę stam 
tąd. Czyś doprawdy myślała, że teraz po 
trafiłbym rozstać się z tobą jeszcze kiedy 
kolwiek? Rzeczywiście będę zawsze przy 
tobie. Zresztą, szczegóły jeszcze obmyślę 
do jutra.

— Do... jutra? Więc już zaraz jedziemy, 
Rysieńku? — zapytała Jasia strwożona.

— Niestety, nie mamy chwili do stracę 
nia. Stary podobno dniami i nocami upo
mina się o Marysię. Lada chwila może 
się wszystko wydać, a wtedy katastrofa 
będzie nieunikniona.

Ale... za to potem zaraz pojedziemy 
do mojej mamusi i weźmiemy ślub? Praw 
da, Rysieńku — zapytała, bo to jednak 
dla niej była kwestia życia.

Ależ tak, tak, kochanie, napewno, 
mnie samemu przykro bardzo, że to się 
jakoś tak wciąż odwleka. Pierwszego wol 
nego dnia skoczymy do mamusi. Nawet 
postaram się, żeby tam natychmiast za
częły wychodzić zapowiedzi, abyśmy przy 
jechali odrazu do gotowego. Ach, żebyś 
wiedziała, jak ja już nie mogę się tego do 
czekać... I wprost umieram z ciekawości, 
jak wygląda twoja mamusia, czy jesteś do 
niej podobna. Boże, i jakaż to będzie roz 
kosz stanąć przy tobie przed ołtarzem, 
uświęcić nasz związek miłosny, patrzeć, 
jak ksiądz nasze ręce będzie wiązał stułą 
na wieki..,!

Tym wziął ją znów. Była w tej chwili 
bardziej, niż kiedykolwiek w nim zako
chana. Patrzała w niego, jak w obraz.

Wierzyła mu i ufała, jak nigdy. Szepnęła 
promieniejąc ze szczęścia:

— Czy... czy już teraz mogę napisać o 
tym wszystkim mamusi? Powiedzieć wszy 
stko?

— Czy możesz o tym napisać mamusi, 
złoteńko? — zapytał Ryszard i milczał 
ćhwilę, P°czem wybuchnął — ależ oczy
wiście! Gdy byś tego nie uczyniła, ja uczy 
nilbym to natychmiast. Miałbym prawo. 
To już tak samo moja mamusia teraz, jak 
twoja. Rzecz prosta, nie napiszemy jej te 
raz, w jaki sposób ocalamy życie mojemu 
chrzestnemu, prawda? To pozostanie na
szą tajemnicą. To też narazie podaj jej ra 
czej nasz adres warszawski. Poco rzeczy
wiście zawracać mamusi głowę tymi wszy 
stkimi szczegółami?

Jasia zgodziła się z jego poglądami naj 
zupełniej.

Rzekła:
— Masz słuszność, kochanie. Napiszę 

stąd. Ale, Rysieńku, czyś pomyślał też o 
tym, jak tam sąsiedzi pana Tańskiego? 
Czy wiedzą wszystko o losach Marysi i 
czy nie zdradzą się z czym przypadkiem?

Ryszard spojrzał na nią z dumą. Czyż
by była równie mądra, jak piękna? Znów 
ją ucałował i rzekł:

Nie, duszko. Ale dobrze, żeś mi o 
tym przypomniała. To bardzo delikatna i 
ważna sprawa. Bo rzeczywiście na ogół 
wiedzą sąsiedzi, na czym kto siedzi. Ale 
tym razem sąsiedzi nie wiedzą. Nikomu 
nic się nie powiedziało. Dla dobra starusz 
ka. Może później się powie, bo i cóż? 
W ogóle zaś podobno było tak. Marysia 
bardzo lubiła łowić ryby. Jak ci, zapew
ne, wiadomo, jest tam sporo jezior. Są 
też piękne stawy. Bardzo często wybiera
ła się na ryby, a przy sposobności niekie 
dy także kąpała się. Wyjeżdżała niekiedy 
na takie wyprawy kajakiem. No i pewne
go dnia nie wróciła. Wnet po tym znale
ziono kajak, pływający samotnie wraz z 
Przyborami wędkarskimi i ubraniem, Mu- 
siała przypadkowo utonąć. Jej ciała do 
dziś nie odnaleziono.

— Biedna dziewczyna—szepnęła Jasia.
— O, tak, bardzo mi jej szkoda! Wzię

liśmy na siebie wielką odpowiedzialność, 
ukrywając to wszystko przed staruszkiem. 
Zresztą i przed wszystkimi innymi. Nikt 
o tym nie wie, oprócz osób jak najbliż
szych. Tański zaś i cały świat wie tylko, 
że wyjechała na jakiś czas. Trzeba było 
to wszystko natychmiast postanowić dla 
dobra starowinki. Rozumiesz mnie chyba, 
duszko?

Och, doskonale! 1 jestem dumna z 
ciebie, żeś wszystko tak mądrze obmyślił, 
złotko — szepnęła przejęta.

Nazajutrz wczesnym rankiem pojechali 
do Suwalszczyzny.

Marysia Tańska, wyczerpana i znużona, 
siedziała na krzesełku...

Wyglądała chorowicie, b}la jakby zu
pełnie złamana i zmiażdżona. Miewała w 
ciągu tych ostatnich dwóch dni momenty, 
że wydawało jej się, iż wpada w obłęd
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OSTATNIE PRZEBŁYSKI LATA

Prawie wcale nie spała przaz cały czas 
zamknięcia w tej ohydnej piwnicy.

Godzinę za godziną, dzień za dniem, a 
teraz już nawet i tydzień za tygodniem 
czekała na wyzwolenie, walcząc ostatkiem 
sił z coraz bardziej ją opanowującym obłę 
dem. Natężała umysł, by domyśleć się, co 
ci ludzie z nią robią. Usiłowała wytłuma ' 
czyć to jakoś sama sobie, a zarazem zbie j 
rata wszystkie siły, by nakreślić sobie ja
kiś plan ucieczki.

Niestety, nie udawało jej się to zupeł
nie. Natomiast czuła wyraźnie, że co raz 
bardziej słabnie na duchu i na ciele.

Któregoś dnia rzuciła się na Turską.
— Ach, ty wariatko! — syknęła Tur

ska, gdy wytrąciła jej tacę, która z trza
skiem padła na kamienną podłogę piwni
cy. Po chwili zaś jednym pchnięciem rzu
ciła Marysię na podłogę.

Stara Turska była zdumiewająco silna. 
Miał długie ramiona, muskularne, jak u 
mężczyzny. Osłabiona Marysia nie miała 
najmniejszej możności sprostania jej i dla
tego wszelka ucieczka była z góry unie
możliwiona.

To też teraz znów stanęła nad leżącą 
dziewczyną, spoglądając na nią ze zwy Poprostu oczom swym nie wierzyła

cięskim triumfem. Patrzała na nią z góry 
bez krzty litości w sercu.

Zapytała:
— Czy często będzie ci potrzeba aż ta

kiej nauczki? Wylałaś cały obiad na po
dłogę, to drugiego nie dostaniesz, choć
byś zdychała z głodu. Mało tego. Tu w 
kącie masz ścieraczkę i szczotkę. Pamię
taj, żeby mi wszystko było wytarte. Gdy 
przyjdę z kolacją i okaże się, że jest nie 
wszystko jeszcze czysto wytarte i wymie
cione, nie dostaniesz i kolacji. Pójdziesz 
spać z pustym żołądkiem.IZrozumiano?

Marysia spojrzała swymi zmęczonymi 
oczami na bladą i suchą twarz Turskiej. 
Z trudem zwlokła się z ziemi i chwiejąc 
się na nogach, zapytała:

— Za co mnie pani tak dręczy i mę
czy? Co się w ogóle stało? Skoro nie mo 
gę się stąd wydostać, niech pani mi przy 
najmniej powie, dlaczego to wszystko. 
Czy pani i ten ohydny, obrzydliwy Jar- 
wicz zabiliście mego stryja i trzymacie 
mnie tu, bym was nie wydała?

Oczy Turskiej zamigotały gniewnie. 
Rzekła:
— Radziłabym ci trzymać język za zę

bami! Nie jesteś już tu panią i nie masz 
prawa więcej mi rozkazywać lub w ogóle 
zwracać się do mnie w taki sposób. Dość 
już traktowania mnie, jak niewolnicę.,.

— Nigdy tego nie robiłam...
— Co? Nie robiłaś? O, i jeszcze jak! 

Ty w ogóle za wiele o sobie zawsze my- 
ślalaś. Panią wielką odgrywałaś. Koniec 
z tym teraz. Im będziesz teraz posłusz- 
niejsza tym lepiej dla ciebie...

— Ale jak długo jeszcze,..?
— Tego nie wiem i przyznam ci się, że 

mnie to nawet nie obchodzi! — krzyknę
ła Turska gniewnie i otworzyła drzwi, 
syknąwszy jeszcze tylko — a pamiętaj, 
aby mi do wieczora nawet okruszynki na 
podłodze nie było!

Słaby jęk wyrwał się z piersi Marysi. 
Turska szybko zatrzasnęła drzwi i zam
knęła je na kłódkę od tyłu.

Uczyniła to śpiesznie, bo jej wyostrzo
ny słuch jakby uchwycił dźwięk dzwonka. 
Serce uderzyło jej mocniej i szybciej.

Toż to musi być Ryszard! Jej syn! Wła 
śnie depeszował, że przyjeżdża.,.

Więc pędem biegła ku furtce. Dotarła 
wreszcie do niej już niemal bez tchu. Tu 
okrzyk radości wyrwał się z jej piersi. 
Zwłaszcza, gdy ujrzała przy Ryszardzie 
jego narzeczoną.

Poprostu oczom swym nie wierzyła. By 
ła przekonana najświęciej, że przed nią 
stoi w tej chwili Marysia Tańska, I na
wet przez chwilę pomyślała sobie, czy to 
doprawdy nie ona uciekła z piwnicy i 
stoi tu teraz przed nią.

Zrozumiała jednak, że to niemożliwe. 
Przez chwilę uczucia matczyne zdobyły u 
niej górę nad wszystkimi innymi. Była 
bardzo szczęśliwa i dumna, że Ryszard 
miał taką piękną narzeczoną.

— Bardzo, bardzo proszę... proszę pa
nią — bełkotała, nie wiedząc jeszcze, jak 
nazwać Jasię. — Czekałam właśnie na 
państwa z wielką niecierpliwością. Bo 
dziedzic nic tylko dopytuje się i dopytuje,

Ryszard wziął Jasię za rękę, Spojrzał 
z dumą na matkę i rzekł:

— Oto, proszę pani, moja narzeczona.
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Była taka dobra, że przyrzekła mi uczy
nić nam tę wielką przysługę. Czy nie 
przypuszcza pani, że dziedzic weźmie ją 
za Marysię?

Pani Turska skinęła głową z wielkim 
przekonaniem,

Rzekła:
— Ależ tak, z wszelką pewnością, pa

nie Ryszardzie, Nie ma najmniejszej wąt
pliwości, że tak będzie. Biedny stary pan 
dziedzic! Biedak już mało zdaje sobie 
sprawę z tego, co się dzieje dookoła nie
go, I tylko cały czas prosi o Marysię, 
wzywając ją nieustannie.

Uśmiechnęła się do Jasi słodko i rzekła:
Zrobi pani najszlachetniejszy i naj

lepszy uczynek, jak tylko można sobie 
wyobrazić.

Bóg zapłać za dobre słowa—szepnę 
ła Jasia z miłym uśmiechem — pan Jar- 
wicz mówił mi zresztą, jaka z pani dobra, 
poczciwa i kochana kobieta, jak wiele 
sam pani zawdzięcza,..

Ani się domyślała, oczywiście, że roz
mawia w tej chwili z matką swego ko
chanka...

Pani Turska tymczasem rzekła;
— Pokażę państwu ich pokoje. Wybra 

łam dla państwa najlepsze, jakie tylko 
mamy. Nie będzie żadnej obawy, aby 
dziedzic wiedział, iż pan Jarwicz będzie 
miał pokój obok pani. Jest taki osłabiony, 
ma tak przytępiony wzrok i słuch, że to 
nie ma żadnego znaczenia, I już zupełnie 
sam nie możej się ruszać. Wożę go na 
wózku. Jest to taki fotel na kółkach. Je
żeli pan Jarwicz będzie się wystrzegał, 
to pan dziedzic nawet nie będzie wiedział, 
że tu jest. A jednak będziecie mogli spo
ro czasu spędzać razem.

— Bardzo pani dziękuję — rzekła Ja 
sia rozpromieniona.

Ryszard zaś rzeki! 1

WZÓR NA EFEKTOWNY FARTUSZEK

— Gdy tylko się rozgościsz, pani Tur
ska zaprowadzi cię do pana dziedzica.

— Co? Dziś jeszcze? — zapytała Jasia, 
strwożona i już drżąca cała nawet na sa
mą myśl o tym.

— Trzeba, proszę pani — rzekła po
ważnie pani Turska — bo pan dziedzic 
wciąż i bez przerwy domaga się panny 
Marysi. Moim zdaniem, powinna pani iść 
do niego zaraz. Bez żadnej zwłoki. Tu 
każda chwila droga. Może pani będzie 
łaskawa tylko nieco się umyć i oczyścić i 
wnet po tym pozwolić ze mną do dzie
dzica.

Jasia czuła, że Ryszard znacząco ści
snął jej rękę. Ten delikatny, ale i stanów 
czy uścisk ręki był aż nadto wymowny.

Szepnęła więc tylko;
Dobrze... zaraz pójdę tam z panią 

Turską.
Jasia stanęła przy oknie. Bardzo tu by 

ło ładnie. Prześliczny widok roztaczał się 
z okien.

Ach, jakie tu były piękne aleje w sta
rym parku! Ale dlaczego takie puste? I 
ten „chiński mur" dokoła... Widać go by
ło tu i tam przez szeregi drzew. Całe te 
dobra wyglądały właściwie więcej, jak for 
teca. Albo jakby jakieś piękne... więzie
nie. Myśl zamroziła ją na chwilkę. Od
wróciła się i... westchnęła... Drgnęła na dźwięk tych słów

— Czyś gotowa, kochanie?
Drgnęła na dźwięk tych słów. Odwróci

ła się. To Ryszard niespodzianie znalazł 
się w jej pokoju. Przebrała się w skrom
ną, ale gustowną sukienkę, w której wy.

glądała prześlicznie. Nawet Ryszard, choć 
już przyzwyczajony do jej wdzięków, sta
nął na chwilę, jak wryty.

— Jakaś ty piękna — szepnął, objął i 
ucałował namiętnie.

— Rysiu, czy myślisz, że my naprawdę 
powinniśmy tak właśnie postąpić — zapy
tała go trwożnie.

Zmarszczył brew. Po raz pierwszy w 
życiu Jasi się wydało, że Ryszard jakby 
się na nią pogniewał. Zabolało ją to 
ogromnie. Jak gdyby jej ktoś zadał cios 
w samo serce,

O, nie, nie!... Wszystko tylko nie to. 
Zbyt go kochała...

Rzekł:
— Myślę, że robimy najsłuszniejszą i 

najmilszą rzecz, jaką tylko można było. 
W każdym razie, tak czy inaczej, w tej 
chwili już za późno na to, by się cofnąć. 
Już powiedziano staruszkowi, że wróciłaś. 
Więc teraz nie zapominaj, że byłaś w War
szawie u znajomych, zrobiłaś trochę zaku
pów i dobrze się zabawiłaś.

Jasia milcząc skinęła głowę i pozwoliła 
sprowadzić się na dół. Szybko przepowia
dała sobie w głowie setki wskazówek, jakie 
jej dał Ryszard. Uczyła się na pamięć wszy
stkich zwyczajów i zwrotów, jakie używała 
Marysia Tańska. Dalszy ciąg nastąpi.
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Pamiętnik fordanserki
W Paryżu rozlegały się le

go dnia dźwięki pobudki, któ
ra dawała znak do wymar
szu... Na ulicach snuło się wie
le ludzi, każdy patrzył zbliska 
w czyjąś drogą twarz, jakby 
chciał nasycić się ukochanymi 
rysami i zapamiętać je sobie 
na zawsze... Mobilizacja nie 
oszczędziła nikogo. Wszyscy 
mężczyźni od osiemnastego do 
pięćdziesiątego czwartego roku 
życia podlegali okropnemu na 
kazowi i nic nie mogło zmienić 
treści tych okropnych zdań, 
jakie swą nieruchomą czernią 
szydziły poprostu z człowieka 
i nagliły go do pośpiechu, aby 
jak najprędzej oddalił się od 
swych najbliższych...

— Wojna!... Wojna!... — 
to było w nieskończoność pow
tarzane słowo, ale jeszcze nie 
wjargami odchodzących na 
front żołnierzy, lecz szeplane 
jakimś bolesnym skurczem 
przerażonego serca i zmar
twiałej duszy...

Patrzyłam wtedy w milcze
niu w umiłowane oblicze Hen
ryka. Odpowiadał mi także 
milczeniem... Bo i cóż więcej 
mógł mieć mi do powiedze
nia, ponadto, że sam nie wie
dział, czy wróci do mnie, i czy 
to nie jest już ostatnie nasze 
w tym życiu spotkanie...

Trwaliśmy lak przy sobie 
w niemym porozumieniu, a 
blady strach zaglądał nam w 
oczy... Henryk tulił mnie do 
siebie z coraz większą gwał
townością, jakby chciał zapa
miętać się w strasznej rozpa
czy, jaka targała jego sercem... 
Mijały godziny i zbliżała silę 
powoli chwila pożegnania. 
Jeszcze nie mogliśmy powie
dzieć do siebie słowa, jeszcze 
łudziliśmy się, że obudzimy się 
z tego okropnego snu, gdy na
gle w pogodny wieczór letni 
rozległy się powtórnie dźwięki 
ostatniej pobudki. Całe miasto, 
zda się, zadrżało od żalu, że 
tyle młodych istnień wyrusza 
na krwawy bój pod jakimś ob
cym, nieznanym niebem...

— Henryku! — szeptałam 
nieśmiało i przytuliłam się 
mocno do niego, bo czułam, że 
zaraz zaleję się łzami. A czyż 
mogłam, czy wolno mi było 
płakać w takiej chwili, gdy wi
działam, że Henryk sam led
wie panuje nad sobą...

— Moja maleńka! — od- 

I powiedział cicho i ogarnął 
innie ramieniem. — Pamiętaj 
o matce — dodał jeszcze i od
wrócił głowę, aby ukryć wzru
szenie...

— Henryku! — powtórzy
łam i przypadłam gorącymi, 
ale pobladłymi z rozpaczy li
stami do jego ręki.

— Co ty robisz, Ewo? — 
starał się daremnie wyrwać 
swą dłoń z mocnego uścisku 
mych rąk...

— Jedyny... mój ukocha

Dziecko posiada już kilka sukienek robionych na dru
tach. Dla odmiany matka sporządzi jedną szydełkiem. Kar
czek szydełkuje się z półsłupków, pufeczki, kołnierzyk oraz 
spódniczkę zaś ze słupków. Siedem ryczek naszytych na 
tiulu angielskim i usztywnionych wodą cukrzoną nadają 
tej sukieneczce dużo wdzięku i uroku. Każde dziecko ład
nie wygląda w takim cacku.

ny!... — szeptałam coraz bar
dziej załamującym się głosem 
— wróć, wróć do mnie Henry
ku! — powtarzałam takie głu
pie, bez wartości wyrazy. Bo 
przecież rywalką moją była 
wojna, tak samo bezlitosna 
jak śmierć...

Ostatnie jeszcze słowa roz
legły się w ciszy naszego po
koiku, ostatnie uściski zamie
niliśmy ze sobą, ostatnie bło
gosławieństwo spłynęło ze star 
czych ust matki Boduin na 

; głowę odchodzącego syna, i 
drzwi naszego mieszkania 
zamknęły się za nim na zaw
sze...

Potem jeszcze ostatnia na
sza droga na wyznaczoną uli
cę, ostatnie wyrazy pożegnania 
i spojrzenia zrozpaczonych o- 
czu... i już go przy mnie nie 
było... W oddali majaczyły je
szcze przez kilka minut zarysy 
maszerującego oddziału, dola
tywały jeszcze dźwięki zamie
rającej zwolna pobudki... i po
czułam nagle straszną, niczym 
nic zastąpioną pustkę w mym 
sercu i w moich ramionach...

Wróciłam do domu... i nie- 
widzącym wzrokiem ogarnę
łam cały pokój. Matka Boduin 
ukradkiem ocierała oczy... Noc 
po tym dniu pełna była szlo
chów i nieprzerwanych łkań... 
Zrozumiałam wtedy, że z na
szego domu odeszło, na zawsze 
słońce...

Zostałyśmy dwie samotne 
kobiety zdane na łaskę i nie
łaskę losu i pozbawione wszel
kich środków do życia.

Gdy w domu był Henryk, 
on dawał na całe utrzymanie 
domu. Zarabiał nie źle, do te
go prowadził dział prawny w 
kilku mniejszych firmach i łą
cznie wystarczało to wszystko 
na dość nawet dobre utrzyma
nie.

W tej chwili zostałyśmy 
naraz bez niczego. Matka Bo
duin wprawdzie nie myślała c> 
tym zupełnie, bo wpadła po
prostu w początki obłędu prze 
jawiające się w melancholii, 
ale dlatego właśnie wszystkie 
te kłopoty spaść musiały na 
moją głowę. Cóż zatem mia
łam robić? Jak iść dalej przez 
usłane cierniami życie? Jak 
poprostu zarobić na kawałek 
chleba, którego już jutro mo
gło braknąć?...

Na dręczące te pytania nie 
znajdywałam narazie żadnej 
odpowiedzi. Nie znałam prze
cież tak dobrze języka fran
cuskiego, żeby się móc starać 
o jakąkolwiek pracę umysło
wą, o którą w tej chwili było 
nad wyraz łatwo. Gdybym chcia 
ła nawet podjąć się pracy fi
zycznej, to pomijając już fakt, 
że nie miałam o niej pojęcia 
i tu przecież musiałam orjen- 
tować się jako tako w stosun
kach, które zaskoczyły mnjfe 
koniecznym przyjazdem na 
ziemię francuską...

Dalszy ciąg nastąpi.
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Przeszłość polskich gwiazd

Zawrotna kariera Jadzi
Ta sława ją psuje. Jadzia bawi się, 

szaleje. Występując nie wiadomo po co 
w „Oazie“ naraża się swej protektorce 
pani Grywińskiej. Ale potem wraca do 
normy.

Nie tak dawno powróciła Jadzia z Pa
ryża, gdzie grała główną rolę w filmie 
francuskim, za, parę tygodni jedzie do 
Budapesztu... Hollywood alarmuje!!!

Gdy spytałem Jadzię Andrzejewską.
— Czemu, czy komu zawdzięcza pani 

swój pierwszy krok?
Odpowiedziała mi:
— Jest bardzo wielu takich, którzy 

chętnie przyznają się do tego, że byli 
moimi protektorami... W rzeczywisto
ści był jeden laki. Ale on nic nie mó
wi, tylko od czasu do czasu pisze do 
mnie:

„Jadziu, jak idzie?“
A ja mu odpisuję: — Wszystko w po

rządku!“
Lata dzieciństwa i niedostatku odbi

jają się smutnie na zdrowiu Andrzejew
skiej. Czarny dym łódzkich kominów od
zywa się coraz częściej suchym kaszlem 
robotniczej choroby. Młode płuca dyszą 
urywanym oddechem. A przecież trzeba 
żyć i sięgąć, po nowe laury!

nie żadnej uwagi na zakochaną dziew 
czynę... w Jadzi następuje przełom — 
musi zostać sławną, koniecznie sławną 
aktorką...

Rodzice jej nie są specjalnie zachwy
ceni artystycznymi planami córki. W te
atrze śmieją siję z niej, w najlepszym 
razie dają jej drobne epizody.

Jadzia nie daje za wygraną.
Jedzie do Warszawy.
W Warszawie można ją było spot

kać za kulisami wszystkich teatrów... 
Szczęście jednak uśmiecha sie do niej. 
Poznaje Irenę Grywińską, która prowa
dzi' wówczas Teatr Kameralny. Grywiń- 
ska znajduje, że Jadzia; obdarzona jest 
wielkim talentem i zabiera się do pracy 

i nad oszlifowaniem surowego jeszcze ma
teriału aktorskiego, jaki przedstawiała 
sobą Jadzia.

Parę miesięcy później Jadzia Andrze
jewska odnosi niebywały triumf w 
„Dziewczętach w mundurkach“.

Popularność jej rośnie z dnia na 
dzień.

Wszyscy krytycy teatralni, z wielkim 
entuzjazmem witają tak wielki talent z 
Bożej łaski.

Jadza Andrzejewska w ostatniaj kreacji 
„Dziewczęta z Nowolipek"

Jakże często zdarza się, że życie ludzi 
ekranu jest po stokroć ciekawsze, niż. 
wszystkie scenariusze. A chyba najcie
kawszym scenariuszem jest życie Jadzi 
Andrzej cwsk tej.

W dowodach osobistych tej „gwiaz
dy“, w rubryce — miejsce urodzenia — 
powinno być napisane: TEATR.

Bo rzeczywiście Jadzia Andrzejewska 
urodziła się w Miejskim Teatrze w Ło
dzi, gdzie rodzice jej, jako niżsi funk
cjonariusze teatru zajmowali miesz
kanie. ‘

Pierwszy „występ“ przyszłej wielkiej 
artystki datuje się z czasów jej niemow
lęctwa...

...Jadzia liczyła sobie, wówczas, aż... 
pięć miesięcy życia.

Jej okres dzieciństwa, nie zawsze 
„sielski, anielski“ upływa za kulisami te
atru. Jadzia żyje. życiem teatru... Zna 
wszystkich aktorów, spełnia im drobne 
przysługi:

— Jadzia przynieś gazetę!
— Jadzia — zawołaj ojca...
Ale Jadzia jest szczęśliwa, gdy może 

się im w czym kol wiek przysłużyć...
Doniosłą zmianę w jej życiu doko

nała miłość... Pierwsza miłość Jadzi... 
Oczywiście aktor... Przebywa obecnie w 
Ameryce L. F.... Jadzia nie widzi poza 
nim świata... Ale on nie zwraca absolut

Benita uciekła z klasztoru
Dziwną drogą popłynęły losy Haliny 

Bułhakówny słynnej „gwiazdy“ naszego 
filmu — Iny Benity.

Ina Benita urodziła tuż przed wybu
chem wojny światowej w Tyflisie, na 
Kaukazie. (Prawdopodobnie to gruziń
skie pochodzenie wpłynęło na jej wybu
chowy rodzaj talentu).

Wojna. Rewolucja. Ciężkie przejścia 
w Rosji i młoda Halinka znalazła się w 
Polsce. Krewni umieszczają ją w szkole 
klasztornej... ale pełna, iście kaukaskie
go temperamentu, nie wytrzymuje zbyt 
surowego regulaminu szkoły klasztor
nej...

Jej marzenia skierowane są w zupeł
nie innym, krańcowo innym kierunku...

Halinka marzy o scenie, o tańcu...
Sama tańczy przed szybą celi klasz

tornej...
Pewnego, pięknego dnia decyduje się 

Ucieka z klasztoru.
Jedzie do Warszawy i zgłasza się do 

popularnego wówczas dyrektora „Mor
skiego Oka“ — Andrzeja Własla.

Włast naznaczył dzień próby...
— A, jak mam panią zapisać.
— Ina Benita.
— Tak mi jakoś wpadło do głowy —

Ina Benita

opowiada Benita poszłam na próbę, 
z głębokim przekonaniem o swoim wiel
kim talencie, byłam wręcz przekonana, 
że wszystkich olśnię, ale niestety było 
było trochę inaczej, Włast podszedł do 
mnie i rzekł:

— Musi się- panienka dużo uczyć!
I zaczęła Benita dużo się uczyć. Gdzie 
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popadło. Była poprostu fordanserką w 
nocnych lokalach.

Wstępuje do szkoły dramatycznej 
Hryniewieckiej. Opłaca Hanka z tego co 
zarobi w lokalu.

Rok później Ina Benita jest już po
pularną gwiazdą teatru „Ananas“ i tam 
właśnie zobaczył ją reżyser filmowy Ry
szard Biske, który szukał bohaterki do 
filmu „Puszcza“.

Benita wywarła na nim wielkie wra
żenie, to też zaangażował ją z miejsca.

Film nie miał wielkiego powodzenia, 
ale wszyscy zachwycali się piękną bru
netką — Iną Benitą.

Zdecydowanie nie miała Benita z po
czątku szczęścia do filmu. Drugi jej film 
„Hanka“ miał kompletną klapę.

Realizatorem tego filmu był mąż Be
ni ty — gruzin — Dalatan.

Bodo dziecko cyrku

Helena Grossówna

Nic szukajcie w7 książce telefonicznej 
nazwiska Bodo, bo nie znajdziecie. Praw
dziwie jego nazwisko brzmi: Junod (czyi. 
Żino); Bohdan Junod.

Bodo urodził się w pięknej Szwajcarii, 
skąd losy sprowadziły go wraz z rodzina 
do Polski.

Państwo Junod zamieszkali w Łodzi, 
gdzie ojciec naszego popularnego gwiaz
dora otwiera cyrk pod nazwą „Urania“.

Młody Bohdan entuzjazmuje się cyr
kiem i bierze czynny udział wr jego pra
cach.

Po śmierci ojca, cyrk zostaje zlikwi
dowany i Bodo przyjeżdża do Warsza-

(Małżeństwo to było bardzo krótko
trwałe. Dziś Benita jest już dawno roz
wiedziona) .

Pierwszy filmowy sukces odnosi Be
nita, jako platynowa blondynka w „Jego 
ekscelencji subiekcie“, jako partnerka 
Body.

Potem widzimy złotowłosą już Beni
tę w „Przybłędzie“ (jedna z najlepszych 
jej kreacji).

Dziś Benita ma tycjanowski kolor wło 
sów —

„Ten kolor mi odpowiada najbar
dziej, wypróbowałam wszystkie — od 
czarnego do białego“.

I robi Ina karierę. Nawet to jej nie 
przeszkadza, że wrodzona kaukazka na
tura każę jej bagatelizować kwestie pie
lęgnowania urody, manicurowania paz- 
nogci...

z Eugeniusz Bodo

wy. Tu zostaje zaangażowany przez te
atr rewiowy.

W ciągu krótkiego czasu Bodo zosta
je ulubieńcem publiczności.

Mieczysław Cybulski

Cybulski był 
szoferem

W tym roku upłynęło dziesięć lat od 
debiutu Cybulskiego na ekranie.

Urodził się i wychował Mieczysław7 
Cybulski na Kaukazie i dopiero, w 1918 
roku przybywa do Polski i .oddaj e się do 
dyspozycji Wojska Polskiego.

Bierze on czynny udział w walkach 
o zdobycie niepodległości i później w7 
wojnie z Bolszewikami.

W wojsku odznacza się Cybulski wiel 
kim zapałem do walki i szczerym patrio
tyzmem.

Po ukończonej wojnie zabiera się Cy
bulski do pracy — kończy kursy samo
chodowe i zostaje szoferem w pewnym 
przedsiębiorstwie samochodowym.

Automobilizm porywa Cybulskiego. 
Kaukazki wychowanek znajduje upo

jenie w pędzie samochodu.
— Karierę filmową zrobiłem przez 

protekcję — śmieje się Cybulski, jednym 
ze swoich naj czaro wniej szych uśmie
chów7, — naprawdę, a było tak...

W roku 1927 jeden z polskich reżyse
rów filmowych—Kazimierz Czyński szu
kał amanta do swego filmu, po. długich 
bezowocnych poszukiwaniach wskazano 
mu Cybulskiego.,

Cybulski okazał się właśnie szuka
nym ideałem i wkrótce polem zadebiu
tował w7 filmie p. t. „Hrabianka Zora“...

Ale pracy przy samochodach nie rzu
cił, Nie rzucił jej do dziś dnia...

Przechodząc obok hotelu Bristol w 
Warszawie każdy zwraca uwagę na sa
lon samochodowy, którego kierowni
kiem jest król amantów polskiego fil
mu — aktor - automobilista — Mieczy
sław7 Cybulski.

Grossówna kwiaciarką
Dawne to czasy, kiedy młodziutka 

Helenka Grossówna była codziennym 
gościem za kulisami teatru w Toruniu. 
Poprostu, jako panienka z kwiaciarni

Urok kobiety podnosi 
„POLSKI BEZ” 

„Fleurs de Varsovie” 
Crepe Satin 

wykwintne wody kwiatowe 
LOTOS 
Warszawa
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sprzedawała goździki... Róże, fiołki... 
Przynosiła kosze...

Aktorzy tego teatru odnosili się do 
Helenki z wielką sympatią i gdy reżyser 
Witold Zdzitowiecki1 szukał do którejś 
sztuki młodej dziewczyny — zaprezento
wali mu Grossównę.

Od tego dnia Grossówna nie rozstaje 
się już ze sceną...

— Mój debiut sceniczny nauczył 
mnie bardzo wiele, przede wszystkim po
ważnego nastawienia do teatru... * —_-

Z tego poważnego nastawienia do te
atru wynikły taneczne studia Grossów-
ny. Taniec stał się żywiołem i wielką mi
łością Grossówny. Jej drugą naturą...

Dyrektorzy teatru w Toruniu p. p. 
Zdzitowiecki i Brodziński w uznaniu jej 
talentu i zdolności wysłali ją do Paryża 
na dalsze studio.

Pobyt w Paryżu był dobrą szkołą dla 
młodej tancerki.

Przede wszystkim uczyła się tańczyć, 
a poza tym zdobywała ze sceny serca 
Paryźan...

— W Paryżu bawiłam się cudownie 
i... zakochałam się i... wyszłam zamąż.,,

Mały felieton

Bez protekcji
W pewnej, poważnej, stołecznej ga

zecie codziennej ukazało się większe 
ogłoszenie następujące treści: „Poszuku
je się zdolnego handlowca na stanowi
sko kierownika wydziału sprzedaży, 
i t. d.“. Zgłoszenia reflektantów przyj
mował osobiście dyrektor firmy.

Poczekalnia dyrektora była dosłow
nie przepełniona.

Czekało około pięćdziesięciu kandy
datów na wakującą posadę.

Dyretor przyjmował kandydatów ko
lejno.

Załatwiał się z nimi krótko.

*
— Jestem. Tu kandydat wymieniał 

imię i nazwisko.
— Pan na skutek ogłoszenia, praw

da?...
Tak jest, panie dyrektorze.

— Co pan więcej wyczytał we wczo
rajszej gazecie?

— Zainteresowany jestem bardzo woj 
ną domową w Hiszpanii.

— Niech pan zostawi mojemu sekre
tarzowi swój adres.- Dostanie pan wia
domość pocztą. Żegnam pana.

— Głęboki szacunek, panie dyrekto
rze.

*

Następny kandydat był zainteresowa
ny f.eljetonem o Ubezpieczalni Społecz

nej. Innego interesowały sprawy lokalne 
i t. d.

Szef firmy wysłuchał trzydziestu kan
dydatów o różnych zainteresowaniach.

Zmęczony, wyczerpany, lecz cierpli
wy, zadaje pytanie trzydziestemu pier
wszemu z kolei.

— Pan przeczytał ogłoszenie o posa
dzie, panie... Rzymski?

— Tak jest panie dyrektorze, ale...
— Ale co?
— Czytałem również ogłoszenie pań

skie, panie dyrektorze, o inwenturze fir
my i zauważyłem w ogłoszeniu kardy
nalne błędy...

— Ma pan rację młody człowieku. 
Niech pan siada chwileczkę.

Dyrektor bierze słuchawkę do ręki.
— Hallo! Proszę szefa personalnego 

do mojego gal) i netu.
Po chwili w gabinecie dyrektora zja

wia się. starszy urzędnik zajmujący się 
sprawami personalnymi firmy.

— Pan będzifc łajskaw przygotować 
kontrakt. Tego młodego człowieka anga
żujemy.

*
Po roku Ryniski był „prawą ręką“ 

głównego dyrektora i dowiedział się, że 
ogłoszenie o inwenturze umyślnie było 
źle zredagowane. ' u//, £

Aa wczesną porą jesienną

Przyszłość Twoją widzi 
najsłynniejszy i jedyny miarodajny w Pol
sce psycholog eksperymentalny i grafolog 

ROLF NELSON 
obdarzony fenomenalnym darem jasnowi

dzenia w transie medjalnym.

KUFNtlSt
EOIWUZUBE ZAGADKI

GRAfOLOG 
kPSVSHQ-LwWYCHOWANIA1

MAŁŻEŃSTWA
MIŁOŚCI _ ,
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■k HANDLU I
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IOJOy zbrodni
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Czytelniczki, pragnące skorzystać z bez
płatnej porady Rolfa Nelsona, winny nadesłać 
list z czterema pytaniami, i wyszczególnieniem 
daty urodzenia, imienia i nazwiska, oraz do
kładnego adresu. Do listu dołączyć należy dwa 
kupony bezpłatnej porady psycho - anali- 
stycznej.

Czytelniczki nasze uprawnione są również 
do korzystania z ulgowej, obszernej porady 
listownej. Do listu dołączyć należy w takim 
wypadku 3 zł. w znaczkach pocztowych.

Seans osobisty u Rolfa Nelsona dla naszych 
Czytelniczek 5 zł.

Porady psychoanalityczne Rolfa Nelsona
Zosia 1001:

Mąż Panią kocha. Życie jego jednak upły
wało tak szaro i jednostajnie, że odczuwa po
trzebę jakiejś zmiany. Wobec tego, że jest dużo 
lekko dostępnych kobiet, a mąż stał się teraz 
bardzo wrażliwym na ich wdzięki, pozwala 
sobie od czasu do czasu na „flirty“. Radzę 
Pani jednak nie zatruwać mu życia zazdrością, 
ponieważ to nie pomoże — najwyżej sytuację 
pogorszy. Pani jako rozumna kobieta, powin
na — mimo, iż jej to ból sprawia, zamknąć 
oczy na te romanse. Dbać o swoją powierz
chowność i zwrócić przez to uwagę męża na 
siebie. Wiem, iż to nastąpi i życie Wasze bę
dzie równie harmonijne jak było. Tylko po
stępować rozumnie bez nerwów. Nerwy moż
na opanować. Krewni nie zwrócą pożyczonych 
pieniędzy dobrowolnie.
Zrozpaczona 2h.

Mąż nie powróci. Zapomniał o pani i Pani 
musi to samo uczynić. Zbyt zajęty jest swoją 
przyjaciółką. — Zażądać od męża pieniędzy 
na utrzymanie dzieci, jeśli odmówi zaskarżyć 
do sądu. Sąsiad pani czeka tylko na odpowied
nią chwilę by wykorzystać Pani rozgorycze
nie i samotność. Proszę nie zważać na słodkie 
słówka — nie prawdziwe. — Życie Pani zmie
ni się wkrótce. Przyjezie siostra z Ameryki 
i dopomoże Pani do przeprowadzenia rozwo
du i powtórnego zamążpójścia. Przywiezie 
większą gotówkę. — Do licytacji nie dojdzie. 
Gniezno P. B.

Niestety muszę odmówić Pani prośbie. Od
powiedzieć mogę tylko kolejno na łamach pis
ma, a przed Panią czeka moc osób na porady. 
Wyjątków nie czynię. Po za kolejką i to na 
adres prywatny odpowiadam listownie do dni 
7-miu po nadesłaniu 3,5(1 zł. w znaczkach pocz
towych.

Kupon bezpłatnej porady
psychoanalitycznej
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MARY PICKFORD
podlotek w balzakowskim wieku

Pewnego dnia Douglas ■ 
Fairbanks wydał wielkie przy- ! 
jecie dla przedstawicieli prasy 
amerykańskiej Były to nie
zmiernie uroczyste chwile dla 
dziennikarzy, którzy oddawna 
pragnęli ujrzeć „najszczęśliw
sze małżeństwo świata“ i usły
szeć o ich zamierzonej pracy 
na polu rozwoju filmu.

Nastrój był ogromnie miły 
i widocznie pomysł Douga o- 
kazał się zupełnie udany, bo 
na twarzach obecnych malo
wało się wielkie zadowolenie i 
sympatia dla popularnej pary 
artystów.

Ciekawym szczególnie był 
krótki wywiad, jakiego mąż 
Mary udzielił pewnemu repor
terowi. Podamy go w całkowi
tym brzmieniu dla lepszego I 
oddania interesującego prze
biegu całej rozmowy.

Pytanie: (postawione przez 
jasnowłosego dziennikarza) — 
Czy to prawda, że pan jest 
najszczęśliwszym mężem na
świecie?

Odpowiedź Fairbanksa: — 
Tak jest w istocie...

Pytanie: — A czy Mary 
Pickford jest również najbar
dziej szczęśliwą żoną?

Odpowiedź: — Tego ja nie 
wiem!

Pytanie: — Dlaczego?
Odpowiedź: — Bo o to na

leży zapytać ją samą!
Krótka chwila ciszy. Repor

ter notuje usłyszane odpowie
dzi. Wkońcu:

Pytanie: — Czy mógłbym 
prosić pana o pozwolenie prze- 
telegrafowania tych słów do 
mego dziennika i czy mogę 
również zapytać Mary Pick
ford?

Odpowiedź: — Może pan 
odrazu telegrafować do swego 
pisma o moim zdaniu i o tym, 
że Mary Pickford jest naj
szczęśliwszą żoną na świecie, 
i proszę już nie zwracać się do 
niej, bo sama o tym zapewnia
ła mnie dzisiejszego ranka.

Pytanie: — Bardzo panu 
dziękuje! A więc to jest praw
dą, że państwo są najszczę
śliwszą parą na świecie?

Odpowiedź: — Proszę tego

W Hollywood odbył się ostatnio trzeci zkolei ślub Mary 
Pickford z Buddy Rogersem.

Na zdjęciu najnowszy mąż gwiazdy słynny artysta fil
mowy Buddy Rogers w towarzystwie Mary Pickford.

nie pisać, bo mógłby pan znie
chęcić tych wszystkich w Anie 
ryce, którzy starają się ucho
dzić za idealne i wzorowe 
małżeństwa. Niech pan tylko 
zaznaczy, że my oboje chcemy 
pobić rekord w tej dziedzinie!

W ciągu piętnastu lat po
życia sławnej pary artystów, 
stanowili oni wyjątek w całym 
światku filmowym. Charlie 
Chaplin w tym czasie przeży
wał różne perypetie miłosne. 
Nasza sławna rodaczka Pola 
Negri, jak i Gloria Swanson 
rozwodziły się kilkakrotnie. 
Brat Mary Pickford, Jack stał 
się także bohaterem kilku mi
łosnych awanturek, a Rudolf 
Valentino traktował swe wy
branki stosownie do kaprysów 
•swego ognistego temperamen
tu i niestałego serca. W ma
lutkiej miejscowości Reno-Re- 
no, niedaleko Hollywoodu, po- 
waśnione małżeństwa szukały 
pociechy w rozwodzie i coraz 
to zmieniały się zakochane pa
ry-

Jedno tylko stadło małżeń
skie „Pickfair“ oparło sic przez 
tyle lat szkodliwym wpływom 
manii rozwodowej i świeciło 
innym przykładem. Niestety, 
próba tej wytrzymałości skoń
czyła się po piętnastu latach!

Od dnia małżeństwa Mary 
z Dougem, popularność icii 
przybrała jeszcze bardziej na 
sile. Każda ich podróż zagra
nicę była nieprzerwanym pas
mem sukcesów i wzrastającej 
sławy.

Podczas wspólnej podróży 
do Paryża, Mary Pickford i 
Douglas Fairbanks byli przyj
mowani wszędzie z wielką ser 
(lecz nością.

Zdarzyło się pewnego dnia, 
że gdy oboje zwiedzali zabyt
ki stolicy Francji rozentuzjaz
mowany tłum zaatakował lak 
gwałtownie ich aulo, że nie 
było nawet mowy o tym, aby 
mogli się wydostać z tej opre
sji, Z zewsząd wyciągały się 
niezliczone ręce po autografy, 

a pomieszane głosy raz po raz 
powtarzały imiona filmowych 
ulubieńców.

Słodka- Mary pobladła aż 
ze zmęczenia i widać było, że 
lada chwila grozi jej omdle
nie. Wtedy Douglas, nie na
myślając się długo, porwał ją 
w swoje ramiona i opuściwszy 
pośpiesznie samochód schował 
się w jakimś pobliskim domu.

Nazajutrz Mary i Doug ze 
śmiechem wspominali całą 
przygodę, a gdy jeden z dzien
nikarzy ubolewał nad natar
czywością tłumu, Mary odrze- 
kła:

— Wcale to nie było takie 
s traszne! Zapewniam p an a! 
Było mi nawet przyjemnie jak 
Doug porwał mnie w ramiona, 
zupełnie jakbym była bohater
ką jednego z jego filmów!

Wogóle była to nad wyraz 
szczęśliwa para. Złośliwi lu
dzie napróżno starali się zna
leźć w życiu „małej narzeczo
nej świata“ jakieś pikantne 
i skandaliczne szczegóły. Ma
ry Picford nigdy nie miała 
żadnej skazy na godności ko
biecej. Jej postępowanie było 
zawsze bez zarzutu.

Mary była ogromnie popu
larna nietylko wśród męż
czyzn, ale także i wśród ko
biet. Pisywały do niej często 
listy, pełne zachwytów rad i 
wskazówek. Kilka starych dam 
ze Szkocji przysyłało do niej 
w regularnnych odstępach li
sty, w których „biedna, droga 
Mary“, (jak ją nie wiadomo 
dlaczego nazywały) mogła 
przeczytać coś w rodzaju ta
kiej przestrogi, w odniesieniu 
do męskiego rodu:

— Niech się pani strzeże 
mężczyzn, bo to są przeważ
nie zarozumialcy i kłamcy!

Po jej małżeństwie z Dou
glasem Fairbanksem, stare da 
my ze Szkocji przyk la, snęły 
decyzji Mary i lak, mniej wię
cej określiły jego postać:

Dokończenie nastąpi.

Złóż ofiarę na FOM



ZYCIE KOBIECE STK. 13

NASZE SPRAWY aOSPOOARSKIE

Po powrocie
z urlopu

W porzednim numerze za
jęłyśmy się sprawą pierwszo
rzędnej wagi. Przypomniałam 
paniom o konieczności przy
gotowania kieszeni do czeka
jących nas wydatków po po
wrocie z urlopu.

Dla uzupełnienia tych rad, 
zastanowimy się dzisiaj nad 
tym, jakie zajęcia czekają nas 
w domu, zaraz po rozpoczęciu 
zwykłych, codzienny di czyn
ności.

Pierwszym z nich będzie li
czy wiście doprowadzenie całe
go domu do należytego porząd 
ku, gdyż wyjazd na urlop nie
wątpliwie spowodował dużo 
zmian, które nie zawsze są po
żądane w gospodarstwie do
mowym. Czyszczenie podłóg, 
malowanie mieszkania, odku
rzanie mebli, zdwojona piclęg 
nacja kwiatów — to czynno
ści, (które każdej (z pań zaj
mą dużo czasu i uwagi.

Nie można w tym wypad
ku zdać się tylko na siły pra
cownicy domowej, gdyż po
trzeba przytem nieco inicjaty
wy pani domu i jej osobiste
go nadzoru. Kwestia koloru 
ścian, czy też czystości mebli, 
powinny być zawsze jednym 
z najważniejszych „tematów“, 
na który odpowiedź zawsze 
musi znaleźć gospodyni, zna
jąca doskonale wszystkie bo
lączki i wymagania mieszka
nia.

Po tych ogólnych porząd
kach przychodzi kolej na pra
nie, które zajmie kilka dni. 
I tym razem trzeba dużo wło
żyć pracy w doprowadzenie 
do największego stopnia czy
stości całego, zapasu bielizny 
i ubrań. Doświadczenie z lat 
poprzednich, napewno w spo
sób bardzo przykry nauczyło

panie, że nic można oddawać 
bielizny do prania pokątnym 
praczkom, które nie żałując 
chlorku, powodują zniszcze
nie jej i przyczyniają się do 
wielu szkód swoją nieostroż
nością i brakiem umiaru w 
stosowaniu zbyt ostrych dodał 
ków do prania.

Następnym etapem porząd
ków w mieszkaniu, będzie na
turalnie prasowanie i ostatecz
ne porządkowanie całego do
mu.

Na marginesie tych wska
zówek zaznaczyć należy, że 
jednym z najważniejszych wa
runków naprawdę miłego 
mieszkania jest jego pedan
tyczna poprostu czystość. Nie 

Ijctet. to bynajmniej drobnosl- 
|ką, zwłaszcza w mieście, gdzie 
, tak wiele domów jest zanie
czyszczonych istną plagą roba
ctwa, a zwłaszcza pluskiew. 
Aby ułatwić paniom walkę z 
pluskwami, które jest tak trud 
no zwykle zupełnie wytępić, 
podajemy poniżej niezawodny, 
wypróbowany sposób postępo
wania.

Oto we wszystkie szpary, 
w których zagnieździły się plu 
skwy, wlewa się kilka kropel a- 
moniaku, poczem posypuje się 
zwykłą solą kuchenną. Plu
skwy giną odrazu i nigdy wię
cej w tych miejscach się nic 
rozmnażają. Ponadto bardzo 
skutecznym środkiem przeciw
ko pluskwom jest zaklejanie 
wszystkich szpar w meblach 
i w ścianach mydłem, które 
również stanowi dla nich prze 
szkodę nie do przebycia.

Przypominamy zatem raz 
jeszcze, że najbardziej konie
cznym i najwięcej przestrzega
nym warunkiem do odpowied
niego i należytego prowadze

nia domu, powinna być jego 
czystość. Najpiękniejsze me
ble i najdroższe dywany : ki
limy nie zakryją nigdy brudu, 
podobnie jak najwspanialsze 
kwiaty nie ozdobią źle prze
wietrzanego mieszkania.

Zasada czystości obowiązu
je nietylko ludzi, ale i ich śro
dowiska, a przebywanie w czy
sto utrzymanym mieszkaniu 
jest chyba najbardziej przy
jemną zachętą dla domowni
ków, aby nie stronili od niego, 
lecz chętnie zawsze do niego 
lgnęli. ,

Cały tydzień bez kłopotu
Mledsiela

22 
Sierpień

Tymoteusza

Zupa pomidorowa z ryżem 
Kurczęta faszerowane z mizerią 
Lody malinowe

Poniedziałek
23 

Sierpień
Filipa

Chłodnik
Mostek cielęcy smażony z marchewką 
G alar etka cytrynowa

Wtorek
24

Sierpień
Bartłomieja

Krupnik
Żeberka przysmażane z kapustą
Ryż ze śmietaną

Środa 
23 

Sierpień
Ludwika

Zupa kartoflana ze śmietaną
Zrazy z kaszą gryczaną
Kisiel porzeczkowy

Czwartek
26

Sierpień
M. B. Częsloch.

Zupa z wątróbki z grzankami
Kotlety wołowe siekane z sałatką z pomidorów 
Budyń czekoladowy

Piątek
27

Sierpień
Józefa

Zupa rybna z łazankami 
Pierogi z sera ze śmietaną 
Szarlotka

Sobota
28

Sierpień
Augustyna

Zsiadłe mleko z kartoflami
Wądróbka smażona z buraczkami
Budyń z manny z sokiem

Jak widać z powyższych 
przypomnień, każdą z pań 
czeka dużo zajęć i praca zwią
zana z nimi będzie wymagała 
wiele energii i wytrwałości.

Dalszym, ale już nie tak bar
dzo uciążliwym zajęciem trwa 
jącym jednak przez długie 
miesiące, będzie pono w n e 
„wprzągnięcic“ się do kieratu 
codziennych czynności, o któ
rym już pisać nic będziemy, 
gdylż każda) gospodyni domu 
dobrze zdaje sobie z nich 
sprawę.

Lena.
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Niesiemy plon!...

Dokończenie ze str. 3 
nawzajem i jedna nad drugą 
górujące.

Muzyką przycina krakowia
ka, dzieuchy rzucają oczkami 
za chłopakami, ale nie czas na 
tany.

— Jadziom! — rozlegają 
się głosy — Jadziem! Pran- 
dzyj, bo kaznodziej oczekujom 
juże od godziny!

Muzyka rusza weselnego, 
w drabiniaste wozy ładują się 
dziesiątkami weselników i od
jeżdżają.

Ale nie wszyscy. Prawie po
łowa zostaje na miejscu, żeby 
przysposobić wszystko, jak na 
leży do uroczystości, dożynek. 
Bo przecież sam pan starosta 
przyjedzie z miasteczka i ko
mendant policji.

— Przyrzekli. A jakże. Sa
me my byli spraszać — opowie 
da z dumą stary Gwóźdź, któ
ry tu dziś przecież najważniej
szą rolę spełnia. — Orzykł pon 
starosta, że z chanciom a przy- 
jadzie. Tyż to samo powie- 
dzioł pon komendant... A jak
że...

Ale nie było czasu na dal
sze rozmowy. Właśnie od stro
ny szosy nadjechał pięknie u- 
dekorowany wóz z przedstawi
cielami władz, a zatem i z pa
nem starostą.

Stary Gwóźdź wyjść znaczy 
się musiał na czoło gromady. 
Nie tylko wyjść, ale i powitać.

To też i powi lał.
— My tu ponie starosto pro 

sty lud. Nic zn ana się na pięk
nych godankach, ale momy 
syrca. Możno śmiało rzyknąćj 
że czyste syrca. To tyż ponie’ 

starosto wiloniy cie temy czy- 
s temy syrcami. Gurunco cie wi 
łomy a syrdccnie....

— Niech nom zyje pon sta
rosta — zakończył.

A gromada podchwyciła;
— Niech nom żyje! Niech 

nom żyje!
Pan starosta razem z gość; 

mi przeszedł następnie w to
warzystwie gromady do dwo
ru. żeby siedział razem z dzie
dzicami. Na ganku. Jak trady
cja nakazuje.

Poszli sobie i czekali, aż sic 
właściwe dożynki rozpoczną.

I nie czekali długo. Właś
nie bowiem od zachodniej stro
ny, od kościółka dolatywać za- 
zął górujący nad wszystkimi 
nnymi głos starego kowala.

Głos jego zbliżał się coraz 
hardziej a bardziej, aż wresz
cie rozległ się doniosłe tuż za 
olszyną. Ale zaraz umilkł. Sły

chać było jeno namawianie się, 
kto pojedzie pierwszy, a kto 
ostatni, czy para młodych ma 
dożynki otwierać czy wieńce.

Różnie. 0 wszystko można 
się było spierać, bo program 
był ogromny.

Aż siary Gwóźdź wytrzy
mać już nic mógł, przeproś'! 
grzecznie pana starostę i po
biegł, szybko sprawę rozsądzić.

Widoczn e mu się to bardzo 
udało, bo skoro tylko zdołał 
wrócić na ganek, ukazał się ko 
wal na czele gromady, nawet 
przed wieńcem jeszcze i z da
leka już począł nucić:

„Niesiemy plon, niesiemy 
plon“...

Gromada zawtórowała mu 
Głośno, co tylko miała sił.

Nucili na zmianę pieśni dla 
pana starosty i dla pana ko
mendanta i dla pana dziedzica 
■ dla pani dziedziczki, i dla pa 

na agronoma i dla pana rząd
cy. A potem przesz tali. Zrobi
ła się narazie mała pauza, a po 
tej pauzie, nadjechała z muzy
ką i z piosenkami młoda para.

Tu się Gwódź odezwał. Sta
nął sobie na skraju ganku i ni
by do chłopstwa, a niby do go
ści taką przemowę zaczął:

— Sumsiod kowal mo lep- 
zom głowę i zgrabne piosnec- 

'd se wymiarkował... Jo ta na 
o jezdem za stary... I po dru

gie nie u mim. To tyż powim 
szanownym panom, że naład- 
liejsy wianecek im na dożynki 
ógotowołym, bo żywy. Miodom 
aaszom bronowicko m parę, co 
w ni mojo kryw płynie...

I znów go zagłuszyli.
— W górę Gwoździa — 

wrzasnęli — w górę łojca mło- 
ły pary!... Zęby zvł! Zęby 
zył!...

I huśtać go zaczęli i ściskać 
z ganku go ściągnęli do gro- 

nady, aż się stary popłakał z
czułości...

Rękawem kapoty oczy sobie 
podcierał, a uśmiechał się, a 

I mówić nie mógł...
I Bo i mówić o czym nie było. 
Bo jak muzyka pojechała ober 
ka, jak się skrzypki odezwały, 
a jak bęben krzyknął swoje, 
jak stary Gwóźdź oczom swoim 
wierzyć nie chciał, ale musiał...

Sam pan starosta, co z mia
steczka przyjechał, panną mło 
dą pod boki ujął i dalejże w 
pierwszą parę...

Muzyka , jeszcze mocniej 
przygrała. I nic wiadomo właś
nie. Czy panu młodemu żal się 
zrobiło, że mu babę odebrali, 
czy tak tylko odwaga w nim 
wezbrała, ale jak nie skoczy
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na ganek, jak nie złapie dzie
dziczki w pół, jak z nią na mu
rawę nie wyfrunie i dalejże w 
tany za panem starostą!

Chłopi się napierw przera
zili, ale potem zmiarkowali, że 
dziedziczka nic sobie nie krzyw 
dzi, dalej po resztę szanow
nych pań...

Zaroiła się murawa jak sic 
patrzy.

— Tak mi się podoba — - 
krzyknął na to pan dziedzic 
i kazał piwo wytaczać i kieł
basę grzaną z kapustą...

A chłopi przecież mieli do 
syta swojego. Tylko, że się nie 
pogniewali na dziedzica.

— Nie! — powiedzieli — 
Dziedzicowie swoją drogą, a 
nasze swoją! Połączymy do 
kupy i zabawa będzie, że aż 
ha!...

I tak było naprawdę. Połą
czyli i jadło do kupy i humory 
i do rana się bawili, jak za 
dawnych dobrych czasów.

(Wszystkie zdjęcia z Warszaw
skiej K S. A)

Krzyżówka

ZNACZENIE WYRAZÓW. Poziome: 1 imię i 8 nazwisko ame
rykańskiej gwiazdy filmowej. 12 kanion w Szwajcarii, 13 stuprocen- 
Lepiej nią włada niż Hebda, 21 stolica europejska, 22 miasto w USA, 
towy mężczyzna koński, 14 jedność, 16 złośliwy owad, 17 Perry 
23 jak 12 poziomy, 24 rysunek ornamentacyjny w kształcie linii ła
manej, 25 sklepienie łukowe, 28 nie tamto, 29 waga opakowania, 
32 plemię górali szkockich, 34 pies myśliwski, 35 nuta, 36 żywioł,
37 silniejszy od króla, 39 żyje w Palestynie z Żydem, jak pies z ko
tem, 40 siad, 42 przyimek, 43 drużyna sportowa, 47 dwie jednakowe 
spółgłoski, 49- litera greska, 50 nuta, 51 wagon węglowy, 52 uży
wany w kosmetyce i cukiernictwie, 54 król w języku Dantego, 
56 przyrząd, 58 skała podwodona, 59 termin z gry*w loteryjkę, 
61 każdy chciałby żyć tyle lat, 62 imię kobiece, 64 subtelna złośli
wość, 66 imię i nazwisko amerykańskiego aktora filmowego.

Pionowe: 2 kapłan rzymski, 3 miasto w woj. wileńskim, 4 ope
ra Verdi‘ego. 5 przyimek, 6 służą do transportowania rannych i cho
rych, 7 imię kobiece, 8 król judejski, 9 epoka, 10 gwarowo, zabu
rzenie władz umysłowych, 11 naczynie chemiczne, 14 tytuł filmu 
wytwórni RKO-Radio,’ 15 gadatliwy ptak, 16 pierwiastek chemicz
ny, 18 skorupiak (wspak) 19 jak 9 pionowy, 20 miasto we Wło
szech, 26 krzywa szabla, 27 miara powierzchni, 30 plac publiczny 
w Alenach, 31 czym jest zawsze lepszy od niej, 33 król teatralny,
38 „ratujcie nasze dusze!“, 40 miasto w Albanii, 41 od niego głowa 
się kiwa, 44 okręt, 45 rozkaz sułlański, 46 „ojciec“ po łacinie, 47 ka
wał lodu. 48 przetwór mleczny, 52 stragan, 53 bóg wojny, 55 imię 
męskie, 56 miasto w Belgii, 57 pisarz amerykański, 60 kloc, 63 dwie 
spółgłoski, 65 okrzyk.

Za trafne rozwiązanie tej krzyżówki redakcja przeznacza 
drogą losowania 5 nagród. Rozwiązania nadsyłać do Redakcji 
do dnia 8 września b. r.

CIEKAWA PROPAGANDA „ENRILO”
NA WYSTAWIE „PRACA I KULTURA WSI" W LISK0WIE

Z interesującą propagandą wy
stąpiła na wystawie, poświęcone’ 
„Pracy i kulturze wsi“ w Listowie, 
największa krajowa fabryka środ
ków kawowych — firma HENRYKA 
FRANCKA, SYNOWIE S. A., znana 
w całej Polsce z doskonalej kawy 
zdrowia pod nazwą „ENRILO“

Wchodzimy na teren wystawy 
w porze obiadowej, kiedy to przy
jeżdżający tłumnie na wystawę 
wieśniacy spożywają obiad napraw 
dę lani, gdyż kosztuje tylko 55 gro
szy, wydawany staraniem Komite
tu Wystawy z kuchen polowych. 
Po zjedzeniu tego obiadu, spotyka 
posilających się miła niespodzian
ka. Oto tuż obok pawilonu kuchen
nego ulokowane zostało stoisko fir- 

'my HENRYKA FRANCKA, SYNO- 
iWIE S. A., w którym wycieczko
wicze częstowani są porcja dosko
nałej kawy „ENRILO“.

Z trudem przeciskamy się do 
, stoiska firmowego, wokół którego 
^gromadzili się tłumnie chętni po
próbowania tak wyśmienitej kawy. 

|Próbujemy również przy stoisku 
, naprawdę doskonałej kawy .,EN- 
iRILO“, której przyrządzenie jest 
niezwykle ułatwione dzięki temu,

że znajduje się ona w sprzedaży już 
w stanie zmielonym i nie potrzeba 
do niej dodawać żadnej przypra
wy. Dowiadujemy się, że kawa 
„ENRILO“ zawdzięcza wielką swą 
wydajność użycia przy produkcji 
wyłącznie najszlachetniejszych su
rowców krajowych, przy czym po
siada ona również bardzo wiele cen 
nych zalet odżywczych i zdrowot
nych.

Jak sie dowiadujemy, prod fir
my HENRYKA FRANCKA, SYNO
WIE S. A. poważnie przyczynia się 
do zasilenia rolnictwa rodzimego 
przez pokrywanie u niego swego 
olbrzymiego ^jolrzebowania na 
surowce. przwBirzając w ten spo
sób rolnictwdBiele korzyści.

ObserwiÄF' na lwejscu ogrom
ne powodzłie i zainteresowanie 
lej oryginaHj^^mprezy propagan
dowej, prz^Bnani jesteśmy, że w 

(związku z Wystawą powiększą się 
i szerokie rzejze zwolenników kawy 
„ENRILO“ o licznych nowych sym 
natyków, którzy o lej pory nie mie

tli okazji zapoznania się z tak do- 
I skonałem napojem, jakim jest kawa 
I „ENRILO“.. '

OSTATNIE KWIATY LATA
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Z wędrówek po kraju

Gdynia biednych i bogatych

Na dworcu

Pora wywczasów letnich 
nastręcza wicie sposobności 
do zwiedzenia różnych zakąt
ków kraju. Ścigają się wza
jemnie różne imprezy o cha
rakterze regjonalnym, czy wy
łącznie turystycznym. Wisła 
wzywa na zjazd górski. Pińsk 
zaprasza na jarmark dorocz
ny i odpust prawosławny św. 
Spasa. Kartuzy szykują dożyn
ki kaszubskie, a Zaleszczyki 
kuszą na „winobranie“. Ka
lendarzyk turysty zawiera ty
le pozycyj, że trudno o wybór, 
a jest w czym wybierać!

Na czoło ośrodków o zna
czeniu atrakcyjnym wysuwa 
się Gdynia i Wybrzeże Pol
skie, obdarzające nas mnó
stwem wrażeń, spostrzeżeń, 
nasycające r ó w nocześnie 
wzrok i serce.

Skrawek naszego wybrze
ża stał się nie tylko miejscem 
westchnień dla ludzi łakną
cych odpoczynku, ale i przed
miotem prawdziwych pielgrzy 
inek ludu polskiego.

Jak ostatnio doniosła pra
sa codzienna do Gdyni przy
była pieszo z Ostrołęki, prze
strzeń liczącą około 400 km., 
50-letnia wieśniaczka Fran
ciszka Żyrowa. Marsz wieś
niaczki trwatł blisko pięć ty
godni i tyleż trwać będzie po
wrót, który z braku fundu
szów odbędzie również pieszo.

Jakaż siłą., pociągała Fran
ciszkę Żyrową do polskiej Mek 
ki? Może nadzieja uzyskania 
pracy?... Może chęć wsławie
nia się?...

W takich sprawach Żyro
wa nawet się nie orjentuje.

w Gdyni

— Chciałam przed śmier
cią jeszcze — mówi — zoba
czyć to ukochane polskie mo
rze... Bo dotychczas zawsze o 

Hotel turystyczny w Gdyni

nim słyszałam tylko na zebra
li: ach kółka rolniczego, albo 
od chłopaków wiejskich, co je 
na własne oczy widzieli...

I kiedy właśnie spaceruje
my po ulicach Gdyni, gdy ob
jeżdżamy wybrzeże polskie, 
dziwnie przykro się robi, że 
taka Żyrowa jest jedną z nie
licznych wieśniaczek zwiedza
jących polskie morze, że do
tychczas nie postarano się, aby 
co tydzień przynajmniej przy
wozić po 500 takich Franci
szek, Rozalii i Hanek Żyro- 
wych, po ludzku, pociągiem i 
pokazać im ono morze pol
skie, które każda z nich 
wchłonie po kropelce w ser
ce, aby następnie rozlać te 
krople na zapadłą wieś pol

ską, i przemienić je w źródła 
ukochania Bałtyku...

Wprawdzie dużo się już 
robi w tym kierunku. Miesiąc 
temu naprzykład oddany zo
stał przez Ligę Popierania Tu
rystyki do dyspozycji nieza
możnych turystów piękny Ho-, 
lei Turystyczny, mogący po
mieścić w sobie około 1000 lu
dzi, którzy za półtora złotego 
dziennie otrzymują wygodny 
nocleg, czystą stale zmienianą 
pościel, a w tanim bufecie do
słownie za grosze mogą zas
pokoić swój głód.

Hotel zdobył sobie natych
miast uznanie. Zatrzymują się 
w nim nietylko ludjzie na
wskroś ubodzy, ale po prostu 
cały świat pracy, zarówno fi
zyczny, jak i umysłowy.

Przyglądamy się właśnie 
napływowi turystów na dwor
cu kolejowym w Gdyni. Płynie 

Członkowie Rządu z p. wicepremierem Kwiatkowskim w Gdyn

obok nas masa ludzka, rozle
wająca się po ulicach nowego 
miasta. Idą i ludzie zupełnie 
biedni i tacy, którzy zakrywa
ją swoje ubóstwo cieńką, jed
wabną pończochą i tacy, któ
rzy dojechali do Gdyni w wy
godnych wagonach sypial
nych...

Wszystkich przecież przy
ciągnęło tu jednakowe uko
chanie morza. Jednakowe sil
ne i jednakowe wielkie...

I gdy spoglądamy za nimi 
w dal, tylko nieznaczna część 
rozchodzi się po prywatnych 
hotelach i pensjonatach, pod
czas gdy olbrzymia większość 
wtłacza się w drzwi nawskroś 
nowoczesnego Hotelu Turysty
cznego.

Twórca wielkiej Gdyni, p. 
wiceminister i minister skarbu 
Kwiatkowski, przyjął ten no
wy krok naprzód w kierunku 
sp op ul aryz o w ani a p ol sk i ega 
Wybrzeża z wielkim uzna
niem. Podczas ostatniego 
„Święta Morza“, pan wice
premier w towarzystwie pa
nów ministrów Kasprzyckiego 
i Becka, zwiedził hotel i szcze
gółowo wypytywał o możliwo
ści dalszego jego rozwoju...

Bo istotnile morze polskie 
to nie tylko plaże Juraty i Or
łowa usiane kolorowymi kwia 
tami najmodniejszych pyjam 
i kostiumów, to jeszcze więcej 
coś. To rzadko przeobrażają
ce się w formy realne west
chnienia i marzenia polskiego 
ludu, który nawet pieszo idzie 
100 kilometrów, aby wchłonąć 
w siebie morze szumiące i za
trzymać w sercu na zawsze.


