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Ze wepoamień bibliotekarza powiatowego
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Jeszcze nie zdążyłem powiesić palta na wieszaku 
i rozejrzeć się po bibliotece,a już w ciszę poranka 
wdarł się natarczywy głos dzwonka telefonicznego.

— Niech dzwoni - pomyślałem ze złością.Przocież
do godziny ósmej jest jeszcze - spojrzałem na zegarek - 
trzydzieści minut.Czyż nie wolno mi mieć te trochę 
czasu dla siebie, wy łącznie dla sibie ?,

Telefon trajkotał jakiś czas,potem nastała cisza.
- Dobrze,że nie zdążyłem podjąć słuchawki - ucieszyłem 
się.Nie lubiłem tej czarnej skrzynki na moim biurku. 
Czasami niespodziany,ostry głos dzwonka wytrącał mi 
pióro z ręki. Wyglądało to niekiedy śmiesznie .Powsta
wała na papierze niezamierzona krecha, jakiś kulfon 
absolutnie nie pasujący do całości.Potom zazwyczaj na
stępowało kilkugodzinne zebranie,jakaś praca nie mająca 
nic wspólnego z zajęciami bibliotecznymi lub wyjazd 
w teren.Właśnie wczoraj w nocy,po kilim dniach "terenu” 
wróciłem do domu.Tylko godninę czasu wygospodarowałem 
z tej podróży dla biblioteki w Pieckach.••

Dobrze,że ten ktoś przestał dzwonić.Było w biblio
tece znov/u cicho i spokojnie.Między regałami i po kątach 
tulił się półmrok grudniowego poranka.Tysiące książek 
drzemiące na regałach nie zdążyło jeszcze strząchnąć 
z siebie okruchów nocy.W wypożyczalni stosy książek 



zwróconych wczoraj przez czytelników piętrzyło się na re
gale podręcznym.Z pomiędzy kartotek spoczywających na 
stole wyzierał plik kart czytelniczych jako widomy znak 
życia biblioteki.Obok,jeszcze większy plik kart .wiadczą- 
cych o liczbie książek wypożyczonych .Wygląd czytelni także 
znamionował obecność żywych ludzi.Gazety i tygodniki leżały 
na stołach tak jak je pozostawili wczorajsi użytkownicy.

- A to co ? - Na ścianie opatrz egiem nowy plakat.Odrazu 
odgadłem w nim rękę Urszuli - instruktorki .Tak, to ona go 
wypraoowała.Prostokąt brystolu odbijał się nieskazitelną 
bielą od tła ściany i wychodził swą świeżością na spotkanie 
oczu../ górnej części prostokątnego formatu widniał wielkimi 
literami napis* B X D BR X K SCHILLER ",
w środku fotografia poety wycięta z jakiegoś czasopisma. 
Pod fotografią wypisała druczkiem bibliotecznym lata uro
dzenia i śmierci * ”1759 - 13o5 ** nie że j zaś kilka tytułów 
utworów .figurowały jedne pod drugimi * "Don Karlos ”» 

"Zbójcy" « "Do radości".
- Sjże.Jrszula ? - Czyś czasem nie zagubiła jednego 

wyrazu ? Chyba"Hymn do radości" » a nie "Do radości" •• •i
Z przykrością pomyślałem,że będę musiał zwricić jej na to 
uwagę.

Wtern, z odlegołości dotarł do mnie znowu odgłos aparatu 
telefonicznego .Nie namyślając się pobiegłem pędem w stronę 
swego "gabinetu".Widocznie ten ktoś musi mieć naprawdę 
ważną sprawę .W słuchawce rozpoznałem głos Antoniego



skowroxwkiego,kierovniika Oddziału Kultury,Bie było prawi© 
dnia,żeby do mnie nie dzwonił .Po zwykłym "dzień dobry", 
"cześć" , zaczął wyłuszczać meritum sprawy,

- Pojedziesz zaraz do Ukty - mówił.- Jest tam ode mnie 
kolega Gimel,Zawiadomił mię wczbraj telefonicznie,że Pre
zydium przydzieliło nowe,kilkupokojowe pomieszczenie dla 
świetlicy i biblioteki.Dziś trzeba bibliotekę przenieść,
a nie ma komu tego zrobić,bo bibliotekarka jest chora, 
Gimel mówił,że sam nie da rady,

• Jodź,bo ci bibliotekę przewrócą do góry nogami I - 
poradził,Po chwili dorzucił* " - Sawickiego nie posyłaj, 
bo niewiele,jako nowo przyjęty będzie mógł zrobić,Jedź 
sam, W tym "Jedź sam " zadźwięczała nuta prośby,

Wiedziałem o co chodzi kierownikowi oddziału Kultury, 
ładził się nadzieją,że taki ożenek biblioteki ze świetlicą 
wyjdzie tej ostatnie na dobre.Kojarzył z tym nadzieję oży
wienia placóv/kl świetlicowej. e-Charalrtor pracy mietlicy 
i biblioteki jest przecież podobny - mawiał,

- Nagromadziło mi się tu tyle pracy,ale przecie,że 
trzeba jechać - odpowiedziałem niemal zadowolony,Byłem

także rad z nowego lokalu dla biblioteki,dlatego też niespo
dzianka ponownego wyjazdu w teren należała raczej do przy
jemnych.Odłożyłem więc czymprędzej słuchawkę na widełki 
i pośpieszyłem do wieszaka.Sawicki,który się zjawił pod ko
niec mojej rozmowy ze Skowrońskim patrzał mi się w oczy py
tającym wzrokiem.

- Jadę do Ukty na dwa dni - wyjaśnił om. Przeprowadzka 
biblioteki do nowego lokalu.



Za chwilę,z teczką wypchaną sznurkami do wiązania paczek 
maszerowałem w stronę dworca PKS .Musiałem się śpieszyć, 
gdyż samochód w stronę Ukty odchodził za kilkanaście minut*

wn - ■*00000** -,m

iia dworze było zimno* , nocy spadł pierwszy tej zimy 
śnieg i cienką warstewką pobielił ziemię*$zmagający się 
mróz przypominał,że J©st to przecież dziewiąty grudzień - 
czas na zimę*

Pasażerów było niewlelu*Parę kobiet z koszykami w ręku, 
trzech robotników dojeżdżających do Puaax w Pieckach,kilku 

pracowników Prezydium PRN udających się podobnie jak ja w 
podróż służbową i jeszcze pięć,sześć osób tkwiących na sie
dzeniach w tyle wozu.Po mojej prawej stronie,pod oknem,zajęli 
miejsca dwaj rozbawieni jakąś rozmową młodzieńcy* Jeden z 
nich ubrany był xv długi szynel wojskowy.Szofer zgrabnym 
ruchem wsunął się na swój fotel za kierownicą i zaraz samo
chód dostał drgawek aż wszystkie szyby w nim zadały. Jeden 
z tych młodzieńców siedzących po przeciwległej stronie skon
statował t

- Jadziemy*
- No to "jadziemy" -roześmiałem się sam w sobie* 
otuliłem głowę w kołnierz i od niechcenia obserwowałem

umykające do tyłu domy i opłotki miasta*

"•••wczoraj tą samą drogą wracałem z biblioteki gro
madzkiej w Pieckach*Wiozłem z niej niemal już skrystalizo
wane postanowienie—decyzję wysunięcia ponownego wniosku 
do właściwych władz administracyjnych o zwolnienie kiero
wniczki biblioteki*Me,taki stan nie może nadal istnieć* 
To nic jest biblioteka,to jest tylko zbiorowisko książek, 
bez katalogów,bez óycia.Bibliotekarka nie jest po prostu 



w stanie objąć swoim umysłem całości zagadnień związanych 
z prowadzeniem tej placówki.W dodatku odchuje ją brak 
jakiegokolwiek poczucia obowiązku.A wszystko przeciek 
zależy od człowieka.••

toczącym się samochodzie było cicho .Każdy z pasaże
rów zapuścił się zapewne myślą w wiadome sobie drogi i 
tak sunął się nimi,

Tylko ci dwaj młodzieńcy prowadzili między sobą 
cichą rozmowę krasząc ją od czasu do czasu przytłumionym 
śmiechem.Przede mną,zwrócona plecami do kierunku jazdy, 
stała konduktorka.Ciężki,służbpwy płaszcz spływał jej za 
ko lana, 3 topy zaś jej spoczywały w masywnych narciarach. 
Obrączki wełnianych skarpetek kontrastowały swą bielą 
z nogawkami sukiennych spodni obciśniętych. cholewkami 
butów.Ręce trzymała głęboko w kieszeniach płaszcza.Uważnym 
wzrokiem śledziła czynności biletowania wykonywane przez 
jej koleżankę,jak się później okazało,nowicjuszkę w tym 
zawodzie.Czasami przymrużała oczy i surowo marszczyła brwi. 
Zdawało się,że jej v/zrok kłuje szpileczkami tamtą drobną 
figurkę uwijającą się niezdarnie wśród pasażerów w tyle 
wozu.® Zauważyłem,że dziewczyna czuła się nieswojo pod 
tym wzrokiem.Przeplatała nożynami po podłodze samochodu 
jak po chwiejącym się rusztowaniu.Zgrabiałymi od zimna 
palcami otwierała,to zamykała drewnianą skrzyneczkę pełną 
biletów,pieniądze vrymykały się z jej rąk,myliła się.Widać 
było jednak na jej szczupłej twarzyczce zaciętość 1 silne 
postanowienie opanowania sytuacji.Zaciśnięte usta podkre
ślały jej upór i wolę zdania egzaminu jaknajlepiej.



••wczoraj bibliotekarka w Pieckach powitała mię sło
wami”!

- dułam przeczucie,że dziś iaj pan przy jodzie. •.
- Me zawsze was te przeczucia nawiedzają - odpowie

działem.
???

-Tyle razy przecież zastałem was w godzinach pracy 
poza biblioteką...

Spuściła oczy,ale zaraztza chwilę poczuła się pewniej, 
jakby te słowa nie do niej były wypowiedziane.Mała bowiem 
niebywałą zdolność natychmiastowego niemal zapominania 
najbardziej drażliwych uwag.Poprosiłeia o księgę wizytacji 
i punkt po punkcie zacząłem sprawdź ai przebieg wykonania 
wpisanych tam ostatnio zalećcń.Iizecz się zasadzała o zgoła 
drobne czynnośći«wpisanie do księgi inwentarzowej kilku
nastu książek z ostatniego przydziału,skatalogowanie ich 
i naklejenie sygnatur,następni® kontynuowanie katalogu 
alfabetycznego i rzeczowego.Jak sią okazało bibliotekarka 
nic z tego nie zrobiła.

- Dlaczego ? - spytałem.
Jakiś uśmieszek,ale raczej przyjazny zabłąkał się na 

jej twarzy.
Sięgnąłem z kolei po księgę inwentarzową.Mechlujne 

pismo i kleksy uderzyły niemiłosiernie w oczy. Uczuł cm, że 
palce mojej prawej ręki zwierają się na okładzinach tej 
ksi ęgi.Spytałen:

- Koleżanko,czy macie w swojej bibliotece książkę, 
któbąby napisał "uerdaczek ?**•

Zawahała się chwilę więc poprosiłem,by odnalazła tę 
książkę na półce .Po dłuższej chwili położyła ją na stole. 
Otworzyłem tę książkę na stronie tytułowej i wodząc palcem 
wzdłuż nazwiska autora rozkazywałem oczyma,by je głośno 
odczytała.

- Se-dla-czek!
- To dlaczego piszecie w inwentarzu "Serdaczek?",•
Na dalszych stronach aż roiło się od błędów.Wskazując 

palcem na te błędy pytałem z całą surowościąi
- Nałgowska,czy Nałkowska?



- Nałkowska.
- 'lacho#ew, czy Machejek ?
Znowu kazałom sięgnąć po książkę.
- Machejek I
Patrzałem się z politowaniem na jej twarz przez dłuż-(J

szą chwilę konkretyzując w sobie pewnik,że moje wysiłki 
nie odniosą tu najmniejszych rezultatów.Już tyle miesięcy 
uczę zalecam i wreszcie grożę...Ale komu powierzyć tę bibli 
tekę? Każdy woli bardziej intratną posadę.••

Siląc się na spokój,spytałem jaknajbardziej łagodnie:
- Dlaczego nie robicie tego uważnie?Tyle razy wam tłu

maczyłem.. .Przecież to jest zwykłe przepisywanie !
- Ja się poprawię,penie kierowniku.
Znowu pokiwałem głową.
- Wkraczacie dopiero ci w życie,koleżanko.Woźcie śię 

w garść .Popracujcie nad sobą.Peuniętam czasy,w których 
praca nie podścielała się w ręce tale jak teraz .Macie sze
rokie możliwości przed sobą.

Słuchała,zdawało się,uważnie,z aprobatą.Blask żarówki 
zawieszonej pad sufitem kładł się na regałach i sprzątach 
biblioteki.Uia stole,na krzesełku i na podłodze piętrzyły 
si_ stosy książek.w niedużej skrzyneczce widniały karty 
czytelników korzystających z biblioteki .Spytałem:

- Czy jest dużo osób spośród młodzieży,no.powiedzmy 
w waszym wieku,którzy nic figurują w tej kartotece?

- Jest kilkanaście osób - odpowiedziała z pewnym na
mysłem i zaraz pośpieszyła z usprawiedliwieniem:

- Oni nie chcą słuchać o książce,Jeśli przyjdą do 
biblioteki albo do świetlicy,to chyba tylko po to,żeby 
“nagrandzić** • Przeważnie chodzą wieczorami po ulicy .for az 
i do świetlicy mniej zaglądają,bo kierownik nie pozwolił 
im "dokazywać",a propozycje zorganizowania zespołu nie 
trafiły im do przekonania.

- Me mają więc żadnych zainteresowań?
- Oni by chcieli książek ciekawych,sensacyjnych i 

"kryminał ów" •
- Przecież macie w swej bibliotece wiele ciekawych 

książek - odparłem.aaawialisny je często na szkoleniach
w bibliotece powiatowej.Czy próbowaliście ich zaintereso
wać tymi książkami ?

- Próbowałam..•



- Bez rezultatu ?
Dziewczyna milczała.Jiała już precyzować jakąś odpo- 

wiedź,ale w tej chwili dopłynął z sieni odgłos czyichś 
kroków zmieszany z fragmentami prowadzonej z ożywieniem 
ro.znowy.Do biblioteki weszły dwie kobfc ty*Jedna z nich 
przytrzymywała ramieniem trzy dość mocno podniszczone 
książki#• • "

——00O00—-

Raptem samochód zaczął hamować»3iłą bezwładu pochy
liłem sit: do przodu i w tej sekundzie usłyszałem za sobą 
jakiś trzask. Odwróciłem się szybko w tamtą stronę i zo
baczyłem najpierw leżącą na podłodze samochodu drewnianą 
skrzyneczką z rozrzuconymi bibletami,a później właści
cielkę tej skrzyneczki gramolącą się z pomiędzy czyichś 
kolan.Dwaj młodzieńcy jakby zastygli ze swoim wzrokiezM 
utkwionym w tamtym kierunku.

Dziewczynina wyciągnęła w pośpiechu ręce po swoją 
zgubę i netowymi ruchymi zaczęła zbierać bloczki rozsy
pane po podłodze .Samochód stanął .Usłyszałem syczenie sprę
żonego powietrza,drzwi się otwarły i ktoś wysiadł na swo
im przystanku.Konduktorka,ta w szynelu służbowym stała 
nadal nieporuszenie na swoim miejscu z rękami głęboko za
suniętymi w kieszenie płaszcza.\1 ciszę, jaka 
osiadła we wnętrzu samochodu, jak ten syk sprężonego po
wietrza, wtargnęły drwiące słowa:

- Stoi jak ta królewna a rękami w kieszeniach...
Skierowała powoli wzrok na tego

w wojskowym uniformie i nie śpiesząc się wycedziła:
- Ł co,pan chce,bym je panu na głowę założyła ?



Tamci zaśmieli się urwanym urwanym chichotem,ale zarac- 
ucichli.Snowu powietrze zasyczałń, drzwi się automatyczni 
zamknęły,samochód jednakowoż nie ruszał z miejsca*Tamta, 
nieco uspokojona >o tej przygodzie skuliła się w oczeki
waniu na odjazd.*i£onduktork;wiauczyciel raczyła podpowie
dzieć ze swego stanowiskaI

- Sygnał l
dowiejuszka z pośpiechem wyszukała guzik ukryty na 

drążku pod sufitem i na przesłany szoferowi znak ruszyli
śmy w dalszą drogę•

diobawem samochód wpadł między pierwsze zabudowania 
Piecek*Ukazał się najpierw okazały gmach szkoły podstawowej 
i tul za nim budynek gromadzkiej rady narodowej*/ centrum 
wsi usadowiły się sklepy Gdu,kino i gospoda*świetlica gmin
na z biblioteką przytuliły się w budynku przedszkola,ukry- 
tym na uboczu,w ciszy*

Ha przystanku w liawiadach wysiadł ostatni pasażer* 
dostałem sam»młoda kandydatka na konduktorkę oddała się 
z całą pracowitością czynności setgregowania pomiętych ban
knot ów* Skoncentrował a na tej pracy całą swoją uwagę.Jej 
nauczycielka zaś zajęła pozycję pozycją w sąsiedztwie szo
fera zamieniając z nim od czasu do czasu po kilka zdau.

Mijaliśmy Stary Kielbąk*Samochód wysunął się z tej 
wsi w stronę Zgonu wchłaniając pod siebie coraz to nowe 
odcinki drogi*Ximowe słońce ukazało się na dobre z za la
sów oświetlając pofałdowany teren.Tu i ówdzie błysnęła 
w oddali tafla wody*W Zgonie,gdzie samochód przebiega w 
pewnym miejscu tuż nad jeziorem,przypomniało mi się,źe to 



jezioro to Muker. Wywołało ono letnie wspomnienie Karola 
Małłka, autora "Wesela Mazurskiego",który osiadłszy w po
bliskiej Krutyni rozpamiętywał nad historią ziemi mazur- 
skioj.Owocem tej pracy było m.in. opowiadanie "Oracki 
wieniec" zamieszczane w czerwcowych numerach "Głosu Ol
sztyńskiego” .Zwierzał mi się w locie,w czasie spotkania 
na ulicy w Mrągowie,żd to opowiadanie jest częścią zbioru, 
któby ukaże się niedługo w postaci książkowej.Ta przyszła 
książka,której oczekiwał z niecierpliwością będzie miała 
tytułt *h>xsock±3as "Jest dąb nad .lukrom".A więc historia 
wzięta z tego zakątka mazurskiego.życiorysy Mazurów - 
komunistów t Frycza Łazarza ze Zgonu, Kurt a Komnika z Mrą
gowa, Gustawa Bendisza,Dopadki z Mojtyn i innych.Kurta 
Komnika i jego żonę Kg® znałem osobiście z różnych zebrań 
i akademii organizowanych w Mrągowie.

0 tymże zakątku mówi także Melchior Wańkowicz w swej 
głośnej książce "Na tropach Smętka".Czytałem ten utwór 
bardzo dawno,ale niektóre partie książki,zwłaszcza te, 
w których występują poznane teraz miejscowości,ożyły 
teraz na dobre .A więc wieś Zgon,do której pisarz przypły
nął kajakiem w roku 1935 trafiając na śniadanie do jedne
go z mieszkańców tej wioski,ex-podoficera armii niemiec
kiej,który przed pierwszą wojną światową okupował Warsza
wę. •• Ot,tu,we wsi o nazwie Krutyński Piecek,nie jaki 
Wilhelm Kopka,w rozmowie z polskim "turystą”,stwierdzał 
już wówczas,w roku 1935,że "heil Hitler" przyszło i przej- 
dzie,a "dzień dobry" było i zostanie".

Sprawdziły się słowa starego Wilhelma Kopki.’? roku 
1945 "Heil Hitler" umknęło stąd w kierunku na zachód.



z południa zaś i ze wshodu nadciągnęli tu z pozdrowieniem 
"dzień dobry" nowi osadnicy .±Hżxtax#tóxdz±ss±igśxi3rtxgBB?Bnf 
daj^emyxHn>ztyciixz±amiwk±: Żcie "napływowych" z "autochto
nami" splotło się w jeden organizm gospodarczy,społeczny
i kulturalny . Toż to już dziesięć lat upłynęło na tym wspól
nym gospodarowaniu!

- A otóż i Krutynia-wieś.Ostatni przystanę# przed 
Uktą.Kilka kobiet opatulonych w czarne palta i takież her
my ce na głowach taszczyło się do samochodu .Dyrygował nimi 
jakiś znajomy głos.

- Prędzej bziołki,prędzej,bo zimno III - wykrzykiwał 
dobrodusznie*2a głosem windował się do wnętrza wozu ka

pelusz, a pod nim osmagana mrozom twarz..• Karola Kałłka. 
Usadowił swoje towarzyszki na siedzeniach,a sam stanął
w przedzie wozu.Napotkaliśmy się wzrokiem w chwili,gdy sa- 
mochód ruszał w dalszą drogę,w stronę Ukty.Podniosłem się 
z pośpiechem na nogi przesyłając mu ukłon pełen szacunku.

Na przystanku w Ukcie witał mię z wyraźną radością
Byszard Gimel,ten od Skowrońskieg#»Bysio był oszczędny w 
słowach i powolny,ale teraz nawiedziło go jakieś szczególne 
ożywi ćmie.

- Dobrze,że pan przyjechał - cieszył się. - Samemu 
nie jest zbyt wesoło w tej daleczyźnie.

Ja też byłem rad z jego obecności.Polubiłem tego chło
paka,przede wszystkim za jogo poważne traktowanie swoich 
obowiązków i pracowitość .Ilekroć go zastałem w Oddziale 
Kultury,to zwsze pogrążonego pilnie nad .jakimś zajęciom.



Ćwiczył aa akordeonie,studiował repertuar teatralny lub 
załatwiał zlecohą korespondencję#

Gimel był absolwentem Liceum Szcuk Plastycznych w ża
rno ;ciu*Przybył do ^ągowa i akurat trafił do Oddziału Kul
tury na stanowisko instruktora.Przyjęto go z otwartymi 
rękoma*Pracownika z takimi zdolnościami nie łatwo było zna- 
leźć*Tutaj,jako instruktor amatorskich zespołów teatralnych 
1 wogóle pracy świetlicowej wprzągł się w kierat tych zadań 
bez reszty*® najgorszą pluchę,po błocie do kolon,w najgorszy 
mróz szedł do najodleglejszych wiosek z pomocą w kojarzeniu 
zespołów artystycznych bądź też podtrzymywania działalności 
w już istniejących*

- Jak się masz generale Gudin ? - witałem go nieraz 
tą analogią*^ sylwetki Gimla przebijała bowiem stanowczość 
i męskość,wola dnkaannis realizacji nakreślonych planów* 
sasgt On by też chyba bez wahania poszedł na Grimsel jak ów 
francuski generał z opowiadania Żeromskiego*•*’tf Ukcie prze
bywał od kilku dni starając się za wszelką cenę zorganizo

wać jakieś życie kulturalne*Z nowym lokalem świetlicowym
i bibliotecznym wiązał,podobnie jak kierownik Oddziału, 
pewne nadzieje*

- Uajpierw chciałbym zobaczyć ten nowy lokal - powie- 
działena*Ruszyliśmy więc z przystanku w stronę gmachu,któ
rego parter zajmowały sklepy GGu,a na górze miały być 
przygotowane "apartamenta" świetlicowe i pokój na biblio
tekę* Przez długi i ciemny korytarz ,po krętych schodach 
dostaliśmy się na tę "górę0*2taowu długi korytarz i szereg 
drzwi po obu stronach*

- To tutaj - objaśnił mię mój przewodnik otwierając 
drzwi i zapraszając do obszernej izby*Przywitał nas blask 



słoneczny aż zmrużyliśmy oczy,ale jednocześnie uderzył 
falą mróz, bodaj że jeszczd większy niż na dworze#

Lokal był świeżo odnowiony,nawet ładnie i czysto wyglą
dał .Trzeba było tylko w nim dużo ciepła#

- Opał Piłezydium zapewniło - objaśniał Giuel -Trzeba 
by tylko wypełnić te puste sale życiem świetlicowym. lk>n 
pokój chyba będzie odpowiadał ula bibliotekiTSąsiedni byśmy 
przeznaczyli na czytelnię i gry towarzyskie, mogłyby tu się 
odbywać dyskusje o książkach,wspólne czytanie...Dalej nauka 
gry na instrumentach,następną solę przewiduję na zajęcia znsp 
zespołowitanecznego,chóru,teatralnego.Gdyby tylko dało się 
takie zespoły zorganizować...'wczoraj byłem w spółdzielni 
tkackiej,gdzie pracuje dużo młodzieży z Ukty,ćojnowa i oko
licznych wiosek,byłem w GLie,w szkole...Ha jutrzejszy wieczór 
zaplanowaliśmy zebranie młodzieży.La się odbyć w Tkalni.

- A juk z kierownikiem świetlicy ? - spytałem. Siedzia
łem, że jeszcze w lecie kierownik Oddziału pertraktował w 
tej sprawie z Makarowskim,bratem mojej bibliotekarki,ale 
ostateczny wynik był mi nieznany.

- waha się.rdoże i przyjmie.Ale o tym,by porzucił nauczy
cielstwo i przeszedł na etat kierownika świetlicy nie ma
co się łudzić.Me zgadza się nawet na przyjęcie ryczałtu. 
Tłumaczy się nawałem pracy pozalekcyjnej,a najważniejszą 
przyczyną,to jest obawa,że nie będzie się mógł żadną pracą 
wykazać.

- Przynajmniej jasno sprawę stavia. - zauważyłem.
- Tak jest.
Po chwili Gimel zapytali
- Czy prawda,że istniało tu kiedyż życie świetlicowe ?
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- Xh?awdu! Istniał tu zespół teatraln:zr, chór •Pamiętam, 
te zespoły z ich występów w Mrągowie ,a zespół teatralny 
brał udział w eliminacjach centralnych w Warszawie •Wysta
wiano wówczas "Wesele Mazurskie".

- Dlaczego teraz jest taki zastójT-ciekuwił się Gimel*
- Rzeczywiście, jest to ciekaw zjawisko.’^ ślę,że na 

ten fakt składa się wiele róinych spraw bioręcych się
z życia codziennego •.■.•yczu,wam,śeśmy się znaleźli na krań
cach jednego etapu,a do drugiego nie możemy znaleźć właś
ciwej ścieźki*Zjawlsko to winno winno si; stać przedmiotem 
jakichś »ox‘ganizowanych badań,dociekań i w wyniku tych 
przedsięwzięć winien przynieść jekioś nowo koncepcje i roz
wiązania*

Kierowaliśmy się już w stronę drzwi wyjściowych,gdy 
na progu ukazał się sekretarz Prezydium GRN,Sidorenko,a za 
nim stary llakarowskl,ojciec mojej chorej bibliotekarki* 
Zaczęli się ze raną witać jakby z tym,którego brak było 
do zamlmięcia jakiejś całoóci,Z sokretorzom nie widziałem sd 

się od czerwca,kiedy to z ramieniu powiatu dozorowałem nad 
spisami rolnymi w Ukcie.Sidorenko się wó?;czas solidnie 
napracował nad tymi cyferkami .Gdy nu się coś nie zgadzało 
w tynk cyferkach,zaczynał zdtę najpierw trzeć w łysinę, 
a później pędził na kufel piwa do gospody. Sprawami kultural
nymi h interesował się bardzo,co najjaskruwiej było widocz
ne w jego staraniach o ztipcvjnienie placówkom kulturalnym 
jakrtajbardziej laożliw.zch warunków; pracy. Teraz chciał mi 
pokazać odremontowane pomieszczenia na świetlicę i biblio
tekę,więc jeszcze raz pteseszliśmy się po pókojach.

i



śidoroako nic boa pewnej dumy mó-ił o nowym lokalu dla 
Anie tlić iblioteki,aąpewiilał|że zaraz pwzy jdzie sprzą* 
taczka i w piecu napalicie już zamówił furmankę do prze* 
wiezienia szaf i ksiątak*Haturalnie, cieszyłem się s tego 
głośnotchwaliłem tan akt dobrej woli ze strony sekretarza* 
wyrażałem równia! nadzieję«!e obie placówki na tym połą-*

.
* Czy (liścika jest Mocno che u -zagadnął ea starego

makorowskiego.
• Jul jest jej lepiej. a dni napewno prz e do 

biblioteki.
— Co jej jest ?
• rzeziębienio*
- mech poleży*aż zupełnie wyzdrowieje.-poradziłem* 

stesE£aix^ Niech się nie epieszy.Dziś prze-
niesiemy bibliotekę*a jutro uporządkuję jej księgozbiór*

Zaraz ta! rososnlitay się kaidy do swoich sajęó«Syło 
południe i a przed nami tyle pracy s tą przeprowadzką*

..chodziła w grę ewentualność, że furaanka może nie nadejść 
na csas«a noto wogóle się nie z jawić .Wyjaśniłem wiąo 
Gimlowi w jakiej kolejności ma brać książki z pół^c i wią- 
sać je w pacaki|O sam poszedłem do biura Prezydium miess- 
asąoego się w przyległych pakojach,do taleiamuZa kilka 
chwil rozmawiałem z kierovznikiuia szkoły przedkładając 
prośbętby przysłał kilkunastu uczniów do pomocy w noszeniu

. Mturalnie zgodził ską bez wahania przyrzekają!
pomoc na godzinę cztemastą»Małem więc pomoc zapewnioną*

Spodziewałem sięt!e kierownik 
mi nie odmówi i nie zawiodłem się w swoich przypuszczę* 
ni ach. :ś kierownikiem szkoły znalem się od listopada



Kierownik szkoły,pan Mamerme.jstor był przecież organiza
torem tej biblioteki •CM ją uruchomił w roku 1949 i on 
wpisywał pierwsze "woluminy" do księgi Inwentarzowej.On 
pierwszy rozpoczął wypożyczanie książek.Być może dlatego 
pielęgnował w sobie sympatię dla biblioteki i przejmował 
Się wszystkim,co się z nią wiązało,Hoja znajomoM z nim 
datuje się od grudnia 19f?o roku,ki; dy to pierwszy raz 
"wizytowałom*1^ placówka/YynioUińąy z tej wizyty wspólne 
zrozumienie zadań stojących przed tą placówką w tutejszym 
środowisku.

Dobrze jest mieć sprzymierzeńca dla swoich spraw 
w dalekim terenie,Człowiel: czuje się wtody o wiele pewniej. 

żtSk^Wi/paozfeŁ-r

Wie zdążyliśmy powiązać wszystkich książek w paczki, 
spakować katalogów i kartotek,© już stanęli w dwuszeregu 
gotowi do wykonania czekających zadua.Zl^yiJrowadził ich 
młody pedagog,brat Gizeli,ten sam,którego kaptowono do 
objęcia .Mietlicy,Ustawiłem ich w rzędzie,jedno za dru
gim, z surowym przykazaniem zapamiętania kto za kim stoi, 
by w takiej kolejności brali książki i w takim samym 
porządku składali je tam,w nov/ym lokalu,.Zrozumieli natua- 
ralnie w lot zabierając się ochoczo do dzieła.Gimel wy
dawał paczki,młody Kokarowski zobowiązał się do pilnowania 
porządku na trasie,a ja z pierwszą partią pomocników 
pomaszerowałem do nowego lokalu biblioteczne go.Tam skła
daliśmy paczki wprost na podłodze według ustalonego 
porządku i Lolejnoóci,niestety,nie dało się utrzymać 

tego rygoru,^ trakcie noszenia książek któńyś z ucznió??
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podstawił swej koleżance nogę,drugi wsypał jej śniegu za 
kołnierz,wkradł się chaos i zamieszanie.A już pod koniec 
tej imprezy zapanował zupełny rozgardiasz.Korytarz i scho
dy zaczęły rozbrzmiewać tupotem licznych nóg i śmiechem 
niepohamowanej młodości.Nie mogłem brać im tego za złe, 
Se ćhcieli sobie trochę pofolgować.
Wszak to było już po lekcjach.1 tego,że gdym wychodził 
z korytarza na ulicę w grupie ostatnich urwańców,otrzy-l
małem, podobnie jak i oni niezłą porcję pigułek,wycelowaną 
z precyzją przez tych,którzy już zdążyli swoją powinność 
noszenia książek wykonać.Stałom na schodach obserwując 
przez dłuiszą chwilę igraszki młodzieży.Kule śniegowe 
krążyły gęsto,a wraz z nimi różne wykrzykniki i nawoły- 
wania,raz po niemiecku,raz po polsku.

Niespodzianie,w całą tę zabawę wtoczył się wóz z sza
fami bibliotecznymi,pilotowany przez Gimla i młodego ^a- 
karowskiego*Dzieciamia obskoczyła ten pojazd jak stado 
wróbli .Po paru minutach miałem już całą bibliotekę na 
górze»najwyższy czas,bo już i, zmierzch zaczął się sączyć 

piecu 
przez szyby okienne. *arzący się w Morim węgiel nabierał 
w tym mroku coraz to Intensywnie jszej barwy,rzucając smugę 
światła na podłogę.Napaliłem lampę i stanąłem z nią nad 
stosem książek leżących na podłodze. / nich idkwlł drugi 
etap przoproivadzki. /iedziałem,że starczy mi pracy do 
późna w noc i na cały jutrzejszy dzień.Starczyło by nawet 
na cały tydzień.To toż^ale zwlekając,zabrałem się do 
roboty.Z ustawieniem sprzętu nie miałem zbytniego kłopotu. 
Cztery szafy biblioteczne,dwa stoły,tyleż krzeseł,oto cały 
"umóblowauie" biblioteki.Odgłos przesu-wanych szaf i krzeseł 
odbijał się echem po tych zakamarkach sprowadzając coraz 



to nowych gości z książkami.Gimel z i^akarowskim gdzieś 
się ulotnili,byłem zupełni© sam w tym pustkowiu,więc 
te niespodziane odwiedziny były mi nawet na rękę. Ponadto 
cieszyłem się z faktu,że oto już zdążyli się dowiedzieć 
o nowym lokum biblioteki i że oto idą w ślad za nią - 
z książkami i po książki*Tłumaczyłem im jaknajuprzejmioj, 
że biblioteka jest nieczynna z powodu przeprowadzki i 
a powodu choroby bibliotekarki ♦- Będzin czynna za cztery 
dni - wyjaśniałem.

Zapaliłem drugą lampę /Gizela miała ich całą kolekcję/ 
i wystawiłem ją na korytarz z myślą o tych,którzy mogą 
jeszcze ewentualnie nadejść.W korytarzu bowiem i na klat
ce schodowej panowały przysłowiowe egipskie ciemności. 
Przyszło jeszcze kilkoro osób,wśród nich dzieci.Te ostat
nio powtarzały szeptemi za cztery dni...w środę..." 
jakby chciały dokładnie sobie ten termin zapamiętać. 
Słychać było ich drobne kroki na korytarzu,potem na scho
dach,wreszcie ginęły gdzieś na dole w głębi budynku.

W pewnym odstępie czasu znowu skrzypnęły drzwi wej
ściowe .Właśnie niosłem spod ściany paczkę książek,gdy 
ten ktoś stanął w świetle lampy pMŁwżywHzgcog lokując 
czapkę wraz z dwoma książkami na stole.Był to czytelnik 
"dorosły",w granicach wieku 16-17 lat.Gdy się znalazłem 
w zasięgu światła,wtedy dopiero powiedziałi

- Dobry wieczór. • .panu I -
śyczułem w tych słowach nutę zdziwienia.^ pewnej 

sekundzie uświadomiłem sobie^że przecież togo młodziana

- Ach,dobry wieczórI - odpowiedziałem rad z tego 
spotkania. - To tobie w zeszłym roku ściągnąłem czapkę
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z głowy,wtedy, gdyś tam tak "wyczyniał" w tej bibliotece*
Przypomniała mi się nagle cała ta scena.Był ciemny 

listopadowy wieczór.2jawiłem się wówczas niespodzianie 
w Ukcie .zagt^tsos i,korzystając z chwili wolnego czasu 
zajrzałem do biblioteki.Trafiłem w sam środek istnej ba- 
talii.Grupa wyrostków wodziła się za głowy,ciągnąc za 
sobą stoły,krzesła i co tylko znalazło się pod ręką.Na- 
próżno unisił się nad nimi rozpaczliwy głos Gizeli*trzas
nąłem na nich by się natychmiast uspokoili,a właśnie temu, 
największemu ze wszystkich, ściągnąłem czapkę z głowy.

» Chłopak teraz stał przede mną bynajmniej nie zrażo-I
tym przypomnieniem.Owszem,wydobyłem igcgi na jego twarz 
przebłysk energii i ruchu.

- Czy jeszcze i teraz lubisz tak rozrabiać ? -spytałem.
- Jak się zdarzył- odpowiedział bez wahania.
- Obciąłbym się zobaczyć teraz w takiej roli.^ślę, 

że byłoby ci z tym niezmiernie do twarzy .A już i wąs, 
widzę,sypie ci się pod nosem.

- Tak,Horst - dodałem -lata lecą.Usidłem przy piecu, 
podsuszając drugie krzesło gościowi.

- Siadaj.
- Przyszedłem książki zmienić.
- Nie widzisz,że biblioteka jest w proszku ?
Gwarzyliśmy przez jakiś czas o różnych sprawach doty

czących Ukty i okolic.Dowiedziałem się również w toku 
tej rozmowy,że mój przygodny rozmówca skończył w zeszłym 
roku szkołę podstawową,a teraz chciałby się zabrać za 
jakąś robotę,pragnąłby zdobyć zawód.Dotychczas jest na 
utrzymaniu matki,ale przocie nie może to tak długo trwać, 
nęci go traktor i chyba zostanie traktorzystą.4



- To świetnie,że masa takie zamiary - pochwaliłem.
- Ciekawią mię książki o "pojazdach mechanicznych" 

i wogóle o technice. <•
- Ach,to wżk pewnie dla ciebie Gizelka wypożycza 

z Biblioteki Powiatowej książki na ten temat ?
• Może i dla mnie.
- Kilka jej wypożyczyłem,ale za wiele też nie mamy

w swoich zbiorach.A te co są,będą napewno za trudne dla 
ciebie. ' ,

- Będę sobie jakoż radził...
Gawędziliśmy jeszcze jakiś 

czas, potem wróciłem do przerwanej pracy .Mój "technik" 
sekundował mi w niej pomagając w ustawianiu książek na 
półkach,wreszcie,jakby sobie coś z nagła przypomniał,po
wiedział "dobranoc" i znikł za drzwiami.Mebawem nastała 
taka cisza,że aż w uszach dzwoniło.Usiadłem przy otwartych 
drzwiczkach pieca,bo już zacz nało być zimno i zagłębiłem 
się w segregowani* różnych szpargałów nagromadzonych w 
bibliotece bez liku.Były to stare gazety,stosy broszur 
i ulotek o zwalczaniu chwastów,różne poradniki propagando
we,poradniki agitatora,które już dawno straciły na aktual
ności,ulotne druki o zwalczaniu stonki ziemniaczanej ltp* 
Po stronie "niepotrzebne" gromadził się niemałych rozmia
rów stos.

Segregując tak ten materiał natrafiłem nagle wzrokiem 
na rąbek karty zeszytowej wystającej ze stosu innych paple- 
rzysk,na której zauważyłem w pisane ręką Gizeli dwa wyra
zy t "...nasz Gołowicz".Był to niewątpliwie tylko urywek
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« To świetnie,że masz taki© zamiar?/ - pochwaliłem.
- Ciekawią mię książki o pojazdach mechanicznych i wo- 

góle o technice.
- Ach,to pewnie dla ciebie Gizelka wypożycza książki 

z Biblioteki Powiatowej na ten temat ?
- Może i dla mnie.

• Kilka jej wypożyczyłem,ale za wiele też nie mamy w 
swoich zbiorach.A te co są,będą nape/ao za trudne dla 
ciebie.

- Będę sobie jakoż radził...
Gawędziliśmy jeszcze jakiś czas,potem wróciłem do ^zer

wanej pracy.Mój "technik" sekundował mi w niej pomagając 
w ustawianiu książek na półkach,wreszcie,jakby sobie coś 
z nagła przypomniał,powiedział "dobranoc" i,znikł za drzwia
mi. Niebawem nastała taka cisza,że aż w uszach dzwoniło. 
Usiadłem przy otwartych drzwiczkach pieca,w którym jarzyły 
się resztki węgla i zagłębiłem się w segregowaniu różnych 
szpargałów nagromadzonych w bibliotece bez liku.Były to 
stare gazety,stosy broszur i ulotek o zwakczsniu chwastów, 
różne poradniki agotatora,które już dawno straciły na 
aktualności,ulotne druki o zwalczaniu stonki ziemniaczanej, 
wszelkiego rodzaju stare plakaty i.t.p.Po stronie "niepo
trzebne" gromadził się niemałych rozmiarów stos.

- Po co ta Gizelka tak konserwuje to wszystko I -znie- 
cierpliwiłem się.Szpargalia te wyzierały z każdego kąta 
wpływając tym w ujemnie i tak na niezbyt estetyczny wygląd 
lokalu.



SęgtzgMjąc tak ten "materiał" spostrzegłem nagle wypisany 
na kartce zeszytowego papieru urywek zdania kończący się sło
dami ... "nasz Gołowtez".Zaciekawiony,co też to Gizelka może 
o atole pisać,wyciągnąłem czymprędzej tę kartkę z gmatwaniny 
różnych papierzysk i przybliżyłem pod światło lampy naftowej. 
Był na tej kartce notatki z przepisów katalogowania,różne 
esy-floresy,piramidy,rysunki i rysuneczki,robiono ot,tak sobie, 
dla zabicia cze.su,w a wśród tej plątaniny widniał jeden "czeto- 
wiersz",niżej zaó drugi.Gizela pisała#

"Kierownik nasz Gołowicz
To jest chłop morowy
On wiele ciekawych rzeczy 
r/bija nam do głowy,"

- Ach,tek! - przypomniałom sobie nagle.- To jest "pamiątka" 
z dwutygodniowego kursu bibliotekarskiego w Mikołajkach, jaki 
sij odbył we wrześniu tego rolini,«.Jskże to niedawne czasy,a

i już oddzielone tylu różriyii apmad. i natłokiem piętrzących
się zajęć,że wydawały się już być jakby zanikającym eonem. 
A przecież wyniosło się z tego kursu tyle przyjemnych chwil. 
Mówię "wyniosło się" albowiem,z woli władzy wojewódzkeij 
/wydziału Kultury 1 wojewódzkiej Biblioteki Publicznej/,peł
nił om na tym kursie funkcję kierownika organizacyjnego,prócz 
togo miałem kilka godzin wykładów na temat "wizualnej" propa
gandy książki,czytelnictwa i bibliotek.wdrażałom uczestników 
kursu,bibliotekarzy przy*^łych tu. z terenu województwa olsztyń
skiego w arkana sztuki posługiwania się stalówką "redis",pi
sania “patykiem",sporządzania plakatów propagandowych,naplsów 
informacyjnych itp.To stąd Gizelka zaczerpnęła to okresólenie 
"chłop morowy"..*

Btokoję kierownika pedagogicznego kursu pełniła kieiwnlczka 
Powiatowej Biblioteki Publicznej w Bisltupcu,p.halina Bax<tkowska



Jako ”spoc" od techniki bibliotecznej uczyła pani Bartkowska 
przepisów katalogowania,klasyfikacji,układania kart katalo
gowych w katalogi, objaśniała, co to jest katalog alfabetyczny 
i czym się różni od rzecaowego.Pobierała takie te "nauki” 
Gizela,szesnastoletnie dziewczę,mająca za sobą zaledwie 
dziesięciomiesięczny "staż." pracy bibliotekarskiej.Pracowała 
z zapałem,miała bowiem ambicję ukończenia tego kursu z wyni
kiem jaloiajlepszym.Sledziłem ją w toku różnych zajęć ugrunto
wując się w przeświadczeniu, że z tej dziewczyny będą miał 
samo chyba zadowolenie.Nie kryła się ze swoim szczerym prag
nieniem "roaczytania" współmieszkańców Ukty i okolic, wśród 

wy
których wychowała się od dziecka.Gtawiała sobie to zadanie 
na naczelnym miejscu.Natomiast w dalszej swerze je$ pojęć 
leżała potrzeba posiadania przez bibliotekę wzorowych kata
logów bioliotecznych.Bywało,że książki z nowych przydziałów 
wydawała cwytwlnikom bez uwidocznienia ich w katalogach biblio* 
tecznych«W konsekwencji wiele książek było nie uwidocznionych 
w katalogach,a tym samym jaby nie istniejących dla czytelnika, 
.iresśtą ostniojzapęóżeni w różne akcje konlax.i?sóv.’ czytelniczych 
nie mieliśmy wogóle czasu na zajmowanie się takimi sprawami 
jak katalogi.Zagadnienie to zostało zepchnięte na dalszy 
plan jako czynność nie dajęca żadnego efektu nazewnątrz. 
Istniały więc ogromne zaległości na tym odcinku pracy biblio
tecznej i to zaległości występujące we wszystkich niemal 
bibliotekach.Bywały placówki biblioteczne,zwłaszcza te " na 
ryczał bach" ,któi'e nie posiadały żadnych katalogów.Czysty 
nonsenstbiblioteka bez katalogówlbóbrze się więc stało,że 
w programie kursu przewidziano cał,y szereg godzin na tego 
rodzaju prace.i że to zagadnienie powierzono tak doświadczo-



nemu bibliotekarzowi jak pani Bartkowska z Biskupca# 
Właśnie pod jej adresem była skierowana ta druga strofka 
"Utworu" mcjej Gizeli.Spośród plątaniny kresek i przeróżnych 
znaków wyłowiłem słowe-westebnlenie*

» "Ho, a pani Bartkowska,
Ta zawsze uia coś nowego#
Ach,z tym katalogowaniem 
To jest coś okropnego*"

- Czekaj,czekaj,Cizelka!Jdż ja cię przypilnuje z “tym 
katalogowaniem” - pomyślałen.&disrżytn ź4*?waaałem się,na który 
stos odłożyć tę kartkę,wreszcie łożyłem ją sobie między 
kartki notesu i zarazem zanotowałom w nim co następuje*

"Jednym z najważniejszych obecnie zadań jest opracowanie 
we wszystkich bibliotekach powiatu nie tylko katalogów podsta- 
wowych,locz również katalogów tematycznych /hp#powieści hi
storyczne ,książki dla gospodyń wie jskich,tematvka regionalna 
ltp#"/

?Jęgle już dawno w piecu wygasły,zaczynało być coraz 
chłodniej#Spostrzegłem,że jest mi zimno#Suchy prowiant zje
dzony na obiad nie dawał organizmowi potrzebnej ilości kalorii 
Zacząłem spacerować po pokoju bibliotecznym tam i z powrotem 
rozmyślając nad różnymi sprawami,a przodd wszystkim nad tym, 
że jużw warto by było iść spać,a przed tym zjeść gorącą 
kolację.Gimel zamówił dl© mnie "kwaterę" i pożywienie u pani 
Gritzan,popularnie zwanej Griczanką,starej Mazurki,która utrzy* t
mywała coś a la hotel dla przyjozdnych#Gdzie indziej na wsi 
trzeba było się martwić o nocleg i strawę,tu na szczęście 
ten problem odpadał#Staruszka,nie mająca w pobliżu żadnej 
rodziny /mąż zginął walcząc w szeregach Hitlera/,utrzymywała 
się z tego hoteliku i z paczek przysyłanymi z Kiemio© Zachodni) 
ilaogół materialnie stała dobrze,tylko coraz bardkiej dawał 



się jej we .maki uprzykrzony reuuaty'^m#Nuwet leki otrzymy
wane z nieiaiec niewiele skutkowały# Opowiadała ml nieraz 
ciekawe histox*ie o trutejszych stosunkach przedwojennych# 
o Mazurach i ilipon.uch,zaiaiesz^ających pobliskie wioski# 
o swojej Staraj Ukcie»w której wychowywała się od dziecku# 

nieukrywaną
O Hitlerze i/yrażała się ze złością topioną w sławie ‘'Eund”# 
Pomimo starczych lat utrzymywała swój doiaek w idealnej czys
tości i porządku*

hiebawem zjawił się Gimel z ;elcarowskiir»aysio był w 
doskonałym humorze#albowiem juk się zaraz dowiedziałem# 

młody pedagog przyjął funkcję ryczałtowego kierowniku dwie— 
tlicy»Ucieszyła i sicie tu wiadomość - może wreszcie ruszy

I

z niejen ten trudny problem działalności świetlicowej#Pełni 
nadziei i różowych horoskopów maszerowaliśmy z Girnlem w stror 
domku prni Gritzan*

Na wsi było clcho#przytulnie#^szelkie sprawy dnia sku
piły się teraz przy ognisku domowym*Vstęgi światła sączącego 
się z okien kładły się w poprzek ulicy#po której szliśmy* 
(łriczshka przyjęła mię dość ^esoło,przypominając#że już 
tyle czasu u niej nie byłem* - ■ wszem,byłem kilka dni w locie 
na spisie rolrym,ale dojeżdżałem z ilrąijowa motocyitLem.#Sap(*» 
wniła#że zaraz będsio kolacja prószęc o zajęcie miejsc w sąsi 

dnim pokoju# siedziało już tam kilka osób#przeważnie pra— 
cewników Powiatowej Rady Narodowej,pełniących podobnie jak 
my# służbę v/ terenie .Byli wśród, nich starzy znajomi i koledzy# 
Nasze drogi nie jednokrotnie spotykały się w x*óśnycn punktach 
powiatu*Musieli zostać na nocleg,gdyż w godzinach popołudniowy! 
nie było w rozkładzie jazdy samochodu z Ukty do Jurgowa# 
Można się było dostać dc stolicy powiatu jedynie reno,o gs 



o Godzinie ®>*^° lub w clogn dnia jakąś okaz ją*Keaeatavali 

toxvu> &'.'o;p nfK”: 'Vy tcronae i czaili pąuieruny*
h© gcdż.ine byłem już. r łóżJm i n«enc'oB natyohr.t^rt 

ja?: kcizaień*

-/.ciijk swtŁl jtj,3Uv uaxU2y*kfeaculyoy chwalą
taką pogodę t czują cię weselni.Stara "rX^"ankatu£sl:ar’:ająca 

jaj smażonych na słoninie.pytała się z troskliwością co
prayrsąd" ‘ ©eję - nloct ;..' vc s' \\ _. _■ a •.*<■ bjł gło-
daj •

uimel jeszcze spał,bo właściwie nie niał co do roboty
w et'*.-"’. dni?.Trzebąklroł >□ -• 51' lec ?.6r
Ject zupowi j zeti mle młoóalo^^śóre ia się odbyć
u spółdzielni tkackiej w sprawie pracy ^rietlico ej*Do wio— 
sacra jeszcze daleko,noie ’lęc i? T?le zai. ezakało
(bfi i ,;5ł v - '--■>• kat w^MHfająsyen uporządkowania* 
Juułoa się więc w scronę biblioteki*

SłeĄoe wyjrzało jnś r za Puszczy * okolica była
o'-. -■<*,-... ; roaie pleęM. AdH «
tc na łiu*.ysonoie jcianą lasu*s bielejącą sylwetką klasztoru
sekty filipcmd©*jCla£i£it<3a* •*8kifł,to ws^^ofliina Wońkowisa
v; *.u turopuch uaęt^"Ulu lew9pod IJowę Uktę podchodziła
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Puszcza Piska.# czerwcu tego roku,z ramienia powiatu,spray 
wowałem pieczę organizacyjną nad spisani rolnymi W Ukcie 
i korzystając s kilkudniowego tu pc wyrwałem się na mo
tocyklu w głąb tej puszczy,aż do lznuty,nad jezioro Bełdan. 
Ciekaw byłem topografii tego zakątka i tej wioszczyny żyjącej 
wóród lasów.Wspominał o niej w swym pamiętniku student-Nie- 
miec ze Szczecina,który w roku 192$ przywędrował w te strony n 
na "rajzę” wakacyjną,notując ze zdziwieniem,że przecież te 
ziemie zamieszkują słowianie,którzy niewiele potrafią po 
niemiecku.•.Karczmarz ze wsi Iznuty znał tylko jeden język - 
polski.Gęstym gotykiem uzewnętrzniał ów student swoje wraże
nia z pobytu w Ukcie ,V.'ojnowie,Rucianach.Stwierdzał krótko,że 
te ziemia i ludzie na niej żyjący nie pasują do nazwy okre
ślającej się słowemi "Niemcy".Z ciekawości pojechałem tam - 
jak to też "to" teraz wyglądu. Na warkot motoru wyległo a 
chałup kilkoro starych ludzi - Mazurów,ciekawiąc się kto zacz 
i po co tu przyjechał .Rzuciłem im pytanie, pielesze z brzegu, 
jakie ni się w danej chwili nasunęło,czy mianowicie,w miejsco
wej szkole są ... książki do czytania.lytanie mogło się wydać 
dla nich dziwne,pośpieszyli jednak z rzeczową odpowiedzią,że 
owszem,są,tylko kierownik szkoły wyjechał na rowerze,zapewne 
de Ukty i szkoła jest zMimięta^Ppstaniłon więe aoteur u 
przed szkołą na skraju drogi chylącej się w stronę niedalekiej 
odnogi wodnej nad którą dwóch t-urystów Męozało z wędkaadL 
w rękach i zająłem pozycję obserwacyjną na schodach wiodących 
do budynku szkolnogo.Z tej wyniosłości obserwowałem poletka 
zielonego zboża,bujny las w niedalekim oddaleniu,okazały bu
dynek na wzgórzu za tą odnogą wodną,tuż za szkołą zaczynał 
się podmokły las liściasty,za którym podobno, jeśli wierzyć 
słowom przechodźęcego chłopaczka,rozciąga się jezioro Bełdan.



Zaraz też wzięła się niewiadomo skąd ogromna burza z pio
run ani, które zaczęły bić jakby na wyścigi.Było coś wspa
niałego w tym widoku.Obserwowałem przez ulewą tych dwóch 
turystów,którzy z godnym podziwu stoicyzmem stali z wędami 

o
w rękach na owych psterunkach.To była owa żyłka rybacka, 
zamiłowanie niczym nieodparte.

óracałem z tego wypadu przemoczony,ale pełen jakiejś 
wewnętrznej uciechy.Już w Ukcie spostrzegłem,że tu wcale 
deszcz nie padał,że świeci słońce i że jest zupełnie sucho. 
Sidorenko się pytał,czym czasem nie wpadł z motorem do 
Krutyni...

To było w czerwcu,a teraz jest grudzień i jest zimo. 
Uad Puszczą Piską,gdzieś tam nad Iznutą wisiału nieruchomo 
niebieskawa mgiełka,

w bibliotece,ku mojej radości,było już napalone.Widocznie 
stało się to za sprawą sekretarza Sidorenki,który zapewne 
chciał tym dopełnić swą pamięć o bibliotece i świetlicy,

-
rad narodowych interesowali się sprawami bibliotek w takln 
stopniu jak on*Ba,byli nawet taoyj^ctórzy ani razu w esaale 
c.'','/ j ■; 7; 5.?..ńc 7- i \ 17 .1 7 .
Świetlic a, to co inneiso.Tu, je Ul był jakiś e£6kt,to się 
go widziało «To też na świetlice MMMe znalazły 
aię pieniądze,na potrzeby zaś bibliotek < nie anroae*
Sr ca miała pomoc areio wszystkich <
o zuiiiteresov;auic natomiast BgkkMkl bibliotek i o włeó- 
ciwą ocenę wyników ich pracy trzeba było walczyć.

f ótxLczyć" przewijało się często w 
górnych khNMk bi‘Jlicteka.r3kicb, - Tzzcba kkM walczyć - 
mówiono - trzeba się "bić" o swoje sprawy,Walczyć... Cóż 
z tego,kiedy bibliotekarze,z zasady spokojni,pogrążeni 



w swej pracy "przyziemnej" nie zawsze potrafili się "bić”. 
Ot i teraz trzeba było tyle godzin poświęcić na samo upo
rządkowanie księgozbioru i katalogów w tej jednej bibliotece, 
a przecież jest ich tyle w powiecie. Praca żmudna,nie dająca 
efektów nazewnątrz,a przecież konieczna.

Zakrzątnąłem się więc wokół tych prac.Brałem poszczególne 
egzemplarze książek i ustawiałem na półkach w kolejności 
alfabetycznej autorów.Zacząłem od literatury pięknej jako 
działu najbardziej poczytnego i wymagającego tymsamym rych
łego uporządkowanla.Szedł więc Amado z Ziemią krwi i przemocy, 
Babajewski z Kawalerem Złotej Gwiazdy,następnie Brandys i 
jego Hasto Niepokonane,Kraszewski,ten stary,niezmordowany 
gaduła,a przecież cieszący się wciąż nieustającym zaintere
sowaniem rzesz czytelniczych...A otóż i Mchalska ze swoją 
Helą traktorzystką,Newerly prezentujący się Archipelagiem 
ludzi odzyskanych i zaraz Orzeszkowa,ta dzielna pozytywistka, 
podająca z kolei rękę "Sercu serc" Bolesławowi Prusowi. 
Rejmont,Sienkiewicz,furgeniew,słynny Wilczek z Numerem 16 
i na końcu "serce nienasycone", pisarz-poeta,niezrównany 
mistrz prozy polskiej - Stefan śeromski.

Równiutkie rzędy książek, jak żołnierze w szeregu ssąmdtefccły 
zactęły zapełniać półki biblioteczne .Ogarnąłem je w pewnej 

chwili wzrokiem delektując się tym nowym porządkiem na półkach. 
Zjawiła się też zaraz chwila zadumy nad tymi książkami.Wiele 
tytułów cieszyło się prawdziwym powodzeniem wśród czytelników, 
szły z rąk do rąk,wędrowały z biblioteki,wracały do niej 
z powrotem,by znowu wyjść do ludzi i tak bez przerwy. Żyły 
prawdziwym życiem.Widziałem,niestety wśród nich cały szereg 
książek,które nigdy nie opuściły swego miejsca na półce. 
A więc llirków,który nikogo nie "ruszył",różne Rodziny Lebio- 
dów, k>3ty nad urwiskiem,Kampania,która znaczy walka,Sprawa 
jednego konia,Traktory zdobędą wiosnę itd. itp. szelkie wysta
wy tych książek i plakaty propagandowe z takim mozołem i 
wielkim nakładem czasu wykonywane,nawet najpiękniejszy uśmiech 
bibliotekarki nie zdołały wcisnąć do rąk czytelnika togo 
typu literatury.Stały te utwory na półkach,znudzone i szare



Przecięcia 
jakby w oczekiwaniu na litościwą decyzję tego ich nikłego 
żywota.

Saki sam los dzieliły broszury o tematyce rolniczej. 
"Jak uzyskać wysoki plon konopi” , "Łąki i pastwiska" , 
Zbiór plonów”, "Chówk koni w spółdzielni produkcyjnej" 
i im podobno t oto tytuły wydawnictw po które nikt » ręki

cieniutkie zeszyciki 
cyklu ^wydawniczego Wiedzy Powszechnej. "Powrót z Akropoli" 
"propyleje”, "Zabytki przedhistoryczne i sposób ich bada
nia ” są to pozycje niewątpliwie ciekawe,ale dla kogo ? 
Dla r.lazura,który nie może się uporać z o wiele prostszym 
słownictwem ? Dla Filipona ?Dla pracownika Geesu ? Stała 
więc ta harmonijka cieniutkich książeczek powiększając 
procent książek ni oczytanych,niemal martwych.

Broaowisko Ukty nie angażowało się umysłowo w tego 
rodzaju zagadnienia.

Wiele książek więc nie "szło" rozpierając niepotrzebnie 
półki biblioteczne.Indentyczna sytuacja we wszystkich 
bibliotekach powiatu,województwa i ... chyba całego kraju.

Gdzieś koło godziny trzynastej zjawił się pierwszy 
tego dnie czytelnik.Mterte mrozem policzki tchnęły świe
żą czerwienią,a żywe oczy rozbiegały się po "nowym" lo
kalu bibliotecznym.Trzymana oburącz przed sobą niemałego 
formatu książka zasłaniała jedną trzecią tej"osoby". 
No, cóż,trzeba było wyłamać się z toku pracy i tę młodą 
latorośl załatwić .Prezentowałem więc temu małemu obywa
telowi kolejne tytuły i Kaczkę dziwaczkę,Opowiedział 
dzięcioł sowie,Nikitka i jego przyjaciele,Baśń o ziemnych 
ludkach i cały szereg innych pozycji.Okalało się jednak, 
że miałem przed sobą nie byle jakiego czytelnika.Na każdy 
proponowany tytuł odpowiadał niezmiennie 8 czytałem,czy
tałem,to już czytałem.Byłem w kłopocie.Gizela napewno 



wiedziała co kto czytał,a czego nie czytał,spostrzegłem 
jednocześnie,że dla takich małych brzdąców nie mamy za 
wiele książek w swoich bibliotekach.Irób tu z takim co 
chceszl

Gdym się wreszcie z nim uporał,przyszli inni.lTzeba było 
się pożegnać z zaplanowaną czynnością opracowywania ksią- 
żek.Nie mogłom przecież odprawiać tych ludzi z kwitkiem. 
A przychodzili coraz to nowi, hali, duzi i całkiem dorośli. 
Wśród nich trafiali się znajomi.Ci obiecywali sobie dużo 
z niespodziewanego spotkania ze mną /wiadomo - powiat 1/ 
ujawniając nadzieję otrzymania “coś dobrego”.Jeden ze 
starszych czytelników,znany mi z jakiejś akcji prowadzonej 
swego czasu na terenie Ukty spytał,czy “ewentualnie w wa
szej bibliotece powiatowej niema książek Karola .aya? Bo 
tutaj niema.

- U nas,niestety,też nie ma.- odpowiedziałom
- fo może jest “Głód” Hamsuna?
Zdziwiełem się tym pytaniem.Skąd ten »1azui’ jest tak zor- 

rientowany w literaturze?
- czytałem kiedyś “Głód” vj języku niemieckim,przeczytał

bym jeszcze raz z wielką przyjemnością — mówił w tonie 
jakby pewnego usprawiedliwienia.
- Nie mamy tej książki - odpowiedziałem.
- A Będzie ?
• Trudno mi powiedzieć - wzruszyłem ramionami.- Pan 

zapewne zna tragedię Knuta Hamsuna z czasów ostatniej 
wojny ...

Odgadł co miałem na myśli.Powiedziałt
- Panie, “Głód", to była pierwsza jego książka 1 włamie 

Niemcy mu ją wydali.Nie mógł jej wydać we własnym kraju
i może stąd ta kolaboracja ? Kto wie ?

- Chociażby - odparłem - ale czyż można było kłaść 
swój autorytet sławy literackiej w jedno łożysko ze 
zbrodnią i zdziczeniem ?

Po chwili pożałowałem tych słów.Przecioż ten człowiek



Literatura 1 ci oto ludziet
Inga Pallak 
llołga ścisło 
Hbnnig Ulrych 
Otto soneriberg 
Armin iżca-ikeasteia

był także jakąś cząstką tej machiny hitlerowskiej.Czy chciał, 
czy nie chciał, ale był. oznałen pewnej ulgi,gdy z kolei za
pytał:

- A czy pan czytał "Błogosławieństwo ziemi” lub"Augusta 
Powsinogę ”?

- Czytałem bardzo damo — odpowiedziałom.
- ^yślę,źe obciąłby pen przeczytać poraź drugi.
— Istotnie*są to książki,do których się wraca - przyznałom. 
Ciekawił się,czy i tych książek niema w bibliotece powla* 

towej,Odpowiedź negatywna sprowadziła chwilę zadumy na jego 
zdrową,czerstwą twarz.Mdać było,że nad czymś rozmyśla,a jedno
czę inie błądzi wzrokiem po nieokreślonej przostrzeni.śroszcie, 
zabrawszy swoją książkę,pożegnał się ze mną dość serdecznie 
i poszedł.Długo po jego wyjściu jakoś nie mogłem strząchnąć 
z siebie tych słów z nim zamienionycłuPrzeciwnie,rozrastały 
się one i mnożyły oplatając sobą wszystkie epokowe dzieła 
literackie, jakie poznałem w swym życiu. Uporczywie nastręczały 
się słowa tfałtykowa- Szczedrina t ”... literatury nie podlega 
procesom rozkładu, ona jedna nie uzna je śmierci ”•

Te mocne słowa układały mi się na stolo razem z kartami 
czytelników urodzonych tu,w Ukcie i okolicznych wioskach.

Anita X»lndenblatt
Ilza Mchel 
Winfrid Jendzol: 
Horst Toszka 
Irena Krassowska 
Manfred Kendziorra i cały

szereg innych nazwisk o podonmyn brzmieniu.
Literatura - autochtoni - bibliotekarz powiatowy i te 

wswystkio sprawy ...
A ot,chociażby ten Llanfrod Kendziorro..rTazvzis?co 'twj wypłynęło 

w Wicie przed stu laty .Tak, to Btoilia kdcortowu-Biedrar/ina 
pisze w jednej ze swych licznych prac o lazurach o tyn,jck 
to niejaki ksiądz Kendziorra z Ukty,po przejściu na emeryturę 

przemawiał na wiecach robotniczych jako ”gorllwy socjaldemo
krata” 4 ściągając tym na siebie oburzenie i gniew óv/czesnych 



władz pruskich. W innym miejscu czytałem wzmiankę tejże 
autorki o tym,że w Starej Ukcie i okolicy aa 5 tysiące dusz 
liczono zaledwie Go Memców...LIowa polska była więc powsze
chną w tych okolicach.

Znowu dziesiątki kart czytelniczych rossypały mi się w*» 
Larsem na stole.Jak w barwnym filmie rysunkcwywZhga

FaHak,Belga Ścisło,Rennig Ulryoh ... Me, nie mogłem clę 
juś skupić nad katalogoranlem.Zacsąłem więc prseaiercaó

> z kąta w kąt,tam 1 z powrotem siląc się na wypraso
wanie jakiejś kenkratne j linii polityki caytelaicsej wśród 
tych ludzi.

znowu wstąpił po mnie,jak wozoraj^ftyssard Gimel przy
witałom go pytaniem a

- Uz;y ttent co mówił niejaki Samuel Smiles iflnęlrlnlrl 
myśliciel,filozof i moralista ?

Gimel wyraził najpierw milczące zdziwienie,ale,będąc 
przyzwyczajony do tego rodzaju pytań, z mojej strony,rzucił 
czapkę na stół i usiadł ciężko na krze ?>le nie odzywając się 
ni słowem.

Stanąwszy przód nim namówiłem pytanie,nie ustępując. 
Odparł ze zrazygnowaniemi

- Go ranie może obchodzić,co tam kiedyż joowiedzlał niejaki 
Smiles,choćby to był nawet filozof I

- Otóż powiedział tak 8 n Książki noszą na sobie cechę 
nieśmiertelności .Są to naj$rvalaae płody ludzkiej pracy. 
Świątynie walą się w gruzy,obrazy i posągi rozpadają się
w pył,a książki żyją wiecznie **•

- Widzę,że jest pan w doskonałym nastroju,a ja już mam 
dość tego wszystkiego.

- Co się znov.ni,do diabła , stało?
- Jak pan wie - ciągnął zatroskany Gimel - miało się 

odbyć dziś w "Tkalni" zebranie młodzioży w sprawie świetlicy. 
Czekaliśmy z tfakarowskim bite dwie godziny.Pan myśli, że 
ktoś przyszedł ?

- To źle - zasępiłem się - to bardzo źlo I



- Pan powie panu Sko.orońskiemu - ciągnął dolej swoją 
troskę Gimel — że zostaję tu na jutro,a noże nawet jeszcze 
na pojutrze*

* Powiem*
«• A więc jutro rano nie jadę z panem do Ilrągowa*

Szliśmy z Gimlem na kolację do pani Gritzan.Kopuła nieba 
nabita gwiazdami opierała się swą podstawą — po lewej stro
nie gdzieś hen,aż o klasztor "staroobrzędowców ,po prawej 
o wierzchołek lasów niezgłębionej Pussczy Piskiej .Bielejący 
śnieżek po^parowadsał wzrok tA do jaj stó |

Ginol nie reagował na moje zachwyty nad pięknością toj 
nocy mazurskiej więc szliśmy w milczeniu*

- No cóż - myślałem pocichu - czyż dotychczasowy model 
kulturalny nie staje się już przeżytkiem ? Czyż gazetka 
ścienna i t*zw. "błyskawica", jako symbol tego modelu nie 
staje się obiektem mrtwym ? nie zwracającym na siebie ni
czyjej wagi ? To jest już przecież aż nadto widoczno. 
Profil teatralno - taneczno - chóralny także nie daje wiele 
korzyści,przeciwnie, sta je się kosztowną fasadą nie wzbudza
jącą u ludzi pragnienia do aktywnego kształcenia w sobie 
nawyków kulturalnych o bardziej trwałych wartościach...
W społeczeństwie natomiast,ot,choćby i tu, w Ukcie zaczyna 
już kiełkować pragnienie rzeczywistego awansu cywilizacyj
nego, związanego z rozwojem przemysłu,ze wzrostem techniki, 
związanej z pracą 1 życiem na codzień.Me jeden Horst za
czyna się już rozglądać za książkami technicznymi,coraz 
więcej kobiet zaczyna brać do ręki nieliczne jeszcze wydaw
nictwa z zakresu gospodarstwa domowego*Krawiectwo,kursy 
gotowania,kursy motorowe,szkoły lub jakieś kursy rolnicze, 
wszystko to winno się znaleźć w nowym modelu polityki kultu
ralnej na wsi.

Gdyśmy już wkraczali w progi domostwa poczciwej,starej 
Griczankl ,podparłem Glmla otuchą :

- Nic się nie martw,Gimel.Jutro przyjdą napewno.
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O piąto;} rano byłem już na przystanku PKS*Termin odjazdu — 
aa pół godziny.Nlgdy nie wybierałem się do PKSu w ostatniej 
chwili*Co prawda, przeważnie wozy się spóźniały nieraz o go-* 
dżin?,ale bywały wypadki wcześniejszych,niż to było w rozkła- 
dzie ijiwdy odjazdów*

Ukta była pogrążona w głębokim śnie.ńadne światełko nie 
ożywiało monotonii nocy.ńidać było niewyraźne zarysy domów 
i cierne pasmo ulicy wiejskiej ginące z oczu już w niedalekim 
oddaleniu* Od strony liucian miał nadlecieć oczekiwany pojazd* 
Tymczasem zaczęli się zbierać coraz liczniej przyszli pasa- 
żorowie.Rozpoznavrali się w rarofcu,gd,yż co i raz było słychać 
przyciszone, jakby w obawie,by kogoś nie przebudzić i "Gut 
MWPgfln".

Niedługo zebrała się dość pokaźna grupa wyczekujących, 
interesując się,czy aby niebo od strony Rucian nie zabarwiło 
się na kolor zwiastujący zbliżanie się samochodu*

Steóz zaczynał szczypać za uszy.
Nadszedł punktualnie.Wyleciał z za zakrętu kładąc się 

światłami na drodze i z sykiem stanął na swoim miejscu. 
Znalazłem X7olne miojsce w tyle wozu.Wyraziłem wobec swej 
sąsiadki z lewej strony zdziwienie,że aż tyle ludzi jedzie 
ńo

- Chyba na targ?— spytałem*
- Panie,toć to dziś niedziela - roześmiała się współpa- 

sażerka*
- Ach,to niedziela* ••
- Na zebranie jedziemy do "stolicy" - wyjaśnił ktoś zna-♦ 

przeciwka*
1

A więc jedziemy.Znowu ten sam szlak drogi,tylko że powro
tny .Krutynia,później 3gcn,Stary Kiełbąlc,nawiady,Piccki***
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Wyjazdy 1 povn?oty.
Wnętrze samochodu wypełniło się rozgwarem głosów i dźwię- 

kiom grających szyb.
Na przystanku w Krutyni znaleźliśmy się vmet.I wtedy 

właśnie spostrzegłem, że jodzie ta sama konduktorka, te 
chuchro,która tale niezdarnie sprawowała się dwa dni temu 
w drodze do Ukty*0,teraz to co innego!Krzyknęła energicznie 
"Krutynia",nacisnęła dzwonek i już trzskała włóczkiem 
skrzyneczki z biletami •Me, to nie ta sama dziewczyna. Mała 
opanowane ruchy,pewność siebie,śmiałe spojrzenie*?/ mig z&$ 
łatwiała teraz czynności biletowania.Niedługo,a już do 
naszej grupy zwróciła się z pytaniem i dokąd ?2ainkasowała 
pieniądze i przedziurawiła kilka biblotów do Mrągowa*

Z pewną satysfakcją patrzałem się na jej pracą ciesząc 
się sam nie wiedząc dlaczego z faktu opanowania przez nią 
tych umiejętności.

Dzielna dziewczyna!
Zgon,Stary Kiełbąk,niedługo Nawiady ...
Gdy moja konduktorka zaanonsowała kolejny przystanek, 

tym razem o nazwie "Piecki", jakby mię ktoś zanurzył nagle 
w lodowatej wodzie.Spadła na mnie całym ciężarem sprawa 
tej biblioteki ••• i tej bibliotekarki ! Starałem się 
o tym nie myśleć, w czym walnie mi pomagała obserwacja 
procesów pracy świeżo upieczonej konduktorki.Aż się narzu
cała w oczy tak doskonałym opanowaniem techniki swego 
” zawodu ”,

- Ostatecznie,to nie biblioteka - próbowałem rozpatrywać 
zagadnienie właśnie od tej strony.Tu jest tylko pieniądz 
i bilet,tam całe bogact.zo literatury i człowiek.Trzeba nie 
byle jakich umiejętności,by te dwa elementy ze sobą po
wiązać#

Ale swoją drogą,gdy^ray stanęli na ostatnim przystanku, 
pod okapem dworca IKS w L2rągowie,w chwili,gdy konduktorka
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