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I
W I E L K I ,  T Ł U S T Y  C H A ft l

W  b la sk a ch  p o r a n n e g o  s ło ń c a  p a n i B a x ter , s t o ­
ją c  na n a jw y ż sz y m  sto p n iu  s c h o d k ó w , w io d ą c y c h  
na w era n d ę , p rz e m a w ia ła  d o  syn a , k tó r y  s łu ch a ł 
n ie c ie rp liw ie  i za  k a żd y m  ra zem , g d y  p rz e s tą p ił 
z n og i na  n o g ę , p o s u w a ł się k a w a łe k  ku  b ra m ie .

—  W ilu s iu  — m ó w iła  —  m u sisz  d o p r a w d y  l ic z y ć  
się z w y m a g a n ia m i z d r o w ia , b o  in a c z e j n ig d y  n ie  
d o ż y je s z  d o  p ó ź n e g o  w ie k u .

—  W c a le  n ie  c h c ę  d o ż y ć  d o  p ó ź n e g o  w ie k u  —  
rzek ł p o w a ż n ie  W ilh e lm .— W o lę  r a c z e j te r a z  r o b ić ,  
c o  mi się  p o d o b a , i u m rz e ć  t r o c h ę  w c z e ś n ie j .

—  M ó w isz  b a r d z o  n ie m ą d r z e — o d p a r ła  m a tk a .—  
A lb o  w r ó ć  się i w łó ż  coś c ie p le js z e g o , a lb o  z a b ie r z  
p ła sz cz ,

—  P ła sz cz !— jęk n ą ł W ilh e lm . —  P o m y ś le lib y , ż e  
je s tem  w a rja tem , z a b ie r a ją c  z e  s o b ą  p ła s z c z  w  
sierpn iu !

—  A le  n ie  na  pikn ik ! — rze k ła . ,
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—  P o w ie d z ia łe m  m am u si s to  ra zy , ż e  to  n ie  je s t  
p ik n ik . M a m u sia  m yśli, że  to  je s t  c o ś  ta k ie g o  sta ­
r o m o d n e g o , na  ja k ich  mamusia b y w a ła  —  c o  to  s ię  
s ie d z ia ło  na  m o k re j z ie m i i ja d ło  sa rd yn k i, k tó re  
m ró w k i o b la z ły l T o  n ic  ta k ie g o  n ie  jes t ; p o p ro s tu  
w y je ż d ż a m y  w o z e m  d o  te g o  fo lw a rk u , z ja d a m y  
w  p o łu d n ie  o b ia d , ta ń cz y m y  c a łe  p o p o łu d n ie , z ja ­
d a m y  k o la c ję  i w r a c a m y  d o  d o m u  tak  sa m o  w o ­
zem , S ą d zę , ż e  c h y b a b y ś m y  n ie  p r z y g o to w a li  n ic  
ta k  p rz e s ta rz a łe g o , ja k  p ik n ik , na  c z e ś ć  p a n n y  
Prattl

N a  p a n i B a x te r  n ie  z d a w a ło  s ię  to  r o b ić  w r a ­
że n ia ,

—  T o  n ie  o  to  id z ie , W ilu s iu , c z y  n a z w ie s z  to  
p ik n ik iem , c z y  n ie . B ę d z ie  c i  c h ło d n o  w  p o w r o t ­
n e j d r o d z e  n a  o d k r y ty m  w o z ie ,  z w ła s z cz a , ż e  m asz  
ty lk o  te b ia łe  s p o d n ie ...

—  P ie k ło  i s za ta n i!— w y k r z y k n ą ł.— M a m  na s o ­
b ie  i in n e  r z e c z y  o p r ó c z  sp o d n i! C h c ia łb y m , ż e b y  
się  m a m u sia  sta le  ta k  d o  m n ie  n ie  o d n o s iła , ja k ­
b y m  b y ł z u p e łn e m  d z ie c k ie m ! W ie lk ie  n ie b a ! C z y  
m a m u sia  p r z y p u s z c z a , ż e  c z ło w ie k  w  m o im  w ie k u  
je s z c z e  n ie  w ie , c o  m a  n a  s ie b ie  w ło ż y ć ?

—  J e ż e l i  ta k — r z e k ła — to  je s t  to  je d y n ie  p r z y -  
p u s z c z e n ie , n ie o p a r te  na  fa k ta ch . P r o s z ę  c ię , W i ­
lusiu , ż e b y ś  się  ta k  n ie  d e n e r w o w a ł, a le  a lb o  b ę ­
d z ie s z  m usia ł w y r z e c  s ię  p ik n ik u , a lb o  p ó jd z ie s z  
s ię  p rz e ...

—  P r z e b r a ć  s ię !— za la m e n to w a ł, — Ja  n ie  m o g ę
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się  p r z e b ie ra ć . M a m  ty lk o  d w a d z ie ś c ia  m inut c z a ­
su na  d o jś c ie  d o  P a r c h e r ó w — w s z y s c y  się  tam  z b ie ­
ra ją  i m a ją  w s ią ść  n a  w ó z  p r z e d  d o m e m  P a r c h e ­
ró w , d o k ła d n ie  k w a d ra n s  p o  je d e n a s te j. Proszą, 
n iech  m n ie  m am u sia  n ie  z a trz y m u je— muszą iść !

W e s z ła  d o  h o lu  i n a ty ch m ia st  u k a za ła  się  z p e -  
w ro tem .

—  M a sz  p ła sz cz , W ilu s iu !
N a tw a rzy  c h ło p c a  m a lo w a ła  s ię  r o z p a c z ,
— P om y ślą , ż e m  w a r  jat, i w sz y s tk im  to  p o w ie ­

d z ą — i w c a le  im  s ię  n ie  d z iw ię ! P ła s z c z  n a  tak i g o ­
rą cy  dz ień , ja k  d z is ia j! Z  w y ją tk ie m  m n ie — n ie p r z y ­
p u szczam , ż e b y  k to  tak i k ie d y  ż y ł  n a  ś w ie c ie  i m ia ł 
p ra w ie  o s ie m n a ś c ie  lat, i m u sia ł d ź w ig a ć  z e  s o b ą  
w sz ę d z ie  sw ó j g łu p i sta ry  p ła s z c z  w  s ie rp n iu — d la ­
tego , że  m u m atka  k a za ła !

—  W ile k — rze k ła  p a n i B a s te r — ty  n ie  w ie sz , ile  
ty s ię cy , ty s ię c y  m a te k  p r z e z  ty s ią c e , t y s ią c e  la t 
u ch ron iło  s w o ic h  s y n ó w  o d  p r z e z ię b ie n ia  s ię  ty s ią ­
ce , ty s ią ce  ra z y  —  w  te n  w ła śn ie  s p o s ó b !

Z a ję cz a ł,
— W ię c  na  t o  w y c h o d z i ,  ż e  m a ją  m n ie  n a z w a ć  

w aria tem , d la teg o , ż e  m a m u sia  je s t  n e r w o w a . D o ­
brze !

Z a rzu c iła  m u p ła s z c z  n a  ra m ię  i p o c a ło w a ła ; 
o d s z e d ł w  k r a ń c o w e j r o z p a c z y .

J e d n a k ż e  p o  p r z e b y c iu  z tra g iczn ą  tw a rz ą  trz e ch  
b lo k ó w  za trzym a ł się p rz e d  n a ro ż n ą  tra fik ą  i r o z ­
jaśn ił n ie c o  na  w id o k  w ysta% vionych  w  o k n ie  „M o ic h
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K o c h a n e c z e k " ,  p a p ie r o s ó w  z „ w y b o r o w e g o  k u b a ń ­
sk ie g o  ty to n iu " , p o  d w a d z ie ś c ia  sztu k  w  p a c z c e  
w  c e n ie  d z ie s ię c iu  c e n tó w . W ilh e lm  n ie  b y ł  p a la ­
c z e m  —  to  je s t  r o b i ł  z w y k łe  m ło d z ie ń c z e  e k s p e r y ­
m e n ty  z p a len iem , a le  r y c h ło  się  d o  n ich  z n ie c h ę ­
c i ł ,  i c h o c ia ż  cza sa m i u w a ż a ł za  d o b r y  to n  b y w a l­
c a  p o w ie d z ie ć  ż a r to b liw ie  d o  „k u r z ą c e g o ”  p r z y ja ­
c ie la : — „D a j, s p r ó b u ję  je d n e g o  z tw o ic h  g w o ź d z i  
d o  t r u m n y "— to  p r z e c ie ż  n ig d y  w  ż y c iu  n ie  k u p o ­
w a ł ty to n iu . A le  te ra z  u d e r z y ło  g o , ż e  b y ło b y  p r z y ­
je m n ie  w z ią ć  z e  s o b ą  n a  w y c ie c z k ę  p a c z k ę  „ K o ­
c h a n e c z e k " .

A  sam a  n a zw a ! W y w o ła ła  w  n im  n ie o p is a n e  
d rż e n ie , tak , ż e  aż  m u o c z y  z a sz ły  m głą  i z r o b iło  
s ię  g o r ą c o . C zu ł, ż e  je ż e l i  za p a li „ K o c h a n e c z k ę ” , to  
b ę d z ie  to  h o łd e m , z ło ż o n y m  c u d o w n e m u  g o ś c io w i, 
d la  k tó r e g o  z o r g a n iz o w a n o  tę w y c ie c z k ę — i że  s ta ­
n ie  m u się p rz e z  to  je s z c z e  b liż sza . J e g o  m ło d e  
c z o ł o  p r z y b r a ło  p r a w ie  s u r o w y  w y ra z  d e te rm in a c ji , 
g d y ż  p o s ta n o w ił  z m ie js ca , ż e  w  p r z y s z ło ś c i  b ę ­
d z ie  c z ę ś c ie j  p a li ł— sta n ie  s ię  n a m iętn ym  p a la cz e m  
i p r z e z  c a łe  ż y c ie  b ę d z ie  p a lił  „ M o je  K o c h a n e c z -  
k i” , n a jle p s z e  p a p ie r o s y  k u b a ń sk ie .

W s z e d ł, za ła tw ił sp ra w u n e k  o d n ie c h c e n ia , tak , 
ja k b y  c z y n ił  c o ś  z u p e łn ie  z w y c z a jn e g o ; p o c z e m  
z w r ó c i ł  s ię  d o  s p r z e d a ją c e g o :

—  O , a le , a le  —  o ...
S u b je k t  sp o jr z a ł nań o c z e k u ją c o .
—  P r o s z ę ?  C o  w ię c e j?



—  C h c ia łe m — r z e k ł p r ę d k o  W ilh e lm — c h c ia łe m , 
k o rzy sta ją c  z tego , ż e  tu je s te m , z a ła tw ić  je d n ą  
sp ra w ę . S z e d łe m  w ła śn ie  z  tym  p ła s z c z e m  d o  —  
d o  k raw ca , ż e b y  go  t r o c h ę  p r z e r o b i ł  n a  z im ę. N a ­
tu ra ln ie  n ie  b ę d z ie  m i p o t r z e b n y  p r z e d  z im ą , a le  
p om y śla łem , że  d o b r z e  b ę d z ie ,  ja k  to  o d r a z u  k a żę  
zrobić. —  U rw ał, śm ie ją c  się  n ie d b a le  d la  w ię k s z e ­
g o  k on ten an su . — M y ś la łe m , ż e  p r a w d o p o d o b n ie  
d łu go  to  b ę d z ie  trzym ał... z a u w a ży łe m , ż e  o n  
w szy stk o  w o ln o  ro b i .. .  w ię c  z d e c y d o w a łe m  się  
zg óry  o  tem  p o m y ś le ć  i k a z a ć  m u się  d o  te g o  z a ­
b ra ć . A  w ię c  s z e d łe m  w ła śn ie  d o  n ie g o , a le  s p o ­
strzeg łem  się , ż e  m am  ty lk o  sz e ść  m inut c z a s u  na  
staw ien ie  s ię  w  b a r d z o  w a ż n e j sp ra w ie , w y z n a ­
c z o n e j na dz is ia j r a n o , w ię c  c h ć ia łb y m  g o  tu n a - 
ra z ie  zo s ta w ić . W ie c z o r e m , w r a c a ją c  d o  d o m u , 
w stąp ię , ż e b y  g o  o d e b r a ć .

—  D o b r a !— r z e k ł su b jęk t. —  P o w ie ś  g o  p a n  na  
h a czy k u  k o ło  kasy . J u ż  tam  je d e n  w is i, n a le ż y  d o  
J ó z e fa  B u llita , p a ń s k ie g o  p r z y ja c ie la . B y ł tu p r z e d  
ch w ilą  i p o w ie d z ia ł ,  ż e  g o  tu c h c e  z o s ta w ić , b o  
n ie  m a cza su , ż e b y  g o  z a n ie ś ć  d ó  k r a w c a  i k a za ć  
w y p r a s o w a ć  n a  p rz y sz łą  z im ę . P o te m  w y s z e d ł  
i p r z y łą c z y ł  s ię  d o  to w a r z y s tw a , z e b r a n e g o  p r z e d  
d o m e m  p a n a  P a rch e ra , z a ra z  za  ro g ie m . J a d ą  
w s z y s c y  w o z e m  na w ie ś . J a  p o w ia d a m : „ Z a ło ż ę  
s ię , że  m atka  k a za ła  w z ią ć  "p ła szcz " , a o n  p o w ia ­
da: „A c h , n ie . O ch , n ie “ . O n  p o w ia d a : „ S ło w o  h o -
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n oru , n io s łe m  g o  d o  p ra s o w a n ia l"  M o ż e s z  p a n  
s w ó j p o w ie s ić  n a  tym  sa m ym  g w o źd z iu .

S p r z e d a ją c y  p rz e s ta ł m ó w ić  i p o s z e d ł  o b s łu ż y ć  
in n e g o  k lien ta , p o d c z a s  g d y  p a trz ą ce m u  za  n im  
W ilh e lm o w i z r o b i ło  s ię  t r o c h ę  n ie s w o jo . Z d a je  sięi 
ż e  m ia ł d o  c z y n ie n ia  z  c z ło w ie k ie m  p o d e jr z l iw e j 
n a tu ry , c h o c ia ż , n a tu ra ln ie , n ie d o r z e c z n e  g a d a n ie  
J ó z ia  B u llita  o  w y p ra s o w a n iu  p ła s z c z a  n a  z im ę 
n ie  m o g ło  n ik o g o  w y w ie ś ć  w  p o le . J e d n a k ż e  W i l ­
h e lm  p o m y ś la ł  w  g łę b i d u szy , że  p r a c o w n ic y  s k le ­
p o w i  n ie  p o w in n i w g lą d a ć  w  p ry w a tn e  ż y c ie  k li­
e n tó w  i p o d d a w a ć  je  k r y ty c e , t o  te ż  p o w z ią ł  m o ­
m en ta ln ie  n ie c h ę ć  d o  n ie d y s k r e tn e g o  su b jek ta .

P o m im o  to , p o z o s ta w iw s z y  p ła s z c z  za  s o b ą , 
w y s z e d ł  b o c z n e m i d rz w ia m i tra fik i i u jrza ł o p o d a l  
g ru p ę  s tro jn e j m ło d z ie ż y — o k o ło  trz y d z ie s tu  o s ó b —  
z e b r a n e j n a  m a ły m  tra w n ik u  p r z e d  d o m e m  p a n a  
P a rch e ra .

W ś r ó d  n ich  sta ła  p a n n a  P ra tt w  b ie li  i h e ljo -  
t r o p ie , tu lą c  w  ra m io n a ch  F lo p ita , O ta c z a ła  ją  
g ro m a d k a  d z ie w c z ą t , p ie s z c z ą c y c h  e n tu z ja s ty czn ie  
z n u d z o n e g o  i z a s p a n e g o  F lo p ita . N a  w id o k  te j 
c z a r u ją c e j g ru p y  W ilh e lm o w i z a b r a k ło  tch u , z r o ­
b i ło  m u  s ię  z im n o  w  k o la n a , k tó re  z a c z ę ły  k o n -  
w u lsy jn ie  p o d r y g iw a ć , a  g o r ą c o  w  sz y ję , p o d c z a s  
g d y  ca łe  c ia ło  p o k r y ło  s ię  lek k im  p o te m .

'U jr z a ła  g o  i sk in ę ła  na  p o w ita n ie  m a łą  b lo n d  
g łó w k ą  w  cz a ru ją cy m , lek k im  k a p e lu s ik u . W t e d y  
usta  o tw o r z y ły  m u się b e z  je g o  w ie d z y , i o c z y
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z ro b iły  się szk la n e  sk u tk iem  in te n sy w n ie  z n a c z ą ­
c e g o  s p o jrze n ia , ja k ie  je j  p o s ła ł  w  n ie m e j o d p o ­
w ie d z i  p rz e z  ż e r d k i  p a rk a n u  i p r z e r w y  w  d z ie lą ­
c e j ich  g ru p ie . P r z y c is k a ją c  ło k c ie m  k ie s z e ń , z a ­
w ie ra ją cą  p a cz k ę  p a p ie r o s ó w , m ru k n ął n ie d o s ły ­
sza ln ie : „ M o ja  K o c h a n e c z k o , z a w s z e  t w ó j !“ , c o  b y ło  
p o n o w ie n ie m  ślu bu , ż e  c o k o lw ie k b y  się  s ta ło , o n  
na za w sze  p o z o s ta n ie  p a la c z e m  te g o  s y m b o l ic z n e ­
g o  gatunku p a p ie r o s ó w . W  sa m e j r z e c z y , s ta n  u m y ­
słu W ilh e lm a  n ie  o k a z a ł  n a w e t  c h w ilo w e g o  p o ­
le p sze n ia  o d  fa ta ln e g o  d n ia  p r z y b y c ia  n ie b e z p ie c z ­
n eg o  g o śc ia .

P a n o w ie  J a n e k  W a ts o n  i J ó z io  B u llit sp o tk a li 
g o  w  b ra m ie  i s e r d e c z n ie  s ię  z n im  p rz y w ita li . 
M ię d z y  tró jk ą  u sta ły  ju ż  w s z e lk ie  w a ś n ie  i s p o r y . 
D am a b y ła  ta k  z a d z iw ia ją c o  b e z s tro n n a , ż e  z  b ie ­
g iem  cza su  n ie s z c z ę ś n ic y  p o c z u li  s ię  r a c z e j  b liż s i 
s o b ie  n a w z a je m , n iż  b a r d z ie j o b c y ,  sk u tk iem  je ­
d n a k o w y c h  u c z u ć ; s ta ły  s ię  o n e  łą c z ą c y m  ic h  w ę ­
z łe m — n ie ty le  b y li  ry w a la m i, i le  g o r ą c y m i a d e p ta ­
m i, s łu żą cy m i p r z y  je d n y m  o łta rzu , p r z e d  k tó ry m  
k a żd y  o d d a w a ł c z e ś ć ,  n ie  z y s k u ją c  ż a d n y c h  w i ­
d o c z n y c h  w ię k s z y c h  ła sk , n iż  p o z o s ta l i .  N a w e t  
d o s z ło  d o  te g o , ż e  k a ż d y  z n ich  p o s ia d a ł w  o c z a c h  
d w ó c h  p o z o s ta ły c h  p r a w ie  ś w ię to ś ć , ja k o  p r z e b y ­
w a ją c y  w  b la sk a ch  n ie b ia ń s k ie j ch w a ły . B y li  d la  
s ie b ie  czu li. B y li ju ż  w  o s ta tn ie m  sta d ju m  te g o  
r o z k o s z n e g o  stan u .

J a n ek  W a ts o n  p r z y p r o w a d z ił  te g o  d n ia  ze  s o -
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b ą  s w e g o  w ła s n e g o  g o ś c ia — k o lo s a ln e g o  o s o b n ik a  
la t o s iem n a stu , k tó r y  n a  je g o  sk in ie n ie  o p u ś c ił  
c h w ilo w e  t o w a r z y s tw o  ła d n e j p a n ien k i i p o s z e d ł  
ku  w c h o d z ą c e m u  p rz e z  b ra m ą  W ilh e lm o w i,

—  C h cę  c ię  p r z e d s ta w ić  m oim  d w ó m  n a js e r ­
d e c z n ie js z y m  p r z y ja c io ło m , G r z e s iu — r z e k ł J a n e k  
z n ie p e w n ą  p o w a g ą  c z ło w ie k a , m a ją c e g o  s p e łn ić  
c o ś  w a ż n e g o  i n ie z w y k łe g o ,— P a n ie  B a x te r , p o z w ó l  
p a n  s o b ie  p r z e d s ta w ić  m e g o  k u zyn a , p a n a  C r o o -  
p era ; p a n ie  C r o o p e r , to  je s t  m ój p rz y ja c ie l , p a n  
B a x ter ,

P a n o w ie  p o d a li  s o b ie  u r o c z y ś c ie  r ę c e  ze  s ło ­
w am i: „B a r d z o  m i p rz y je m n ie  p an a  p o z n a ć " ,  a J a ­
n ek  z w r ó c i ł  s ię  d o  J ó z ia  B u llita . „P a n ie  C r o o ,„  
p a n ie  B ullit, p o z w ó l  p a n  s o b ie  p r z e d s ta w ić  m e g o  
p rz y ja c ie la , p an a  C r o o p e r a , c h c ia łe m  p o w ie d z ie ć ,  
m e g o  k u zy n a , p a n a  C r o o p e r a . P a n  C r o o p e r  je s t  
m o im  k u zy n em .

—  B a r d z o  m i p rz y je m n ie  p a n a  p o z n a ć , p a n ie  
C r o o p e r — rz e k ł J ó z io .

—  A  w ię c  p rz y p u sz cz a m , ż ę  je s teś  p a n  k u z y ­
n em  J a n k a ?

—  T a k  je s t — rze k ł p a n  C r o o p e r ,— J a n e k  n a p i­
sał, ż e b y m  p r z y je c h a ł na  tę h e c ę , w ię c  n ie w ie le  
m y ślą c , p r z y je c h a łe m ,— R o z e ś m ia ł się g ło ś n o  i inn i 
za śm ie li  się  tak  sa m o s e r d e c z n ie , —  T a k , p a n ie  
t e g o — d o d a ł— p om y śla łem , d la c z e g o  n ie  m o g ę  p r z y ­
je c h a ć , b o  z a w s z e  b a r d z o  s ię  p rz y d a ję , k ie d y  je s t  
c o  d o  z ro b ie n ia .
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—  T o  d o s k o n a le — r z e k ł W ilh e lm , p o d c z a s  g d y  
w sz y scy  z n ó w  się  r o z e ś m ie li .

P an  C r o o p e r  w y m ie r z y ł  k u z y n o w i jo w ja ln e g o  
k lapsa  w  p le cy .

— H i, hi! z a b a w a !— z a w o ła ł .— C h c ę  s ię  p o z n a ć  
z  tą pan n ą  P ratt, za n im  ru szy m y . W ó z  z a ra z  n a d je -  
d z ie , a  ja  w y b r a łe m  ją  s o b ie ,  ż e b y  p rz y  n iej s ie ­
d z ie ć .

Ś m ie c h  W ilh e lm a  i J ó z ia  B u llita , m a ją cy  w y ­
ra ża ć  s e r d e c z n o ś ć , n a g le  z a ła m a ł s ię  i sk on a ł. G d y ­
b y  p a n  C r o o p e r  b y ł  w r a ż liw ą  o s o b ą ,  b y łb y  d o ­
strzeg ł w  ich  o c z a c h  c h ło d n ą  n a g a n ę , g d y ż  w ła śn ie  
z a c z ą ł  r o b ić  n a  n ich  ja k  n a jn ie k o r z y s tn ie js z e  w r a ­
żen ie . N ie d b a ła  h a ła ś l iw o ś ć — p r a w ie  b e z c z e ln o ś ć ,  
z ja k ą  w y m ó w ił  n a z w is k o  p a n n y  P ratt, d o m a g a ją c  
s ię  s w o b o d n ie , b y  g o  je j p r z e d s ta w io n o , b e z  w z g lę ­
du  na  d o b r z e  z n a n e  p r a w o , ż e  w  ta k ich  s p ra w a ch  
d a m a  m u si w p ie r w  w y p o w ie d z ie ć  s w o je  ż y c z e n ie  
— to  w s z y s tk o  w s k a z y w a ło  n a  g r u b o s k ó r ą  n a tu rę , 
z p e w n o ś c ią  w ię c e j  n iż  n ie o d p o w ie d n ią  n a  p a r t ­
n era  d la  p a n n y  Pratt. J e g o  o b e c n o ś ć  m o g ła b y  
p rz e ją ć  ją  n ie sm a k ie m  d o  c a łe j  im p r e z y — m o g ła b y  
p o p s u ć  je j  c a ły  d z ie ń . O b a j p a n o w ie , W ilh e lm  
i J ó z io  B u llit, z a c z ę l i  s ię  d z iw ić , d la c z e g o , u lich a , 
J a n ek  W a ts o n  o k a z a ł s ię  n a  ty le  n ie ro zsą d n y m , 
ż e b y  z a p ra sz a ć  n a  w y c ie c z k ę  ta k ie g o  w ie lk ie g o , 
tłu steg o  ch am a .

•"Ten su ro w y  ep ite t , k tó r y  p ra w ie  je d n o c z e ś n ie  
u r o d z ił  s ię  w  d w ó c h  m ó z g a ch , n ie z u p e łn ie  m ija ł
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się  z p ra w d ą  ja k o  d o r y w c z e  o k re ś le n ie  p a n a  G r z e ­
g o r z a  C r o o p e r a . J e d n a k ż e  im p o n o w a ł o n  z w ła s z c z a  
ro zm ia ra m i n ó g  i b r o d y . W  s ie d e m n a s ty m -o s ie m - 
n astym  ro k u  ż y c ia  je s z c z e  s ię  ro ś n ie  cza sa m i 
w  s p o s ó b  s p o r a d y c z n y , t o  z n a cz y , ż e  n ie k tó re  
c z ę ś c i  z d a ją  s ię  r o z ra s ta ć  p r ę d z e j, n iż  in n e. C z ę s to  
ry sy  n ie  są  z u p e łn ie  z h a r m o n iz o w a n e , n a p rz y k ła d  
usta  z d a ją  s ię  ta k  p r z e w o d z ić  n a d  re sz tą  tw a rz y , 
ż e  n a w e t  r o d z o n a  m a tk a  m o ż e  s ię  o b a w ia ć , ż e  
re sz ta  n ig d y  ich  n ie  d o g o n i. C z ę s to  r ó w n ie ż  i g ło s  
w y d a je  s ię  n ie o d p o w ie d n i ;  s ły sz y  s ię  za  d rzw ia m i 
d u d n ie n ie  b a su  s tra szn e g o  o lb r z y m a  i w c h o d z i  p o ­
tu lny c h ło p c z y k , c h u d y  ja k  ś w ie r s z c z . W p r o s t  p r z e ­
c iw n ie  b y ło  z  G r z e g o r z e m  C r o o p e r e m , g ło s  je g o  
b y ł  to  n ie s p o d z ie w a n y  ś w is z c z ą c y  te n o r , n a p ó ł 
fa lse t; c z ę s to  p r z y b ie r a ł  d z ie w c z ę c e  b rz m ie n ie  — 
ta k  z d u m ie w a ją c e , ja k  a b s u rd a ln y  g ło s  s ł o n ia /  

J e g o  o g ó ln y  w y g lą d  z e w n ę trz n y  p rz y p o m in a ł 
w ie lk ie , sp a s io n e  d z ie c k o . B r o d a  tak  z d y s ta n so w a ła  
in n e  ry sy  tw a rz y , ż e  o c z y ,  n o s  i c z o ł o  w y d a w a ły  
się  w  p o r ó w n a n iu  z  n ią  p r a w ie  n ie m o w lę c e , p o d ­
c z a s  g d y  k o lo s a ln e  n o g i b y ły  n a jw ię k s z ą  c z ę ś c ią  
je g o  k orp u su . B y ł o n  je d n y m  z  ty c h  o lb r z y m ic h  
b u te lk o w a ty c h  c h ło p c ó w , k tó r z y  z a w s z e  są  w  ru ­
ch u  p o m im o  sw e j o c ię ż a łe j  b u d o w y . B e zu sta n n ie  g e ­
s ty k u lo w a ł, c o  m ia ło  s ta n o w ić  n ie m o ż liw ą  d o  z r o ­
zu m ien ia  ilu s tra c ję  d o  je g o  b e z u s ta n n e j r o z m o w y ; 
w e w s z e lk ich  o k o lic z n o ś c ia c h  p o r u s z a ł b e z u s ta n ­
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n ie  sw em i w y d a tn em i n og a m i, c z y  szed ł, c z y  też  
p o z o s ta w a ł w e  w z g lę d n ie  je d n e m  m ie js cu .

W y ra z  je g o  tw a rz y  b y ł w z r u s z a ją c o  b e z c z e ln y , 
c o  b y ło  rezu lta tem  s ło d k ie g o  za u fa n ia  w  g ło śn e  
o p in je  m a łeg o  m ia s te cz k a , k tó r e g o  n a jb o g a ts z y m  
m ieszk a ń cem  b y ł je g o  o j c i e c — i je g o  ry sem , b a r ­
d z ie j je s z cz e  u d e r z a ją c y m  n iż  b r o d a , n o g i i u p o ­
d o b a n ie  d o  k o lo r o w y c h  fla n e l, b y ło  s z c z e r e  p r z e ­
św ia d cz e n ie , ż e  je g o  w id o k  je s t  ta k  p o ż ą d a n y  d la  
k a żd e g o , ja k  d la  je g o  m atk i. M o g ło  g o  to  p e w ­
n e g o  dn ia  n a ra z ić  n a  w ie lk ie  c ie r p ie n ia , a le  p rz y  
o k a z ji „ s k ła d k o w e j w y c ie c z k i "  d la  p a n n y  P ra tt 
d a ło  du żą  p r z e w a g ę  n a d  in n ym i.

—  K ie d y ż  ja  s ię  z a p o z n a m  z tą d z ie w c z y n k ą ? —  
n alega ł. J a n e k  W a ts o n  c o fa ł  się  ty łe m  o d  k u z y -  
n o w sk ie j ręk i, g r o ż ą c e j  m u d a lsz e m  b ic ie m .

— P rz e d s ta w iłe ś  m n ie  c h y b a  s ie d m iu  d z ie w c z ę ­
tom , k tó re  m n ie  nic n ie  o b c h o d z ą ,  a ja , ja  c h c ę  
za ła tw ić  z  p a n n ą  P ra tt te w s z y s tk ie  fo r m a ln o ś c i , 
ż e b y ś m y  się  czu li  s w o b o d n ie .  Z a jm ę  ją  n a  c a ły  
d z ień !

—  N ie  ś p ie s z -n o  s ię  ta k  —  r z e k ł n ie s p o k o jn ie  
J a n e k .— M o ż e s z  s ię  z n ią  z a p o z n a ć , k ie d y  b ę d z ie ­
m y na  w si, je ż e li  z n a jd ę  o k a z ję ,  G rze s iu .

—  N ie , m ój p a n ie ! —  z a p r o te s to w a ł  jo w ja ln ie  
G r z e g o r z .— W id z ę , ż e  w  tem  m ie ś c ie  sa m e  zmókie-** 
ku ry , a le  u w a ża j! K ie d y  ja  w p a d n ę  d o  ja k ie g o  
m iasta , to  n ie w ie le  cza su  p o tr z e b a , ż e b y  w s z y s c y  
u słysze li, ż e  s ię  c o ś  d z ie je ! W ie s z , J a n e k , ja k i ja
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je s te m , k ie d y  się  d o  c z e g o  z a b io r ę !— T u  z w r ó c i ł  s ię  
d o  W ilh e lm a , w p y c h a ją c  s e r d e c z n ie  s w o ją  tłustą  
r ę k ę  p o d  ch u d e  ra m ię  B a x te r a .—  H i, hi, hi! Z a b a ­
w a ! P o c z c iw y  J a n e k  tak i o p ie s z a ły , w ię c  pan m n ie  
w try n i i z a p o z n a  z tą  p a n n ą  P ra tt i p o w ie m  je j, 
ż e  z p a n a  p r a w d z iw y  zu ch  — ja k  się  z a rę cz y m y !

W id o c z n ie  ten  s tra sz liw y  G r z e g o r z — b y ł  p ra w ­
d z iw y m  b ic z e m  b o ż y m .

II

„N IE  W I M  D L A C Z E G O ”

W ilh e lm  w y r w a ł m u ra m ię , m ru c z ą c  n ie w y ra ź n ie  
ja k ie ś  s ło w a , k tó r e  z g u b iły  s ię  w  o g ó ln y m  k rzyk u : 
„ W ó z  je d z ie !"  M ło d z ie ż  w y s y p a ła  s ię  p r z e d  b r a ­
m ę, i g d y  w ó z  staną ł, z a c z ę ła  s ię  n ań  w d r a p y w a ć . 
P r z e z  ch w ilę  p a n o w a ł p o ś p ie c h  i z a m ie sza n ie . 
W ilh e lm  u s iło w a ł s ię  p r z e p c h n ą ć  r o z p a c z l iw ie  d o  
p a n n y  P ra tt i w d r a p a ć  n a  w ó z  tam , g d z ie  o n a  s ie ­
d z ia ła , a le  p a n  G r z e g o r z  C r o o p e r  u to r o w a ł  s o b ie  
w  tłu m ie  d r o g ę  w  s p o s ó b  w e s o ły , c h o ć  ch am sk i, 
i tłu ste  p le c y  w  p u r p u r o w o  b ia ły m  sp e n ce rk u  
s p ła s z c z y ły  n o s  W ilh e lm a , p o d c z a s  g d y  c ię ż k ie  
o b c a s y  u s z k o d z iły  c z u b k i  je g o  b u tó w . Z o s ta ł  o d e ­
p ch n ię ty  i u d a ło  m u się  w d r a p a ć  n a  s to p ie ń  w ła ­
śn ie , g d y  w ó z  ru sza ł. P r z y ja c ie ls k a  rę k a  J ó z ia  B u l- 
lita  w c ią g n ę ła  g o  na  s ie d z e n ie . T r ą c  n os , u s a d o ­
w ił się  m ię d z y  J ó z ie m  i J a n k iem  W a ts o n e m , b e z ­
p o ś r e d n io  za  p le ca m i z a m a sz y s te g o  C r o o p e r a  i pan*



n y  P r a t i  P an  C r o o p e r  z d ą ż y ł ju ż  w z ią ć  na k o la n a  
F lo p ita .

— P sy  p o p ro s tu  s z a le ją  za  m n ą — d o le c ia ły  d o  
ich  uszu s ło w a  g ru b a sa , g d y ż  je g o  w y s o k i, c ie n k i 
g lo s  g ó ro w a ł aż n a d to  n a d  w sz y s tk ie m i in n em i 
d źw ięk a m i.—  P sy  i d z ie c i .  N ie  w im  d la c z e g o , a le  
za w sze  się  d o  m n ie  p rz y w ią z u ją . N a z y w a m  się  
G rze g o rz  C r o o p e r  i je s te m  c io te c z n y m  b ra tem  J a n ­
ka  W a tson a . C h c ia ł m n ie  pa n i p rz e d s ta w ić  p r z e d  
n a d e jśc ie m  w o z u , a le  n ie  m ia ł s p o s o b n o ś c i .  S ąd zi*  
łem , że  p o n ie w a ż  tę g ra n d ę  dla  pan i u rzą d z ili, 
a ja  je s tem  je d y n y m , drugim , p o z a m ie js c o w y m  g o ­
ściem , b ę d z ie m y  m u sie li p rz e d s ta w ić  s ię  s o b ie  — 
n ib y  d w o je  h o n o r o w y c h  g o śc i.

P an n a  P ratt za śm ia ła  się  s re b rz y s ty m  śm ie ch e m , 
m ru kn ęła  g r z e c z n ie  s w o je  n a z w is k o  i z w r ó c i ła  na  
sąs ad a  w c a le  n ie m r o ż ą c e  s p o jr z e n ie . W  sa m e j 
rz e cz y , z d a w a ło  s ię , że  d a le k o  je j b y ło  d o  t a k t o ­
w a n ia  go  z taką  n ie c h ę c ią , ja k ą  d lań  p o w z ią ł  W i l ­
h elm  i J ó z io  B allit. U słysze li, jak  m ó w iła : „ F lo p i t  
taki się w y d a je  m alusi, tak i ty c i, F lo p it  taki m a lu ­
sieńki na w ie lk ich , o g r o m n y c h , o ib z y m ic h  m ę sk ich  
k o la n a ch !”

P an  C r o o p e r  za śm ia ł s ię  s k ro m n ie .—  A h a , w y* 
g lą d a  na m a łeg o  w  p o r ó w n a n iu  z p o c z c iw y m  j e ­
g o m o ś c ie m , k tóry  się  n im  te ra z  z a o p ie k o w a ł.  Z a ­
w sz e  b y łe m  d u żo  w ię k s z y  w  p o r ó w n a n iu  z fa ce *  
tam i, z k tó ry m i się  z a d a w a łe m . N ie  w im  d la c z e g o , 
a le  b y łe m  też  z a w sz e  n a jz w in ajzwinniejszy— i  najsilnieszy

Siedemnasta wiosna  2-11



18

z e  w szy stk ich  lu dzi, z  jak im i się  ze tk n ą łem . P r z y ­
p u szcza m , że  je s tem  p o r z ą d n ie  m u sk u larn y , a le  to  
m i n ie  p rz e sz k a d z a  b y ć  zw in n ym - N ie c h  m n ie  p a ­
n i w sa d z i d o  s a m o c h o d u — m am  w  d o m u  w y ś c ig o w e  
a u to ,,, i n ie  s tra cę  g ło w y , tak , ja k  w ię k s z o ś ć  lu d z i  
J a  le p ie j się  p o tra fię  w z ią ć  w  cu g le , ż e  tak  p o ­
w iem ; n ie  w im  d la c z e g o . M ó j m ó z g  z d a je  się  l e ­
p ie j fu n k c jo n o w a ć  n iż  u in n y ch  lu d z i i to  w sz y s tk o . 
N ie  c h c ę  p rz e z  to  p o w ie d z ie ć ,  ż e  m am  w ię c e j  r o z ­
sądku , a lb o  c z e g o ś  w  tym  r o d z a ju ; p o p r o s t a  m ó j 
m ó z g  ta k  d z ia ła , a n ie  in a c z e j. T o  m i d a je  
p rz e w a g ę , ż e  się  ta k  w y ra ż ę . N a p rz y k ła d , g d y b y m  
m ie sz k a ł w  tem  m ie ś c ie  i p r z y łą c z y ł  s ię  d o  n :ch  
d la  z o rg a n iz o w a n ia  tej w y c ie c z k i ,  to  w sz y s tk o  b y ­
ło b y  in a cze j i ja k  in a c z e j! Z e  m n ą  tak  z a w s z e —  
je ż e l i  w d e p n ę  w  c o ś  ła d n e g o , t o  n ie b a w e m  r z ą d z ę  
c a ły m  in te resem ; n ie  w im  d la c z e g o , a le  ta k  się  
z a w s z e  d z ie je . O tó ż  g d y b y m  ja  z o r g a n iz o w a ł  
w y c ie c z k ę ,  t o b y m  s p r o w a d z ił  a u to m o b ile , n ie  ten  
w ó z , g d z ie  w s z y s c y  m u szą  ra z e m  s ie d z ie ć , i p o s ła ł ­
b y m  d o  d o m u  p o  m ó j m a ły  s a m o c h ó d  w y ś c ig o w y  
i z a b r a łb y m  n im  ze  s o b ą  p a n ią . W  k a ż d y m  ra z ie  
ża łu ję , ż e m  p o  n ie g o  n ie  p o s ła ł. M o g ła b y  re sz ta  
je c h a ć  w o z e m , a  ja  i p a n i ra z e m b y ś m y  p o m k n ę li; 
ch c ia łb y m , ż e b y  p a n i z o b a c z y ła  tę  m o ją  m a szy n k ę . 
N o , w ię c  w  k a ż d y m  ra z ie  z a ło ż ę  s ię , ż e  z o b a c z y ła ­
b y  p an i c o ś  in n e g o  i o  ca le  n ie b o  le p s z e g o , g d y ­
b y m  p r z y je c h a ł na c z a s  i z o rg a n iz o w a ł d la  pan i 
tę  w y c ie c z k ę !
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— D la  nas —  p o p r a w iła  z e  s ło n e c z n y m  u śm ie ­
ch a m  p an n a  P ratt, — O b o je  o b c y  g o ś c ie  — w y ­
c ie c z k a  d la  n as d w o jg a  —  o b o j g a ! — I p o s ła ła  m u 
je d n o  s w o je  s p o jr z e n ie .

P an  C r o o p e r  za ru m ien ił się  z e  w zru sze n ia , z a ­
a n e k to w a n o  g o ; s p o w a ż n ia ł . — A c h ! — r z e k ł —  ja k i 
pan i m a p r z e p ię k n y  k a p e lu sz .— I w s k a z u ją cy m  p a l­
c e m  d o tk n ą ł p u s z y s te g o  ro n d a . J e g o  tłuste ra m io n a  
p o c h y liły  się  ku  n ie j z a b o r c z o .

—  N a p e w n o b y ś m y  się  le p ie j  u b a w ili, m k n ą c 
ra z e m  tym  m oim  w y ś c ig o w c e m — r z e k ł .— C h c ia łb y m , 
ż e b y  pan i w id z ia ła , ja k  ja  ten  d r o b ia z g  p r o w a d z ę ; 
d z ie w c z ę ta  tara u n a s  m ó w ią , ż e  lu b ią  z e  m ną 
je ź d z ić  d la  p r z y je m n o ś c i  p a trz e n ia , ja k  ja  g o  p r o ­
w a d z ę ; m ó w ią , ż e  n ie ty le  z n a c z y  p r z e ja ż d ż k a , a le  
w ię c e j s p o s ó b , w  jak i ja  p r o w a d z ę  m o je  a u tk o . 
N ie  w im  d la c z e g o , a le  tak  o n e  m ó w ią , O tó ż  w  ta ­
ki s p o s ó b  r o b ię  w sz y s tk o , d o  c z e g o  s ię  w e z m ę . 
N ie  p r ó b u ję  się  b ra ć  d o  w s z y s tk ie g o  —  je s t  w ie le  
r z e c z y , k tó re m ib y m  się , ż e  ta k  p o w ie m , d o s t a t e c z ­
n ie  n ie in te re s o w a ł, a le  n ie ch  s ię  ty lk o  ra z  z a p a lę , 
w sz y stk o  id z ie  ja k  z p ła tk a , sam  n ie  w im  d la c z e g o . 
B y ł na k o le i  n o w y  b r e k o w y : n ie  w ie d z ia ł, k to  ja  
jes tem . O tó ż  ja  p o ło ż y łe m  m u r ę k ę  n a  ra m ien iu  
i p ch n ą łe m  g o  na  je g o  s ie d z e n ie , o  ta k  —  p o ło ż y ł  
rę k ę  na  ra m ien iu  p a n n y  P ratt. —  N ie  c h c ia łe m  g o  
u d e rz y ć , b o  w  w a g o n ie  b y ły  k o b ie t y  i d z ie c i, w ię c  
ty lk o  p rzy su n ą łem  b lis k o  tw a rz  d o  je g o  tw a rz y , 
o , tak ...— „S ą d z ę , że  w ie c ie ,  i le  m ó j o j c i e c  m a  ak*
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cy j w  te j k o le i ,"  p o w ia d a m . C z y  się  z d e t o n o w a ły  
S z k o d a , że  p a n i n ie  w id z ia ła  m in y  te g o  b r e k o w e g o ,  
k ie d y  m u  p o w ie d z ia łe m , k to  ja  jes tem !

— S k a ra d n y , w strę tn y  b r e k o w ie c !— rzek ła , an i 
t r o c h ę  n ie  za ch w ia n a  w  sw e j sy m p a tji d la  w y m o w ­
n e g o  g ru b a sa  p a n n a  P ratt.

T łu sta  rę k a  p a n a  C r o o p e r a  n ib y  b e z w ie d n ie  
p rz e su n ę ła  się  p o  d e lik a tn e m  ra m ien iu  p a n n y  P ratt 
i c o fn ę ła  s ię  z  w id o c z n ą  n ie c h ę c ią . —  T a k i ju ż  je ­
s te m — p o w ie d z ia ł .— P o m im o  że  n ie m a ło  św ia ta  w i­
d z ia łem , n ig d y  n ik t n ie  p r ó b o w a ł  z g ó r y  m n ie  p o ­
tra k to w a ć , k t o b y  u s z e d ł z  tem  b e z k a rn ie . Z a w s z e  
m o je  n a w ie rz ch u , n ie  w im  d la c z e g o . O , ja k i m a 
p a n i ś lic z n y  m e d a ljo n ik  n a  tym  ła ń cu szk u .— I z n ó w , 
w y c ią g n ą w s z y  rę k ę , g estem  w ła ś c ic ie la  z a c z ą ł  o g lą ­
d a ć  m e d a ljo n .

T u ż  za nim  trzy  g o r ą c e  s e r c a  p u lso w a ły  d la ń  
in ten sy w n ą  n ie n a w iś c ią , g d y ż  J a n e k  W a ts o n  s p o ­
strzeg ł sw ó j b łą d  i s o l id a r y z o w a ł  s ię  w  u c z u c ia c h  
z J ó z ie m  Bullitem* i W ilh e lm e m . B ó l  ty ch  tr z e ch  
b e z r a d n y c h  w id z ó w  b y ł tem  d o tk liw s zy , ż e  n ie -  
ty lk o  b y li  św ia d k a m i w ie lk ie g o  w ra ż e n ia , ja k ie  
G r z e g o r z  C r o o p e r  r o b i ł  n a jw id o c z n ie j n a  p a n n ie  
Pratt, a le  i sa m i n ie  m o g li się  o p r z e ć  a n a lo g ic z n e ­
m u w ra żen iu .

N ie  u m ie li a n a liz o w a ć ; w  d o b r e j  w ie r z e  w z ię li  
G r z e g o r z a  z a  to , za  c o  sam  się  p o d a w a ł, i  n a w e t  
n ie  b y li  w  stan ie  z a r z u c ić  m u b ra k u  sk r o m n o ś c i . 
C z y ż  je g o  o ś w ia d c z e n io m  n ie  to w a r z y s z y ł  z a w sz e
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lekki falsetowy Śmieszek i niejako oficjalne w y ­
p a r c ie  się zasłu gi w  zd a n iu : „n ie  w im  d la c z e g o " ?  
B y ł to  r z e c z y w iś c ie  g r o ź n y  r y w a l- - -p o d r ó ż n ik , ś w ia - 
to w ie c  o  ż y w s z e j i g łę b s z e j ''in te lig e n c ji ,  n iż  k t o ­
k o lw ie k  inny; atleta , a le  r y c e r s k i  —  n a w e t  b r e k o -  
w e g o  n ie ch c ia ł  „ s p r a ć "  w  O b e c n o ś c i  k o b ie t  i d z ie c i  
—  i w k o ó c u  — r z e c z  n a jb a rd z ie j g o d n a  z a z d r o ś c i  
i n a jn ie b e z p ie c z n ie js z a — w ła ś c ic ie l  i k ie r o w c a  „m a ­
łe g o  w y ś c ig o w c a " . C a ły  te n  b la s k  b y ł  p o p r o s tu  
o lś n ie w a ją c y , a je d n a k , p rz y jm u ją c  g o  z a  fak t, ż a ­
ło sn a  tro jk a  b y ła  n ie lo g ic z n ie  p r z e ś w ia d c z o n a , ż e  
p o m im o  w sz y s tk o  G r z e g o r z  jes t  ty lk o  w ie lk im , 
tłustym  ch a m em ... S z e p ta li  tak  d o  s ie b ie  n a w e t  
d o s y ć  g ło ś n o —-ja k b y  w  n a d z ie i, ż e  fch  m o ż e  u s ły ­
szy  pan n a  P ratt, a m o ż e  i sam  G r z e g o r z .

G n ie w  ich  b y ł  b e z s iln y . Z w y c ię s k i  G r z e g o r z  
p r o w a d z ił  w  d a lsz y m  c ią g u  a k c ję  p o d b o jo w ą ; p o ­
ch y la ł się  c o r a z  b a r d z ie j ku  m a g n e ty cz n e j p a n n ie  
p o d  w p ły w e m  w z ra s ta ją c e j c z u ło ś c i , a g ło w a  je g o  
tak  b y ła  b lis k o  je j  tw a rzy , ż e  c o  ch w ila  d o ty k a ł 
s p o c o n e m  c z o łe m  je j le k k ie g o  k a p e lu sz a . Z  n atu ry  
b y ł  ru ch liw y  i n ie s p o k o jn y , a le  to  c ią g łe  k r ę ce n ie  
się ani na ch w ilę  n ie  w y tw a r z a ło  w ię k s z e j o d le ­
g ło ś c i m ię d zy  n im  i p a n n ą  P ratt, c h o c ia ż  cza sa m i 
p rz e sz k a d z a ło  p a n n ie  P a rch e r , s ie d z ą c e j  p o  je g o  
d ru g ie j s tron ie  —  s tro n ie , k tó ra  z d a w a ła  się  b y ć  
p o z b a w io n a  w s z e lk ie g o  c z u c ia . B a w ił s ię  n a iw n ie  
m e d a ljo n ik ie m  p a n n y  P ratt i a ż u r o w y m  b rz e g ie m  
je j k o łn ie rza ; p rz e z  c z a s  p e w ie n  trzy m a ł n o s isk o

m amm
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w  jej maleńkiej chusteczce, wciągając głośno za* 
p a ch  je j perfu m ; w k o ń c u  z a in te re s o w a ł się  je j p ie r ­
ś c io n k ie m ; zd ją ł g o  i p r ó b o w a ł  n a p r ó ż n o  w e p c h n ą ć  
n a  je d e n  z e  sw y c h  g ru b y ch  p a lc ó w .

—  N o s iłe m  d u ż o  p a n ie ń sk ich  p ie r ś c io n k ó w  p rz y  
d e w iz c e . P o z w o li łe m  im  n o s ić  m ó j na  ła ń cu szk u  
a lb o  czera  in n em , p r z y p u s z cz a m , ż e  o n e  to  m u szą  
lu b ić — r z e k ł— n ie  w im  d la c z e g o .

N a  t o  su b te ln e  n a p o m k n ie n ie  trze j n ie s z c z ę ­
ś l iw c y  p o w s trz y m a li o d d e c h , a p o te m  o  m a ło  s ię  
n ie  p o d u s ili  ze  w ś c ie k ło ś c i ,  g d y  ś liczn a  d z ie w c z y n a  
Z g o d z iła  s ię  n a  s tra sz liw ą  za m ia n ę . C o  d o  W i l ­
h e lm a , to  ż y c ie  s tra c iło  d la ń  w s z e lk ą  w a rto ść . 
Z  b łę k itn e g o  n ie b a  te g o  o b ie c u ją c e g o  ja s n e g o  p o ­
ra n k u  s p a d ł ca łu n , s p o w ija ją c  je g o  d u szę  w  cz e rń  
i p u rp u rę . K ie d y  p o  ra z  p ie r w s z y  k r ę p y  p a lu ch  
G r z e g o r z a  C r o o p e r a  d o tk n ą ł le k k ie g o  r o n d a  ś w ię ­
t e g o  k a p e lu s ik a , o g a r n ę ło  g o  b o le s n e  p rz e r a ż e n ie , 
p o te m — w  tr a k c ie  p ó ź n ie js z y c h  G r z e g o r z o w y c h  d o -  
ty k a ń  i p o c h y le ń  W ilh e lm  czu ł, ż e  a lb o  w sta n ie  
i z a m o rd u je  g o , a lb o  z w a r ju je . A le  k ie d y  d o k o n a n o  
z a m ia n y  p ie r ś c io n k ó w , d u ch  się  w  n im  z łam a ł, i n a ­
w e t  u ra za  p ie rz ch ła . P r z e z  c z a s  p e w ie n  p o z o s ta ło  
w  n jm  je d y n ie  p o c z u c ie  n ie d o li .

J e g o  p o s ę p n e  o c z y  o b s e r w o w a ły  k o n w u ls y jn ą  
grę  t łu s ty ch  ra m ion , p o d c z a s  g d y  c ię ż k ie  ła p sk a  
g e s ty k u lo w a ły  z a w z ię c ie  i w c ią ż  d o ty k a ły  p a n n y  
Pratt. U szy  ch w y ta ły  c ią g le  n ie z n o ś n e  „n ie  w im  
d la c z e g o " ,  t w a r z y s z ą c e  p o c h w a ło m , w y g ła sz a n y m



przez pana Croopera pod swoim własnym adresem 
i p rz y jm o w a n y m  p r z e z  p a n n ę  P ra tt c ie n iu tk ie m i 
o k rzy k a m i p o d z iw u  i s łod k im , d z ie c in n y m  szcze *  
b io te m . B y ła  to  d łu g a  p ie k ie ln a  ja z d a .

III
S Y D N E Y  C A R T O N

N a farm ie , g d z ie  to w a r z y s tw o  m ia ło  z je ś ć  o b ia d , 
p a n n a  P ra tt o d k r y ła  z  r a d o ś c ią  w  b a w ia ln i s ta ry  
szp in e t  i, za s ia d łsz y , w  o to c z e n iu  w s z y s tk ich  d z ie w ­
czą t, F lo p ita  i p a n a  G r z e g o r z a  C r o o p e r a , za g ra ła  
a k om p a n ia m en t, p o d c z a s  g d y  G r z e g o r z  c ien k im , 
o b r z y d liw ie  s ło d k im  te n o r e m  z a śp ie w a ł: „Z a k o c h a *  
łem  się  w  J e d n e j" .

J e g o  p o p is  z o s ta ł p r z y ję ty  z z a c h w y te m , z w ła ­
s z cz a  p rz e z  a k o m p a n ja to rk ę .

—  O ch , c a c a n y  W u je k  G z e s ik !— z a w o ła ła , g d y ż  
taka n a zw a  d o s ta ła  się  g ru b e m u  d ż e n te lm e n o w i.— 
J e ż e lib y  J a n e k  M c  C o r m a c k  u s ły sz a ł W u jk a  G z e -  
sika, za stse liłb y  się  n a  śm ie rć . —  B um ! —  O b e jr z a ła  
się , g d z ie  n a  ty ła ch  w id n ia ły  trzy  p o s ę p n e  p o s ta c i. 
— W s y s c y  ś p ie w a ć  ra ze m , gruby K lu s e k  J ó z w a -J ó -  
zik , J a n e k  S k a k a n ek  i M a ły  C h ło p c y k  B a x ter . O d  
p o cą tk u  n a  n o w o . W u jk u  G z e s ik u ! C h ło p c y  i d z ie w -  
cyn k i, w s y s c y  ch ó re m ! Z a c y n a ć !

1 tak  o d b y w a ły  s ię  te  r o z d z ie r a ją c e  s e r c e  
p o p isy , d o p ó k i  n ie  p o ło ż y ł  im  k o ń c a  W a l B an k s, 
a ltru istyczn y , s p o c o n y  m ło d z ie n ie c ,  k tó ry  za ją ł
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s ię  lis tą  s k ła d k o w ą  i w  n a s t ę p s t w ie ~ -ś c i g an iem  
p ie n ię d z y . T o  u p o w a ż n ia ło  g o  d o  kw aśnej m in y  
i d o  o d g r y w a n ia  r o l i  m istrza  c e r e m o n ji ,  W s k o c z y ł  
n a  k rz e s ło .

—  P a n o w ie  i p a n ie — z a r y c z a ł-  —  C hcę p o w ie ­
d z ie ć ... t o  jest... a c h — p r o s z o n o  m n ie  o  o zn a jm ie ­
n ie , ż e  p r z e d  o b ia d e m  m a m y  z w ie d z ić  fo lw a rk  
i w s z y s tk o  o b e jr z e ć ,  g d y ż  m a to  b y ć  rod za j w z o ­
r o w e j  fa rm y  c z y  te ż  m a b y ć  c o ś  tak iego . J e s t  tu 
je d n a  p a n i S z w e d k a , n a z y w a  s ię  A n n a , i o n a  m a 
n as o p r o w a d z ić .  C z e k a  tam  na  p o d w ó rzu , w ię c  
p r o s z ę  w sz y stk ich , ż e b y  się  tam  u d a li  na o b e jr z e ­
n ie  fo lw a rk u .

Z w ie d z e n ie  fo lw a rk u  b y ło  p r a w d o p o d o b n ie  n a j- 
s ła b sze m  z p ra g n ie ń  W ilh e lm a . P ra g n ą ł ty lk o  s k o ­
n a ć  w  ja k im ś s p o k o jn y m  k ą c ie  w  n adzie i, ż e  d o ­
stan ie  s ię  to  d o  w ia d o m o ś c i  p a n n y  P ratt i ż e  p o  
n ie w c z a s ie  z ro z u m ie , c o  s tra c iła  w  M ałym  C h ło p ­
cu  B a x te rze . A le  p o s z e d ł  z  in n y m i za  S zw ed k ą , 
p a n ią  A n n ą , i k ie d y  sta ł w  m r o c z n y m  roz leg ły m  
śp ich le rzu , n a g le  z r o b i ło  m u się  le p ie j .

P a n n a  P ra tt o d w r ó c i ła  się d o ń  n ie s p o d z ie w a n ie  
i p o d a ła  m u F lo p ita . — T s y m a ć  w y g o d n ie  p ie sk a  
F lo p ita — s z e p n ę ła .— F lo p it  n a jle p ie j k o ch a  s ta ły ch  
p s y ja c ió ł .

W ilh e lm o w e  s e r c e  s k o c z y ło  w  p ie rs i, a p o  c a ­
łe j je g o  o s o b ie  r o z la ło  s ię  w e s o łe  c ie p ło . I c h o ­
c ia ż  o b r z y d ły  t łu ś c io ch  z a ra z  p o w ió d ł  pannę P ratt 
ku  p r z o d o w i— w z ią w s z y  ją  za  ł o k ie ć — by w y s łu ­



chała opisowych tiwag Szwedki, to przecież du* 
sza  W ilh e lm a  p o z o s ta ła  w n ie b o w z ię ta  i o c z a r o °  
w an a . N ie p o w ie d z ia ła  „ lu b i" .  P o w ie d z ia ła : „ F lo -  
p it n a lep ie j kocha s ta ły ch  p s y ja c ió ł !”  W ilh e lm  p r z e ­
p ch n ą ł się  o d w a ż n ie  ku p r z o d o w i  i stan ą ł m o ż li ­
w ie  b lisk o , z p ra w e j s tro n y  p a n n y  P ra tt— p o  le w e j 
s te rcza ł G r z e g o r z . W  ch w ilę  p ó ź n ie j p o ż a ło w a ł ,  ż e  
n ie  p o z o s ta ł  w ty le .

S ta ło  się to  sk u tk iem  n ie p o t r z e b n e j  o tw a r to ś c i  
S zw e d k i, k tó ra  z w ię ź le  w y k a z y w a ła  s k u te c z n o ś ć  
r ó ż n o r o d n y c h  g o s p o d a r s k ic h  u rzą d ze ń . U w a g ę  je j 
z w r ó c i ła  p r z e c h o d z ą c a , d u m n ie  r o z g d a k a n a  kura , 
w o b e c  c z e g o  u zn a ła  za  s to s o w n e  r o z e ś m ia ć  s ię  
i p o w ie d z ie ć :

—  W ła ś n ie  z n io s ła  ja jk o .
W ilh e lm  z a d rż a ł. T a k a  o r d y n a r n o ś ć  w  o b e c n o ­

śc i p a n n y  P ratt b y ła  n ie  d o  p o m y ś le n ia . U m ysł j e ­
g o  w p ro s t  o d r z u c a ł  m o ż liw o ś ć  ta k ie j sy tu a c ji, n ie  
ch c ia ł  p r z y ją ć , ż e  ta k ie  s ło w a  is to tn ie  w y p o w ie ­
d z ia n o  w  ta k ie j o b e c n o ś c i ,  a p r z e c ie ż  b y ła  to  
p ra w d a ; w  je g o  s c e p ty c z n y c h  t r z a c h  d z w o n i ło  
je s z c z e : „W ła ś n ie  z n io s ła  ja jk o !"  Z a c z e r w ie n i ł  się  
na ca łe j sk ó rz e  i o d w r ó c i ł  o c z y , k tó re  z r o b i ły  się  
szk liste  ze  w sty d u .

N ie ty lk o  o n  sam  z g o r s z y ł  się  s p r o s n o ś c ią  
S z w e d k i. J ó z io  B u llit i J a n e k  W a ts o n , z n a jd u ją c y  
się  na sk ra ju  gru py , p o d e s z li  d o  W a la  B a n k sa , o d ­
c ią gn ę li go  na  s tron ę  i z  g o r ą c z k o w ą  e lo k w e n c ją  
w y k a z a li m u ca łą  o d p o w ie d z ia ln o ś ć ,  ja k ą  w z ią ł na
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s w o je  barki, Jego obowiązkiem było, dowodzili 
g o r ą c o , p o m ó w ić  n a ty ch m ia s t  z tą n a z b y t  swo­
b o d n ie  s ię  w y r a ż a ją c ą  A n n ą  i n a u c z y ć  ją  p r z y z ­
w o ito ś c i ,  W a l b y ł  p ra w ie  ta k  sa m o , ja k  i on i, 
p r z e r a ż o n y  je j s w a w o ln ą  u w a g ą , a le  w r ę c z  o d m ó ­
w ił z g o d y  n a  ich  p r o p o z y c ję ,  z a to  o f ia r o w a ł  s ię  
m ia n o w a ć  ich  c z ło n k a m i k o m ite tu , u p e łn o m o c n io ­
n e g o  d o  d z ia ła n ia  w  tej s p r a w ie — na c o  o n i o d ­
p o w ie d z ie li  n ie s łu szn em  o b u rz e n ie m , p y ta ją c , za  
c o  o n  ich  w ła ś c iw ie  u w a ża .

N ie ś w ia d o m a  w z b u rz e n ia , ja k ie  w y w o ła ła  w  k il ­
ku m ę sk ich  u m y sła ch , S z w e d k a  o p r o w a d z a ła  w  d a l­
szy m  c ią g u  to w a r z y s tw o , k o n ty n u u ją c  sw ó j g o s p o ­
da rsk i w y k ła d . W ilh e lm  k r o c z y ł  a u to m a ty czn ie  
z o d w r ó c o n ą  g ło w ą , na  n ik o g o  n ie  p a trzą c . I w ś r ó d  
te j u d ręk i b y ł  p r z e p e łn io n y  p a lą cą  ś w ia d o m o ś c ią  
b lu źn ie rs tw a  p r z e c iw k o  o s o b ie  p a n n y  Pratt!

T o  te ż  z n iem a łem  z d z iw ie n ie m , k ie d y  t o w a ­
rz y s tw o  o p u ś c iło  S p ich lerz , W ilh e lm  z o r ie n to w a ł 
się , że  pan n a  P ra tt n ie  id z ie  p rz y  je g o  b o k u , a le  
za to  s ie d z i s o b ie  aż  n a z b y t  p o u fa le  z  G r z e g o r z e m  
C r o o p e r e m  n a  z w a lo n y m  pn iu  d rz e w a , na  sk ra ju 
b r z o s k w in io w e g o  sadu , tuż za  p o d w ó r z e m , O b o k  
n ie g o  sz ła  p an n a  P a rch e r , g d y ż  le k k o m y ś ln a  p a ra  
u lo tn iła  się  za ra z  na p o cz ą tk u  w y k ła d u  S z w e d k i.

N a p r ó ż n o  W ilh e lm  p o m ru k iw a ł d o  s ie b ie  s a ­
m eg o : „F lo p it  n a jle p ie j  k o ch a  s ta ły ch  p s y ja c ió ł " .  
Z n ó w  c z e r ń  i pu rp u ra  zstą p iły  na  je g o  d u szę , g d y ż  
n ie  m óg ł u k ry ć  p rz e d  s o b ą  p ie k ie ln e g o  faktu , że



TlGrzegorz zwiał Z panienką, podczas gdy jemu,
n ie sz cz ę sn e m u  W ilh e lm o w i, p o z w o lo n o  z a o p ie k o ­
w a ć  się  p ie sk ie m .

T la ła  w  n im  je s z c z e  isk ie rk a  g o d n o ś c i .  P o m a ­
s z e r o w a ł  d o  p ło tu , o k a la ją c e g o  p o d w ó r z e  i, p r z e ­
c h y liw s z y  s ię  p rz e z e ń , sp u śc ił  F lo p ita  d o ś ć  g w a ł­
to w n ie  na  n ó ż k i je g o  pan i. P o c z e m  b e z  s ło w a  —  
n a w e t  b e z  s p o jr z e n ia — o d d a lił  s ię  w y n io ś le , d ą ż ą c  
z  su ro w ą  tw a rz ą  p r z e z  p o d w ó r z e  p r o s to  d o  b r a ­
m y  i d a le j p r z e d  s ie b ie , d o p ó k i  n ie  zn a la z ł się 
w  sa m o tn o ś c i, z  d a lsz e j s tro n y  p a rn ik a , g d z ie  je g o  
w y n io s ło ś ć  m o m e n ta ln ie  g o  o p u ś c iła .

T u ta j, w  c ie n iu  w ie lk ie g o  o r z e c h a , o s ła n ia ją c e ­
g o  m a ły  b u d y n e c z e k , da ł f o lg ę — n ie  łz o m  z p e w ­
n o ś c ią — ale  c ic h y m  w e s tc h n ie n io m  i m ru cz e n io m , 
p o w o d o w a n y  im p u lsa m i ta k  o d w ie c z n e m i,  ja k  sa ­
m a m ło d a  m iło ś ć . P r z y p u s z cz a ln ie  W ilh e lm  u w a ­
ża ł s w o je  p o ło ż e n ie  za  je d y n e  w  sw o im  ro d z a ju , 
a le  g d y b y  w s z y s c y  s ie d e m n a s to le tn i ^ „m ę ż c z y ź n i" , 
k tó rzy  p r z e ż y w a li  ta k ie  p ó łg o d z in y , m og li m u się  
p o k a z a ć , to  u c ie k łb y  z sam ej trw o g i p r z e d  b i l io ­
nam i. N ie s te ty ! c ie r p ie n ia  te  u w a ża ł za  n o w y  w y ­
n a la ze k  n a  ś w ie c ie ,  i z p ie rs i je g o  p o p ły n ą ł m o ­
n o lo g  ta k  w y m o w n ie  g orzk i, ż e  z a s łu g iw a łb y  na  
tak i n a p rz y k ła d  tytu ł: „N a m ię tn o ś ć  k o lo  P a rn ik a " . 
W  c z a s ie  tej n ie d łu g ie j ch w ili, jak ą  s p ę d z ił  w  o d o ­
so b n ie n iu , W ilh e lm  p r z e s z e d ł  p r z e z  fa z y  w zru sze ń , 
k tó re  sta rszem u  c z ło w ie k o w i  z a ję ły b y  c a łe  ty g o d -
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n ie , a  p o  u p ły w ie  te g o  o k re ś li  p o d s t a w i ł y b y  g o  
z ła m a n e g o  n a  z a w sz e .

O sta tn i n a stró j W ilh e lm a  b y ła  to  p ię k n a  re* 
ż y g n a c ja , p lu s k o p n ię c ie ;  to  je s t  o d s tą p ił ją w ie lk o ­
d u szn ie  G r z e g o r z o w i  z n ie o d p a r ty m  k o m e n ta rze m , 
ż e  G r z e g o r z  je s t  w ie lk im , tłu stym  ch a m em . M a lu ­
ją c  o b r a z y  ta k ie , ja k ie  p r z e d  n im  m a lo w a ły  b i l jo -  
n y  in n y ch  m ło d y c h  n ie s z cz ę ś n ik ó w , W ilh e lm  u jrza ł 
s ie b ie , ja k o  sm u tn eg o , ła g o d n e g o , sta reg o  k a w a le ­
ra  p r z y  r o d z in ie ,  c z y n ią c e g o  c z a s e m  o fia rę  ze  
sw e j r e p u ta c ji, „ ż e b y  ty lk o  i d z ie c i  n ie  d o w ie ­
d z ia ły  s ię  n ig d y  p r a w d y  o  G r z e g o r z u " . N a  p o c i e ­
s z e n ie  d o d a ł  p a rę  s ro g ich  s c e n  z G rz e g o rz e m : 
„P a m ię ta j, t o  d la  n ich , n ie  d la  c i e b ie — ty, b y d la k u !"

P o  te j m ałe j lu d z k ie j r e a k c ji  p r z e r z u c ił  s ię  na 
w y ż y n y  f ik c y jn e j r o m a n ty c z n o ś c i . U m rze  za  G r z e ­
g o r z a — i w te d y  o n a  p rz y n ie s ie  m a le ń k ie g o  c h ło p ­
c z y k a , k tó r e g o  n a z w ie  W ilh e lm e m , na  je g o  sa m o t­
n ą  m o g iłę .— N agle  W ilh e lm  z o b a c z y ł  s ie b ie  w  s w o ­
im  p ra w d z iw y m , w ła ś c iw y m  ch a ra k te rz e  — S y d n e y  
C a rton ! C z y ta ł  o s ta tn io  „Opowieść o dwóch Miastach”, 
ra z  p o  raz , ty le  ra zy , ż e — ja k b y  p o w ie d z ia ł: ^ u m ia ł 
ją  n a p a m ię ć " ,  n a w e t  ju ż  w te d y  w id z ia ł  p o d o b ie ń ­
s tw o  m ię d z y  s o b ą  i ż a ło s n ą  p o s ta c ią  C a rto n a . T e ­
raz , k ie d y  to  d u c h o w e  p o w in o w a c t w o  m ię d z y  nim i 
z o s ta ło  s p o tę g o w a n e  sk u tk iem  te g o , ż e  p a n n a  P ratt 
p r z e ło ż y ła  n a d e ń  d ru g ie g o , W ilh e lm  z d e c y d o w a ł  
s ię  w s tą p ić  na  sza fo t  w  m ie js c e  G r z e g o r z a  C r o o -  
pera- T a  s c e n a  s ta n ę ła  p r z e d n im  ja k  ż y w a ; o p a r ł-

\
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szy  je d n ą  n o g ę  o  b la s z a n y  s k o p e k  d o  m lek a , k tó ­
ry  k toś  p rz e z  n ie d b a ls tw o  z o s ta w ił  k o ło  p a rn ik a , 
w z n ió s ł o c z y  d o  b e z lit o s n e g o , b łę k itn e g o  n ie b a  
i b e z w ie d n ie  p r z y b r a ł zn a n ą  p o s ta w ę  C a rto n a  na 
s to p n ia ch  g ilo ty n y . P o w ie d z ia ł  g ło ś n o  te  o s ta tn ie  
w ie lk ie  s ło w a :

—  T o , c o  c z y n ię , je s t  d a le k o , d a le k o  le p s z e , 
n iż  to , c o  k ie d y k o lw ie k  u c z y n iłe m ; id ę  n a  d a le k o , 
d a le k o  le p s z y  s p o c z y n e k , n iż ...

W ą sa ta  g ło w a , o s a d z o n a  n a  d łu g ie j p o m a r s z c z o ­
nej c z e r w o n e j szy i, w y jr z a ła  z d rz w i p a rn ik a ,

— C o  ta m ?— z a p y ta ła  o c h r y p le ,
—  N iiic I— w y ją k a ł W ilh e lm .
O c z y  n a d  w ą s isk a m i z a m ig o ta ły  g n ie w n ie .
—  Z a b ie r a j tę  n o g ę  z e  sk o p k a ! N o ! T o  p r z e c ie  

san itarna farm a. G d z ie  ty  m asz  rozu m , ż e b y ...
A le  W ilh e lm  p r ę d k o  z d ją ł n o g ę  z e  s k o p k a  i o d ­

szed ł. Z a sta ł t o w a r z y s tw o  w  d o m u  p rz y  d w ó c h  
d łu g ich  s to ła ch , z a s ta w io n y c h  s ie la n k ow em u  s p e c ja ­
łam i, k tó re  ju ż  g w a łto w n ie  a ta k o w a n o . P a n o w a ł 
w ie lk i gw ar. J a n e k  W a ts o n  z a r e z e r w o w a ł  o b o k  
s ie b ie  k rz e s ło  d la  W ilh e lm a . N ie  cz u ł s ię  w  n a ­
stro ju  d o  s ą s ia d o w a n ia  z ż a d n ą  „g a d a tliw ą  d z ie w ­
c z y n ą " , to  te ż  z a b e z p ie c z y ł  s ię  z  p ra w e j s tro n y  
J ó z ie m  B a llitem , a  z  l e w e j— pustern  k rze s łe m , W i l ­
h e lm  z a ją ł je ; o b r z u c i ł  o k ie m  n a jb liż e j s to ją c e  p o ­
tra w y  i t r o ch ę  się  o ż y w ił .

Z a c z ą ł  je ś ć ; ja d ł i ja d ł; w  sam ej r z e c z y  d a w a ł 
k o a s e r t , ja k  r ó w n ie ż  d w a j je g o  to w a r z y s z e . N ie —
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ż e b y  m ia ła  p ie r z ch n ą ć  m e la n ch o lia  te j t r ó jk i — d o  
te g o  b y ło  d a le k o ! P o s ę p n i  ja k  n o c , „ p a ła s z o w a l i"  
k u rcz ę ta , b ia łe  i c ie m n e  m ię sa , g ę s ie  pa łk i, p o ­
tra w k ę  z d r o b iu , z  r o d z e n k a m i w  sza ry m  so s ie ; 
s m a ż o n e  w ą tró b k i; „ w c in a li "  k a la re p k ę , m a sy  k u ­
k u ry d z y , s m a ż o n y ch  k a rto fli, z ie lo n e g o  g ro szk u  
i s z p a r a g o w e j fa so li; d e le k to w a li  s ię  b rzosk w in io*  
w e m i i m o r e ło w e m i k o n s e r w a m i i g ru szk a m i w  o c c ie ;  
p o c h ła n ia li  b is z k o p ty  z w in o g r o n o w ą  g a la re tą  i p o ­
ły k a li  b is z k o p ty  z g a la re tk ą  z k w a śn y ch  ja b łe k ; 
„ z a w i ja l i "  m a rm o la d ę  z ja b łe k , s e r e k  z ja b łe k  i tort 
ja b łk o w y ; „zm ia ta li*  p ik le  o g ó r k o w e  i m a ry n o w a n e  
sk ó rk i a rb u za ; z a ja d a li  m a r y n o w a n e  p o m id o r y , 
p ie p r z  i c e b u lę . » L iza li p a l c e "  p o  c y t r y n o w y m  
to r c ie .

W  ty m  z a k re s ie  n ie  m o g li r y w a liz o w a ć  z G r z e ­
g o r z e m  C r o o p e r e m , k tó r y  b y ł  ż a r ło k ie m , c o  s ię  
z o w ie .  M iło ś ć  n ie  z m n ie js z y ła  je g o  a p e ty tu , i n a ­
w e t  p e łn ią ca  r o lę  g o s p o d y n i  S z w e d k a , A n n a , za ­
n ie p o k o iła  s ię  n i e c o  k ie d y  p r z y s z ło  d o  z a o p a tr z e n ia  
w  s o s  G r z e g o r z a , c h o ć  b y ła  p r z e c ie ż  p r z y z w y c z a ­
jo n a  d o  te g o  r o d z a ju  d z iw ó w  p r z e z  tę g ich  p a r o b ­
k ó w  fo lw a r c z n y c h . G r z e g o r z  d o k o n a ł  k o m p le tn y ch  
s p u s to sz e ń  n a  s w o im  o d c in k u  i o d  p o c z ą tk u  z a ­
le d w ie  że  zn a la z ł c z a s  n a  w y g ło s z e n ie : „n ie  w im  
d la c z e g o " .  J e g o  u r o c z a  są s ia d k a  p o c z ą t k o w o  p a ­
tr z y ła  o s z o ło m io n a , a le  p o t e m  z a c z ą ł  ją  o g a rn ia ć  
c o r a z  w ię k s z y  en tu z ja zm , g d y ż  z a n o s i ło  się  n a ­
p r a w d ę  na w sp a n ia łe  p r z e d s ta w ie n ie . J ę ła  w y d a ­
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w a ć cien k ie  o k rz y k i zd u m ie n ia  i p o d z iw u . Z  tą  
m uzyką w  u sza ch  G r z e g o r z  p r z e c h o d z i ł  sa m e g o  
sieb ie . N ie m óg ł się  o p r z e ć  p o k u s ie  o k a z a n ia  s ię  
zd u m iew a ją cy m , h e r o ic z n y m  k o m ik ie m , g d y ż  ta k ie  
kaprysy  p r z y c h o d z ą  cza sa m i na  p r ó ż n y c h  lu d z i 
przy  w ie jsk im  o b ie d z ie ,

G rz e g o rz  ja d ł w c ią ż , p o m im o  ż e  z ja d ł ju ż  w ię* 
ce j, niż p o tr z e b o w a ł; ja d ł  d łu g o  p o te m , k ie d y  ju ż  
w sz y scy  z ro z u m ie li  ta je m n icę  je g o  r o z m ia r ó w . J a d ł 
ciąg le , p o p ro s tu  d la  e fe k tu — d la  p o p is u .

Jad ł n a w et w te d y , k ie d y  sam  ju ż  z a c z ą ł  r o z u ­
m ieć, że  z a c z y n a  b r a w u r o w a ć , g d y ż  c z u ł s ię  tak , 
jak  to rrea d or , tak  d łu g o , ja k  w ie d z ia ł, ż e  p a trzą  
na n iego  je j w e s o łe  o c z y .

W k o ó c u  jad ł, a b y  ro z s tr z y g n ą ć  z a k ła d y  o  je g o  
„ż a rc ie " , c h o c ia ż  ch w ila m i w  c ią gu  te g o  o s ta tn ie ­
go  ok resu  o p u s z c z a ła  g o  jo w ja ln o ś ć , je g o  s p o c o n e  
c z o ło  ch m u rzy ło  się w te d y , i s p a d a ło  nań  z a m y ­
ślen ie .

IV

„MOJE KOCHANECZKI*
G d y  G rz e g o rz  w r e s z c ie  s k o ń c z y ł , s ta ło  się  to  

nagle  w  je d n y m  z ta k ich  w s tr z e m ię ź liw y c h  m o m e n ­
tów ; w y sz e d ł d o s y ć  s p o k o jn ie  ra z e m  z p a n n ą  P ratt, 
j o b o je  p rz y łą cz y li s ię  d o  je d n e j m ło d z ie ń c z e j  g ru - 
py , g w a rzą ce j p o d  d rz e w a m i z p o o b ie d n ią  a p a - 
ty czn o śc ią . N ie b a w e m  w sz a k ż e  p a a  C r o o p e r  z a c z ą ł



p r z y c h o d z ić  d o  s ie b ie  w  św ie ź e m , o ż y w c z e m  p o*  
w ie trzu , i z a u w a ż y w s z y , ż e  k ilk u  b a r d z o  d y s ty n ­
g o w a n y c h  d ż e n te lm e n ó w  z a p a la  p a p ie ro s y , r o z e ­
śm ia ł się  le k c e w a ż ą c o .  N ie  p a lił o d  d z ie c iń s tw a , 
k ie d y  to  z o b o w ią z a ł  s ię  w z a m ia n  za  z ło to ,  ż e  n ie  
b ę d z ie  p a lił a ż  d o  p e łn o le tn o ś c i , i o b a w ia ł  się , ż e  
c i  p a lą c y  m ło d z ie ń c y  m o g ą  g o  z a c z ą ć  le k c e w a ż y ć . 
C o  g orsza , m o ż e  to  z a im p o n o w a ć  p a n n ie  Pratt; to  
te ż  zaśm ia ł się  p o g a r d liw ie  i p o w ie d z ia ł:

—  M a m  w ra ż e n ie , ż e  p a lą  tu g d ź ie ś  stare  ru ­
p ie c ie . —  P o c ią g n ą ł b a d a w c z o  n o se m , — K to ś  p a li 
sta re  szm a ty .— P o cz e ra , n ib y  się  sp o s trz e g łsz y , w y ­
k rz y k n ą ł.— O h, n ie , to  ty lk o  p a p ie ro s y !

T a k to w n e  d z ie w c z ę , p a n n a  Pratt, n a lic z y ła  c z t e ­
r e c h  p a la c z y  w  o ta c z a ją c e j  ją  g ru p ie  i ty lk o  j e ­
d n e g o  a b s ty n en ta , G r z e g o r z a , z a ra z  te ż  sta n ę ła  
w  o b r o n ie  p a lą c y c h , g d y ż  z a c h o d z i  o b a w a , ż e  w  je j 
o c z a c h  i lo ś ć  p r z e w a ż a ła  z a w s z e  nad  ja k o ś c ią . — 
O h! p a p ie r o s y  ś licn ie  p a c h n ą —rz e k ła .— M o ż e  W u je k  
G rze s ik  je s t  za  m a ły  c h ło p c y k , z ę b y  p a lić !

P a la c z e  p rz y ję li  z  g ło śn y m  e n tu z ja zm e m  c ię ty  
d o w c ip ,  a p a n  G r z e g o r z  p o c z u ł, ż e  je g o  h o n o r  
je s t  w  n ie b e z p ie c z e ń s tw ie . M ó w ił  z a  s z y b k o , ż e b y  
s ię  z a s ta n o w ić , c z y  fa k ty  u sp ra w ie d liw ia ją , c z y  
n ie — je g o  w y w o d y , „J a ?  Ja  n ie  k u rzę  p a p ie ru  i s ta ­
r y c h  d y w a n ó w . J a  p a lę  cy g a ra !

J W y w o ła ł  p o ż ą d a n e  w ra ż e n ie , g d y ż  p a n n a  P ra tt 
za k la sk a ła  w  rą czk i,

— O h! p y sn ie ! Z a p a lić  o y g a lo , W u jk u  G zes ik u l
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Z a p a lić  za p a lić , p lę d k o ! P ie s e k  F lo p it  i ja  c h c e m y
z o b a c y ć  w ie lk ie g o , o g lo m n e g o , o lb z y m ie g o  m ę z c y -  
znę, p a lą ceg o  w ie lk ie  o g lo m n e , o lb z y m ie  c y g a lk o l"

W ilh elm  i J a n e k  W a ts o n , k tó rzy  k rąży li c h o ­
ro b liw ie  w p o b liżu , n ie  m o g ą c  się  o p r z e ć  p r z y c ią ­
ganiu m agnesu , p o d e s z li  je s z c z e  b liż e j, p r z y cz e m  
pan  W a ts o n  z d ą ż y ł je s z c z e  u s ły s z e ć  o d p o w ie d ź  
kuzyna.

—  Z a  —  z a p o m n ia łe m  c y g a r n ic y .
W y r a z  g r y z ą c e g o  s c e p ty c y z m u  u k a za ł s ię  n a  

tw a rzy  Jan k a . —  C o  ty  p le c ie s z , G r z e ś ?  C z y ś  n ie  
p rzy rzek ł w u jo w i G r z e g o r z o w i, że  n e  b ę d z ie s z  
pa l ił, d o p ó k i n ie d o jd z ie s z  d o  p e ln o le tn o ś c i , i w u j 
G rz e g o rz  p o w ie d z ia ł, że  da  ci ty s ią c  d o la r ó w  n a  
tw o je  u rod z in y , k ie d y  s k o ń c z y s z  d w a d z ie ś c ia  je ­
d en  lat? C o  ty p le c ie s z  o  c y g a r n ic y ?

G rz e g o rz  p o cz u ł się p rz y c iś n ię ty m  d o  m u ru . 
Ś liczn e  o c z y  p a n n y  P ratt z w r ó c i ły  s ię  nań  p y ta ­
ją c o . N ie m óg ł się z a ru m ie n ić , g d y ż  b y ł  już tak  
c z e r w o n y  p o  sw o je m  b o h a te rs k ie m  p r z e je d z e n iu , 
że  b y ło  to już zu p e łn ie  n ie m o ż liw e . Z ro z u m ia ł, ż e  
je d y n y  ra tu n ek  d la  n ie g o  le ż a ł w  b e z c z e ln e m  
k ła m stw ie .— T y s ią c  d o la r ó w !— zaśm ia ł s ię  g ło ś n o .—  
U w a ża łem  to  za du żą  su m ę, k ie d y m  m iał d z ie s ię ć  
lat, a le n ie teraz . D łu go  się z tern b a w iłe m , m o ­
ż e c ie  mi w ie rzy ć ! S tary  p o c z c iw ie c  G r z e g o r z  c h c ia ł  
p a lić , to  i p a lił !— W ie s z , J a n e k , jaki ja jes tem , k ie ­
d y  mi się c z e g o  z a c h ce . P a lę  cy g a ra , już sam  n ie  
w iem , od  jak a a w n a .— R o z e jr z a ł  Się p o  o b e c n y c h ,
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i w r ó c i ła  m u p e w n o ś ć  s ie b ie ; b y ło  w id o c z n e , ż e  
n a w e t  J a n e k  W a ts o n  p rzy ją ł to  k ła m liw e  o ś w ia d -  
c z e n ie  za  p ra w d ę , to  też  w  c e lu  s p o tę g o w a n ia  
p r a w d o p o d o b ie ń s tw a  d o d a ł: „K ie d y  p a lę , to  p a lę ! 
P a lę  c y g a ra  je d n e  p o  d ru g ich — j.edno za p a la m  o d  
n ie d o p a łk a  d ru g ie g o . Ż a łu ję  ty lk o , że  ich  ze  s o b ą  
n ie  m am , b o  b ra k  mi ich  p o  je d ze n iu . D u ż o b y m  
dał, ż e b y  m ó c  te ra z  c o  z a p a lić ! N e m ó w ię — p a p ie ­
ro sa , n ie  c h c ę  ż a d n e g o  p a p ie ru  — c h c ia łb y m  c z e ­
goś... n o , sa m e g o  ty ton iu !

B la d a  i p o n u ra  tw a rz  W ilh e lm a  z a r ó ż o w iła  się  
p rz e lo tn ie . Z  b ó le m  p rz y p o m n ia ł s o b ie  p a c z k ę  
„ M o ic h  K o c h a n e c z e k ” z p r a w d z iw e g o  k u b a ń sk ie g o  
ty ton iu  (p a cz k a  d w a d z ie ś c ia  sztuk  za d z ie s ię ć  c e n ­
tów ), k tó ra  n ie tk n ię ta  s p o c z y w a ła  na je g o  p ie rs ia ch , 
w  k ie s z e n i o d  kurtid . O c z y  z a p ie k ły  g o  tro ch ę  na  
m yśl, z ja k iem i u cz u c ia m i i n a d z ie ja m i z a ła tw ia ł 
ten  sp r iw u n ek . A le  p o m y ś la ł:—C o  z r o b i łb y  .S y d n e y  
C a r to n ? "

W y d o b y ł  p a cz k ę  „ M o ic h  K o c h a n e c z e k “ z p r a w ­
d z iw e g o  k u b a ń sk ie g o  ty to n iu  i z lc ż y ł  ją  na s z e r o ­
k ie j d on i G r z e g c r z a  C r o o p e r a . B y ł to  sz la ch e tn y  
p o s tę p e k , g d y ż  W ilh e lm  w ie rzy ł, ż e  G r z e g o r z  n a ­
p ra w d ę  c h c e  p a lić .

—  P r o s z ę  — r z e k ł— p r o s z ę  pan a , c z y s ty  ty toń . Ja  
z a m ie rz a m  w  k a żd y m  ra z ie  z a r z u c ić  p a le n ie . — 
I m yś ą c  o  ich  n a zw ie , d o r z u c ił  ła g o d n e  s ło w a , 
k tó ry ch  z n a c z e n ie  p o z o s ta ło  za ga d k ą  d la  s łu ch a ­
c z y . —  U w a ża m , ż e  p a n  je  p o w in ie n  p a u ć , n ie  ja.
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P o te m  o d s z e d ł i usiadł sa m o tn ie  na p ło c ie ,
—  Z a p a lić  je d n e g o , z a p a l ić !— k rz y k n ę ła  p a n n a  

P ra tt ,— K a żd y  m usi b y ć  c ę ś l iw y  i w ie lk i, o g r o m ­
ny, o lb zy m i m ę z c z y z n a  n ie  m o ż e  b y ć  c ę ś liw y  
b e z  s w o je g o  c y s te g o  ty ton iu . Z a p a lić , z a p a lić !

G rz e g o rz  w e s tch n ą ł z  ca łe j m o c y  sw e j d ia fra g - 
m y, d z iw n ie  u c iśn io n e j o d  c z a s u  o b ia d u . P o c z e m  
za p a lił o d w a ż n ie  je d n ą  „ K o c h a n e c z k ę ,"  W  je g o  ż y ­
ła ch  m u sia ło  p ły n ą ć  tr o c h ę  d z ie ln e j k r w i— g d y ż , 
w y d y ch a ją c  dym , p o k r y ł  le k k ą  c z k a w k ę  g ło ś n y m  
ok rzy k iem : — Pyszne 1 P irsza  k lasa . T e g o  w ła śn ie  
b y ło  mi p o trz e b a !

Panna P ra tt b y ła  z a c h w y c o n a .— O ch , c a c y , c a ­
c y ! — w oła ła , p a trzą c  n ań  b ły s z c z ą c e m i o c z y m a . — 
A  teraz  p u s ca ć  w ie lk ie , o g ro m n e , o lb z y m ie  k łę b y  
puf, puf! N o , p u s c a ć  w ie lk ie , o g ro m n e , olbzymie 
puf, puf!

I G rze g o rz  p u s z c z a ł  w ie lk ie , o g ro m n e , o lb r z y ­
m ie k łę b y  dym u .

O św ia d cz y ła , ż e  s z a le n ie  lu b i p a trz e ć  n a  p a ­
lą c y c h  m ężczy zn , i s e r c e  W ilh e lm a , s ie d z ą c e g o  
zd a lek a  na  p ło c ie  rw a ło  się  w  k a w a ły  na  w id o k  
je j ż a r to b liw y ch  z a c h w y tó w . A 'e  k ie d y  z o b a c z y ł ,  
że  trzym a  w  r ą c z c e  n ie d o p a łe k  p ie r w s z e j „K o c h a -  
n e c z k i" , a G rz e g o rz  za p a la  o d  n ie j drugą , n ie  w y tr z y ­
m ał. Z a s k o c z y ł  z p ło tu  i, z ła m a n y , p o w ló k ł  s ię  p o ­
n o w n ie  d o  ja k ie g o ś  kąta , b y  n ie  b y ć  w id z ia n y m  
p rz e z  n ik o g o . B y ła  to  je g o  n a jc z a rn ie js z a  g o d z in a .

S ta ra n n ie  u n ik a ją c  s ą s ie d z tw a  parn ik a , p o s z u -
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k a ł m a łe g o  o g r ó d k a  o w o c o w e g o ,  g d z ie  w id z ia ł  ją , 
s ie d z ą c ą  z G r z e g o r z e m , i tam , p o g r ą ż o n y  w  ż a ­
ło s n y c h  d u m a n ia ch , o su n ą ł się  na te n ż e  sam  p ień  
z w a lo n e g o  d rz e w a . T ru d n o  p o w ie d z ie ć ,  jak  d iu g o  
tam  p o z o s ta w a ł, a le  w y rw a ły  g o  z o d r ę tw ie n ia  
d ź w ię k i m u zyk i, d o c h o d z ą c e j  z  tra w n ik a  p rz e d  
d o m e m . U śm iech n ą ł się g o r z k o , p r z y p o m n ia w s z y  
s o b ie ,  że  W a l B a n k s z a m ó w ił W ło c h ó w  z harfą , 
s k rz y p ca m i i fle te m  i o b ie c y w a ł  n a d z w y c z a jn o ś c i  
z ta ń ca  na ś w ie ż o  s k o s z o n y m  tr a w n ik u —g d y ż  te ­
g o  r o d z a ju  p o s a d z k a  n ie  s ta n o w i p r z e s z k o d y  d la  
ta ń ca  S ie d e m n a s to la tk ó w . M u zy k a ! P a trz e ć  na n ią , 
w iru ją cą  z e  s ło n e c z n y m  u śm ie ch e m  w  tłu sty ch  
o b ję c ia c h  te g o  ta ń c z ą c e g o  n ie d ź w ie d z ia ! P o z o s t a ­
n ie  w  tym  p u stym  o g r o d z ie ;  ona n ie  o d c z u je  je g o  
b ra k u .

A le  c h o c ia ż  n ie n a w id z ił  te ra z  w e s o łe j  m u zy k i 
i d ź w ię k ó w  ro z e ś m ia n y c h  g ło s ó w , d o la tu ją c y c h  
z o d d a li ,  t o  p r z e c ie ż  n ie  m óg ł w y t r z y m a ć — i k ie d y  
d o s z e d ł  d o  tra w n ik a , n a  k tó ry m  ta ń c z o n o , u jrza ł 
p a n n ę  Pratt, k o ły s z ą c ą  się  r y tm icz n ie  w  c h u d y c h  
o b ję c ia c h  W a la  B an k sa . Z b l iż y ł  się  J a n e k  W a ts o n  
i p r z e m ó w ił  c i c h o  to n e m  z ja d liw e g o  trium fu.

_  W  k a żd y m  ra z ie  tłu stem u  G r z e g o r z o w i  n ie  
d o s ta ł  s ię  p ie r w s z y  ta n ie c  z p a n n ą  Pratt! O n a  je s t  
h o n o r o w y m  g o śc ie m , i W a l m ia ł d o  te g o  p r a w o  
z a  ca łą  s w o ją  p ra cę . P o d s z e d ł  d o  n ich , i tłusty  
G r z e g o r z  n ic  n a  to  n ie  m óg ł p o w ie d z ie ć .  W a l  po- 
p ro s tu  m u  ją  za b ra ł. G r z e g o r z  n ie  p o w ie d z ia ł  an i
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s ło w a ; a le p rz y p u sz cza m , te p o  tym  ta ń cu  z n ó w  
ją  zaan ek tu je  i p rz e z  re sz tę  p o p o łu d n ia  n ik t s ię  
n ie  b ę d z ie  m óg ł d o  n ie j z b liż y ć . M a tk a  p o w ie d z ia ­
ła  mi, że  p o w in ie n e m  b y ł  g o  z a p ro s ić , a le  lic h o  
n ada ło , żem  to  z ro b ił ;  o n  n ie  zna  n a jp ie r w s z y c h  
za sa d  z a ch o w a n ia  s ię  w  o b c e m  m ie ś c ie .

— G d z ie  o n  się p o d z ia ł?  —  z a p y ta ł o b o ję t n ie  
W ilh e lm , g d y ż  p a n a  C r o o p e r a  n ie  b y ło  n ig d z ie  
w id a ć .

—  N ie w ie m — o d s z e d ł  s o b ie  p o p r o s tu , n ic  n ie 
m ów ią c . A le  n ie  b ó j s ię , b ę d z ie  o n  tu z p o w r o te m , 
ja k  się ten  ta n ie c  s k o ń c z y , i z n ó w  ją  d la  s ie b ie  
zagarn ie  i — C o  s ię  s ta ło  J ó z io w i?

J ó z io  B u llit u k a za ł się  z za  w ę g la  d o m u  w  p e w ­
n e j o d le g ło ś c i  o d  m ie js ca , w  k tó re m  sta li. T w a rz  
je g o  b y ła  siln ie  w z b u r z o n a  i p o r u s z o n a ; k iw a ł na 
n ich  g w a łto w n ie .

—  C h o d ź c ie l C h o d ź c ie !  —  P o s łu c h a li,  a  J ó z io  
r z e k ł :— O n  je s t  za  d o m e m  p r z y  ja k ie jś  s z o p ie . M y ­
ślę, że  c o ś  s ię  sta ło . C h o d ź c ie ,  to  g o  w a m  p o k a ż ę .

A le  za  d o m e m , d o k ą d  za  n im  p o d ą ż y li ,  pe łn i 
d z iw n e j, n ie o k r e ś lo n e j n a d z ie i, k a za ł im  s ta n ą ć .—  
Patrzcie tam!

N ie p o tr z e b a  b y ło  w s k a z u ją c e g o  p a lc a . U w a g ę  
ich  p o c ią g n ę ły  d o s ta te c z n ie  c h a r a k te r y s ty c z n e  
d ź w ię k i p e w n e g o  p a ro k sy z m u  —  d ź w ię k i, w  n a j­
w y ż s z y m  stop n iu  p r z e jm u ją c e , r o z d z ie r a ją c e  d u szę , 
ż a ło s n e  i b e z ra d n e . W ilh e lm  i J a n e k  d o s trz e g li  
m a sy w n ą  p o s ta ć  p a n a  C r o o p e r a ; s ie d z ia ł  n a  z iem i



z p le ca m i, w s p a r te m i u k o śn ie  o  ś c ia n ę  parn łk a . 
T a  p o s ta w a  je d n a k  n ie  b y ła  stała,

N a w p ro s t  G r z e g o r z a  w  m a le j o d e ń  o d le g ło ś c i  
sta ła  o d ra p a n a  figu ra  w  p ro s te m  o d z ie n iu ?  o p a rta  
n a  g ra cy , i p rz y g lą d a ła  m u się z ch lo d n e m  z a in ­
te re s o w a n ie m , Z a k o ń c z e n ie  te j figu ry  s ta n o w ił s ło m ­
k o w y  k a p e lu sz  w  k sz ta łc ie  w u lk an u , tró jk ą tn y  
z p ro filu  i u k o r o n o w a n y  k ra terem , z k tó re g o  s te r ­
c z a ły  c z e r w o n a w e  w ie c h c ie .  P o d  k a p e lu sz e m  w i­
d n ia ło  k ilk a  r y s ó w , a le  p r z e w a ż a ły  n a d  n iem i w ą sy , 
ja k b y  w p r o s t  o s a d z o n e  na  d łu g ie j, c z e r w o n e j, p o ­
m a r s z c z o n e j, g o d n e j szy i, Z  w ą s is k ó w  w y d o b y ł  
się c h r o p a w y  g los , z w r a c a ją c  s ię  d o  G r z e g o r z a .

—  W id z ia ła m  c ię !—rz e k ł.—W id z ia łe m , ja k e ś  żarł. 
T o  p r z e c ie ż  san itarn a  farm a, i p o w in ie n e ś  b y ł  o  tem  
w ie d z ie ć .  W y n o ś  s ię  stąd , ty, p s ie , a p ó jd z ie s z !

G r z e g o r z  u słu ch a ł; trze j w id z o w ie , trzy m a ją c  
się  z d a le k a , o b s e r w o w a li  g o  z p r z e ję c ie m . P o cz u li , 
ża  p o w r a c a  im  s tr a c o n a  w ia ra  w  O p a trz n o ść , 
tw a rze  ro z ja śn ia ły  się z w o ln a  r a d o ś c ią  ż y c ia . W i ­
d o c z n e  b y ło , ż e  p r z e z  tę  k ró tk ą  ch w ilę , k ie d y  
tam  stali, św ia t  sta w a ł się  w  ich  o c z a c h  c o r a z  
p ię k n ie js z y  i le p szy . I W ilh e lm  zrozu m ia ł, że  w s z y s t ­
k o  z w a ż y w s z y , je g o  „ K o c h a n e c z k i” b y ły  n a tch n io ­
n y m  n a b y tk ie m . 'B y ły  osta tn iem  u d e rz e n ie m , w y -  
m ie rz o n e m  c h w ie ją c e m u  się  g m a ch o w i. C z y n y  
G r z e g o r z a  p rz y  o b u d z i e  p o d m in o w a ły  g o , a le  
„K o c h a n e c z k i"  d o k o n a ły  re sz ty  —  i te ra z  wrś ró d  
ru in  d z ia ły  się s tra szn e  r z e c z y  p rz y  ir o n icz n y m
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a k o m p a n ia m e n c ie  m u zyk i z  d z ie d z iń c a , g d z ie  tań ­
c z o n o  w  s ło n e c z n y c h  b la sk a ch !

N agle a k om p a n ia m en t ustał. J a n e k  W a ts o n  s k o ­
czy ł, ch w y c ił  za  r ę k a w y  to w a r z y s z y  i z o c z y m a , 
g o re ją ce m i c ie p łe m , b ra te rsk ie m  św ia tłe m , za ga d a ł 
g o r ą c o .— H aj! — k rzy k n ą ł. — L e p ie j le ć m y  z p o w r o -  
t e m — w y g lą d a  tak , ja k b y  to  m ia ło  t rw a ć  c a le  p o ­
p o łu d n ie . J ó z ik , p ro ś  ją  d o  n a s tę p n e g o  ta ń ca , a ja k  
m u zyk a  b ę d z ie  p rz e s ta w a ła  g ra ć , to  d o ta ń c z  z n ią  
d o  teg o  m ie jsca , g d z ie  b ę d z ie  stał B id , tak, ż e b y  
B ill m ógł ją  o d ra z u  w z  ąć d o  tań ca . P o te m  B ill, 
z ro b is z  to  sa m o  d la  m n ie , a ja  to  z n ó w  z r o b ię  d la  
J óz ia , a p o tem  J ó z io  z ro b i  to  z n o w u  d la  B illa , 
a  p o tem  B .ll d la  m n ie  i tak  w k ó łk o  J e ż e li  te ra z  
p ó jd z ie m y  o d ra z u  i w e ź m ie m y  się  d o  r z e c z y , to  
n ie  d o p u ś c im y  d o  n ie j n ik o g o  in n e g o , i p rz e z  c a ły  
d z ień  n ikt z n ią  n ie  b ę d z ie  ta ń czy ł, ty lk o  m y! 
C h o d ź c ie  p r ę d k o .

Z je d n o c z e ń  w e  w s p ó ln e m  d ą ż e n iu  trze j m ło ­
d z ie ń cy  p o  ę i z i l i  le k k o  na tra w n ik — sa lon , i p a n u  
B a d ito w i u d a ło  się p o  m a łym  s p o r z e  z d o b y ć  n a ­
stęp n y  ta n iec  ze  ś liczn y m , h o n o r o w y m  g o ś c ie m .— 
P rzyrzek ła m  g ru b em u  W u jk o w i G ^ e s ik o w i—rzek ła , 
ro z g lą d a ją c  się n a o k o ło .

—  M y ślę , że  o n  p e w n ie  n ie  p r z y jd z ie  —  r z e k ł  
J ó z io .— T o  jest, je s tem  p ra w ie  p e w n y , ż e  n ie  p r z y j­
d z ie .

C ień  p a d ł na u r o c z ą  tw a r z y c z k ę .— B e, K lu se k
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J ó z w a  J ó z ik ! M ę z c y ź n i  zawse m ą cą , k ie d y  L o la  
p s y z e k a  ta ń ce . N ie m ożn a  b y ć  b ru ta ln ym .

— D o b r z e  — z a czą ł J ó z io ,  a le  p rze rw a ła  m u 
S z w e d k a , k tóra  u k a za ła  się  na s c h o d a c h , w io d ą ­
c y c h  d o  d om u . O ni z c a łe g o  r o z b a w io n e g o  g ron a  
z n a jd o w a li  się  n a jb liż e j w e jś c ia .

— T e n  gru ba  c h ło p ie c — rze k ła  A n n a — ten, c o  
tak  d u ż o  ja d ła — jest w sy p ia ln ia . O n  k rz y cz y , k rz y ­
c z y ! O n  m yśli, że  jem u  trz e b a  r a to w a ć .

—  C zy  c h c e  d o k to r a ?  — za p y ta ł J ó z io .
—  D o k tó r ?  N ie . O n  c h c e , ż e b y  g o  p r z e w ie ź ć  

d o  szp ita la !
— P ó jd ę  d o  n ie g o  — o fia r o w a ł s ię  J a n ek  W a ts o n  

i p o b ie g ł  d o  d o m u .— T o  m ój kuzyn , w ię c  p o w in ie ­
n e m  w z .ą ć  na s ie b ie  o d p o w ie d z ia ln o ś ć .

P a n n a  P ratt posta ła  w  k ieru n k u  d om u  je d n o  
s ła b o  w s p ó łc z u ją c e  sp o jr z e n ie  p o d  a d re se m  c h o r e ­
g o . — N o c ó ż — rze k ła  —  je ż e li  lu d z ie  w o lą  się p r z e ­
ja d a ć  niż ta ń cz y ć ! P o m y ś la ła : „ ta ń c z y ć  ze mną a le 
u w a ża ła , że  b ę d z ie  w d z ię c z n ie j,  je ż e li  te g o  nie 
p o w ie . — P ro s z ę , K lu sek  J ó z w a ^ J ó z ik ! —  z a w o ła ła  
ra d o ś n ie .

W  ch w ilk ę  p ó ź n ie j, g d y  stała  z r o z p r o m ie n io ­
nym  i r o z k r o c h m a lo n y m  W ilh e lm e m , s z y k u ją c  się 
d o  nastę n e g o  ta ń ca , p o d s z e d ł d o  n ie j J a n ek  W a t ­
s o n  i w r ę c z y ł  je j p ie r ś c io n e k , o trz y m u ją c  w za m ia n  
d r u gi. — U w a ża łem , że  le p ie j go  zabrać —  rze k ł b e z  
ż a d n y ch  d o d a tk o w y c h  o b ja ś n ie ń . —  P r z e c h o w a m  
je g o  p ie r ś c io n e k , d o p ó k i  n ie  w r ó c im y  d o  d om u .



41

N ic  m u n ie  fest —  d o d a ł  I, z a u w a ż y w s z y , ż e  n a  
w ra ż liw e m  c z o le  W ilh e lm a  u k a za ł s ię  c ie ń  z a n ie ­
p o k o je n ia , c ią gn ą ł u s p o k a ja ją c o ,—  N ic  m u  n ie  je s t  
w  p orów n a n iu  z tem , c o  m o g ło  b y ć : t o  je s t  p o  
ty ch  je g o  popisach! Z a w s z e  b y ł  u w a ż a n y  za  n a j­
g łu p szeg o  ze  w sz y s tk ich  n a sz y ch  k r e w n y c h — n ig d y  
n ie  w ied z ia ł, ja k  m a p o s t ę p o w a ć .  N ie  c h c ę  p r z e z  
to  p o w ie d z ie ć ,  ż e  ś c iś le  b io r ą c ,  b ra k  m u p ią te j 
k lep k i, a lb o  że  p o w in ie n  b y ć  p o d  d o z o r e m , c z y  
c o ś  w  tym  r o d z a ju  —  i n a tu ra ln ie  o n  n a le ż y  d o  
stra szn ie  d o b r e j  r o d z in y  —  a le  je s t  w ła śn ie  cza rn ą  
o w c ą , je ż e li  id z ie  o  in te lig e n c ję  c z y  c o ś  w  tym  
ro d z a ju . O to c z y łe m  g o  w sz e lk ie m i w y g o d a m i, d a ją  

•mu tam  g o r ą c ą  w o d ę ,  i m u szta rd ę , i le k a rs tw a , a le  
n a jw ię c e j m u te ra z  p o t r z e b n y  s p o k ó j . B a r d z o  m u 
d o b r z e  z r o b i— z a k o ń c z y ł w e s o ły m  g ło s e m  J a n e k —  
ja k  p rz e le ż y  p rz e z  re sz tę  p o p o łu d n ia  i u s p o k o i  się 
i p r z y jd z ie  d o  s ie b ie .

— C zy  n ie  m yślisz , ż e  je s t  ja k a ,..— z a c z ą ł W i l ­
h e lm  i p o  ch w ili c ią g n ą ł d a le j —  ja k a  n a d z ie ja ... 
że  p o c z u je  się  na  ty le  d o b r z e ,  ż e b y  w s ta ć  i ta ń ­
c z y ć ?

J a n e k  p o trz ą sn ą ł g ło w ą .
— N a jm n ie js z e j!— rz e k ł s t a n o w c z o .— N a jle p s z ą  

przysługą , jak ą  m o ż e m y  m u w y ś w ia d c z y ć , b ę d z ie  
p o z o s ta w ie n ie  g o  z u p e łn ie  sa m e g o  aż d o  p o -k o la c ji ,  
a p o te m  p o p r o s ić ,  ż e b y  n ikt n ie  s ia d a ł na  ty ln em  
s ie d ze n iu  w ozu , jak  b ę d z ie m y  w ra ca li, tak, ż e b y  m u 
tam  b y ło  w y g o d n ie  i ż e b y  s ię  m óg ł r o z c ią g n ą ć .
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W e s o ło  z a d ź w ię c z a ła  harfa , z a ś p ie w a ł fle t  
i s k r z y p ce ! N a m u ra w ie  W ilh e lm  le k k o  u n os ił 
s w o ją  d a m ę , n a d  s z c z ę ś liw y m i zaś ta n e cz n ik a m i 
p r o m ie n ia ło  p o g o d n e  n ie b o . P a lc e  W ilh e lm a  d o ­
ty k a ły  d e lik a tn y ch  p a lu sz k ó w ; u r o c z a  tw a r z y c z k a  
u śm iech a ła  s ię  d o ń  r ó ż o w o ;  w  je g o  r o z p ło m ie n io ­
n y ch  u sz a ch  tętn iła  ry tm  c z n ie  n ie w y s ło w io ą a  s ło ­
d y c z ; je g o  s to p y  w ir o w a ły  d o  tak tu  z  je j n ó ż k a m i. 
T a ń cz y li , i ta ń czy li, i ta ń cz y li!

P o te m  ta ń cz y ł z  n ią  J ó z io ,  p o d c z a s  g d y  W i l ­
h e lm  i J a n e k  stali, k a ż d y  z rę k a m i, o p a rte m i na 
ra m ion a ch  d ru g ie g o , i p a trzy li, m o ż e  z tę sk n o tą , 
a le  b e z  u ra zy ; p o te m  ta ń c z y ł  z  n ią  J a n ek , a J ó ­
z io  i W .lh e lm  p a trz y li  — a p o te m  z n o w u  ta ń cz y ł 
z n ią  W ilh e lm .

T a k  p r z e s z ło  d łu g ie , n ie w y s ło w io n e  p o p o łu d n ie  
— ach , w io s n o  ż y c ia l

—  J a k ż e  się p a n  b a w ił  na w y c ie c z c e ? — z a p y ta ł 
'.ego  w ie c z o r a  s u b je k t  z n a r o ż n e j tra f ki.

—  K lasa ! —  rze k ł W ilh e lm , z d e jm u ją c  p ła s z cz  
z h a cz y k a , na  k tó ry m  g o  p o z o s ta w ił .

—  A  lak pan u  s m a k o w a ły  ; ,K o c h a n e c z k i" — c o  
to p a n u  s p rz e d a łe m ?

—  Klasa! — rze k ł W ilh e lm .

V
PRZEWIDYWANIA

R o z k w it ła  o s ta tn ia  ró ż a ; w ia tr  r o z w ia ł  odd aw m a 
kulk i b r o d a w n ik ó w , k r ó lo w a ły  g la d jo lu sy , s z a łw ie



i z ło c ie n ie ; z b liż a ł się  s e z o n  a s tró w  i ch ry z a n te m . 
P rom ien n e  la to  o c ią g a  o  się je s z c z e , c h o ć  je d n o ­
cze ś n ie  gn a ło  p o ś p ie s z n ie  ku je s ie n i n ib y  a p a ty cz n a  
dam a w  e le w a to r z e .

P rzy sz ła  n ie d z ie la  —  b a r d z o  g o rą ca .
P a ń stw o  B a x te r  p o w r ó c i l i  p ie s z o  z o d le g łe g o  

o  k ilo m e tr  k o ś c io ła . U pa ł by ł n ie m o ż liw y , to  też  
u pad li z a ra z  na p le c io n e  k rzesła , s to ją c e  na iron- 
to w e j w e ra n d z ie . Z a to  to w a r z y s z ą c a  im  J a n e c z k a  
n a ty ch m ia st g d z ie ś  pob ieg ła#  k o ły s z ą c  na  w s tą ż c e  
k a p e lu s ik  i s k a c z ą c  tak  lek k o , ja k b y  ty lk o  c o  w y ­
b ieg ła  z d om u  o  ch ło d n y m  p ora n k u .

— N ie  w iem , ja k  on a  to  r o b i  — stęk n ą ł o jc ie c ,  
sp o g lą d a ją c  za  nią i w y c ie r a ją c  c z o ł o  ch u stk ą . — 
iM nieby to  z a b iło  p o  s p a c e r z e  na ta k ie j s p ie k o c ie .

P o te m  p rzez  p a rę  c h w il  s ie d z ie li  o b o je  w  m il­
czen iu , radz i, że  o d p o c z y w a ją , k ła n ia ją c  się o d  c z a ­
su d o  cza su  id ą cy m  z k o ś ć  o ła  zn a jo m y m . P a n  B a r ­
te r  w a c h lo w a ł się  w  m o m e n ta ch  s p o r a d y c z n y c h  
„m a ły ch  w y b u c h ó w  e n e rg ji" , tak, ż e  a ż  t r z e s z c z a ł  
je g o  s ło m k o w y  k a p e lu sz , a pan i B a x le r  w z d y c h a ła  
z g o rą ca  i k o ły s a ła  się le k k o  w  fo te lu .

A le  g d y  p o  d ru g ie j s tron ie  u lic y  u k a za ła  się 
gru pa  m ło d z ie ż y , z ło ż o n a  z p ię c iu  o s ó b , pan  B a x - 
ter p rzesta ł się  n a g le  w a c h lo w a ć , a pa n i B axter,. 
p o s z e d łs z y  za  k ieru n k iem  je g o  w z ro k u , p rz e s ta ła  
się k o ły s a ć . W  n ie z d e c y d o w a n y c h  p o s ta w a c h  p o ­
ch y lili s ię  le k k o  n a p r z ó d  w e  w sp ó ln e ra  m ilc z ą c e m



w ra ż e n iu , ja k ie g o  d o z n a ją  r o d z ic e , u jrz a w sz y  n ie - 
s p o d z  e w a n ie  s w o ją  la to ro ś l.

—  N a B oga ! —  rzek i o jc i e c  W ilh e lm a . —  To ta 
d z ie w c z y n a  jeszcze n ie  o d je c h a ła ?

—  U w a ża m , ż e  w y g lą d a  b la d o  —  z a m ru cza ła  
z  r o z ta rg n ie n ie m  pan i B a x te r . —  W  o s ta tn ich  c z a ­
sa ch  p o rz ą d n ie  zm izern ia ł,

W  c ią gu  s ied em n a stu  la t p an  B a x te r  n a u c z y ł  
s ię  s t o p n io w o  n ie p r o te s to w a ć  p r z e c iw k o  te g o  r o ­
d z a ju  tro sk o m , ch y b a , ż e b y  m u się  z a c h c ia ło  t r o ­
ch ę  z n ią p o d y s k u to w a ć  b e z  ż a d n y c h  w id o k ó w  na 
d o w ie d z e n ie  s w e g o  zd a n ia .

—  C z y ż  on a  n ie  m a ż a d n e g o  domu?— za p y ta ł z 
iry ta c ją . —  C z y ż  on a  n igd y  n ie o p u ś c i  P a r c h e r ó w  
i n ie  da  lu d z io m  ch w ili w y tch n ie n ia ?

P an i B ix t e r  z ig n o r o w a ła  ten  w y b u ch , tak , jak  
o n  z ig n o r o w a ł je j u w a g ę  o  b la d o ś c i  W ilh e lm a .

—  M ó w .s z  o  pan n ie  P ra tt?— z a g a d n ę ła  sen n y m  
g łosem , id ą c  o c z a m i za o d d a la ją c y m  się  sy n e m .—  
N ie , o n  n a p ra w d ę  n ie  w y g lą d a  d o b r z e .

—  C zy  o n a  m a s ie d z ie ć  u P a r c h e r ó w  p rz e z  c a łe  
la t o ? — n a lega ł pan  B a x ter .

—  Ju ż p ra w ie  że  s ie d z ia ła — rze k ła  pan i B axter-
— S p o jr z y j na te g o  c h ło p a k a !—  sark n ą ł o jc ie c .  

— W le c z e  się  ra zem  z tam tym i b a łw a n a m i— n a w e t  
n ie  p u s z cz ą  je j sam ej d o  k o ś c io ła ! C ie k a w  jes tem , 
ile  ty g o d n i u z b ie r a ło b y  się  z ty ch  g o d z in , k tó re  
o n  w  t * »  s p o s ó b  te g o  lata  z m a rn o w a ł?



—  O h! n ie  w iem ! W ie s z  p r z e c ie ż , ż e  o n  tam  
n ie  c h o d z i  w ca le  w ie c z o r a m i.

—  T o  c ó ż  z  te g o ?  S ie d z i  tam  p r z e z  c a ły  d z ie ń  
c z y  n ie ?  O  c z e m ź e  o n i m og ą  tak  w c ią ż  g a d a ć ?  T o  
już d la  m nie ta je m n ica ! D z ie ń  p o  dn iu ; g o d z in a m i 
i g od z in a m i. N a  B og a ! O  c z e m ż e  o n i gadają}

P an i B a x te r  r o z e ś m ia ła  się  p o b ła ż l iw ie . L u d z ie  
za w sze  się  d z iw ią  n ie s w o je m u  w ie k o w i .

—  B ie d n y  W ile k ! M y ś lę , ż e  p r z e w a ż n ie  ich  r o z ­
m o w a  n ie  m a p r a w d o p o d o b n ie  w ie le  sen su . W id z is z , 
ż e  W ile k  i J ó z io  B u lL i t  i d ą p o  o b u  s tro n a ch  p a n n y  
Pratt, a  J a n e k  W a ts o n  m usi iść  zty łu  z  M a ry s ią  
P a rch e r . J ó z io  i J a n e k  p r z e b y w a ją  z n ią  ta k  p ra w ie  
d u żo , jak  W ile k , i n a tu ra ln ie  i n a  n ie g o  p r z y c h o d z i  
c z ę s to  k o le j  a sy s to w a n ia  M a ry s i P a rch e r . N iem a  w ie* 
le  o k a z ji  d o  p r z e b y w a n ia  ie te -a -t e te  z p a n n ą  P ratt.

—  O n a  ju ż  p o w in n a  je c h a ć  d o  d om u . C h c ia ł­
b y m , ż e b y  ten  c h ło p a k  p o w r ó c i ł  d o  ro zu m u . O n  
je s t  w  o k r o p n y m  stan ie .

—  M y ślę , ż e  ju ż  n ie d łu g o  o d je d z ie — rz e k ła  p a ­
n i B a xter . —  P a r c h e r o w ie  m a ją  u rz ą d z ić  d la  n ie j 
ta ń ce  w  p ią te k  w ie c z o r e m . W ie m , ż e  m a ją  p o ł o ­
ż y ć  na  p o d w ó r z u  p o s a d z k ę  i r ó ż n e  n a d z w y c z a j­
n o śc i. T o  m a  b y ć  z a b a w a  p o ż e g n a ln a .

—  D z ię k i B o g u  i za  to !
—  A je ż e li  s ię  d z iw is z , o  c z e m  o n i m ó w ią  —  

p o d ję ła  na  n o w o — to ... p e w n ie  o  z a b a w ie . A k ie d y  
W ile k  jest z  n ią  s a m — n o , c ó ż  k a ż d y  m ó w i? — P a n i 
B a x ter  p rz e rw a ła  s o b ie  ś m ie c h e m .— J a n e c z k a , n a -
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p r z y k ła d — on a  je s t  z a w s z e  o c z a r o w a n a  ty m  c z a r ­
n ym  G a n e z ise m , g d y  o n  tu u nas p ra cu je , i p r o ­
w a d z ą  d łu gie , d łu g ie  r o z m o w y ; w id z ia ła m  ich  z o k n a  
n ie ra z . Jak  p rz y p u sz cza s z , o  c z e m  on i m og ą  r o z ­
m a w ia ć ?  O n a  tam  te ra z  jes t u n ie g o . W ie d z ia ła , 
ż e  p o w ie d z ia ła m  G e n e z is o w i, że  m u c o ś  dam , je ­
że li p rz y jd z ie  dz is ia j i u k rę c i lo d y . K ie d y ś m y  p r z y ­
szli, u s ły sza ła  m a szy n k ę  i za ra z  tam  p o b ie g ła . G d y  
b y ś  w y jrza ł na tam tą w e ra n d ę , u s ły sza łb y ś , ja k  
g a w ę d z ą  - a l e  n igd y  b y m  n ie  zgad ła , o  c z e m , c h o ć b y  
c h o d z i ło  o  ż y c ie !

A  je d  lak  tru d n o  b y ło  o  c o ś  p ro s ts z e g o ; w  sa ­
m e  r z e c z y  J a n e c z k a  i G e n e z is  (w  to w a r z y s tw ie  
K lem a tisa ) r o z m a w .a li  o  k w e s t ia ch  tow a rzysk ich *  
N ie  b y ła  to  r o z p r a w a  s o c jo lo g ic z n a , r a c z e j lek k a  
r o z m o w a  o  p rz e p is a ch  e le g a n c ji  i d o b r e g o  tonu* 
W  ich  u m y sła ch  W a tte a u  p rz e w a ż a ł n a d  J o h n e m  
S tu a rtem  M illem , s ło w e m — ro z m a w ia li o  heau-mon- 
dzie.

G e n e z is  o b r a c a ł  le w ą  ręk ą  r ę k o j ‘e ść  m a szyn k i, 
a p ra w ą  g e s ty k u lo w a ł s w o b o d n ie , c o  n ie k ie d y  b y ­
ło  d lań  k o n ie c z n o ś c ią  k o n w e r s a c v jn ą . W  k w estji 
u b ra n ia  G e n e z is  z a w s z e  n a le ża ł d o  n a jw ię k sz y ch  
in d y w id u a lis tó w  sw e j ra sy , a le dz siaj zasz ła  w  nim  
zm ia n a  p ra w ie  n ie  d o  zn ies ien ia  dla a ry jsk ie g o  
oka* M ia ł na s o b ie  b o m b ia s ty  p u rp u ro w y  garn itur, 
d z iw n ie  p o w y c in a n y  p rz y  k ie s z e n ia ch  i m a n k ie ­
ta ch  i je s z c z e  d z iw n ie ] p rz y b ra n y  r z ę d a m i m a ły ch  
p aso r z y t nic z y c h  g u z ic z k ó w , n a jw id o c z n ie j g u z ic z -
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k ó w  o d  p a ra d y . J e g o  p ę k a te  n o w e  b u ty  o d r z u c a ły  
żó łty  p łom ien n y  b lask  z p o w r o te m  na  z a k ło p o ta n e  
s łoń ce , a k o łn ie rz y k  (g d y ż  tak  d a le k o  się  p osu n ą ł) 
rzu ca ł inne iskry, m ig o c ą c e  na  w y p o le r o w a n e j p o ­
w ierzch n i sk ó ry  k o lo r u  sa d zy . P o d  n im  w is ia ł 
p rosty , b ia ły , b ru d n y  w ie c z o r o w y  k raw at, u d r a p o -  
w an y  w  s p o s ó b , n .e z a m ie r z o n y  p r z e z  fa b ry k a n ta , 
i c ię ż k o  o b c ią g n ię ty  sk u tk iem  w p ię c ia  w e ń  z ie lo ­
n e g o  sz k la n e g o  m e d a ljo n u , o p r a w io n e g o  w  m o ­
siądz, w y o b r a ż a ją c e g o  C e z a ra  T y b e r ju s z a .

— A  ja k ż e !— m ó w ił  G e n e z is .— J a  b y ć  te ra z  u ten  
S w im  — la ta ć  d o k o ła  k a żd a  n o c  k o ło  ty ch  r e s to -  
k raty  —  Ja  p o w ie d z  e ć :  „M u s ie ć  k u p ić  taka  re s to -  
k ra cy jn a  u b ra n ie ! I je ż e li  ja  m ie ć  z r o b ić  początek, 
to  wysoko! T a k  ja  n a s a m p r z ó d  k u p ić  z ło ta  szp ilk a  
d o  k ra w a t z  o n a  pan i - tw a rz , w y c ię t a  na  z ie lo n y  
d iam en t, c o  to  s ie d z ie ć  na  ś r o d e k  to  z ło to . P o te m  
ja  k u p ić  p a ra  k ró le w s k a , c e s a r s k a  bu ty . Ja  m ie ć  
m o ja  p rz y ja c ie l  B lo o ie  B o w e r s ; o n  p o w ie d z ie ć ,  c o  
ta k ró le w sk a , c e sa rs k a  b u ty , ta sam a  g a tu n e k  on 
n os ić . T a k  ja  p r o s to  d o  sk le p , g d z ie  o n i ich  t r z y ­
m ać. „S z k o d a  c z a s  p o k a z a ć  m i s t a r o ś w ie c k a  b u t y ” , 
ja p o w ia d a ć . „D a ć  m i o n i w ie lg a , ż ó łc iu ś k a  z c z u ­
bam i k ró le w s k a  c e s a r s k a  p r z e d  m o ja  o c z y . P ie r ­
w sza  paya, ja k  u la ć , ja  p ła c ić  p ie n ią d z  i o d r a z u  
o n y  n a  n og i! A  p o te m  ja  k u p ić  m i ta u b ra n ie  —  
oh ! oh ! Z  o k n o  na  m n ie  p a trz e ć : „ C h c ie ć  b y ć  n a j­
le p ie j u b ra n a  e leg a n t —  k lasa  na  ca la  m ia sto , w e ź  
innie d o  d om , za  sz e ść  d o la r y  d z ie w ię ć d z ie s ią t  sie-

VV

m



48

d e m  c e o t .  T a k a  u b ra n ie  G e n e z is  p o t r z e b o w a ć  Jak 
r a z ."  Ja  p o w ia d a ć : „J a k  p o t r z e b o w a ć  G e n e z is  m o d “ 
na  u b ra ć  o d  p o c z ą te k , t o  n ie ch  za ra z  o d  g ó ra  
b r a ć !"

J a n e c z k a  sk in ę ła  p o w a ż n ie  g łó w k ą , g d y ż  z r o ­
zu m ia ła  r a c jo n a ln o ś ć  te g o  p o g lą d u .

— C o  G c n e z is a  d o  te g o  s k ło n iło ? — za p y ta ła  z  
p o w a g ą . —  C h cę  p o w ie d z ie ć ,  ja k  to  s ię  s ta ło , ż e  
G e n e z is  w s z e d ł na  tę  d r o g ę ?

—  T o  ja, p a n ien k a , tak  z e ś liz g n ą ć , ja k b y  p o ­
w ie d z ie ć ,  na ta d ro g a , za m ia st c o b y  s k o c z y ć  a b o  
p r z e s k o c z y ć . J a  w ie c z ó r  b y ć  u  ta p an i F a n n y , c o  
to  ta m ten  r o k  b y ć  za  k u ch a rk a , tu za ra z  b lis k o  
p ie r w s z y  d o m  o d  d o m  p a n ie n k a  ta tu lo . T o  ta p a ­
ni F a n n y , o n a  ju ż  n ie  b y ć  p ry w a tn a  k u ch a rk a , ty lk o  
ka jtiis .

—  C z e m  o n a  je s t ? — za p y ta ła  J a n e c z k a .— C o  to  
z n a cz y , G e n e z is — k a jtiis?

—  O n a  b y ć  „k a jt i is "  —  w y ja śn ił. —  J a k  to  b y ć  
m ę ż c z y z n a , to  o n  b y ć  „k a jte r "  a ja k  dam a, to  on a  
się  n a z y w a ć  „k a jt i is ” . O n a  r o b ić  „k a jt l i"  d la  w szy st­
k a  r e s to k ra cy jn a  fam ilje  w  m ia sto . O n a  r o b ić  z a ­
k ą sk i, p os iłk i, o n a  n a jm o w a ć  k e ln e r y — to  jest  „k a jt l i" .  
P a n ie n k a  m am a d a w a ć  w ie lk a  o b ia d , on a  m ie ć  
F a n n y  „k a jt iis "  i sam a n ie  m ie ć  ż a d n a  k ło p o t . F a n ­
n y  b ra ć  w sz y s tk a  k ło p o t .

— R o z u m ie m — rz e k ła  J a n e c z k a ,— A le  n ie  r o z u ­
m iem , c o  to  m a w s p ó ln e g o  je d n o  z d ru g iem , że  on a  
je s t  „k a jt iis "  i ż e  G e n e z is  ta k  s ię  e le g a n c k o  u b ra ł?
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—  T o  b y ć  tak. P a n n y  p o w ie d z ie ć :— „S łu c h a j, ty , 
G e n e z is , ja m ieć  ju tro  w ie c z ó r  w ie lk a  r o b o ta  i ja  
n ie  m ieć je d n a  c z ło w ie k , a  ja  m u sie ć  m ie ć  a n o n - 
s e r ” .

—  C o  ta k ie g o ?
—  T o  F a n n y  tak m ó w ić . M a  b y ć  w ie lk a  o H a d  

i ta r e s to k ra cy jn a  fam ilja  p o w .e d z ie ć  d o  F a n n y , c o  
on a  c h c ie ć  w ie lk i e k stra -p a ra d a ; on a  p o w ie d z ie ć ,  
c o b y  on a  p o s ta w ić  p ięk n a  fa jn  c z ło w ie k  p rzy  d rz w i 
d o  sa la — c o b y  o n  p y ta ć  n a z w is k o  k a żd a  i na ca ła  
g a rd ło  to  z a w o ła ć , ja k  raz, ja k  o n i w c h o d z ić .  T a  
fam ilja  p o w ie d z ie ć ,  c o  o n a  p o k a z a ć , c o  jest to , a c o  
je s t  to , tem u  m ia sto  i o n a  k a za ć  F a n n y  n a ją ć  a n o n - 
s e r .— .T a k  c o  ty r o b ić ,  ja k  a n o n s o w a ć ? " — F a n n y  
p o w ie d z ie ć .— „K to  j a ? " — ja  te ż  p o w ie d z ie ć .— „T a k i 
a ja k że , ty !"  —  o n a  m ó w ić . I o n a  p o w ie d z ie ć ,  c o  
m nie p o ż y c z y ć  ta garn itu r o d  k e ln er , c o  n a le ż e ć  d o  
stary H en ry k  G a m let, c o  to  u m rze ć , ja k  b y ć  w in n a  
F a n n y  s z e s n a ś c ie  d o la r y — tak  F a n n y  z a b r a ć  i trzy ­
m ać ta garnitur. O n a  je g o  d a w a ć  d la  ex tra  k e ln er , 
jak  on a  m ieć  taką, c o  m ie ć  s w o ja  garn itu r. —  „ T y  
je g o  w ł o ż y ć — F a n n y  p o w ia d a ć  —  i ty  b y ć  d o b r a  
a n on ser , b o  ty  w ie lk a  fa jn  c z ło w ie k  i ty m ie ć  d u ­
ża, g ru b y  g łos ; ty lk o  p a trz e ć , ja k  ty  s ię  n a u c z y ć  
b y ć  k e ln er, G en ez is ; ta k b y  z a r o b ić  k a ż d y  w ie c z ó r  
je d n a  d o la r  i p ó ł, o p r ó c z  to  w sz y stk a , c o  ty  z a r o ­
b ić , jak  ty  k o s ić  w  d z ie ń  t r a w a " .— T a k , p a n ie n k a , 
ja  stać i a n o n s o w a ć  na ju tro  n o c .  B ia ła  d a m a
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i  d że n te lm a n  d o  m n ie  iść , a ja  d o  n ich  p o d e jś ć ,
0  ta k — ja d o  n ich  p o d e jś ć ,  tak, o  tak .

T u  G e n e z is o w i p rzy sz ła  o c h o ta  p rz e d s ta w ie n ia  
te j s ce n y  z p e w n ą  s ta ra n n o ś c ią . P u ścił r ą c z k ę  m a­
szy n k i, w sta ł, p rz y b ra ł w sp a n ia ły , łe c z  u słu żn y  w y ­
ra z  i p o d s z e d ł  d o  im a g in a cy jn e j p a r y — ry tm icz n y m
1 p o s u w is ty m  k r o k ie m — sta r o ś w ie c k ie m  w sk a - 
z u ją ce m  w y ra ź n ie  na je d n o c z e s n ą  c z y n n o ś ć  o rk ie ­
stry . P o te m  zg ią ł się u p rz e jm ie , tak, ja k b y  o s o b y ,  
d o  k tó r y c h  się z w ra ca ł, b y ły  k a rze łk a m i.

—  P ro sz ę  m i d a r o w a ć  —  r z e k ł— ale  m o ż e  p a ń ­
s tw o  z łask i s w o je j m n ie  p o w ie d z ie ć  s w o je  n a z w i­
s k o ? — P rze z  c h w ilę  s łu ch a ł u w a ż n ie , p o c z e m  sk in ą ł 
g ło w ą  i, w r ó c iw s z y  tem  sam em , a ry s to k ra ty cz n e m , 
k o ły s z ą c e m  pas d o  im a g in a cy jn y ch  d rzw i, k o ło  m a­
szy n k i, o z n a jm ił d o n o ś n ie : —  P a n  i p a n i O r lo s k o  
R in ktu m !

—  Kto?~k rzy k n ę ła  o c z a r o w a n a  J a n e c z k a .— G e ­
n ez is , a n o n s u jc ie  je s z c z e  raz , n o !

G e n e z is  p rzy sta ł na to  o c h o c z o .
—  P a n  i p a n i O r lo s k o  R in k tu m !— w rza sn ą ł.
—  C z y  to  b y ło  n a p r a w d ę  ich  n a z w is k o ? — z a p y ­

ta ła  sk w a p liw ie .
—  Ja  tro ch ę  z a p o m n ie ć — p rz y zn a ł G e n e z is . z a ­

b ie r a ją c  się  z n ó w  d o  k rę ce n ia  m aszyn k i. —  W id z i  
m i s ię , c o  ja  p rz y p o m in a ć  s o b ie , ktoś m ie ć  taki 
p ra w ie  n a zw  sk o , jak  ja m ó w ić , b o  tam  b y ć  tak a  
w ie lk a  r e s to k r a c y jn a  n a z w isk o  na  ten  o b ia d ! A le  
ia  ty lk o  b y ć  ra z  a n o n se r , b o  m i F a n n y  p o w ia d a ć ,
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b o  druga  fam ilia  r o b ić  tak a  o b ia d  i d r w ić  a  d r w ić . 
P o w ie d z ie ć  ja  dobrze a n o n s o w a ć , a le  p o w ie d z ie ć ,  
p o  jak a  l ich o  w y k r z y k a ć  n a z w is k a  s ą s ia d ó w  a b o  
ich  w łasn a  c io tk i i w u je , ja k  o n i w c h o d z ić ,  k ie d y  
k a żd a  ich  już z n a ć ?  T a k  F a n n y  p r z y b r a ć  m n ie  na  
k e ln er  i ja, ja k  ra z , m ię d z y  p a ń s tw o  r o b o t a  k a ż d a  
n o c . P o d a w a ć  lo d y , le m o n ja d a , to r ty , c ia s to , sa n - 
d w ic z .— „M o ż e  ła s k a w a  p a n i t r o c h ę  k u rcz ę ta  a b o  
sa ła ta” . —  „P a n  ła sk a w y  p o z w o l ić  ś w ie ż a  filiża n k i 
k a w a "  — ta k  G e n e z is  m ó w ić , w  te  c z a s y , k a ż d y  
w ie c z ó r l

J a n e cz k a  s p o jr z a ła  n a ń  w  za m y ś len iu .
—  C z y  G e n e z is  to  w o l i  ja k  k o s z e n ie  t ra w y ?  —  

zapyta ła .
Z a s ta n o w ił s ię  ch w ilk ę .
—  T a k — ja k  k a p e la  g ra ć  ta k a  fony! M ó j ty  B o ­

że ! to  p ięk n ie !
—  A le  d z is ia j G e n e z is  n ie  m o ż e  p r z e c ie ż  te g o  

r o b i ć — rze k ła  J a n e c z k a . —  W  w ie c z o r y  n ie d z ie ln e  
m u sicie  c ic h o  b y ć ,  n ie p r a w d a ?

— T ak . N iem a  w ię c e j  „k a jt li"  ja k  d o p ie r o  a ż  
na p ią tek  w ie c z ó r .

— O ch ! z a ło ż ę  s ię , ż e  to  p r z y ję c ie  d la  p a n n y  
Pratt u P a r c h e r ó w !— k rz y k n ę ła  J a n e c z k a . —  A  c o ,  
c z y  d o b rz e  z g a d ła m ?

—  A  ja k że . J a  p e w n ie  w id z ie ć  k o g o ś  z p a n ie n ­
ki fam ilja  w  ta n o c !  ja k  o n  t a ń c z y ć — u słu g iw a ć  je ­
m u p rzy  je d z e n ie !



W y r a z  tw a rz y  J a n e c z k i stał s ię  je s z c z e  b a rd z ie j
se r jo , n iż z a z w y c z a j.

—  W ilu ś?  G e n e z is , ja  n ie  w iem , c z y  o n  tam  
p ó jd z ie .

—  O , n ie b o !— w y k rz y k n ą ł G e n e z is .— O n  u m rze ć , 
ja k  je g o  n ie  z a p r o s ić  na  te n  ba l!

—  O ch , o n  je s t  z a p r o s z o n y — rz e k ła  J a n e c z k a .—  
T y lk o  ja  m y ślę , m o ż e  b y ć ,  o n  n ie  p ó jd z ie .

—  D o b r a  P an  B óg ! C zem u  o n  n ie  iś ć ?
Z a n im  o d p o w ie d z ia ła , J a n e c z k a  p o p a tr z y ła

u w a ż n ie  n a  p r z y ja c ie la .
—  T o  s e k r e t— rze k ła  w k o ń c u — a le  b a r d z o , b a r ­

d z o  c ie k a w y , i ja  g o  p o w ie m , je ż e li  G e n e z is  z a trz y ­
m a g o  p r z y  s o b ie .

— Ja  n ik t n ie  p o w ie d z ie ć .
J a n e c z k a  r o z e jr z a ła  s ię  w o k o ło ,  p o c z e m , p o d ­

s z e d łs z y  b liż e j, o p o w ie d z ia ła  se k re t  z n a m a s z c z e ­
n iem , na  ja k ie  za słu g iw a ł.

— T o  tak b y ło .  K ie d y  p a n n a  P ra tt na  sam ym  
p o c z ą tk u  p r z y je c h a ła  z  w izy tą  d o  p a n n y  M a ry s i 
P a rch e r , W ilu ś  s c h o w a ł ta tu sia  fra k  w  sw o im  f o ­
telu , a m am u sia  d z iw iła  s ię , c o  s ię  z  n im  stało. 
P o te m  p o  o b ie d z ie  o n  s ię  w y m y k a ł na  g ó rę  i k ła d ł 
g o  i w y c h o d z i ł  p r z e z  k u ch n ię  i s z e d ł d o ’ p a n n y  
P ratt. P o te m  m a m u sia  z n a la z ła  g o  i p o m y ś la ła , ż e  
o n  n ie  p o w in ie n  te g o  r o b ić ,  w ię c  m u  n ic  n ie  p o -  
w  e d z ia ła  ani n ic  n ie  z r o b iła  i n a w e t  n ie  p o w ie ­
d z ia ła  ta tu siow i, a le  k a za ła  g o  k r a w c o w i p o s z e r z y ć ,
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b o  ju ż  d la  tatusia  r o b i ł  s ię  za  c ia sn y . N o , w ię c  p o ­
tem , n a w e t g d y b y  W ilu ś  m ó g łb y  g o  w y c ią g n ą ć  
z  m am usi g a r d e r o b y , g d z ie  g o  te ra z  m a m u sia  c h o ­
w a , t o b y  n ie  m óg ł się  w  n ie g o  u b ra ć , ta k b y  śm ie ­
szn ie  w y g lą d a ł. W ię c  o d  te g o  c z a s u  o n  ju ż  n ie  
m óg ł c h o d z ić  w ie c z o r a m i z  w iz y tą  d o  p a n n y  P ratt, 
b o  m am usia  p o w ia d a , ż e  ja k  o n  ju ż  z a c z ą ł  c h o d z ić  
w  tern u bran iu , to  te ra z  b e z  n ie g o  n ie  m o ż e , a lb o  
m o ż e  b y ć  p a n n a  P ratt, a lb o  ta m ci, c o  się  d o  n ie j 
z a le ca ją , p o m y ś le lib y , ż e  to  d z iw n e , i p r z y p u s z c z a ­
lib y , ż e  to  p rz e z  ca ły  cz a s  b y ło  tatusia . M a m u sia  
p o w ia d a , ż e  m yśli, iż  W ilu ś  m usia ł s ię  d o b r z e  n a - 
trap ić, c o  p o w ie d z ie ć ,  ż e  o n  p o te m  ty lk o  w  d z ie ń  
p r z y ch o d z ił , a  n ig d y  w ie c z o r e m , a  te r a z  m a b y ć  
to  p r z y ję c ie , i m am u sia  p o w ia d a , ż e  o n  k a ż d e g o  
dn ia  r o b i  s ię  b le d s z y  i b le d s z y  o d  cza su , ja k  s ię  
o  tem  d o w ie d z ia ł .  M a m u sia  m ów i, ż e  o n  je s t  trochę 
b la d y , b o  p a n n a  P ra tt o d je ż d ż a , a le  m yśli, ż e  je s t  
je s z c z e  w ię c e j  b la d y  d la te g o ... n o , je ż e li  o n  n o s ił 
ten  fra k  p o p r o s tu  na  wizytą, ja k b y  to  b y ło ,  ż e b y  
o n  p o s z e d ł  n a  przyjącie i n ie  m ia ł w c a le ! T a k  m a ­
m usia  m yśli —  i G e n e z is  o b ie c a ł ,  ż e  n ie  p o w ie  n i­
k om u , tak  d łu g o , ja k  b ę d z ie  ży ł!

—  G d z ie  tam . N ie  p o w ie m !— z a r e c h o ta ł  G e n e ­
z is .— J a  s o b ie  p r ę d k o  sp ra w ić  n o w a  k e ln ersk i frak , 
ja  sam , tak  ja  ju ż  n ie  b ę d ę  n o s ić  ta stara  p o  H e n ­
r y k  G a m let, c o  to  b y ć  F a n n y , i m ie ć  ja  w te d y  m o ­
ja  w ła sn y  frak . T a m  w  a le ja  b y ć  sk lep  z e  s ta r z y z ­
na, g d z ie  o n y  m ie ć  p ię k n a  frak i o d  s ie d e m  d o la r y
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do dziewiętnaście dolary i dziewięćdziesiąt osiem 
Cent. Ja b y ć ...

J a n e cz k a  d rg n ę ła  i p rz e rw a ła  G e n e z is o w i,
—  Sz—  s z e p n ę ła , k ła d ą c  o s t r z e g a w c z o  p a le c  na 

u stach .
W ilh e lm  w s z e d ł b ra m ą  o d  p o d w ó r z a , p r z e s z e d ł 

p r z e z  traw n ik  i zn a la z ł s ię  u stop n i w e ra n d y , z a ­
n im  go J a n e c z k a  z d ą ż y ła  z a u w a ż y ć . R zu ciła  nań  
tr w o ż n e  sp o jr z e n ie , a le  o n  w s z e d ł z  r o z ta rg n ie ­
n iem  d o  d om u , n a w e t  n ie  w z d ry g n ą ł się  na  w id o k  
K ie m a t is a — pan i B a x te r  m ia ła  r a c ję — W ilh e lm  w y  
g lą ia ł  b la d o .

—  Z d a je  s ię , ż e  nas n ie  u s ły sz a ł —  r z e k ła  J a ­
n e czk a , g d y  zn ik n ą ł w e  w n ętrzu  m ie s z k a n ia .— O n 
się  s tra szn ie  śm ieszn ie  z a c h o w u je ! —  d o d a ła  w  z a ­
d u m ie .—  N a jp ie rw , ja k  o n  się  z a k o c h a ł w  p a n n ie  
P ratt, to  jak  b y ł w  d om u , to  p ra w ie  c o  m in u tę
0 c o ś  się w śc ie k a ł. N ik t m u n ie  m ó g ł p o w ie ­
d z ie ć , b o  tak  o d ra z u  się  z a c h o w y w a ł, ja k b y  to  b y ­
ło  straszn e , a jak  się na n ie g o  s p o jr z a ło , ja k  s z e d ł 
n a  s p a c e r  z pan n ą  Pratt, to  o n  p a trzy ł jak ... jak ... 
—  J a n e c z k a  u rw a ła ; w z r o k  je j p a d ł na  K lem a tisa
1 p r z y s z ło  s z c z ę ś liw e  n a tch n ie n ie , tak, ż e  m o g ła  d o ­
k o ń c z y ć  s w e g o  p o ró w n a n ia  z u d e r z a ją c ą  tra fn o ­
ś c ią . — T o  on  p a trzy ł tak, jak  K lem a tis  p a trz y  na 
lu dzi! G e n e z is , on  zupełnie tak p a trzy ł,- ''ja k  s z e d ł  
z pan n ą  Pratt, a p o tem , jak  p r z y s z e d ł d o  d om u , to  
ta k i się  ro b ił  s p o k o jn y , że n ie m óg ł o d p o w ia d a ć  
n a  p y ta n ia  i n ie  ch c ia ł s ły sz e ć , c o  k to  d o  n ie g o
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diów ił p rzy  s to le  a lb o  g d z ie  in d z ie j, i tatuś p ra w ie ,
0  m a ło  nie pękł. M a m u sia  i tatuś ro zm a w ia li o  tera
1 rozm a w ia li i,.. —  z n iż y ła  g lo s — i ja  w iem , c o  on i 
rozm a w ia li. W ię c  o n  p o te m  już się  p ra w ie  n ie  
w śc ie k a ł; on  ty lk o  s o b ie  s ie d z ia ł w  sw o im  p o k o ju , 
a cza se m  to  n a w e t  s ie d z ia ł p o c ie m k u , a lb o  o n  s ie ­
d z ia ł na p o d w ó r z u  sam  ca ły  w ie c z ó r , m o ż e  b y ć ; 
a je d n e g o  w ie c z o r u , k ie d y  już b y ła m  w  łóżk u , u s ły ­
sza łam  ich» tatuś p o w ie d z ia ł— w ię c  tatuś tak  m am u si 
p o w ie d z ia ł. — I zn o w u , z n iż y w s z y  g łos , p r z y to c z y ła  
n ie c o  trw o ż n y m  ton em  s ło w a  o jc a . —  T atu ś p o w ie ­
dzia ł, d o  d ja b ła ! g d y b y  b y ł w ie d z ia ł, że  je g o  syn  
z ro b i z s ie b ie  ta k ie g o  p ies! du rn ia , t o b y  p ra w ie  
w o la ł, ż e b y ś m y  o b o je  by li d z ie w c z y n a m i.

S k o ń c z y w s z y  to s p r a w o z d a n ie  g w a łto w n y m  s z e r -  
tern, J a n e cz k a  d la  w ię k s z e j d o b itn o ś c i  sk in ę ła  k il­
k a k rotn ie  g ło w ą ; G e n e z is  p o trz ą sn ą ł sw o ją , b y  d a ć  
d o  z rozu m ien ia , że  z r o b iło  to  na  n im  tak  g łę b o k ie  
w ra ż e n ie , jak  s o b  e ż y c z y ła .

, — P rz y p u sz cz a m  —  d o d a ła  p o  c h w i l i— p r z y p u ­
szczam , że W .lu ś  n ic  n ie  u słysza ł z teg o , c o ś m y  
0 nim  m ów ili, a lb o  o  u b ra n iu , a lb o  o  cze m  tam .

M y iiła  się c z ę ś c io w o . W ilh e lm  n ic  n ie  u s ły sz a ł 
o  s o b ie , a le  c o ś  je d n a k  u słysza ł. S ie d z ia ł  tera z  sa ­
m otn ie  w  sw o im  p o k o ju  i m yśla ł o  tem  p ra w  e  
g o r ą c z k o w o : „T a m  w  a le ja  b y ć  sk lep  ze  s ta rzy zn a , 
g d z ie  o n y  m ieć  p ięk n a  fra k i o d  s ie d e m  d o la r y  d o  
d z ie w ię tn a ś c ie  d o la r y  d z ie w ię ć d z ie s ią t  o s ie m  c e n t .11 

C y w iliz a c ja  je s t  o d p o w ie d z ia ln a  za pewne
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p ra g n ien ia  i tę sk n o ty , tk w ią ce  w  p*ersi c z ło w ie k a — 
sz tu czn e  z a p ra w d ę , a le  cza sa m i tak o s tre , jak  g łó d  
i p ra g n ien ie . N a js iln ie js z e  z n ich  to tę sk n o ta  d z ie w ­
c z y n y  d o  ś lu b n e g o  w e lon u , c h ło p c a  d o  d ługich  
sp o d n i i m ło d z ie ń c a  d o  p a r a d n e g o  garn ituru  z w y -  
c ię te m i p o ła m i. M a ło  z w c z e s n y c h  r a d o ś c i  ż y c ia  da  
się  p o r ó w n a ć  z z a s p o k o je n ie m  te g o  p ra g n ien ia . 
Z e p s u c i  m ło d z ie ń c y , z b y t  b o g a c i, n ie  m og ą  p o z n a ć  
w  ca łe j u r o c z y s te j p e łn i ani tę sk n oty , ani je j z a ­
s p o k o je n ia ; a le  taki m ło d y  o s o b n ik , jak  W ilh e lm , 
„ ś r e d n io  z a m o ż n y ” , m a p rz y w ile j ła k n ię c ia  p ie r w ­
s z e g o  w ie c z o r o w e g o  u bran ia , tak, jak  je le ń  ła k n ie  
w o d y  z p o to k u  — cza sa m i n a p ró ż n o . N a d to  w ż y c i u  
W ilh e lm a  b y ł to  k ry zy s : w  d o d a tk u  d o  p rz e jm u ją ­
c e g o  p ragn ien ia  p o s ia d a n ia  te g o  stro ju  d r ę c z y ła  g o  
k o n ie c z n o ś ć  z d o b y c ia  go  jak  n a jp rę d z e j.

J a k  już z a w cza s u  z ro zu m ia ła  J a n e c z k a , sy tu a cja  
b y ła  taka, że  w  ra z ie  n ie m o ż n o ś c i  z d o b y c ia  o d p o ­
w ie d n ic h  szat, n ie b ę d z ie  m o g ło  b y ć  m o w y  o  p ó j ­
śc iu  na  p o ż e g n a ln y  b a h k  dla  pan n y  Pratt. Inni n ie - 
w y e k w ip o w a n i c h ło p c y  m og li iść w  z w y c z a jn y c h  
„ n a jle p s z y c h  u b ra n ia ch " , a le  W ilh e lm  n ie  m ógł; 
g d y ż  n ieste ty ! n a  sa m y m  p o cz ą tk u  za  b a r d z o  się 
w y s tro ił!

P o ło ż e n ie  b y ło  r o z p a c z l iw e .
S m u tek  z p o w o d u  z b liż a ją c e g o  się w ie lk ie g o  o d ­

ja zd u  b y ł tem  c ię ż s z y , że  g o  tak o d w le k a n o . Z d a ­
w a ło  się  W ilh e lm o w i, że  to  r o z k w ie c o n e  la to  n ie 
m o g ło  s ię  is to tn ie  s k o ń c z y ć , tak  sa m o , ja k  o n  n ie



m ógł n a p ra w d ę  u m rze ć , a le  C z a s  z a c z ą ł  stra sz liw ą  
le k c ję , i n a w et S ie d e m n a ś c ie  W io s e n  m u sia ło  je j 
w y s łu ch a ć .

M a g iczn a  d z ie w e c z k a , p a n n a  Pratt, m ia ła  w r a ­
c a ć  d o  d om u .

VI
OJCOWIE ZAPOMINAJĄ

D la  k o m p e te n tn e j m ło d z ie ż y  p o w y ż e j  la t d w u ­
dziestu  setk i m il n ie  s ta n o w ią  n ie m o ż liw y c h  p r z e ­
szk ó d , i ta k ie  w y ja z d y  m o g ą  b y ć  r o z d z ie r a ją c e , 
a le  n ie  tra g icz n e . D la  L a t S ie d e m n a stu  lo s  je s t  
n ieu b ła g a n y ! P a n n a  P ra tt o d je ż d ż a ła , a o n  n ie m ó g ł 
za  n ią p o d ą ż y ć , m óg ł ty lk o  d e s p e r o w a ć  na  p u stem  
w y b rz e ż u , o d s z u k u ją c  n a  p ia sk u  o d c is k i  a n ie lsk ich  
s to p e k .

D la S ie d e m n a stu  W io s e n  tak i w y ja z d  je s t  r z e ­
c z ą  o s ta te cz n ą , je s t  z n ik n ię c ie m .

I te ra z  w y d a w a ło  się  m o ż łiw e m , ż e  W ilh e lm  
m óg ł b y ć  n a w e t  p o z b a w io n y  o sta tn ich  r o m a n ty c z ­
n y ch  p o c ie c h , „ o s ta tn ie g o  w a lca ,*  o s ta tn ie g o , ach ! 
o s ta tn ie g o  „p rz y s łu ch iw a n ia  się ra z e m  m u z y ce  p rz y  
św ie tle  k s ię ż y c a ;"  ty ch  w sz y s tk ich  ś w ię ty ch  .o s t a ­
t e c z n o ś c i" ,  „o s ta tn ie g o  w s p ó ln e g o  w ie c z o r u ."

B łaga ł g o r ą c o  o  „ fr a k ” ty tu łem  o d p o w ie d n ie g o  
u cz cz e n ia  s ie d e m n a ste j r o c z n ic y  s w o ic h  u ro d z in , 
a le  sp otk a ł się  w  o d p o w ie d z i  z o jc o w s k ą  o d m o w ą , 
z a p ra w n ą  ż a r to b liw o ś c ią , b a r d z ie j  p r z y g n ę b ia ją c ą ,
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n iż  s u r o w o ś ć . O d  w t e d y — w  s z c z e g ó ln o ś c i  o d  p r z y ­
ja z d u  p a n n y  P ra tt —  u s p o s o b ie n ie  pana B a x tera  
s ta w a ło  się  c o r a z  r ó w n ie js z e . T o  je s t  z pu n k tu  
w id z e n ia  to w a rz y s k ich  p o c z y n a ń  W ilh e lm a  fcy lo  
o n o  je d n o lic ie  z łe . J e d n a k ż e  p o  c ię ż k ich  m e d y ta ­
c ja c h  W ilh e lm  p o s ta n o w ił  u c ie c  się  d o  o s ta t e c z n e ­
g o  k rok u , u s p r a w ie d liw io n e g o  r o z p a c z l iw ą  k o n ie c z ­
n o śc ią .

P ra g n ą ł w y z y s k a ć  w s z e lk ie  e w e n tu a ln o ś c i  c e ­
lem  z r o b ie n ia  e fek tu ; t o  te ż  n ie  d z ia ła ł p o ś p ie ­
szn ie , a le  p rz e m y ś liw s z y  to , c o  z a m ie rza ł p o w ie ­
d z ie ć , p r z e r o b ił  to  je s z c z e  z d o d a tk ie m  paru  o d ­
p o w ie d n ic h  g e s tó w , c o  sp ra w iło  m u n a w e t  p e w n ą  
p r z y je m n o ś ć  z e  w z g lę d u  na  p e łe n  g o d n o ś c i  p a to s  
te g o  p op isu . P r z e k o n a ł  się  o  tem  z u k r a d k o w y c h  
s p o jr z e ń  w  lu stro . P o m im o  ty ch  m a le ń k ich  d y -  
g resy j je g o  zm a rtw ie n ie  b y ło  w ie lk ie  i a ż  za  r e a l ­
n e , g d y ż  n a  n ie s z c z ę ś c ie  u p rz e d n ie  p r z e r o b ie n ie  
w z ru s z a ją ce j s c e n y  n ie  d o w o d z i ,  ż e  w z ru s z e n ie  
n ie  je s t  s z cz e re .

Z e s z e d łs z y  n a d ó ł, za sta ł je s z c z e  r o d z ic ó w , s ie ­
d z ą c y c h  na  fr o n to w e j w e ra n d z ie . S taną ł p rz e d  n i­
m i u r o c z y ś c ie ,  z a k a s ła ł d la  k on ten a n su  i z a czą ł 
m ó w ić :

—  O jc z e  — rze k ł b a r d z o  g ło ś n o  — p r z y s z e d łe m , 
ż e b y ...

—  J ezu s  M a r ja !— w y k r z y k n ę ła  pan i B a x ter , n ie  
z a u w a ży w sz y , że  p r z e r y w a  z a m ie rz o n ą  p r z e m o w ę .
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— W ilu ś , jak iś ty b la d y ! U sią d ź , b ie d n e  d z ie c k o !  
n ie  p o w in ie n e ś  tak  d u ż o  c h o d z ić  p o  tym  u p a le .

— O jc z e  — p o w tó r z y ł  W ilh e lm . — O j—
—  P rzy p u szcza m , żeś  ją  b e z p ie c z n ie  o d tr a n s ­

p o r to w a ł z  k o ś c io ła  d o  d o m u — rz e k ł p a n  B a x te r .—  
M o g ła b y  p r z e c ie ż  z o s ta ć  p o r w a n a  p r z e z  ja k ich  w łó ­
c z ę g ó w , je ż e l ib y  w a s  tr z e ch  tam  n ie  b y ło ,  ż e b y  ją  
w  ra z ie  c z e g o  o b r o n ić !

A le  W ilh e lm  trw a ł b o h a te r s k o  p rz y  s w o je m .
—  O jc z e .. .— rzek ł. —  O jc z e ,  p rz y s z e d łe m , ż e b y ...
—  C o  się z  to b ą , u lich a , d z ie je ?
P a n  B a x te r  p rzesta ł się  w a c h lo w a ć ; pan i B a x te r  

p rzesta ła  się k o ły s a ć , i o b o je  o tw o r z y l i  s z e r o k o  
o c z y , g d y ż  z o r ie n to w a li  s ię , ż e  z a n o s i  s ię  na  c o ś  
n ie z w y k łe g o .

W ilh e lm  c o fn ą ł się  d o  p u n k tu  w y jś c ia  i s p r ó b o ­
w a ł na n o w o :

—  O jc z e , p rz y sz e d łe m , ż e b y . . ,—U rw a ł i p rz e łk n ą ł, 
s p o d z ie w a ją c  się  w id o c z n ie ,  ż e  m u p rz e rw ą , a le  
o b o je  r o d z ic e  m ilc z e li ,  p a trz ą c  n ań  p e łn y m  z d u ­
m ien ia  w z ro k ie m . —  O jc z e . , .— z a c z ą ł je s z c z e  r a z .— 
P rz y s z e d łe m  —  p rz y s z e d łe m , ż e b y ,,,  ż e b y  o jc u  c o ś  
p o w ie d z ie ć ,  c o ,  ja k  m y ślę , je s t  o jc a  o b o w ią z k ie m . 
N a m yśliłem  się  n a d  tym  k ro k ie m , za n im  z w r ó c i łe m  
się d o  o jca .

— N a B o g a !— r z e k ł p ó łg ło s e m  p a n  B a x te r .— N a 
B oga !

— W  m oim  w ie k u — cią g n ą ł W ilh e lm , p r z e ły k a ­
ją c  ś lin ę , z  p o w a ż n y m  w z ro k ie m , u tk w io n y m  w  da ­
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ch u  w e r a n d y  c e le m  u n ik n ię c ia  z b ija ją c e g o  z  tro p u  
o jc o w s k ie g o  s p o jr z e n ia — w  m oim  w ie k u  są  r z e c z y ,  
k tó re  s ię  p o w in n o  z r o b ić ,  i są  r z e c z y , k tó ry ch  się  . 
n ie  p o w in n o  r o b ić .  J e ż e lib y  m n ie  o jc ie c  za p y ta ł, 
c o , ja k  u w a ża m , powinno b y ć  z r o b io n e , to  na  to  je s t  
ty lk o  je d n a  o d p o w ie d ź :  K ie d y  k toś  w  takim  w ie k u , 
ja k  ja , m usi z n a le ź ć  się  m ię d z y  in n y m i m ło d y m i 
lu d źm i w  m oim  w ie k u , k tó r z y  ju ż  g o  m ają , ja k  b ą d ź  
c o  b ą d ź , p o ło w a  z  n ich  ma, z  k tó ry m i ja  c h o d z ę  
i ic h  o jc o w ie  ju ż  p r z e d s ię w z ię l i  tak i k rok , d la te g o , 
ż e  czu li, że  b y ła  to  je d y n a  w ła ś c iw a  r z e c z  d o  z r o ­
b ie n ia . D la te g o , ż e  w  m o im  w ie k u  i w  w ie k u  m ło ­
d y c h  lu d z i, z k tó ry m i ja  c h o d z ę , jest to  je d y n a  sp ra ­
w ie d liw a  r z e c z  d o  z ro b ie n ia , d la te g o , że  to  je s t  
c o ś , n ikt n ie  m ó g łb y  z a p r z e c z y ć  w  m o im  w ie k u ...

T u  W ilh e lm  o d e tc h n ą ł g łę b o k o  i, p o n ie c h a w s z y  
te g o  zd a n ia , ja k o  b e z n a d z ie jn ie  sp lą ta n e g o , z a czą ł 
d ru g ie .

—  P rz e m y ś la łe m  te n  k r o k , d la te g o , ż e  n a  k a ż ­
d e g o  m ło d e g o  c z ło w ie k a  p r z y c h o d z i  cza s , k ie d y  
m usi p rz e d s ta w ić  o jc u  ten  k rok , zan im  się c o ś  z d a ­
rzy , c z e g o b y  ż a ło w a li. Z a s ta n o w iłe m  się  n a d  tem  
p r z e d s ię w z ię c ie m  i je s te m  p e w n y , ż e  u c z c iw y m  o b o ­
w ią z k ie m  o jc a  b y ło b y .. .

—  N a  B o g a ! —  rz e k ł, ch w y ta ją c  p o w ie tr z e , p a n  
B a x te r .— S ą d z iłe m , ż e  c ię  d o b r z e  zn am , a ty m c z a ­
se m  p rz e m a w ia sz  d o  mnie ja k  k toś  o b c y !  C o  t o  
w s z y s tk o  z n a c z y ?  C z e g o  ty  chcesz?

—  F ra k a ! — r z e k ł W ilh e lm .
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P r z e d  d o jś c ie m  d o  te g o  punktu  z a m ie rz a ł p o ­
w ie d z ie ć  d u ż o  w ię c e j,  a le  c h o c ia ż  sk u tk iem  z d e ­
n e rw o w a n ia  zg u b ił k ilk a  w ą tk ó w  ze  s w o je j  p r z e ­
s tu d io w a n e j p e ty c ji , to  p r z e c ie ż  z d a w a ło  m u się , 
ż e  d o b rz e  mu id z ie  i ż e  p rz e d s ta w ia  s w o ją  sp ra w ę  
z siłą  i d y sty n k c ją . T o  też  z d z iw ił się  i u czu ł się  
d o tk n ię tym , u s ły sz a w sz y  n ie a r ty k u ło w a n y  o k r z y k  
o jca , w  k tórym  b rzm ia ł ton  s z y d e rs tw a  i zd u m ie n ia .

—  M a m  w ię c e j  d o  p o w ie d z e n ia ...  — z a c z ą ł  W i l ­
helm . A le  pan  B a x te r  p rz e rw a ł sy n o w i:

—  F ra k !— z a w o ła ł .— N o, r a d  je s tem , ż e ś  w o g ó le  
o  czemś m ów ił, b o  s z c z e r z e  b y łe m  p r z e k o n a n y , żeś  
d osta ł p o ra ż e n ia  s ło ń ca !

N a to  z a k ło p o ta n y  W ilh e lm  z d ją ł  o c z y  z  d a ch u  
w e ra n d y  i z a p o m n ia ł o  tem , c o  s o b ie  u ło ż y ł. P o d ­
n iós ł b łaga ln ie  rę k ę ,

—  O j c z e — rz e k ł —  ja g o  muszą m ie ć !
—  M usi! — P an  B a x te r  ro ze ś m ia ł s ię  śm ie ch e m , 

k tóry  p rz e ją ł m roźn y m  d r e s z c z e m  b ie d n e g o  su p li- 
k an ta .— W  tw o im  w ie k u  u w a ż a łe m  się  za  s z c z ę ś li ­
w e g o , je ż e li  wogóle m ia łem  ja k ie ś  u b ra n ie , w  k tó -  
rem  się m og łem  p o k a z a ć . Z a  m ło d y  je s teś , W ilu -  
siu. N ie  c h c ę , ż e b y ś  s o b ie  za p rzą ta ł g ło w ę  b z d u rst - 
w am i, i je ż e l i  to  ty lk o  o d e  m nie b ę d z ie  z a le ż a ło , 
to  d os ta n iesz  frak  d o p ie r o  za  c z t e r y  lata .

— O jcz e , ja  g o  muszą m ie ć . M u sz ę  m ie ć  i to  
o d r a z u !— B ła g a ją cy  g ło s  W ilh e lm a  z r o b i ł  s ię  p ra w ie  
łz a w y .— N ie p ro s zę , ż e b y  g o  o j c i e c  k a za ł r o b i ć  a lb o  
ż e b y  go  za m a w ia ł u d ro g ich  k r a w c ó w , a le  p r z e c ie ż



je s t  d u ż o  d o b r y c h  g o to w y c h , c o  k o sz tu ją  ty lk «  
o k o ło  c z te rd z ie s tu  d o la r ó w ; o g ła sza ją  w  p ism a ch . 
Ojcze, c z y ż b y  o jc ie c  n ie  z e c h c ia ł  w y d a ć  ty ch  c z t e r ­
d z ie s tu  d o la r ó w ?  Ja  je  z w r ó c ę ,  ja k  b ę d ę  m ia ł z a ­
r o b e k . B ę d ę  p r a c o w a ł...

P an  B a x te r  o d r z u c ił  to  w s z y s tk o  le k c e w a ż ą c y m  
ru ch e m  ręk i.

—  N ie id z ie  m i o  p ie n ią d z e . Id z ie  m i o  z a s a d ę  
1 n ie  m am  zam ia ru ...

—  W ię c  o j c i e c  te g o  nie z r o b i?
—  N ie  z ro b ię !
W ilh e lm  zrozu m ia ł, ż e  w y r o k  z o s ta ł  w y d a n y  

1 w s z e lk ie  p r ó b y  a p e la c ji  z g ó r y  o d r z u c o n e . Z a k rz tu - 
sił s ię  i w p a d ł d o  d om u , w id z ą c , ż e  n ie  w a r to  p o*  
n a w ia ć  p r o ś b y .

—  B ie d n y  c h ło p ie c !  —  rz e k ła  m atka .
—  B ie d n y  o s io ł ! —  o d p a r ł z  g n ie w a m  p an  B a x - 

ter . — O  m a ło  n ie  z w a r ju je  n a  p u n k c ie  te j p a n n y  
P ratt. P o m y ś l ty lk o , p r z y c h o d z i  tutaj i w y g ła sz a  
p ra w d z iw ą  d e k la m a to rsk ą  r o z p r a w ę  p r z e d  o jc e m  
i m atką! N ig d y  w  ż y c iu  n ie  s ły sz a łe m  c z e g o ś  p o ­
d o b n e g o ! N ie  lu b ię  ra n ić  je g o  u c z u ć  i d a łb y m  
w sz y s tk o , c o b y m  ty lk o  m óg ł, a  c o b y _ m u  w y s z ło  na  
d o b r e ,  a le  o n  c h c e  frak a  ty lk o  p o tu , ż e b y  z r o b ić  
fu r o r ę  na tem  p r z y ję c iu  u P a r c h e r ó w  z e  g lę d u  na 
tę  ż ó łt o w ło s ą  la le c z k ę ! U w a ża m , ż e  m o ż e  i ś ć w t a -  
k iem  u bran iu , ja k  w ię k s z o ś ć  in n y ch  c h ło p c ó w — ta ­
k ie , ja k ie  ja  n o s iłe m  na p r z y ję c ia c h — i ani m i p rz e z  
m y ś l n ie  p rz e sz ło , ż e b y  m ie ć  c o  in n e g o . Ś w ia t
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p rz e w ra ca  się d o  g ó ry  n og a m i! M a  s ie d e m n a ś c ie  
lat i w p a d a  w  szał, b o  n ie  c h c ę  m u  d a ć  frak a !

P an i B a x ter  z a m y ś liła  się .
—  A le ... a le  p r z y p u ś ćm y , ż e  o n  c z u je , ż e  n ie  

m o ż e  iść  na ta ń ce  b e z  frak a , b ie d n y  c h ło p ie c . . .
—  T em  le p ie j— rze k ł tw a r d o  p an  B a x te r .— D o ­

b rz e  m u z ro b i, ja k  b ę d z ie  o d  te g o  z d a le k a  i za jm ie  
się czem  in n em .

—  R o z u m ie  s ię — w trą c iła  z p e w n ą  n ie ś m ia ło ś c ią  
—  że  c z te r d z ie ś c i  d o la r ó w  to  n ie  ta k a  w ie lk a  su ­
m a i g o to w y  garn itu r na  p o c z ą te k ...

N atu ra ln ie  p a n  B a x te r  sp o s trz e g ł, d o  c z e g o  z m ie ­
rza ła .

—  C z te r d z ie ś c i  d o la r ó w  to  n ie  t y s ią c — p rz e rw a ł 
ż o n ie — ale  p o c ó ż  je  t r w o n ić ?  J e d n y m  z  p o w o d ó w , 
d la  k tó ry ch  s ie d e m n a s to le tn i c h ło p ie c  n ie  p o w in ie n  
m ieć  w ie c z o r o w e g o  u b ra n ia , je s t  s p o s ó b ,  w  ja k i 
się o b c h o d z i  ze  wszelkiem u b ra n ie m  w o g ó le . C z te r ­
d z ie śc i d o la r ó w ! P r z e c ie ż  ty lk o  p o d c z a s  te g o  lata 
w  je d n y m  ty g o d n iu  u s ia d ł d w a  r a z y  n a  o tw a r te m  
p u d e łk u  z fa rb a m i J a n e cz k i!

— N o... p an n a  P ra tt od, i te  ta ń ce  to  b ę ­
d z ie  je j o sta tn i w ie c z ó r .  O b a w ia m  się , ż e  n a p ra w ­
dę  b a r d z o b y  g o  z a b o la ło , g d y b y  m usia ł w y r z e c  s ię  
teg o . P am iętam  raz  je s z c z e , k ie d y ś m y  n ie  b y li z a ­
r ę c z e n i— te g o  w ie c z o r u , za n im  m n ie  o j c i e c  w y w ió z ł  
z a g ra n icę  i ty ...

— T o  n a m c , m a m u siu — r z e k ł .— O b o je  m ie liśm y  
w ię c e j  n iż  p o  d w a d z ie ś c ia  la t— ja k ż e ż , ja  sam m ia*
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łe m  w te d y  sz e ś ć  w ię c e j  n iż  W ilu ś . N iem a  ż a d ­
n e g o  p o ró w n a n ia . K a żę  m u z r o b ić  garn itur f r a k o ­
w y  na u ro d z in y , jak  s k o ń c z y  d w a d z ie ś c ia  je d e n  lat, 
i an i m inuty  w c z e ś n ie j . Ja  w  to  n ie  w ie r z ę  i za " 
m ierza m  p rz y p iln o w a ć , ż e b y  o n  s o b ie  to  g łu p stw o  
w y b ił  z g łow y . M u si s ię  n a u c z y ć  tw a rd e g o , z d r o ­
w e g o  ro zsą d k u !

P an i B a x te r  p o trz ą sn ę ła  z p o w ą tp ie w a n ie m  g ło ­
w ą , a le  n ie  p o w ie d z ia ła  ani s ło w a  w ię c e j .  M o ż e  
b y ć , ż a ło w a ła  tr o c h ę , ż e  k a za ła  tak b a r d z o  p o s z e ­
r z y ć  frak  p a n a  B a x te r a — g d y ż  m ia ła  n ie c o  ż a ło s n y  
w y ra z  tw a rzy . W y g lą d a ła  r ó w n ie ż  d o s y ć  n ie z r o z u ­
m ia le , m o ż n a  p o w ie d z ie ć  —  z a g a d k o w o — w  c z a s ie  
d łu g ie g o  m ilczen ia , ja k ie  m ię d z y  n im i z a p a n o w a ło . 
P a n  B a x te r  z a c z ą ł  się  k o ły s a ć , n ie  z w a ż a ją c  na 
u tk w io n y  w  s ie b ie  w z r o k  ż o n y — r o b ią  tak  cza sa m i 
i n a jlo ja ln ie js i  lu d z ie .

Z a g a d k o w y  w y ra z  zn ik ł n ie b a w e m , a le  te n  ż a ­
ło s n y  p o ja w ia ł  się  w  o c z a c h  m atk i, i le k r o ć  te g o  
dn ia  z o b a c z y ła  sy n a  i p rz y  s to le , p rz y  k tó ry m  z a ­
c h o w a n ie  się  W ilh e lm a  b y ło  ła g o d n e — n a w e t  w z g lę ­
d e m  n ie m iło s ie r n e g o  o jc a .

P o d  tą ła g o d n o ś c ią  u d r ę c z o n a  d u sza  W ilh e lm a  
n ie  r o zs trzą sa ła  d łu ż e j r o z p a c z l iw e g o  p o s ta n o w ie ­
n ia , a le  z d e c y d o w a ła  s ię  n a  n ie  o s ta te cz n ie , i n a ­
s tę p n e g o  p o p o łu d n ia  J a n e c z k a  p rz y p a d k ie m  b y ła  
św ia d k ie m  paru  c z y n n o ś c i , w y p ły w a ją c y c h  z te g o ż  
p o s ta n o w ie n ia . P rz y s z ła  d o  m atk i z ra p o r te m .

—  M a m u siu , ja k  m a m u sia  m yśli, na c o  W ilu s io -
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w i p o tr z e b n e  te d w a  sta re  k o s z e  d o  sp r a w u n k ó w , 
k tó r e  b y ły  w  p iw n icy ?

—  D la cze g o , J a n e c z k o ?
— B o on  je p rz y n ió s ł d o  s w e g o  p o k o ju  i z o b a ­

c z y ’ . że ja to w id z ę , i p o w ie d z ia ł: —  „ W y n o ś  s ię  
s tą d !"— i zam kn ął d rzw i. O n  tak  z a b a w n ie  w y g lą ­
da! N a co  mu te stare  k o sz y k i, m am u siu ?

— N ie w iem . M o ż e  o n  sam  te g o  n ie  w ie , J a ­
n e czk o !

A le  W ilh e lm  w ie d z ia ł  i t o  d o b r z e .  U sta w ił k o ­
szyk i na k rzes ła ch  i z b la d ą  d e te r m in a c ją  p rz y s tą ­
pił d o  ich  n a p e łn ia n ia . P o  s k o ń c z o n e j r o b o c i e  o b y ­
d w a  k o sz e  za w ie ra ły , c o  n a s tę p u je :

J e d e n  c ię ż k i z im o w y  garn itu r.
J e d e n  lek k i le tn i garn itu r.
J e d n ą  c z a p k ę .
J e d e n  s ło m k o w y  k a p e lu sz .
D w ie  p a ry  b ia ły ch  f la n e lo w y c h  sp o d n i.
D w ie  k o sz u le  p łó c ie n n e .
D w ie  k oszu le  f la n e lo w e .
D w ie  k o sz u le  je d w a b n e .
S ie d e m  m ięk k ich  k o łn ie r z y k ó w .
T rzy  je d w a b n e  k ra w a ty .
J ed en  k ra w a t t r y k o to w y .
O siem  par sk a rp e te k .
J e d n ą  parę  la k ie rk ó w .
J e d n ą  p arę  te n is o w y c h  p a n to fli.
J e d e n  p ła szcz .
T r o c h ę  s p o d n ie j b ie liz n y .

$}'a4«cnaasta wiaena 5—II



66

J e d n ą  p ó łk ę  k s ią ż e k , na d w ie  s to p y  sz e ro k ą , 
z a w ie r a ją c ą  k ilk a  s o lid n y c h  m a te m a ty cz n y ch  d z ie ł, 
d o b r z e  z u ży ty ch , i p ię ć  sztuk  S z e k sp ira  w  o p r a c o ­
w a n iu  sz k o ln e m  w  ta k im że  s ta n ie ; d z ie ło  o  e k o ­
n om ii p o l ity c z n e j i d ru g ie  o  f iz y c e ; Szkolny Słownik 
Webstera; Jak Wchodzić do Salonu i 500 Innych 

Wskazówek: Dowcipne Powiedzenia o tem i o owem; 
Lorna Doone;Oiuentin Durwarda; Przygody Sherloka
Holmesa, b a r d z o  s ta ry  e g z e m p la rz  A i m a łą  
b ib l ję ,

W ilh e lm  r o z p o s ta r ł  ch u stk i d o  n o s a  na c z u b a ­
ty ch  p a k a ch , tak , b y  c ie k a w s c y  n ie  m o g li z o r ie n ­
to w a ć  się , c o  w ła ś c iw ie  z a w ie ra ły , i p o s łu c h a w s z y  
c h w ilę  p o d  d rz w ia m i, w z ią ł p o  k o sz u  na k a ż d e  ra ­
m ię , z e s z e d ł  s z y b k o  p o  s c h o d a c h  i w y b ie g ł  z  d o ­
m u, p rz e b y ł d z ie d z in ie c  i w y d o s ta ł  się  na w ą sk ą  
u licz k ę  — k tó rą  w y b r a ł  sk ro m n ie  ja k o  sz la k  sw e j 
p o d r ó ż y .

m.P o d w ó c h  g o d z in a c h  p o w r ó c i ł  z  p u stem i r ę ­
kam i, b a r d z o  c z e m ś  s tra p ion y .

—  M a tk o , ch c ia łb y m  o  c z e m ś  z  m atk ą  p o m ó ­
w ić — z w ró c ił  s ię  d o  p a n i B a x te r  g ło s e m , ja s n o  w sk a ­
z u ją cy m  na n e r w o w e  n a p ię c ie , w  ja k ie m  ż y ł  w  c ią ­
gu o s ta tn ich  d r ę c z ą c y c h  d n i.— C h c ia łb y m  p o m ó w ić  
o cze m ś  w a żn e m .

—  S łu ch am , W ilu s iu !
—  N iech  m am u sia  b ę d z ie  ła sk a w a  o d p r a w ić  J a ­

n e c z k ę . N ie  m o g ę  m ó w ić  o  r z e c z a c h  w a ż n y ch  
w  e b e c n e ś c i  d z ie c k a .
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J a n e cz k a  natu ra ln ie , u s ły sz a w sz y , że  W ilu ś  m a 
p o w ie d z ie ć  c o ś  w a ż n e g o , m ia ła  o c h o t ę  p o z o s ta ć ,

—  M am usiu , c z y  ja  muszę iś ć ?
—  N a m inutkę, k o c h a n e c z k o !
J a n e cz k a  w y m a s z e r o w a ła  p o s łu s z n ie  za  d rzw i, 

k tó ry ch  za  s o b ą  n ie  za m k n ęła . U s z e d łs z y  z e  s z e ś ć  
k ro k ó w , z a trzy m a ła  się  i, t łu m ią c  o d d e c h , w y n a ­
g ro d z iła  s o b ie  w y g n a n ie  p o d s łu c h iw a n ie m  te g o , c o  
m ó w io n o  w  p o k o ju . S ły s z a ła  w s z y s tk o  ta k  d o b r z e , 
ja k b y  się  tam  z n a jd o w a ła . S p o k o jn e , m y ś lą c e  d z ie ­
c i  w  r o d z a ju  J a n e c z k i p o z w a la ją  s o b ie  n a  tak ie  
m ałe  p r z y je m n o ś c i  C zęśc ie j, n iż  s ię  p r z y p u s z cz a .

—  M a tk o l —  rzek ł z w ie lk ie m  p r z e ję c ie m  W il ­
h e lm —  p r o s iłb y m  o  p o ż y c z e n ie  m i t r z e ch  d o la r ó w  
i s z e ś ć d z ie s ię c iu  c e n tó w ,

—  N a c o , W ilu s iu ?
—  M a tk o , p ro s z ę  o  p o ż y c z e n ie  m i t r z e ch  d o la ­

r ó w , s z e ś ć d z ie s ię c iu  c e n tó w .
—  A le  na  co?
—  M a tk o , ja  n ie  je s te m  w  sta n ie  o  tem  m ó w ić , 

ja  p o p r o s tu  p r o s z ę  o  p o ż y c z e n ie  m i t r z e ch  d o la r ó w  
i s z e ś ć d z ie s ię c iu  c e n t ó w .

P a n i B a x te r  r o z e ś m ia ła  s ię  m ię k k o .
—  N ie  w iem , c z y b y m  m o g ła , a le  w  k a ż d y m  ra ­

z ie  c h c ia ła b y m  w i e d z ie ć — n a  c o .
—  M a tk o , b ę d ę  m ia ł n ie d łu g o  o s ie m n a ś c ie  lat, 

i k ie d y  p r o s z ę  o  ta k  m a łą  su m k ę, ja k  trz y  d o la r y  
i s z e ś ć d z ie s ią t  c e n t ó w , t o  s ą d z ę , ż e  m o ż n a  m i z a ­
u fa ć , ż e  b ę d ę  w ie d z ia ł , ja k  ją  u ż y ć  d la  m e g o  d o -
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b ra , n ie  b ę d ą c  zm u szon y m  d o  o d p o w ia d a n ia  na 
p y ta n ia  ja k  d z ie  Ml

—  A le ż  W ilu s iu  — w y k r z y k n ę ła  —  p o w in ie n e ś  
m ie ć  m n ó stw o  s w o ic h  w ła sn y ch  p ie n ię d z y l

—  N a tu ra ln ie , że  p o w in ie n e m  —  z g o d z ił  s ię  g o ­
r ą c o .— J e ż e lib y  m a m u sia  p o p r o s i ła  o jc a  o  d a w a n ie  
m i sta łe j pen ...

—  N ie , n ie ; c h c ę  p o w ie d z ie ć ,  ż e  p o w in ie n e ś  
m ie ć  m asę  p ie n ię d z y  za  te  sta re  ru p ie c ie  i m eb le , 
k tó re  p o z w o li ła m  c i s p rz e d a ć  w  z e sz ły m  m iesią cu . 
M ia łe ś  p r z e s z ło  d z ie w ię ć  d o la r ó w .

—  T o  b y ło  p ię ć  ty g o d n i  te m u — w y ja śn ił z n iż o ­
n y m  g ło s e m  W ilh e lm .

—  A le  z p e w n o ś c ią  c o ś  c i  s ię  z  te g o  z o s ta ło . 
P r z e c ie ż , o  ile  w iem , to  b y ło  więcej n iż  d z ie w ię ć  
d o la r ó w ! M y ś lę , ż e  b y ło  p ra w ie  d z ie s ię ć . P e w n ie  
n ie ...

—  P ie k ło  i s z a ta n i!— w y k rz y k n ą ł u r a ż o n y  W il ­
h e lm .— C z ło w ie k , k tó ry  m a  m ie ć  n ie d łu g o  o s ie m n a ­
ś c ie  lat, p o w in ie n  m ieć  m o ż n o ś ć  w y d a n ia  d z ie w ię ­
c iu  d o la r ó w  w  c ią g u  p ię c iu  ty g o d n i b e z  te g o , ż e ­
b y  m u to  k toś  m ia ł p o c z y t y w a ć  za  z b r o d n ię ! M a t­
k o , z a d a ję  je d n o  p ro s te  p y ta n ie : c z y  m am u sia  b ę ­
d z ie  łaskawa p o ż y c z y ć  m i trz y  d o la r y  i s z e ś ć d z ie ­
siąt c e n tó w ?

—  M y ś lę , że  n ie  p o w in n a m , m ó j d ro g i. J e s te m  
p e w n a , ż e  o j c i e c b y  s o b ie  te g o  n ie  ż y c z y ł , c h y b a , 
ż e  mi p o w ie s z , na  c o  c i  to  p o t r z e b n e . F a k ty cz n ie ,
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a a w e t  s ię  n a d  tern n ie  z a s ta n o w ię , o  i le  m i n ie  
p o w ie s z .

—  W ię c  m am u sia  te g o  n ie  z r o b i? — r z e k ł d r ż ą ­
cy m  g ło se m .

P o trz ą sn ę ła  ła g o d n ie  g ło w ą .
—  W id z is z , m ó j k o ch a n y , o b a w ia m  się , ż e  d la ­

te g o  m i n ie  m ó w is z , n a  c o  c i  to  p o tr z e b n e , b o  
w iesz , ż e  g d y b y m  o  te m  w ie d z ia ła , t o b y m  c i  ty ch  
p ie n ię d z y  n ie  d a ła .

T o  p ro s te  p o s ta w ie n ie  k w e s t ji  ta k  g o  z n ie c h ę ­
c i ło , ż e  p o  p a ru  m o n o s y la b o w y c h  w y s iłk a c h  k o n ­
ty n u o w a n ia  z  g o d n o ś c ią  r o z m o w y  d a ł p o k ó j  i w y ­
szed ł, ta k  z a a fe r o w a n y  i z g n ę b io n y , ż e  m in ą ł w  h o ­
lu z a s k o c z o n ą  J a n e c z k ę , n ie  p o d e jr z e w a ją c  w c a le , 
c o  o n a  tam  r o b i ła .

T e g o  w ie c z o r u  p o  o b ie d z ie  z w r ó c i ł  s ię  d o  o jc a  
z  n a m iętn em  b ła g a n ie m  o  tr z y  d o la r y  s z e ś ć d z ie s ią t  
ce n tó w , k ła d ą c  tak i w z r u s z a ją c y  n a c isk  n a  g łó w n y  
argum ent, ż e  je ż e l i  n ie  d o s ta ł  frak a , to  p r z y n a j­
m n ie j p o w in ie n  d o s ta ć  tr z y  d o la r y  sześćdziesiąt cen­
tów (akcen t, p o ło ż o n y  p r z e z  W ilh e lm a ), ż e  p a n  
B a x ter  sk ła n ia ł s ię  ju ż  d o  p r z y c h y le n ia  d o  je g o  
p r o ś b y  —  a le  n ie z u p e łn ie .

—  C h cia łb y m  c i  to  d a ć , W ilu s iu — rzek ł, u sp ra ­
w ie d liw ia ją c  się  z  o d m o w y — ale  m atk a  u w a ż a ła , że  
nie p o w in n a  z g o d z ić  s ię  n a  to , o  i le  n ie  p o w ie s z , 
n a  c o  c i to  p o tr z e b n e , i je s te m  p e w ie n , ż e  n ie  c h c ia ­
ła b y , ż e b y m  ja  tak  p o s tą p ił. N ie  m o g ę  c i  d a ć  ty ch
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p ie n ię d z y , o  ile  je j n ie  sk ło n is z  d o  te g o , że  ranie 
sa m a  o  to  p o p r o s i .

O trz y m a w s z y  tak ą  ra d ę , n ie s z cz ę ś n ik  a p e lo w a ł 
n a s tę p n e g o  d n ia  d o  m atk i i, n ie  z m ię k c z y w s z y  je j, 
z n ó w  n a s tę p n e g o  w ie c z o r a  w y s tą p ił  z  p e t y c ją  d o  
o jc a .

I tak  w k ó łk o ; z g o n io n y  i r o z d a r ty , W ilh e lm  a p e ­
lo w a ł  o d  o jc a  d o  m atk i i o d  m atk i d o  o jc a  i z p e w ­
n o ś c ią  o d  p o c z ą tk u  św ia ta  ta s z c z e g ó ln a  sum a, trzy  
d o la r y  s z e ś ć d z ie s ią t  c e n tó w , n ie  b y ła  ta k  c z ę s to  
w y m ie n ia n a  w  ża d n y m  d o m u  i w  tak im  p rz e c ią g u  
cza su , ja k  to  m ia ło  m ie js c e  w  d o m u  B a x te r ó w  
p r z e z  p o n ie d z ia łe k , w to r e k , ś r o d ę  i c z w a rte k  te ­
g o  c ię ż k ie g o  ty g o d n ia .

A le  w  p ią te k  W ilh e lm  zn ik n ą ł p o  śn ia d a n iu  i n ie 
s ta w ił s ię  n a  lu n ch .

VII
„UBRANIE ROBI CZŁOWIEKA”

P a n i B a s te r  b y ła  z a k ło p o ta n a . P o  p o łu d n iu  w y ­
g lą d a ła  c z ę s to  p r z e z  o tw a r te  o k n o  p o k o ju , w  k tó ­
ry m  szy ła , a le  w  s ą s ie d z tw ie  p a n o w a ł n ie z m ą c o ­
n y  s p o k ó j i z  b ru k u  u l ic y  n ie  d o s z e d ł  je j an i ra zu  
o d g ło s  z n u ż o n y c h  k r o k ó w  W ilh e lm a . Z a to  u jrza ła  
n a d c ią g a ją c e g o  G e n e z is a  (w  sw y m  c o d z ie n n y m  k o ­
stium ie), k tó ry  s z e d ł p le ć , J a n e c z k a  s k o c z y ła  m o ­
m en ta ln ie  n a p r z e c iw k o  w  m iesza n y m  c e lu  o b s e r ­
w a c ji  i k o n w e r s a c ji .
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— O  czemo n i r o z m a w ia ją ? — m y śla ła  pani B a z -  
ter, z a u w a ży w sz y , ż e  z a r ó w n o  J a n e c z k a , iak i Ge* 
n ezis , b y li n ie z w y k le  o ż y w ie n i ,  A le  tym  ra zem  je j 
c ie k a w o ś ć  m ia ła  b y ć  z a s p o k o jo n a . P o  p ó łg o d z in n e j 
ek scy tu ją ce j r o z m o w ie  J a n e c z k a  p r z y le c ia ła  d o  
m atki p ra w ie  b e z  tch u .

— M a m u siu — k r z y k n ę ła —-w iem , g d z ie  je s t  W i-  
luś! G e n e z is  m i p o w ie d z ia ł ,  b o  o n  g o  w id z ia ł i r o z -  
m aw ia ł z  n im , k ie d y  W ilu ś  to  r o b i ł .

—  C o  r o b i ł?  G d z ie ?
—  N ie ch  m a m u sia  słu ch a ł J a k  m a m u sia  m y śli, 

c o  W ilu ś  r o b i?  Z a ło ż ę  s ię , ż e  m a m u sia  n ie  zga ...
— J a n e c z k o ! —  rz e k ła  o s t r o  p an i B a it e r .  —  N a ­

tych m iast m i p o w ie d z , c z e g o  s ię  d o w ie d z ia ła ś  o d
G e n e z isa .

—  D o b r z e , m am u siu , W ilu ś  s ie d z i  na  p o d w ó r z u  
w  sk ła d z ie  d rz e w a , k o ło  k tó r e g o  G e n e z is  p r z e c h o ­
dzi, id ą c  z te j a le i, g d z ie  m ie sz k a ją  w s z y s c y  c z a r ­
n i— i o n  l ic z y  d z iu ry  o d  s ę k ó w  w  g o n ta ch ,

—  C o  takiego?
—  Z a ra z , m am usiu , G e n e z is  w ie , ja k  to  w s z y s tk o  

jest, b o  sam  to  z a m ie rz a ł r o b ić ,  ty lk o , p o w ia d a , ż e  
to  za  w o ln o  id z ie . T o  tak  jest, m a m u siu . N ie ch  m a ­
m usia s łu ch a , b o  to  w ła ś n ie  d o k ła d n ie  tak jest. 
W ię c  ten  w ła ś c ic ie l  sk ła d u  d r z e w a  n a ro b ił  s o b ie  
ja k ie g o ś  k ło p o tu , b o  o n  k u p ił m iljo n y , m iljo n y  g o n ­
tów , m am usiu , c o  m ia ły  d u ż o  z ły ch  s ę k ó w , i on  
n ie c h c e  za  n ie  z a p ła c ić , c z y  te ż  sk ła d , g d z ie  on  
to  kupił, n ie  c h c e  w z ią ć  z p o w r o te m , i o n i  m u szą
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w y k a z a ć , ile  g o n tó w  je s t  z ły ch , g o n tó w  c z y  coś 
ta k ie g o , i w  k a ż d y m  ra z ie , m am u siu , W iiu ś  to  r o ­
b i. Z a  k a żd y m  ra ze m , ja k  o n  trafi na n ie d o b r y  
g on t, m am usiu , to  o n  g o  o d k ła d a  g d z ie  in d z ie j, c z y  
c o ś  ta k ie g o , m am usiu , i za  k a żd y m  ra zem , ja k  o n  
o d ło ż y  ty s ią c  z ły ch  g o n tó w  na tem  in n em  m ie jscu , 
t o  o n i m u d a ją  sz e ść  c e n tó w . O n  d o s ta je  za  to 
s z e ś ć  c e n tó w , m am u siu  — i o n  to  r o b i  ca ły  d z ie ń ,

—  J e z u s  M a r ja !
—  O ch , to  je s z c z e  n ic , m a m u siu — n ie ch  m a m u ­

sia  c z e k a , aż  u s ły sz y  resz tę . c z ę ś ć  te g o  to  zu ­
p e łn ie  n ic  n ie jes t , m a m u siu ? Z a le d w ie b y  m am u sia  
z w r ó c i ła  u w a g ę  n a  tę  c z ę ś ć ,  g d y b y  m*amusia w ie ­
d z ia ła  d ru gą  c z ę ś ć  te g o  w s z y s tk ie g o . T o  p r z e c ie ż  
nic n ie  jest! — J a n e c z k a  z a d e m o n s tr o w a ła  p o g a r d ę  
d la  ś w ie ż o  u d z ie lo n e j m a ło  z n a c z ą c e j in fo rm a c ji.

—  J a n e c z k o !!
—  S łu ch a m , m am u siu !
—  C h cę  w s z y s tk o  w ie d z ie ć ,  c o  c i  G e n e z is  p o ­

w ie d z ia ł— rz e k ła  m a t k a .— M a s z  m i p o w ie d z ie ć  to  
ta k  s z y b k o , ja k  ty lk o  m o ż e s z .

—  W ię c  ja  w ła śn ie  opowiadam, m am u siu ! —  z a ­
p r o te s to w a ła  J a n e c z k a .— W ła ś n ie  zaczynam o p o w ia ­
d a ć . N ie  m ogę  o p o w ie d z ie ć ,  je ż e l i  n ie  z a cz n ę  o d  
p o c z ą tk u  c z y  n ie ?  J a k b y  coś m o g ło  b y ć , je ż e l ib y  
s ię  te g o  n ie  z a c z ę ło ,  m a m u siu ?

—  S ta ra jże  się o p o w ia d a ć  p rę d z e j, J a n e c z k o !
—  D o b r z e , m am usiu . W ię c  G e n e z is  p o w ia d a  —  

M a m u siu ]—J a n e c z k a  p rz e rw a ła  s o b ie  c ie n k im  o k r z y
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k iem . — O ch , z a ło ż ę  s ię , ż e  w ie m , naco m u b y ły  
p o tr z e b n e  te d w a  k o s z e ! T a k , p a n ie  te g o ! T o  o n  
to  z rob ił!! A  p o te m  p o t r z e b a  m u b y ło  r e s z ty  p ie n ię ­
d z y , i m am usia , i tatuś w c a le  m u n ie  c h c ie l i  d a ć , 
w ię c  o n  z a c z ą ł d z is ia j l ic z y ć  g o n ty , d la te g o , ż e  
d z iś  w ie c z o r e m  p r z y ję c ie  i o n  to  m ieć !

P an i B a s te r  w sta ła , a le  p r z y p o m n ia w s z y  s o b ie  
in cy d e n t  z  k osza m i, o s u n ę ła  s ię  z n ó w  n a  k r z e s ło .

— J a k  G a u e z is  m ó g ł w ie d z ie ć ,  ż e  W ilu s io w i 
p o tr z e b a  cz te rd z ie s tu  d o la r ó w , i je ż e l i  W ilu ś  c o ś  
zastaw ił, ja k  się  G e n e z is  o  tem d o w ie d z ia ł?  C z y  
W ilu ś  p o w ie d z ia ł  G en ...

—  O ch , n ie , m am u siu , W ilu s io w i p o t r z e b a  b y ło  
ty lk o  c z te r n a ś c ie  d o la r ó w  —  n ie  c z te rd z ie ś c i !

—  A le  za  c z t e r n a ś c ie  d o la r ó w  o n  n ie  m ó g ł d o ­
stać n a w e t  n a jta ń sze g o  g o t o w e g o  garn itu ru  fr a k o ­
w e g o .

—  M a m u sia  w s z y s tk o  m ie s z a !— w y k rz y k n ę ła  J a ­
n e c z k a .— N ie ch  m am u sia  s łu ch a ! G e n e z is  w ie  w s z y s t ­
k o  o  sk le p ie  z e  s ta rzy zn ą  w  a le i, w s z y s tk o  tam  
p ra w ie  m o ż n a  d o s ta ć , i G e n e z is  m ó w i, ż e  to  w s p a ­
n ia ły  sk lep ! M o ż n a  d o s ta ć  ga rn itu ry  d la  k e ln e r ó w  
w  ró ż n e j c e n ie  aż  d o  d z ie w ię tn a s tu  d o la r ó w  d z ie ­
w ię ć d z ie s ię c iu  d z ie w ię c iu  c e n tó w . W ię c  G e n e z is  
c h c e  k u p ić  je d e n  tak i garn itur, w ię c  o n  w c ią ż  tam  
ch o d z i  i r o z m a w ia  z tym  k u p ce m  i targu je  się , i ta r ­
gu je  s ię  z n im , b o  G e n e z is  m ów i, ż e  ta m ten  to  je s t  
n a jta rg o w szy  c z ło w ie k  na  s z e r o k im  ś w ię c ie ! T a k  
m ó w i G e n e z is . A  ten  c z ło w ie k , m am usiu , n a z y w a



się  J e d n o o k i  B e lju s . T o  je g o  n a z w is k o , tak  p o w ia ­
d a  G e n e z is . W ię c  ten  c z ło w ie k , o  k tó ry m  G e n e z is  
m i p o w ie d z ia ł, k tó r y  m a  sk le p  —  t o  je s t  J e d n o o k i  
B e lju s , m a m u siu — w ię c  J e d n o o k i  B e lju s  m a  n a z w i­
sk o  W ilu s ia  z a p isa n e  w  k s ią ż c e , i o n  w ie , ż e  G e ­
n e z is  p r a c u je  d la  ro d z in , k tó r e  m a ją  ta k ich  c h ło p ­
c ó w , ja k  W ilu ś , i d z is ia j ra n o  J e d n o o k i  B e lju s  p o ­
k a za ł W ilu s ia  n a z w is k o , z a p isa n e  w  tej k s ią ż c e , 
i J e d n o o k i  B e lju s  z a p y ta ł G e n e z is a , c z y  o n  zn a  
k o g o  o  ta k ie m  n a z w is k u  i w s z y s tk o  o  nim . W ię c  
p o c z ą t k o w o  G e n e z is  u d a w a ł, ż e  p r ó b u je  s o b ie  
p r z y p o m n ie ć , b o  c h c ia ł się  d o w ie d z ie ć ,  p o c o  tam  
W ilu ś  c h o d z ił . G e n e z is  n ie  o p o w ia d a ł  ż a d n y c h  h i- 
s to ry j, m am usiu ; o n  ty lk o  u d a w a ł, ż e  n ie  m o ż e  s o ­
b ie  p r z y p o m n ie ć . I w ię c  J e d n o o k i  B e lju s  m ó w i l i  m ó ­
w ił, i p r ę d k o  G e n e z is  o  w s z y s tk ie m  się d o w ie d z ia ł. 
J e d n o o k i  B e lju s  p o w ie d z ia ł ,  ż e  W ilu ś  tam  p r z y s z e d ł 
i p rz y m ie rz a ł k u rtk ę  o d  je d n e g o  z ty ch  g a rn itu rów  
d la  k e ln e r ó w .,.

—  O ch , n ie !— r z e k ła , , t r a c ą c  d e ch , p a n i B a x te r .
—  T a k , m am usiu , i J e d n o o k i  B e lju s  p o w ie d z ia ł ,  

ż e  ty lk o  te n  je d e n  b y ł  w  sam  ra z  na  W ilu s ia , i J e d ­
n o o k i  B e lju s  p o w ie d z ia ł  W ilu s io w i, że  ten  garn itur 
k o s z tu je  c z te rn a ś c ie  d o la r ó w ,, i W ilu ś  p o w ie d z ia ł ,  
ż e  n ie  m a  w c a le  p ie n ię d z y , a le  c h c ia łb y  za  to  c o  
p r z e h a n d lo w a ć . W ię c  J e d n o o k i  B e lju s  p o w ie d z ia ł , 
ż e  t o  je s t  straszn ie  e le g a n c k i garn itur i je d y n y , ja ­
k i o n  m a, c o  n a le ża ł d o  b ia łe g o  d że n te lm a n a . W ię c  
on i ta rg o w a li s ię , i ta rg o w a li s ię , i ta rg ow a li się ,
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i targowali s/ę! I p o te m ... w ię c  w k o ń c u  W ilu ś  p o w ie ­
dział* ż e  p ó jd z ie  i p rz y n ie s ie  w sz y s tk o , c o  d o  n ie ­
g o  n a leży , i J e d n o o k i  B e lju s  b ę d z ie  m ó g ł w y b r a ć  
d o s y ć  za  c z te rn a ś c ie  d o la r ó w  w a r to ś c i , i W ilu ś  
b ę d z ie  m óg ł m ieć  garn itur. W ię c  d o b r z e , W ilu ś  
p o s z e d ł d o  d o m u  i w ło ż y ł  w sz y s tk o , c o  m ia ł, c o  d o  
n ie g o  n a le ż a ło , d o  ty ch  d w ó c h  k o s z y k ó w , m am u ­
siu— tak  o n  z ro b ił ,  d la te g o , ż e  G e n e z is  p o w ie d z ia ł  
J e d n o o k ie m u  B e lju s o w i, z e  to  b y ło  w sz y s tk o , c o  
d o  n ie g o  n a le ża ło , i to  z a p e łn iło  d w a  k o s z e , m a ­
m usiu . W ię c  d o b r z e , o n  p o w ie d z ia ł  J e d n o o k ie m u  
B e lju so w i w y b r a ć  za  c z te rn a ś c ie  d o la r ó w  w a r to ś c i, 
i J e d n o o k i  B e lju s  z a p y ta ł W ilu s ia , c z y  o n  n ie  m a 
zegark a . W ię c  W ilu ś  w y ją ł  z e g a re k , i J e d n o o k i  
B elju s  p o w ie d z ia ł, ż e  to  s tra szn ie  z ły  z e g a re k , a le  
ż e  o n  d a  za  n ie g o  d o la r a , i o n  p o w ie d z ia ł :  —  „Z a  
szp ilkę  z k ra w a ta  d o ło ż ę  p a n u  c z t e r d z ie ś c i  c e n tó w  
w ię c e j” — w ię c  W ilu ś  w y ją ł  ją  z k ra w a ta . I w te d y  
J e d n o o k i  B e lju s  p o w ie d z ia ł, ż e  w s z y s tk ie  r z e c z y  
z k o s z y k ó w  w y n io s ą  ju ż , za p o m n ia ła m  ile , i za  ze* 
ga rek  je d n e g o  d o la r a  w ię c e j,  a za  s z p ilk ę  c z t e r d z ie ­
ś c i c e n tó w  i ż e  w te d y  tr z e b a  je s z c z e  b ę d z ie ,  ż e b y  
W ilu ś  d o p ła c ił  trzy  d o la r y  s z e ś ć d z ie s ią t  c e n tó w , 
za n im  b ę d z ie  m ó g ł d o s ta ć  ten  garn itur.

T w a r z  pan i B a x te r  o b la ła  s ię  c ie m n y m  ru m ie ń ­
cem , a le  ch c ia ła  d o w ie d z ie ć  s ię  w s z y s tk ie g o , c o  
m ó w ił G e n e z is , i z w y s iłk iem  o p a n o w u ją c  s w o je  
u czu c ia , k a za ła  J a n e c z c e  d a le j o p o w ia d a ć .  J a -
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n e c z k a  w y k o n a ła  r o z k a z  p o  k ilk a k ro tn em  g łę b ó -  
k ie m  o d e tc h n ię c iu .

—  W ię c  n a jg o rs z e  z  te g o  w s z y s tk ie g o  to  to , ż e  
G e n e z is  m ó w i, ż e  w  te m  u b ra n iu  stra szy .

— C o ?
—  T a k , m a m u siu — rz e k ła  u r o c z y ś c ie  J a n e c z k a — 

G e n e z is  m ó w i, ż e  w  tem  u b ra n iu  s tra szy . G e n e z is  
p o w ia d a , ż e  w s z y s c y  w  a le i w s z y s tk o  w ie d z ą  o  tym  
ga rn itu rze , i o n  p o w ia d a , ż e  d la te g o  p rz e d te m  J e d ­
n o o k i  B e lju s  w c a le  g o  n ie  m óg ł s p r z e d a ć . G e n e z is  
p o w ia d a , ż e  J e d n o o k i  B e lju s  p r ó b o w a ł  je  s p r z e d a ć  
m u rz y n o w i za  trz y  d o la ry , a le  c z a rn y  p o w ie d z ia ł, 
ż e  n ie  w ło ż y łb y  g o  n a  s ie b ie  za  trzysta  d o la r ó w , 
i G e n e z is  p o w ia d a , że  o n  t e ż b y  n ie  w ło ż y ł , d la te ­
g o , ż e  n a le ża ło  d o  k e ln e ra  D a g o , k tó ry , k tó ry ... — 
G lo s  J a n e c z k i p r z e s z e d ł  w  tr w o ż n ie  u r o c z y s ty  
szep t. B a w iła  s ię  c u d o w n ie !— M am u siu , te n  k e ln e r  
D a g o  m ie sz k a ł w  a le i i o n  w z ią ł s c y z o r y k  i n a o s trz y ł 
i uciął nim głową jednej pani!

P a n i B a x te r  w y d a ła  s ła b y  o k rzy k .
—  I p o w ie s il i  g o , m am usiu ! J e ż e li  m am u sia  n ie  

w ie rz y , to  m o ż e  s ię  z a p y ta ć  J e d n o o k ie g o  B e lju s a —  
p rz y p u sz cz a m , ż e  on w ie ! 1 m o ż e  m a m u sia  za p y ta ć ...

— C ich o !
—  I o n  s p rz e d a ł to  u b ra n ie  J e d n o o k ie m u  B e -  

lju so w i, k ie d y  b y ł  w  w ię z ie n iu , m am usiu . S p rz e d a ł 
m u  je , zan im  g o  p o w ie s il i, m am u siu .

—  C ic h o , J a n e c z k i
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A le  w  tym  p u n k c ie  J a n e cz k a  n ie  m o g ła  ju ż 
um ilk n ąć.

—  I o n  m ia ł to  u b ra n ie  n a  s o b ie ,  k ie d y  u rz y - 
n a ł te j pan i g ło w ę , m am u siu , i d la te g o  w  tem  u b r a ­
niu straszy . W y c z y ś c i l i  je  ca łe  z w y ją tk ie m  p aru  
m a łych  p la m e k  kr...

—  Janeczko\ —  k rzy k n ę ła  m a tk a — n ie  p o w in n a ś  
m ó w ić  o  ta k ich  r z e c z a c h , i G e n e z is  n ie  p o w in ie n  
c i  o p o w ia d a ć  te g o  r o d z a ju  h is to ry j!

—  W ię c  ja k  o n  m óg ł n ie  o p o w ie d z ie ć  m i te g o , 
je ż e li  m i o p o w ia d a ł  o  W ilu s iu ? — o z n a jm iła  r o z s ą d ­
n a  J a n e cz k a .

—  M n ie jsz a  z tem l C z y  to  s z a lo n e  d z ie ... C z y  
W ilu ś  zostawił k o s z e  w  tem  stra szn em  m ie js c u ?

—  T ak ... i z e g a re k , i s z p i lk ę — o b ja ś n iła  z p r z e ­
ję c ie m  J a n e cz k a . — I J e d n o o k i  B e lju s  c h c ia ł  w ie ­
d z ie ć , ja k  G e n e z is  m yśli, c z y  W ilu ś  b ę d z ie  m ó g ł 
z d o b y ć  trzy  d o la r y  s z e ś ć d z ie s ią t  c e n tó w . I J e d n o ­
o k i B e lju s  c h c ia ł  w ie d z ie ć ,  ja k  G e n e z is  m yśli, c z y  
W ilu ś  m ó g łb y  je s z c z e  c o  p r z y n ie ś ć  o p r ó c z  teg o . 
P o w ie d z ia ł  G e n e z is o w i, ż e  n ie  p o w ie d z ia ł  W ilu s io -  
w i, że  o n  mógł o s ta te cz n ie  d o s ta ć  te n  garn itur; p o ­
w ie d z ia ł m u, ż e  myśli,* ż e b y  m óg ł, a le  n ie  c h c ia ł  
p o w ie d z ie ć  n a  p e w n o , d o p ó k i  n ie  p rz y n ie s ie  m u 
trz e ch  d o la r ó w  s z e ś ć d z ie s ię c iu  c e n tó w . W ię c  W i ­
lu ś z o s ta w ił  tam  w sz y s tk ie  r z e c z y  i z e g a re k , i .„ -

— D o s y ć !— G ło s  p a n i B a x te r  z a b r z m ia ł ta k  o s tro , 
jak  n ig d y  p rz e d te m  z a  p a m ię c i  J a n e c z k i .— N ie  p o ­
tr z e b u ję  w ię c e j  s ły s z e ć  i n ie  cbcą w ię c e j  s ły sz e ć !



J a n e c z k a  u czu ła  się  s łu tzn ie  d otk n ięta -
—  A le ż  m am usiu , t o  n ie  w in a !
P a n i B a x te r  o tw o r z y ła  usta, a le  s ię  w strzy m a ła .
—  W in a ? — rz e k ła  p o w a ż n ie . —  C ie k a w a  je s tem , 

c z y ja  to  n a p ra w d ę  w in a !
Z  te m i s ło w a m i u d a ła  się  p o ś p ie s z n ie  d o  p o k o ju  

W ilh e lm a  i z ro b iła  s z y b k i p r z e g lą d  sza fy  d o  u b ra ń  
i t o a le t o w e g o  sto lik a . P o c z e m  p o d  b a c z n y m  w z r o ­
k iem  s tr w o ż o n e j i m ilc z ą c e j J a n e c z k i  p o d e s z ła  d o  
o k n a  i z a w o ła ła  g ło ś n o ;

—  G e n e z is !
—  S łu ch a m  p a n i!— z a b rz m ia ł g ło s  zd o łu .
—  Id ź c ie  d o  sk ła d u  d r z e w a , g d z ie  p ra cu je  pan  

W ilh e lm , i n a ty ch m ia s t  g o  d o  m n ie  p r z y p r o w a d ź c ie .  
J e ż e li  n ie  b ę d z ie  c h c ia ł, to  m u p o w ie d z c ie . . .— G ło s  
za ła m a ł s ię  je j  w  d z iw n y  s p o s ó b , ch rzą k n ę ła , a le  
J a n e c z k a  n ie  b y ła  w  stan ie  o r z e c , c o  to  b y ł  z a  r o ­
d za j w z ru s z e n ia .— P o w ie d z c ie  m u ,.. p o w ie d z c ie  m u, 
ż e  k a za ła m  w a m  u ż y ć  s iły , je ż e l i  to  b ę d z ie  k o ­
n ie c z n e . P r ę d k o !

—  Słucbam pan i!
J a n e c z k a  p o d b ie g ła  d o  o k n a  w  sa m ą  p o r ę , b y  

u jr z e ć  G e n e z is a . z n ik a ją c e g o  m a je s ta ty cz n ie  za  
bram ą .

—  M am u siu ...
—  N ie  o d z y w a j się  te ra z  d o  m n ie , J a n e c z k o  — 

rz e k ła  o s tr o  p a n i B a x te r .— Z e jd ź  na  p o d w ó r z e ,  i jak
W ilu ś  n a d e jd z ie , p o w ie d z  m u, że  c z e k a m  n a  n ie g o



w  je g o  p o k o ju . I n ie  p r z y c h o d ź  z  n im , J a n e c z k o . 
J a zd a !

—  D o b rz e , m a m u siu .— J a n e c z k a  b y ła  z a d o w o lo ­
na  z p o le ce n ia ; p ra g n ę ła  g o r ą c o  z o b a c z y ć  p ie rw sz a , 
jak  „w y g lą d a "  W ilu ś .

...W y g lą d a ł n a  z d e n e r w o w a n e g o , z g r z a n e g o  i b e z  
tchu; m ia ł b ą b le  n a  z a c z e r w ie n io n y c h  d ło n ia c h .

— C ó ż  s ię  sta ło , n a  B o g a , m a m o ? — z a p y ta ł, s ta ­
ją c  p r z e d  n ią  i d y s z ą c  c ię ż k o .— G e n e z is  p o w ie d z ia ł  
m i, ż e  sta ło  s ię  c o ś  z łe g o , i  p o w ie d z ia ł ,  ż e  m am u sia  
k a za ła  m u m n ie  u d e r z y ć , je ż e l ib y m  n ie  c h c ia ł  p rz y jś ć .

—  O ch , nie\— k r z y k n ę ła .— J a  ty lk o  są d z iła m , że  
n ie  z e c h c e s z  p o s łu c h a ć  z w y c z a jn e g o  w e z w a n ia ...

—  D o b r z e , d o b r z e ,  m n ie js z a  z  tem , a le  p r o s z ę , 
n ie ch  się  m am u sia  ś p ie s z y  i m ó w i, c o  m a  d o  p o ­
w ie d z e n ia , b o  ja  m u szę  w r a c a ć  i ,„

—  N ie  —  o d p a r ła  s p o k o jn ie  p a n i B a s te r .  — N ie  
w r ó c is z  ju ż, ż e b y  l ic z y ć  d a c h ó w k i, W ilu s iu . J a k  
d u ż o  z a r o b iłe ś ?

C h rzą k n ą ł, a le  p o w ie d z ia ł  o d w a ż n ie :
—  T r z y d z ie ś c i  s z e ś ć  c e n tó w . A le  p r z e z  o s ta t ­

n ie  d w ie  g o d z in y  o  w ie le  m i s z y b c ie j  id z ie  i... i d o  
sz ó s te j je s t  je s z c z e  d u ż o  cza su . M a m o ...

— N ie — r z e k ła .—  P ó jd z ie s z  d o  te g o  s tr a s z n e g o  
m ie js ca , g d z ie  z o s ta w iłe ś  u b ra n ie , z e g a r e k  i w s z y s t ­
k ie  in n e  r z e c z y , k tó r e  b y ły  w  k o s z y k a ch , i p r z y ­
n ie s ie sz  je  d o  d o m u  n a ty ch m ia s t!

—  M a m o !— k rzy k n ą ł p r z e r a ż o n y .— K to  m am usi 
p o w ie d z ia ł?
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— M n ie js z a  o  to . N ie  ch c e s z , ż e b y  s ię  o j c i e c
d o w ie d z ia ł, n ie p r a w d a ż ?  W ię c  w ra ca j z  tem i r z e -  
czarn i tak  p r ę d k o , ja k  ty lk o  m o ż e sz . M u szą  iś ć  d o  
d e z y n fe k c ji  p o  te j n o r z e .

—  W c a le  n ie  b y ły  w y jm o w a n e  z k o s z y k ó w  —  
z a p r o te s to w a ł  z a p a lc z y w ie — ty lk o  ty le , że  je  o b e j ­
r za n o . T o  moje rz e c z y , m a m o , i m am  p r a w o  r o ­
b ić  z  n iem i, c o  c h c ę ,  c z y  n ie ? — S ło w a  z t ru d n o ś c ią  
p r z e c h o d z iły  m u p rz e z  g a r d ło .— M a m a  i o j c i e c  n ie  
mogą p o p ro s tu  z r o z u m ie ć  —  i n ie  c h c ą  n ic  z r o b ić ,  
ż e b y  m i p o m ó c !

—  W ilu ś , m o ż e s z  iś ć  na  to  p r z y ję c ie  —  rze k ła  
ła g o d n ie .— N ie  p o t r z e b n e  c i  b y ło  w c a le  to  o k r o p n e  
u b ra n ie .

—  W ła ś n ie , ż e  p o t r z e b n e !— k rzy k n ą ł.— Ja muszą 
je  m ieć ! N ie  mogą iść  w  m o je m  z w y c z a jn e m  u b r a ­
niu! J e s t  p o w ó d , że  n ie  m o g ę , a le b y  g o  m a m u sia  
n ie  z ro z u m ia ła . P o p ro s tu  n ie  m o g ę

—  A le ż  ta k — r z e k ła — m o ż e s z  iść  n a  to  p r z y ję ­
c i e .

—  N ie  m o g ę ! C h y b a , ż e  m i m a m u sia  d a  trz y  
d o la r y  i d w a d z ie ś c ia  c z te ry  ce n ty , a lb o  ch y b a , ż e  
w r ó c ę  d o  sk ła d u  d r z e w a  i z a r o b ię  r e sz tę , za n im ...—

—  N ie! —C ie m n y  ru m ie n ie c , k tó ry  o b la ł  tw a rz  p a ­
n i B a s te r  w  cz a s ie  s e n s a c y jn y c h  r e w e la c y j  J a ­
n e c z k i, p o w r ó c i ł  je s z c z e  sz k a r ła tn ie js zy  n iż  p r z e d ­
tem . O c z y  je j z a b ły s ły . —  J e ż e li  w o lis z , ż e b y m  p o  
te  k o s z y k i p o s ła ła  p o lic ja n ta , to  g o  p o ś lę . W o la ła ­
b y m  n a w e t  to  d ru g ie ! I k a z a ła b y m  te g o  ło tr a  a rę -



s z to w a ć . J e ż e li  n ie  c h c e s z , ż e b y m  p o s ła ła  p o lic ja n ta , 
t o  m o ż e sz  sam  iść  p o  n ie , a le  m u sisz  w y r u s z y ć  w  
c ią gu  d z ie s ię c iu  m inut, b o  w  p r z e c iw n y m  ra z ie  
za te le fon u ję  d o  k om isa ria tu . D z ie s ię ć  m inut, W ilu -  
siu, ja  w ca le  n ie  żartu ję !

Z a p r o te s to w a ł z k rzy k ie m . G d y b y  p o s ła ła  p o  
p o lic ja n ta , na  z a w s z e  u c z y n iła b y  z e ń  p r z e d m io t  
d rw in  i p o g a r d y  i o d e b r a ła b y  m u h o n o r . P a n  B e -  
Ijus je s t  p o rz ą d n y m  i u c z c iw y m  k u p ce m , w y ja śn ił 
n a m iętn ie , i in ic ja ty w a  n ie  o d  n ie g o  w y sz ła . I r ó w ­
n ież  w ia d o m y  garn itur, c h o c ia ż  n ie z u p e łn ie  n o w y  
i n ie  n a jś w ie ż sz e j m o d y , b y ł  z  d o b r e g o  m a ter ja iu  
i w  d o s k o n a ły m  sta n ie . Z  w s z e lk ą  p e w n o ś c ią  to  
b y ł frak  i tak  ta n io  k u p io n y  za  te c z te rn a ś c ie  d o ­
la rów , ż e  W ilh e lm  r ę c z y łb y , ż e  g o  s p r z e d a  z a  d w a ­
d z ie ś c ia  p o  tym  je d n y m  w ie c z o r z e .  S a m  p a n  B e -  
ljus p o w ie d z ia ł, ż e  a n ib y  m u n a  m y śl n ie  p r z y s z ło  
sp rz e d a ć  je  k om u  in n e m u  za  c z te rn a ś c ie  d o la r ó w ; 
c o  zaś d o  d w ó c h  n ę d z n y c h  k o s z y k ó w  z n o s z o n y c h , 
b e z u ż y te c z n y c h  r z e c z y , o f ia r o w a n y c h  w za m ia n , 
i zg ię te j szp ilk i d o  k ra w a ta , i w y ta r te g o , s ta re g o , 
s r e b r n e g o  zega rk a , k tó ry  n a le ż a ł d o  s t r y je c z n e g o  
d z ia d k a  — to  p r z e c ie ż  o f ia r o w a n e  za  to  w s z y s tk o  
d z ie s ię ć  d o la r ó w  i c z t e r d z ie ś c i  c e n t ó w  b y ły  su m ą  
a ż  n a d to  h o jn ą ; t o  b y ło  p ra w ie  d o b r o d z ie js tw o . 
W  m ie śc ie  b y ło  ty lk o  je d n o  m ie js c e , g d z ie  m o ż n a  
b y ło  w y n a ją ć  w ie c z o r o w e  u b ra n ie , a le  p o d e jr z liw i 
fu n k c jo n a r iu s ze  d om a g a li się  o d  W ilh e lm a  g w a ­
ra n c ji  je g o  o jc a , z a p e w n ia ją c e j z w ro t  u b ra n ia  w

Sifdfmnasta wiosna $—11
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tak im  sam ym  stan ie . T o  w ię c  b y ło  b e z n a d z ie jn e . 
I c z y ż  n ie le p ie j b y ło  w ło ż y ć  u b ra n ie , k tó re  p o ­
p r z e d n io  zn a ło  ty lk o  je d n e g o  w ła ś c ic ie la , (jak  to  
m ia ło  m ie js ce  z  o fe r tą  B e lju sa ), n iż  w y n a jm o w a ć  
to , c o  już b y ło  w y n a jm o w a n e  p rz e z  setk i p r z y p a d ­
k o w y c h  o s o b n ik ó w ?  W k o ń c u  p o z o s ta ła  d o  r o z w a ­
ż e n ia  je d n a  ty lk o  e w e n tu a ln o ść , a m ia n o w ic ie  fakt, 
ż e  W ilh e lm  m usia ł m ie ć  to  u b ra n ie !

—  S z e ś ć  m inut —  rze k ła  pan i B a x ter , p a trz ą c  
n ie u b ła g a n ie  na  s w ó j z e g a re k . — J a k  b ę d z ie  d z ie ­
s ię ć , z a te le fo n u ję .

Z  k o ń ce m  te g o  term in u  z w y c ię ż y ła  n a tu ra ln ie  
k o b ie t a — 1 m ora ln ie , i f iz y cz n ie . W  trzy  k w a d ra n se  
p ó ź n ie j r o z p a k o w y w a ła  o b y d w a  k o s z e  i u k ła d a ła  
r z e c z y  na s w o je m  m ie jscu . C z y n n o ś c io m  ty m  t o ­
w a r z y s z y ł  w y ra z  s iln e g o  o b r z y d z e n ia  — p o m im o  
u r y w a n y ch  z a p e w n ie ń , ż e  p an  B e lju s  z a le d w ie  
d o tk n ą ł s ię  ty ch  p r z e d m io tó w , d a n y ch  m u d o  o c e n y ,

... P rz y  o b ie d z ie ,  k tó ry  te g o  w ie c z o r u  p o d a n o  
n ie z w y k le  w c z e ś n ie , pan i B a x te r  p ra w ie  n ie  s p o ­
g lą d a ła  na  syn a ; o d w r a c a ła  o c z y  o d  je g o  p o b l a ­
d łe j tw a rz y  i w ię k s z ą  c z ę ś ć  cza su  zu ży ła  n a  n a p o ­
m in a n ie  m ęża , ż e  p o w in ie n  s ię  s z y b k o  u b ra ć , ż e b y  
s ię  n ie  s p ó ź n ić  na  z e b r a n ie  k lu b u  k a rc ia n e g o , na 
k tó re m  te g o  w ie c z o r u  m ie li b y ć  o b o je .  N agliła  g o  
tak  n a ta rcz y w ie , t e  p a n  B a x ter , z a p r o te s to w a w s z y , 
że  n ie  b y ło  sen su  p r z y c h o d z ić  o  ca łą  g o d z in ę  'z a  
w c z e ś n ie , p o s tę k u ją c , p o s z e d ł  się u b ie ra ć , n ie  p r z e ­
c z y ta w s z y  n a w e t  g a ze ty .
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W ilh e lm  w y n ió s ł s ię  d o  s w e g o  p o k o ju , g d z ie  
p o c ie m k u  p o ło ż y ł  s ię  na łó żk u . P r z e z  z a m k n ię te  
d rz w i d o c h o d z i ły  g o  n ie w y ra ź n ie  w ie c z o r n e  o d g ło ­
sy  —  b r z ę k  m eta lu  i p o r c e la n y  z o d le g łe j  k u ch n i, 
śm ie ch  J a n e c z k i  w  hallu , o tw ie r a n ie  i z a m y k a n ie  
d rzw i. P o te m  z d a w a ło  s ię , ż e  o j c i e c  ir y to w a ł się  
n a  c o ś . W ilh e lm  s ły sza ł, ja k  ża lił s ię  p r z e d  p a n ią  
B a x ter , i c h o c ia ż  n ie  m o ż n a  b y ło  r o z r ó ż n ić  s łó w , 
to  p r z e c ie ż  n ie  m o ż n a  b y ło  m ie ć  w ą tp liw o ś c i  c o  
d o  m o c n o  ż a ło s n e g o  ton u . P a n i B a x te r  śm ia ła  się  
i, z d a w a ło  się , ż e  n ie w ie le  s o b ie  r o b i ła  z je g o  la ­
m e n tó w , ja k ik o lw ie k  b y ł ich  p o w ó d ; —  n ie b a w e m  
na s c h o d a c h  d a ł s ię  s ły sz e ć  o d g ło s  ich  k r o k ó w , 
i f r o n to w e  d rz w i z a m k n ę ły  s ię  z  trza sk iem . P o sz li.

Z r o b i ło  się  c ic h o . O tw a rte  o k n o  w y g lą d a ło  ja k  
z ie lo n a w y  p ro s to k ą t , o s a d z o n y  n a  cza rn e m  tle. 
W ilh e lm  w ie d z ia ł, ż e  za  m ałą  ch w ilę  w p ły n ą  p rz e z  
n ie  w ś r ó d  c is z y  w ie c z o r n e j  o d le g łe  to n y  sk rz y p ie c . 
Na m yśl o  te j ch w ili d o z n a w a ł u cz u c ia  b o le s n e g o  
lęku . L e ż ą c  sm u tn ie  n a  łó żk u , m y śla ł o  ja s n o  
o ś w ie t lo n y c h  p o k o ja c h , w  k tó ry ch  u b ie ra li się  z z a ­
p a łe m  in n i c h ło p c y  z ro z ja śn io n e m i tw arzam i, w y -  
s z c z o tk o w a n e m i w ło sa m i, b i ją c e m i w  p r z y ś p ie s z o -  
n em  te m p ie  s e r ca m i.— C h ło p cy , k tó ry m  p rz y p a d n ie  • 
w  u d z ia le  .o s ta t n i  w a lc  ra z e m " , tni u śm iech  
i o s ta tn ie  w e s tc h n ie n ie .

A n i  ra zu  n ie  p r z y s z ło  m u d o  g ło w y , ż e  m ó g łb y  
iść  na  ta ń ce  w  s w o je m  „n a jle p s z e m  u b ra n iu "  a lb o  
Że p r a w d o p o d o b n ie  m ło d z ie ż , b io r ą c a  u d z ia ł w  z § -
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b a w ia , b ę d z ie  z b y t  za ję ta  w ła sn e m i sp ra w a m i, b y  
z w r ó c ić  s z c z e g ó ln ie js z ą  u w a g ę  n a  je g o  u b ió r , W  
je g o  m n iem a n iu  n ie  p o d le g a ł  n a jm n ie js ze j w ą tp li­
w o ś c i  g ra n ito w y  fakt, ż e  c a ły  s z y d e r c z y  św ia t d o ­
w ie  s ię  p ra w d y  o  tem , ja k  o n  p o p r z e d n io  p a r a d o ­
w a ł w  u b ra n iu  o jc a . T e g o  r o d z a ju  h a ń b a  n ie  d a ­
w a ła  s ię  n a w e t  p o m y ś le ć .  M o ż l iw e , ż e  w  o c h r o n ­
n y ch  c ie m n o ś c ia c h  i o d o s o b n ie n iu  p o k o ju  W ilh e l ­
m a p ie k ą c e  o c z y  u lży ły  s o b ie  e n e rg ic z n e m  m r u ­
gan iem ; m o ż liw e  n a w et, ż e  na  p o d u s z c e  p o z o s ta ła  
m alu tk a  w ilg o tn a  plam ka- S ie d e m n a sto le tn i m ę ż ­
c z y z n a  n ie z a w s z e  m o ż e  o p a n o w a ć  m a łe g o  c h ło p ­
cz y k a , k r y ją c e g o  się  je s z c z e  p o d  w sz e lk ie m i o s ło ­
nam i.

N a d s z e d ł m om e n t, n a  k tó ry  o cz e k iw rał z b o le ś ­
n ie  ś c iśn ię te m  s e r ce m ; w  c ic h e m  n o c n e m  p o w ie ­
trzu  z a b rz m ia ły  to n y  ta n e c z n e j m u zyk i; je d n o c z e ś ­
n ie  za p u k a n o  d o  je g o  d rzw i, i m ięk k i g ło s ik  z a w o ­
łał:

—  W ii... luuśl
W ilh e lm  w y d a ł o stry  ok rzy k , z rz u c ił  n o g i  z ł ó ż ­

k a  i usiad ł. Z e  w sz y stk ich  n ie p o ż ą d a n y c h  r z e c z y —  
n a jn ie p o ż ą d a ń s z ą  b y ła  r o z m o w a  J a n e c z k i a lb o  z J a ­
n e cz k ą . A le  z a p o m n ia ł z a m k n ą ć  d rz w i n a  k lu c z —  
k lam ka  p o r u s z y ła  s ię , i  d o  p o k o ju  w m a s z e r o w a ła  
sza ra  m ała  figurka .

—  W ilu ś , A d e la  m a m n ie  p o ło ż y ć  d o  łó żk a ,
—  W y n o ś  się s tą d — rz e k ł o c h r y p ły m  g ło s e m .—  

błie  m am  cza su , ż e b y  z t o b ą  g a d a ć , J e s te m  z a ję ty ,



D o b rz e , a le  c ż y  n ie  m ó g łb y ś  m in u tk i z a c z e ­
k a ć?-—za p y ta ła  rozsą d n ie*  — M u szę  c i p o w ie d z ie ć  
żart mamusi*

—  D aj m i s p o k ó j z żartam i!
—  K ie d y  ja  muszę c i  p o w ie d z ie ć  ten  je d e n , b ó  

m i m am usia  k aza ła ! O c h !— J a n e cz k a  u d e rz y ła  się 
ręk ą  p o  u stach  i z a c z ę ła  sk a k a ć  g o r ą c z k o w o , p rz y - 
c z e m  je j sy lw etk a  na  tle  o ś w ie t lo n y c h  d rzw i r y s o ­
w a ła  się  n a d e r  fa n ta s ty c z n ie .— O ch , o ch , oct)\

— C o  c i s ię  s ta ło ?
— M am u sia  p o w ie d z ia ła , ż e  n ie  trz e b a , nie trze* 

ba, ż e b y m  p o w ie d z ia ła , ż e  o n a  k a za ła  mi p o w ie ­
d z ie ć ! Ś w ię ty  J ó z e fie ! Z a p o m n ia ła m  o  tern! M a m u ­
sia w z ię ła  m n ie  sa m ą  na  s tron ę  p o  o b ie d z ie  i p o ­
w ie d z ia ła  mi, ż e b y m  c i p o w ie d z ia ła  o  tym  jej ż a r ­
c ik u  tro ch ę  p ó ź n ie j, jak  już m am u sia  i tatuś w y jd ą  
z dom u , a le  p o w ie d z ia ła :—Nadewszystko, p o w ie d z ia ła , 
nie mów W ilu s io w i, że  ja c i  k a za ła m  to  p o w ie d z ie ć .  
T a k  w ła śn ie  p o w ie d z ia ła , i to  je s t  p ie r w s z a  r z e c z , 
jak ą  m usia łam  iść  i z r o b ić !

— T o  i c ó ż  z te g o ?
J a n e cz k a  u s p o k o iła  się . W y r z u ty  su m ien ia  z a a 

tra c iły  się w  je j u p o d o b a n iu  d o  s e n s a c ji , a g ło s  
p r z e s z e d ł w  p r z e jm u ją c y  szep t, b ę d ą c y  je d n ą  z je j 
n a jw ię k sz y ch  p r z y je m n o ś c i .— C z y  n ie  s ły sza łe ś , jak  
się tatuś a w a n tu ro w a ł, k ie d y  się u b ie ra ł n a  te  
k a rty?

—  C o  m n ie  to  o b c h o d z i ,  c z y ...
—> M u sia ł iść w  s w o je m  z w y k łe m  ubraniu— za *
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szeptała triumfalnie Janeczka. —  I to  je s t  żart ma* 
m usi! T y  zn a sz  te g o  k ra w ca , c o  p o s z e r z y ł  o  tak i 
'a w a ł  w ie c z o r o w e  u b ra n ie  tatusia ; w ię c  m am u sia  
m yśli, ż e  te n  k r a w ie c  m u sia ł m y ś le ć , że  m am u sia  
jest  w a ria tk a , c z y  c o ś  ta k ieg o , b o  w  osta tn i p o ­
n ie d z ia łe k  z a n io s ła  d o  n ie g o  to  ta tu sia  u b ra n ie , 
ż e b y  je  w y p r a s o w a ł na  te  k a rty , i m a m u sia  p r z y ­
p u szcza , ż e  m u sia ło  m u się  z d a w a ć , że  m u k a za ła  
o p r ó c z  p r a s o w a n ia  z r o b ić  d u ż o  in n y ch  r z e c z y , W  
k a żd y m  ra z ie  w z ią ł i p r z e r o b i ł  je  i z m n ie js z y ł je  
b k a w a ł; i d z iś , p o  p o łu d n iu , k ie d y  je  p rzy s ła li, 
b y ło  n a w e t  je s z c z e  c ia ś n ie js z e  ja k  na sam ym  p o ­
czą tk u , a  tatuś n ie  m ó g ł zacząć g o  w c ią g n ą ć ! W ię c  
o n o  je s t  w y p r a s o w a n e  i w s z y s tk o  i, w y c h o d z ą c  
z d om u , m a m u sia  s ię  za trzy m a ła  i p o w ie d z ia ła  d o  
m n ie  p o c ic h u , ż e  ta k a  jest  z d e n e r w o w a n a  tym  ż a r ­
tem , ż e  n ie  m o ż e  s o b ie  p r z y p o m n ie ć , g d z ie  je  p o ­
ło ż y ła , ja k  je  z a b ra ła  z  tatusia  p o k o ju , ja k  ju ż  ta ­
tuś p rze s ta ł p r ó b o w a ć  się  w  n ie  u b r a ć ,— T o — k r z y ­
k n ę ła  J a n e c z k a  — je s t  n a jś m ie s zn ie js z e  z e  w s z y s t ­
k ie g o ! P r z e c ie ż  to  w  te j c h w ili  le ż y  n a  łó ż k u  m a ­
m usi!

J e d n y m  s k o k ie m  W ilh e lm  zn a la z ł s ię  z a  o tw a r - 
tem i d rz w ia m i. D w ie  se k u n d y  w y s ta r c z y ły  m u na 
p r z e b y c ie  hallu  i z n a le z ie n ie  s ię  w  sy p ia ln y m  p o ­
k o ju  m a tk i— g d z ie  e le g a n c k o  r o z ło ż o n y  na  k c r c n -  
k o w e j k a p ie , św ie tn ie js z y  n iż  sza ty  k o r o n a c y jn e , 
p ię k n ie js z y  n iż  św ię te  su k n ie  J ó z e fa , le ża ł Frako­
w y  Garnitur!



vmM Ł O D O Ś Ć  I PAN PARCHER

K ie d y  z z ia ja n y  ś w ia to w ie c  w  p ra w ie  b e z  zH- 
rzutu le ż ą cy m  frak u  w y s z e d ł  z  b ra m y  o jc o w s k ie g o  
d om u  i p o d ą ż y ł  ku  m ie js cu , sk ą d  d o c h o d z i ły  s ła b e  
to n y  m u zyk i ta n e c z n e j, d z ie c in n y  g ło s ik  z a w o ła ł  
za  nim  s ło d k o  z k tó r e g o ś  z  o k ie n , p o g r ą ż o n e g o  w  
c ie m n o ś c ia ch  d om u :

—  W ię c  w każdym razie b a w  się  d o b r z e , W i-
lusiu!

W ilh e lm  an i n ie  o d p o w ie d z ia ł ,  an i p rzy sta n ą ł. 
P o ż e g n a ln y  o k r z y k  J a n e cz k i, c h o c ia ż  n a jw id o c z n ie j 
ż y cz liw y , w y d a w a ł s ię  w  n ie z b y t  d o b r y m  to n ie , 
i o d p o w ie d ź  m o g ła b y  w y w o ła ć  w  n ie j w ra ż e n ie , 
że  sk łan ia ł się  n ie ja k o  d o  d y sk u to w a n ia  z n ią
0 sw y ch  w e w n ę tr z n y c h  p r z e ż y c ia c h . R u szy ł p o ­
śp ieszn y m , le c z  w y n io s ły m  k ro k ie m . K s ię ż y c  b y ł 
w y so k o , le c z  za s ła n ia ły  g o  c ie n is te  d r z e w a , r o s n ą c e  
w zd łu ż  ch o d n ik a , i w y n io s ło ś c i  te j n ie  d o s tr z e g ło  
ża d n e  lu d zk ie  o k o , n iem n ie j je d n a k  W ilh e lm  u w a ­
ża ł ją  za  k o n ie c z n ą .

J a n eczk i p r z y ja c ie ls k ie , le c z  n ie  na m ie js c u  
„w każdym razien d o tk n ę ło  d r ę c z ą c y c h  go  już w ą t ­
p liw o śc i. B y ł p e w ie n , ż e  s ię  sp ó źn i na z a b a w ę —
1 to  tak, ż e  m oże  b ę d z ie  m ia ł t ru d n o ś c i w  u z y s k a ­
niu o d p o w ie d n ie j i lo ś c i  ta ń c ó w  u św ię te j d z ie w e c z ­
ki, na  k tóre j c z e ś ć  o b c h o d z o n o  tę u r o c z y s to ś ć .  
Z b y t  w ie lu  b y ło  p o d  u ro k ie m  je j b o s k o ś c i ,  d o b r z ę



o  trm  w ie d z ia ł  i n ie  b y ł  p ó p r o s tu  w  stan ie  z n a le ź ć  
w  sw y m  trw o ż n y m  u m y śle  m ie js ca  na  w ą tp liw o ś c i , 
ż e  ta m ci d ru d zy  m o g li się  p ie k ie ln ie  p o ś p ie s z y ć .

A le  w  m iarę , ja k  b ie g ł u licą , fa n ta z ja  w  n im  
ros ła , i o s ta te cz n ie  rzu c ił o d p o w ie d ź  J a n e c z c e , ch o*  
c ią ż  d z ie li ło  ich  ju ż  s to  ja r d ó w .

—  A h a ! m o ż e s z  się  z a ło ż y ć  o  s w e g o  u lu b io n e g o  
d o la ra , ż e  b ę d ę  s ię  b a w ił !— m ru k n ą ł z  d e te rm in a ­
c ją  p r z e z  z ę b y .

S a m o  w y p o w ie d z e n ie  ty ch  s łó w  s p o tę g o w a łó  
s iłę  je g o  p o s ta n o w ie n ia  i je d n o c z e ś n ie  d o d a ło  m u 
o tu ch y . O p u ś c iła  g o  o b a w a , k tó re j m ie js c e  z a ję ło  
o s z a ła m ia ją c e  w z b u r z e n ie , g d y  zn a la z ł się  na  za - 
k r  ę c ie  i m u zyk a  za b rzm ia ła  g łe śn ie j w  je g o  r o z ­
d z w o n io n y c h  u szach . Już n ie d a le k o  p r z e d  m m  tuż* 
tuż le ża ła  c z a r o d z ie js k a  S cena ,

O c z a r o w a n e  g rom a d k i n ie z a p r o s z o n y c h  o s o b n i ­
k ó w , p o  w ię k s z e j c z ę ś c i  n ie -b ia ło s k ó r y c h , o p ie r a ły  
się  g órn em i c z ę ś c ia m i k o r p u s ó w  o  g órn e  sz ta ch e ty  
park an u  P a r c h e r ó w . O c z o m  W ilh e lm a  p rz e d s ta w ili 
s ię  on i n ib y  sy lw e tk i tłum u na  tle p oża ru . Z a  o g r o ­
d z e n ie m  jasn e  p o s ta c i  m iga ły , b ły s k a ły  i fru w a ły  
p o  b ia łe j p la tform ie , p o d c z a s  g d y  w y s o k o , w g ó r z e , 
m ło d y  k s ię ż y c  p rz e s ie w a ł sk ą p e  św ia t ło  p rz e z  liś c ie  
k lo n u  na m ie js ce , g d z ie  w ś r ó d  b łę k itn e j n o c y  ja ś ­
n ia ły  s z e re g i r ó ż o w y c h  la m p jo n ó w . Ł a g o d n y  w ie ­
trzy k  u n osił d rż ą ce , sre b rn e  to n y  harfy , s ło d k ie , 
p o r y w a ją c e  d ź w ię k i sk r z y p ie c  i w io lo n c z e l i  i g i­
n ą ł w ś r ó d  L ści k lo n o w y c h  ra z e m  z ry tm iczn y m
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Ś p iew em  fletu . A  p r z e z  cały czas 2 p la t fo r m y  do­
la ty w a ły  p isk liw e  d z ie w c z ę c e  o k rzy k i i ry tm icz n e  
szu ra n ie  m ło d y c h  n óg , g d z ie  c z a r o w n a  ta n e cz n a  
m u zyk a  ja k  z a w s z e  i n a  z a w s z e  p o r y w a ła  d u ż e  
n og i i d r o b n e  n ó ż k i.

S e r c e  W ilh e lm a  p rz e z  c a łe  la to  w y p r a w ia ło  n ie ­
s tw o r z o n e  r z e c z y , i le k r o ć  je g o  o c z y  p a d ły  na  s z ta ­
ch ety  d o m u  P a r c h e r ó w , a le  ty m  ra z e m  p r z e s z ło  
o n o  sa m o  s ie b ie . B y ł z m u s z o n y  o t w o r z y ć  u sta  
ce le m  z ła p a n ia  o d d e c h u , tak  g łę b o k o  z a ch ły sn ą ł się  
m io d e m  w in e m  r o m a n ty cz n o ś c i . T a m — g d z ie ś  w  te j 
o sz a ła m ia ją ce j ja s n o ś c i— ta ń cz y ła  je g o  K r ó lo w a ( 
w  o to c z e n iu  c a łe g o  s w e g o  D w o ru . K r ó lo w a  i D w ó r , 
m y śla ł W ilh e lm , i n ic  sk ro m n ie js z e g o  n ie  m o g ło  
w y ra z ić  je g o  u c z u ć . G d y ż  s ie d e m n a stu  w io s n o m  
p o tr z e b a  ty lk o  k ilku  p a p ie ro w y c h  la tarn i, s k r z y p ie c  
i ła d n e j d z ie w c z y n y  — i W e r s a l  g o to w i

M o m e n t  b y ł tak  b o g a ty , ż e  W ilh e lm  p r z e b y ł 
u licę  w  w o ln ie js z e m  n ie c o  te m p ie . N a stró j je g o  
u legł zm ian ie : o g a rn ę ła  g o  e g z a lta c ja , c h o c ia ż  an i 
na  m om en t n ie  tr a c ił  z  m yśli tra g ed ji, k ry ją ce j się  
p o d  tym  ca ły m  ś w ia to w y m  s z y ch e m  i b la sk iem . 
B y ła  to  osta tn ia  n o c  p o b y tu  b ó s tw a ; ju tro  m ia sto  
b ę d z ie  le ż a ło  o p u s z c z o n e  n ib y  pu sta , p o r z u c o n a  
w  kurzu  m uszla  b e z  n ie j. P a n n a  P ra tt o d je d z ie  d a ­
le k o  pociągiem\ A le  d z iś  —  w ie c z o r e m  d o p ie r o  s ię  
z a cz y n a ło  i d z iś  w ie c z o r e m  b ę d z ie  z n ią  ta ń czy ł; 
b ę d z ie  z n ią  ta ń czy ł i ta ń c z y ł— b ę d z ie  ta ń cz y ł, tań ­
c z y ł  ja k  sz a lo n y . O n  i on a , p o e ty c z n a  i tra g icz n a
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para , ta ń c z y ć  będą, ach! tańczyć! Będą tańczyli, 
u p o je n i św ia tła m i —  św ia tłam i, k w ia ta m i i m u zyk ą . 
N ie , k w ia ty  m og ą  o p a ś ć , św ia tła  m o g ą  p o g a sn ą ć , 
m o ż e  u m ilk n ą ć  m u zyk a , m o ż e  n a sta ć  św it — o n a  
i o n  ta ń c z y ć  b ę d ą , na  n ic  n ie  p om n i, ta ń cz y ć , ta ń ­
c z y ć , ta ń cz y ć !

P o c z u c ie  m a lo w n ic z o ś c i  —  s w o je j w ła sn e j m a - 
lo w n ic z o ś c i— sp ra w iło , ż e  m ija ją c  g ru pę p o k o r n y c h  
w id z ó w , d e k o r u ją c y c h  sz ta ch e ty , p o c z ą ł  iś ć  n ie c o  
tea tra ln ie . W ie lu  z n ich  o d w r ó c i ło  się c e le m  p o ­
g a p ie n ia  się  na  s p ó ź n io n e g o  g o ś c ia , i W ilh e lm  u św ia ­
d a m ia ł s o b ie  z a r ó w n o  ich  sza rą  p r z y z ie m n o ś ć , ja k  
s w o ją  w ła sn ą  w y ż s z o ś ć  p a try c ju s za , ś w ia to w ca , 
s tro jn e g o  w  p ra w ie  b e z  zarzu tu  le ż ą c y  frak . S la ­
b y , c h ło d n y  u śm iech  u k a za ł się  na  je g o  ustach , 
je d n o c z e ś n ie  fra g m en t z p r z e c z y ta n e j p o w ie ś c i  
p r z y s z e d ł m u  m o m e n ta ln ie  na  p a m ię ć ... .W ś r ó d  
p a trz ą cy ch  t łu m ó w  p o n ie s io n o  ku  P a la ty n o w i m ło ­
d e g o  sz la ch e tn e g o  A u g u stja n in a , p o g a rd liw ie  o b o ­
ję tn e g o  w  b ły s z c z ą c e j o d  k le jn o tó w  le k ty c e ..."

S z m e r  p o d z iw u  d o s z e d ł  d o  u szu  W ilh e lm a :
—  O h , oh , ja g ó d k a ! p a trz e ć  n a  ten  frak ! T o  b o ­

gata  c h ło p a k , ja g ó d k a !
—  A  ja k ż e , ooo! Z a ło ż y ć , że  ta m inuta  m ieć  

k ie s z e n ie  p e łn e  d w a d z ie ś c ia  d o la r y  z ło ta  sztuki!
—  A  ja k ż e b y  n ie , ja g ó d k a !
W ilh e lm  p o z w o lił  p o w ię k s z y ć  s ię  c h ło d o w i s ła ­

b e g o  u ś m ie c h u — p o z w o l i ł  m u p rz e jś ć  w  grym as p o ­
gardy ! T e  b ir d n e , u liczn e  k rea tu rk i n ie  w ie d z ia ły ,
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e o  w rz a ło  z a a la b a s tr o w e j b ia ło ś c i  g o rse m  m ło d e *  
g o  s z la ch e tn e g o  A u g u stja n in a ! C ó ż  m o g ło  o b c h o ­
d z ić , ż e  to  b y ł  o s ta tn i w ie c z ó r  p a n n y  P ratt i ż e  o n  
z a m ie rz a ł ta ń c z y ć  z  n ią, ta ń cz y ć , ta ń c z y ć  i t a ń cz y ć?

Z  n iem a l s u ro w ą  m in ą  p o z o s ta w ił  z a  s o b ą  te 
n ę d z n e  is tn ie n ia  i p o s z e d ł  ku  bra m ie .

N a  je d n y m  ze  s łu p ó w  te j b ra m y  o p ie r a ło  się ra ­
m ię  z a m y ś lo n e g o  c z ło w ie k a  w  śred n im  w ie k u  a lb o  
tro sz k ę  g o r z e j. Z e  w sz y s tk ich  o s ó b , z n a jd u ją cy ch  
się  z  te g o  c z y  in n e g o  p o w o d u  w e w n ą trz  te g o  ja s n e ­
g o  k ręgu , o n  b y ł  te g o  w ie c z o r u  n a jm n ie j w a ż n y , 
g d y ż  b y ł n ic z e m  w ię c e j ,  ja k  ty lk o  o jc e m , k tó ry  z a ­
p ła c ił  w sz y s tk ie  ra ch u n k i. J e d n a k o w o ż  n a w e t  ten  
z a n ie d b a n y  sta rszy  p a n  m ia ł c o ś  w s p ó ln e g o  ze  z b li ­
ż a ją c y m  s ię  w ła ś n ie  ^ .u gu stja n in em : p a n  P a rch e r  
m y śla ł w  te j c h w ili  ta k  sa m o, ja k  W ilh e lm , ż e  r o z ­
c ią g a ją ca  s ię  p rz e d  je g o  o c z a m i s ce n a  b y ła  n a p ra w ­
d ę  r o m a n ty c z n a .

A le  to , c o  p a n  P a r c h e r  u w a ż a ł za  r o m a n ty czn y  
p ie rw ia s te k , w y p ły w a ło  z faktu , ż e  ta m ło d z ie ż  ta ń ­
c z y ła  n a  m ie js c u , g d z ie  ich  p r a d z ia d o w ie  b y li  sk a l­
p o w a n i p r z e z  In d ja n . G ra li  im  p o to m k o w ie , b y ć  
m o ż e , R o m u lu sa , M e s s a lin y  i B e n v e n u ta  C e llin ie g o , 
a  w o k o ło  d o m u  k r ę c il i  s ię  i g a w ę d z ili, c z e k a ją c  na 
c h w ilę  p o d a n ia  ta n c e r z o m  p rz y sm a k ó w  i n a p o i, 
w n u k i m ie s z k a ń c ó w  K o n g o , ty lk o  o  je d n ą  m niej 
w ię c e j  g e n e r a c ję  o d d a le n i  o d  c z a s ó w , k ie d y  to  
z o k a z ji  p o ja w ie n ia  się o b c e g o ,  p r z y p a d k o w e g o  
g o ś c ia  u rz ą d z a n o  tań ce , p rzy  k tó ry ch  p o s ila n o  się



o s o b ą  te g o ż  g o ś c ia . K r ó tk o  m ó w ią c , tak i b y ł  szćże*  
g ó ln y  p o g lą d  p a n a  P a rch e ra  n a  to , c o  s ta n o w iło  
r o m a n ty c z n y  e le m e n t  z a b a w y .

C o  d o  in n e g o  p rz e d m io tu , z a p r z ą ta ją c e g o  z a ­
r ó w n o  u m ysł p a n a  P a rch e ra , ja k  i W ilh e lm a , ich  
p o g lą d y , ja k k o lw ie k  z a s a d z a ją ce  się  na  je d n e j m y ­
śli, n ie  m ia ły  z s o b ą  z a s a d n ic z o  n ic  w sp ó ln e g o - 
T y m  a b s o r b u ją c y m  p rz e d m io te m  b y ł b lisk i w y ja z d  
p a n n y  P ra tt —  an i p a n  P a rch e r , an i W ilh e lm  n ie  
z a p o m in a li o  tern n a  je d n ą  ch w ilę . W s z y s t k o  je d n o , 
c o  z a jm o w a ło  p o w ie r z c h o w n ie  i p rz e lo tn ie  ich  u w a ­
gę, k a ż d y  z n ich  p o w ta rz a ł s o b ie  w  g łę b i  d u szy : 
—  T o  osta tn i w ie c z ó r — osta tn i w ie c z ó r l  P an n a  P ratt 
o d je ż d ż a  —  o d je ż d ż a  ju tro !

W y r a z  tw a rz y  p a n a  P a rch e ra  b y ł  c ic h y  i p o ­
g o d n y . P o g o d n ie js z y  n iż  o d  d łu g ie g o , d łu g ie g o  c z a . 
su. W  sam ej r z e c z y  w y g lą d a ł na  c z ło w ie k a , k tó ry  
ż y ł  w  istnym  m łyn ie , a  te ra z  m ia ł p r z e d  s o b ą  p e r ­
sp e k ty w ę  s p o k o jn y c h , w y p o c z y n k o w y c h  w a k a cy ;. 
G d y ż  są lu d z ie  n a  ś w ie c ie , k tó r z y  n ie  ż y w ią  ż a d ­
n e g o  re sp e k tu  d la  p a m ię c i  P o n c e  d e  L e o n , i p a n  
P a r c h e r  d o  n ich  n a leża ł. W y e lim in o w a n ie  W ilh e l ­
m a  z  w ie c z o r o w y c h  p o s ie d z e ń  u c z y n iło  c ię ż a r  lż e j­
szym  d o  z n ie s ie n ia ; je d n a k ż e  p a n  P a r c h e r  s tw ie r ­
d z i łb y  s z c z e r z e  i o tw a r c ie  p r z e d  k a żd ą  o d p o w ie ­
d z ia ln ą  i z a in te r e s o w a n ą  o s o b ą , ż e  tę sk n o ta  za 
u tra co n ą  m ło d o ś c ią  w c a le  s ię  n ie  ^ s p o tę g o w a ła  
w sk u te k  p o b y tu  w  je g o  d o m u  p rz e z  ca łe  la to  p r z y ­
ja c ió łk i  c ó r k i, h a ła ś liw e j o s ie m n a sto le tn ie j p ię k n o -
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śei, k tó ra  s z c z e b io ta ła  p o  d z ie c in n e m u  ju ż  p rz y  
śn ia d a n iu  i n a p e łn ia ła  sw e m i k o n k u re n ta m i ca łe  
n ie w ie lk ie  m ie sz k a n ie  i je d y n ą  w e r a n d ę — o d  ó sm e j 
z  ra n a  aż  d o  p ó ź n y c h  n o c n y c h  g o d z in , d łu g o  p o  
term in ie , k ie d y  ich  m atk i (zd a n iem  p a n a  P a rch e ra ), 
p o w in n y  b y ły  p o s ła ć  o jc ó w , b y  s p r o w a d z ić  ich  
d o  d o m ó w . N a  o p ty m iz m  p a n a  P a r c h e r a  fa ta ln ie  
w p ro s t  p o d z ia ła ł  b o g a ty  m a te r ja ł o b s e r w a c y jn y , 
t y c z ą c y  się  m ło d o c ia n e j m iło ś c i, k tó r e g o  z e b r a n ie  
b y ło  n ieu n ik n ion e : o ś w ia d c z a ł  w ie lo k r o tn ie , ż e  stra ­
c i ł  p ra w ie  zu p e łn ie  w ia rę  w  lu d z k ą  ra sę  O p r ó c z  
te g o  o k a za ł się f iz y c z n ie  w z ru s z a ją c o  n ie w y tr z y -  
m a ły  na n o c n e  k w a rte ty , k w in te ty  i n a w e t  o k te ty  
na w e r a n d z ie  p o d  o k n e m  je g o  sy p ia ln i, tak , ż e  
m a w ia ł d o  ż o n y , ż e  z a p e w n e  n igd y , ju ż  n ig d y  w ię ­
c e j n ie  b ę d z ie  tym  sa m y m  c z ło w ie k ie m , ja k im  b y ł 
na w io s n ę , p r z e d  p r z y ja z d e m  g o ś c ia  M a ry s i. I n a ­
w ią z u ją c  d o  r o z m ó w , k tó re  z  k o n ie c z n o ś c i  b e z ­
ustann ie  p o d s łu ch iw a ł, p a n  P a r c h e r  d o d a w a ł, ż e  
je ż e li  i on w  ten  s p o s ó b  b re d z ił, b ę d ą c  w  ic h  w ie ­
ku, to  w o la łb y  s ię  u to p ić  w  z w y c z a jn e j s a d z a w c e , 
u m rzeć  i s k o ń c z y ć  z  tem  r a z  na  z a w s z e , n iż  w y ­
k ą p a ć  się  w  P o n c e  d e  L e o n . >

B ą d ź  c o  b ą d ź , la to  b y ło  c ię ż k ie ; w ą tp ił, c z y  
m ó g łb y  je  p r z e ż y ć , g d y b y  się  t r o c h ę  p rz e d łu ż y ło . 
A le  teraz , k ie d y  się  w r e s z c ie  fa k ty c z n ie  s k o ń c z y ło ,  
tak i b y ł ra d  z w y ja z d u  ś lic z n e j p r z y ja c ió łe c z k i  
c ó rk i, ż e  n ie  m ia ł n ic  p r z e c iw k o  szu m n em u  z a k o ń -  
ęg sn iu  je j w izy ty . W ię c e j— b y  p r z y ś p ie s z y ć  od ja zc l
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g o ś c ia — tak  b y ł  h o jn ie  n a s tr o jo n y  —  b y łb y  z a p ła c ił 
d w a  i trzy  ra z y  ty le  za  św ia t ło , k w ia ty , m u zy k ę , 
s a n d w ic z e , k a w ę , k u rcz ę ta  na  z im n o , c ia stk a , li- 
m o n ja d y  i lo d y .

T a k  to  je d n a  m y śl a b s o r b o w a ła  W ilh e lm a  i p a ­
na  P a rch e ra , p r z e c iw s ta w ia ją c  się  u p o r c z y w ie  w s z e l­
k im  in n ym  m y ś lo m .— P a n n a  P ra tt o d je ż d ż a ! — m y ­
śla ł W ilh e lm . —  P a n n a  Pratt o d je ż d ż a  — j u t r o ! - d u ­
m ał p an  P a rch e r .

N ie w y p o w ie d z ia n e  s ło w a  z d ą ż a ły  tra g ic z n ie  w  
g ło w ie  W ilh e lm a  w  k ieru n k u  bra m y , p o d c z a s  g d y  
te  w  g ło w ie  p a n a  P a r c h e r a  o d d a la ły  się  z  z a d o ­
w o le n ie m , g d y ż  ich  w ła ś c ic ie l  sp o s trz e g ł w ła śn ie  
z d a le k a  ż o n ę  i p o d s z e d ł  d o  n ie j w  ch w ili, g d y  s ia ­
d a ła  n a  s to p n ia ch  w e r a n d y . W id a ć  b y ło ,  ż e  je s t  
z n u ż o n a .

—  C h w ilk a  o d p o c z y n k u ?  —  z a p y ta ł. — N a  B o g a , 
za s łu ży liśm y  o b o je  na  d o b r y , długi o d p o c z y n e k  p o  
tam  w szy stk iem ! G d y b y ś m y  m ie li na to , t o b y ś m y  
s o b ie  p o je c h a li  d o  ja k ie g o  m a łe g o , c ic h e g o  sana- 
to r ju m  w  g ó ra ch  i... — P rz e s ta ł m ó w ić , s p o jr z a ł  
w  k ieru n k u  b ra m y , i na  tw a rz y  u k a za ł m u się  w y *  
ra z  d a w n e j g o r y c z y . Ś c ie ż k ą  o d  b ra m y  p o d ą ż a ła  
w sp a n ia ła  m ło d z ie ń c z a  p o s ta ć  s p ó ź n io n e g o  g o ś c ia .

— S p o jr z y j n a  t o !— rz e k ł s z e p te m  p a n  P a rch e r . 
— S p o jr z y j n o  ty lk o  n a  to !

—  N a  c o  m am  s p o jr z e ć ?  — z a p y ta ła  ż o n a .
—  T o  c h ło p a k  B a x t e r ó w !— rz e k ł p a n  P a rch e r , 

g d y  W ilh e lm  p r z e s z e d ł o b o k , id ą c  ku ta ń c z ą c y m ,—
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K o g ó ż  o n  n aśla d u je  w e d łu g  s w e g o  z d a n ia — H e n ry ­
ka lrv in g s?  S p o jr z y j n a  je g o  c h ó d !

—  Z a u w a ży ła m , ż e  o n  w  o s ta tn ich  c z a s a c h  c z ę ­
sto tak ch o d z i  —  r z e k ła  z m ę c z o n y m  g ło s e m  pa n i 
P a rch e r .— T a k  sa m o c h o d z i  J ó z io  B u llit  i...

—  N a w et n ie  p o d s z e d ł ,  ż e b y  się  z  t o b ą  p r z y ­
w i t a ć —  p rz e rw a ł p a n  P a rch e r . —  I m ó w ić  tu dziś  
o  grzeczności! C i m ło d z i...

—  N ie  w id z ia ł  nas.
— P r z y w y k liś m y  d o  t e g o — r z e k ł p a n  P a r c h e r ,— 

Ż a d e n  n as n ie  w id z i. W y s ie d z ie l i  d z iu ry  w e  w s z y s t ­
k ich  n a sz y ch  w y p la ta n y c h  k rze s ła ch , p r z e w r ó c il i  d o  
g ó ry  n og a m i c a ły  d o m ; p r z e z  trz y  m ie s ią c e  n ie  
m og łem  z e jś ć  n a d ó ł i u s ią ść  g d z ie k o lw ie k , ż e b y  n ie 
p rz y s ią ść  k tó re g o , p s ia k re w ! ch ło p a k a ; a o n i n a w e t  
n ie  w ie d z ą , ż e  m y  ż y je m y ! N o , d z ię k i B og u ! s k o ń ­
c z y  się  to  ju tro l— Z a d u m a ł s ię .— T e n  c h ło p a k  B a x - 
te r ó w  b y ł n a jg o rsz y , d o p ó k i  n ie  z a c z ą ł  p r z y c h o d z ić  
w  dz ień , g d y  ja  b y łe m  w  m ie śc ie . N ie  mógłbym te ­
go  z n ie ś ć , g d y b y  w  d a lsz y m  c ią g u  p r z y c h o d z i ł  w ie ­
czo ra m i. G d y b y m  b y ł  m u sia ł p r z y s łu c h iw a ć  się  d łu ­
że j je g o  b r e d n io m  i ś p ie w o m , t o  z  w s z e lk ą  p e w n o ­
śc ią  w y je c h a łb y m  n a  cm e n ta rz  a lb o  d o  szp ita la  
w a r ja tó w ! W id z ę , że  n a  d z is ie js z y  w ie c z ó r  z a w ła d ­
nął z n ó w  fr a k o w y m  g a rn itu rem  s w e g o  ta tu ń cia .

—  C zy  to  fra k  p a n a  B a x te ra ?  —  za p y ta ła  p a ­
ni P a rch e r . —  S k ą d  ty  o  tem  w ie s z ?

P a n  P a r c h e r  u śm ie ch n ą ł się .
—  Ja k  się  o  ten j d o w ie d z ia łe m , to  sekrę|
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rzek ł. —  Z a p o m n ia łe m  o tera. J e g o  m a ła  s io s t r z y c z ­
ka, J a n e cz k a , p o w ie d z ia ła  m i, ż e  p a n i B a x te r  s c h o ­
w a ła  g o  c z y  c o ś  ta k ie g o , ż e b y  W ilu ś  n ie  m óg ł s ię  
u b ra ć , a le  p r z y p u s z cz a m , ż e  J a n e c z k a  n ie  m ia ła b y  
n ic  p r z e c iw k o  tem u , ż e b y m  to  tobie p o w ie d z ia ł  —  
z w ła s z cz a , że  d z iś  z n o w u  p o z w o li l i  m u u b r a ć  się 
w  n ie g o . P r z y p u s z cz a m , ż e  w  tym  s tro ju  c z u je  s ię  
w ię k s z y  n iż  k ró l s jam sk i!

—  N ie  —  o d p a r ła  w o ln o  p a n i P a r c h e r . —  N ie  
są d zę , ż e b y  s ię  w  te j ch w ili  czu ł w ie lk im . —  U tk w i­
ła  w z r o k  na  p la tfo rm ie , k tó ra  się  w ła śn ie  z a c z ę ła  
o p r ó ż n ia ć  z p o w o d u  c h w ilo w e j p r z e r w y  w  m u z y ­
ce . N a  śro d k u  p la tfo rm y  p o z o s ta ła  gru pa , z ło ż o n a  
z p a n n y  P ra tt i p ię c iu  m ó w c ó w , z  k tó r y c h  n a jb a r ­
d z ie j r o z g e s ty k u lo w a n y m  i ro z n a m ię tn io n y m  b y ł 
W ilh e lm .

— Z d a je  s ię , ż e  w s z y s c y  c h c ą  ta ń c z y ć  z  n ią  
p rz e z  c a ły  c z a s  - -  rze k ła  p a n i P a rch e r . —  S ły s z a ­
łam , ja k  p ó łg o d z in y  tem u  m ó w iła  d o  je d n e g o  
z c h ło p c ó w , ż e  m o ż e  m u  ty lk o  o b ie c a ć  a lb o  d w u ­
d z ie s ty  ó s m y  ta n ie c , a lb o  sze sn a s ty  „ e x t r a “ .

— K tó r y ?  —  z a p y ta ł p a n  P a rch e r , s z y b k o  się 
d o  n ie j w y k r ę c a ją c . —  C z y  o n i m yślą , ż e  ta  z a b a ­
w a  b ę d z ie  trw a ła  d o  p o ju tr z a ?  — P o c z e m , s k ie r o ­
w u ją c  z n ó w  w z r o k  n a  g ru p ę  n a  p la t fo rm ie , z a u w a ­
ż y ł  p o d  a d re s e m  W ilh e lm a : —  C h ło p a k , z d a je  
się , d o s ta ł a tak u  sza łu  w sk u te k  g w a łto w n e g o  w z ru ­
szen ia . C o  mu się  s ta ło ?

—  Q ęh , n ic  —  o d r z e k ła  ż o n a . — P r ó b u je  tylko
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w y ie d n a ć  s o b ie  u n ie j ta n ie c . Z d a je  s ię , ż e  m »  
jak ieś tru d n ości.

IX
PANNA BOKE

T ru d n o  b y ło  o  c o ś  w id o c z n ie js z e g o  n iż  to , 
że  W ilh e lm  b y ł w  k ło p o c ie .  B y ło  też  r ó w n ie  w i­
d o c z n e , że  k ło p o t  ten  n ie  zosta ł z a ła tw io n y , k ie d y  
gru pa  p o  k ilku  m in u tach  o ż y w io n e j  d y sk u sji r o z ­
b iła  się w ś r ó d  p e w n e g o  za m iesza n ia ; p an  W a l 
B anks, c z y n n y  i p r z e d s ię b io r c z y  m ło d z ie n ie c , p o ­
p ro w a d z ił  tr iu m fa ln ie  p a n n ę  P ra tt d o  s to lic z k a  
z lim on ja d ą , p o d c z a s  g d y  W ilh e lm  p o g o n ił  za  J a n ­
k iem  W a ts o n e m  i J ó z ie m  B u llitem . S ta ra ł się  ich  
p rz y trz y m a ć  na  sk ra ju  p la tfo rm y , c h o c ia ż  o n i b y  
n a jm n ie j n ie  o k a z y w a li, że  sp ra g n ie n i są je g o  t o ­
w a rzy s tw a , to  te ż  z w r ó c i ł  n a  s ie b ie  ich  u w a g ę , 
d o p ie r o  p o c h w y c iw s z y  k a ż d e g o  za  ra m ię . W  sa m ej 
r z e c z y  z a n o s iło  s ię  na  to , ż e  d o b r e  s tosu n k i, ja k ie  
osta tn io  p a n o w a ły  m ię d z y  tą  tró jk ą , g ro ż ą  p o p s u ­
c iem  się  na d o b r e . O k o l ic z n o ś c i  b y ły  w y ją tk o w e  
i o d z e w e m  na h a sło : „O sta tn i w ie c z ó r  p a n n y  P ra ttMf 
b y ło : „ N  e c h  d ja b li  b io r ą  M a r u d e r ó w !" .

—  P o s łu ch a j no, J a n e k  — m ó w ił  g w a łto w n ie  
W ilh e lm  — i ty , J óz iu , te ż  p o s łu ch a j! K a ż d y  z w a s  
dosta ł o d  n ie j p o  s ie d e m  ta ń có w , w  k a żd y m  razie* 
i to  w sz y stk o  z te g o  p o w o d u , ż e  ja  w c z e ś n ie j  n ie  
p rz y sz e d łe m  i w y

Siedemnasta wiosna 7— 11
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_ —  T o  n ie  b y ło  w c a le  z te g o  p o w o d u  —- z a ­
p r o te s to w a ł m ło d y  p a n  W a ts o n . —  J a  p o p r o s iłe m  
ją o te  ta ń ce  d w a  d n i tem u.

—  A , w ię c  to n ie  b y ło  h o n o r o w o  c z y  n ie ?  —  
k rzy k n ą ł W ilh e lm . —  D la teg o , ż e  m n ie  n ie  p rz y s z ło  
d o  g ło w y  ta k ie  p o d e jś c ie ,  ty  p o s z e d łe ś  i...

—  E ch , p o w in ie n e ś  b y ł  o  tem  p o m y ś le ć  —  
o d c ią ł  s ię  J a n ek , w y r y w a ją c  s z a rp n ię c ie m  ra m ię  
z k le s z c z ó w  W ilh e lm a . —  N ie  m o g ę  tu s ta ć  i gadać 
p r z e z  ca łą  n o c ! — I u c iek ł.

—  J ó z iu  —  z a c z ą ł W ilh e lm , p rz y trz y m u ją c  
p e w n ie j p a n a  B u llita  — J ó z iu , ja  ć i  o d d a łe m  w ie le  
p rzy s łu g  1...

— M u szę  się  z k im ś w id z ie ć  —  p r z e r w a ł p a n  
B u llit .—  P u ść  m nie, S illy  B ill. —  J e s t  tu k toś , z k im  
się  m u szę  w id z ie ć  p r z e d  n a stęp n ym  ta ń cem . Muszą\ 
s ło w o  h on oru , m uszę!

W ilh e lm  p o r w a ł g o  z a p a lc z y w ie  za  k la p y  kurtki.
— S łu ch a j, J óz iu ! C z y  n ie  m o ż e sz , n a  B o g a , 

p o s łu c h a ć  m nie p rz e z  minutą? Musisz d a ć  m i...
—  S ło w o , Bill —  p r o te s to w a ł p r z y ja c ie l , c o fa ­

ją c  się ze  w sz y s tk ich  sił. — M u szę  iść  p o s z u k a ć  
je d n e g o  „g ośc ia *1, k tó ry  tu  jest, i z a p y ta ć  g o  o  c o ś  
w a ż n e g o , zan im ...

— P ie k ło  i szatan i! N ie  m o ż e s z  z a c z e k a ć  m /- 
nutyl — k rzy k n ą ł W ilh e lm , n ie  p u s z c z a ją c  k lap  J ó ­
z ia . — Musisz mi, b ą d ź  c o  b ą d ź , u stąp ić  dwa ta ń c e  
z  nią! S ły sza łeś , jak  sam a d o  m n ie  m ów iła , że  
ch ę tn ie  s ię  z g o d z i, je ż e li  ty, a lb o  J a n ek , a lb o ...
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—  Ja m am  ty lk o  o b ie c a n y c h  p ię ć  czy s z e ś ć  
ta ń c ó w  i p arę  ex tra . J a n e k  m a s ie d e m . D la c z e g o  
n ie id z ie s z  d o  J a n k a ?  Z a ło ż ę  s ię , ż e b y  c i  'u stą p ił, 
g d y b y ś  g o  b a r d z o  p o p r o s i ł .  D la c z e g o  ty  d r ę ­
czysz; B ill?

B ru ta ln e  sa m o lu b s tw o  te j p r z e m o w y  ja k  r ó w ­
n ież  b e z c z e ln a  n ik c z e m n o ś ć  s p ra w iły , ż e  W ilh e lm
0 m ało  n ie  u d e r z y ł  J ó z ia . N a  s z c z ę ś c ie ,  je g o  je d y ­
na n a d z ie ja  le ż a ła  w  p e r s w a z ji ,  t o  t e ż  p o  ch w ili  
u d a ło  mu się o p a n o w a ć  r y s y  tw a rz y  i u k ry ć  in ­
te n c je , ja k ie  m ia ł w z g lę d e m  J ó z ia .

C h rzą k n ą ł i m o c n ie j je s z c z e , z  s e r d e c z n ą  r o z ­
p a cz ą  p rz y trz y m a ł k la p y  p a n a  B u llita .

—  J ó z iu  —  z a c z ą ł  c h ra p liw y m  g ło s e m . —  J ó ­
ziu , je ż e l i  ja b y m  m ia ł o b ie c a n e  o d  p a n n y  P ra tt 
s z e ś ć  ta ń c ó w  i d w a  e x tra  w  je j o s ta tn i w ie c z ó r ,
1 ty b y ś  p r z y s z e d ł p ó ź n o  i t o b y  n ie  b y ła  tw o ja  w i‘
n a  — p r z e c ie ż  to  n ie  o d e  m n ie  z a le ż a ło , ż e m  się  
sp óźn ił. P r z e c ie ż  to  n ie  b y ła  m o ja  w in a , żem  s ię  
sp óźn ił! P rz y p u sz cz a m , ż e  n ie . W ię c  g d y b y m  b y ł  
na  twojem  m ie js cu , to  n ie  p o s tą p iłb y m  tak , ja k  ty  
i J a n e k — an i p rz e z  ty s ią c  lat, n iel P o w ie d z ia łb y m : 
„C h c e s z , m ó j d rog i, ż e b y m  c i  u stą p ił d w a  z  m o ich  
ta ń c ó w  z p an n ą  P ra tt?  A le ż  ..."

—  T a k  p o w ie d z ia łb y ś ! —  rz u c ił  c y n ic z n ie  pan  
B ullit, k tó r e g o  o d w r ó c o n a  tw ą rz  i ś c ią g n ię te  r a ­
m io n a  w s k a z y w a ły  na  s iln e  p ra g n ie n ie  z a k o ń c z e ­
n ia  k o n fe r e n c ji .  —  Z w ła s z c z a  dz iś ! —  d o d a ł.

—  S łu ch a j, J ó z iu  —  r z e k ł z  r o z p a c z ą  W ilh e lm
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—  c z y  ty  r o ź u m ie s z , ż e  to  je s t  n a jo s ta tn ie js z y  w ie ­
c z ó r , ja k i p a n n a  P ra tt p r z e p ę d z a  w  tern m ie ś c ie ?

—  D ja b ła  tam  n ie  w ie m !— T e  w y r a z y , c h o c ia ż  
g w a łto w n e , n ie  b y ły  d o s ły s z a ln e ; p o w s ta ły  w  u m y ­
śle  p a n a  B u llita, a le  z  d y p lo m a ty c z n y c h  p o w o d ó w  
n ie  z o s ta ły  w y r z u c o n e  n a  z e w n ą tr z  za  p o ś r e d ­
n ic tw e m  je g o  o r g a n ó w  g ło s o w y c h .

W ilh e lm  c ią g n ą ł d a le j:
—  J ó z iu , b y liśm y  z a w s z e  p r z y ja c ió łm i o d  cza su , 

ja k  b y liśm y  d z ie ć m i!—M ó w ił  z e  w z ru sze n ie m , a le  na 
J ó z iu  n ie  z d a w a ło  s ię  to  r o b ić  d o d a tn ie g o  w ra ż e n ia ,— 
I k ie d y  p a trzę  w s te c z —r z e k ł W ilh e lm —to  w id z ę , że  
w y rz ą d z iłe m  c i  w ię c e j  p rzy s łu g  n iż  k o m u k o lw ie k  in ...

A le  p a n  B u llit p r z e r w a ł ż y w o  t o  o d w o ły w a n ie  
się  d o  w sp o m n ie ń .

—  S łu ch a j, S illy  B il l— rzek ł, s ta ją c  s ię  ni z  teg o , 
n i z o w e g o  p rz y ja c ie ls k im  i z a c h ę ca ją c y m . —  B ill, 
tu są in n e  d z ie w c z ę ta , z  k tó re m i m o ż e s z  ta ń cz y ć . 
J e d n a  c z y  d w ie  s ie d z ą  na  d z ie d z iń c u . M o ż e s z  s ię  
b y c z o  u b a w ić , c h o c ia ż  p ó ź n o  p r z y s z e d łe ś .— I z m i­
n ą  s z c z ę ś liw e g o  w y p ła c e n ia  s ię  z e  w s z e lk ic h  z o b o ­
w ią za ń , o  k tó ry ch  w sp o m in a ł W ilh e lm , d o d a ł : —
Tyle c i  m ó w ię , B ill!

—• J ó z iu , m u sisz  m i o d s tą p ić  c h o c ia ż  jeden ta...
— P atrz ! —  rz e k ł s k w a p liw ie  p a n  B ullit. — P atrz, 

s ie d z i tam  sam a  p o d  ta m tem  d rz e w e m ! T o  je s t  
n ie tu te jsza  p an n a , n a z y w a  się  p a n n a  B o k e ; p r z y ­
je ch a ła  tu z w izy tą  d o  ja k ie g o ś  s ta reg o  w u ja  c z y  
te ż  k o g o ś  in n eg o , i z a ło ż ę  s ię , ż e  m ó g łb y ś ,..

— J ó z iu , musisz...
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—  Z a ło ż ę  się , ż e  p an n a  B ok®  d o b r z e  ta ń cz y , 
B ill —  ciągn ą ł g o r ą c o  J ó z io .  — M ó w iła  M a ry s ia  P a r -  
ch er . C h cia ła , ż e b y m  sam  z nią ta ń cz y ł, a le  n ie  m o ­
g łem , a b y łb y m  tań czy ł. S ło w o , B ill, b y łb y m  ta ń czy li 
B ill, g d y b y m  b y ł to b ą , to b y m  o d ra z u  d o  n ie j p o ­
le c ia ł, zan im  m n ie  k to  u p rz e d z i, i...

—  M ó j k o c h a n y  —  r z e k ł ła g o d n ie  W ilh e lm  —  
c z y  pam iętasz, jak  ra z  m ia łem  iś ć  n a  s p a c e r  z  p a n ­
ną  Pratt, i ty  b y łb y ś  je j n ie  w id z ia ł  p rz e z  ca ły  ty ­
d z ie ń  z te g o  p o w o d u , że  tw o ja  c io tk a  u m iera ła  
w  K a n sa s  C ity , g d y b y m  c i  n ie  p o z w o l i ł  iś ć  ra zem  
z n am i? M ó j d rog i, je ż e l i  ty ...

A le  m u zy k a  z a c z ę ła  g ra ć  d o  n a s tę p n e g o  tań ca , 
i J ó z io  p o c z u ł, ż e  ju ż  n a jw y ż s z y  c z a s  s k o ń c z y ć  tę 
n ie p rzy je m n ą  r o z m o w ę . — M u szę  iść , B ill —  rzek ł. 
—  Muszą iść!

—  P o c z e k a j m in u tę  —  b ła g a ł W ilh e lm . —  T y lk o  
ty le  c h c ę  p o w ie d z ie ć :  je ż e li ...

—  E ch ! —  k rzy k n ą ł p a n  B u llit, —  M u sz ę  iść!
— W ie m , I d la te g o ...
N ie  z w a ż a ją c  na  s ło w a  p r z y ja c ie la , J ó z io  w y r ­

w a ł mu się z  rąk , g d y ż  d o p r a w d y  p o t r z e b a  b y ło  s il­
n eg o  i b e z w z g lę d n e g o  c z ło w ie k a , ż e b y  g o  d łu że j 
p rzy trzy m a ć. —  M a m  ta ń c z y ć  z p a n n ą  Pratt\

I u n ik a ją c  ręk i, k tó ra  sta ra ła  się  g o  je s z c z e  
p r z y ch w y c ić , o d b ie g ł , c a ły  c z e r w o n y .

T r o c h ę  p ó ź n ie j w  g ło s ie  p a n a  P a r c h e r a  z a ­
b rz m ia ło  zd u m ie n ie , k ie d y  p o le c i ł  ż o n ie  ra z  je s z c z e  
r zu c ić  o k ie m  na  „ c h ło p c a  B a r t e r ó w " .  —  » S p ó jr z -a ę
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na n ie g o !”  —  r z e k ł p an  P a rch e r . — W  je g o  tw a rz y  
je s t  w ię c e j  a u te n ty cz n e g o  id jo ty zm u , n iżem  to  d o *  
ty c h cz a s  w o k o ło  s ie b ie  z a o b s e r w o w a ł, a B ó g  w ie , 
ż e  c o  s ię  te g o  ty czy , to  te g o  lata  w id z ia łe m  cu d a !

—  P a trz y  na  L o lę  P ra tt — rze k ła  p a n i P a rch e r . 
x —  C z y  m yślisz , ż e  te g o  n ie  w id z ę ?  — o d p a r ł  
z p e w n ą  iry ta c ją  p a n  P a rch e r . —  T o  je s t  w ła śn ie  
ca ła  b ie d a . D la c z e g ó ż  o n  n ie  przestanie s ię  n a  n ią  
g a p ić ?

—  M y ś lę , ż e  p r a w d o p o d o b n ie  c z u je  s ię  ź le , b o  
o n a  ta ń cz y  z in n ym  c h ło p c e m  —  rz e k ła  m ię k k o  
ż o n a .

—  W ię c  d la c z e g o  sam  z k im  in n ym  n ie  z a ta ń ­
c z y ?  —  z a p y ta ł g n ie w n ie  p a n  P a rch er . — Z a m ia st 
s t e r c z e ć  i g a p ić  s ię  ja k  c ie lę , w y g lą d a ją c e  z  w o z u  
rzeźn ik a l N a  B og a ! W y g lą d a  tak , ja k b y  m ia ł 
beczeć I

—  N atu ra ln ie  p o w in ie n  z k im ś t a ń c z y ć — z a u w a ­
ż y ła  p o w a ż n ie  pan i P a r c h e r .— J e s t  tu o  je d n ą  c z y  
d w ie  w ię c e j  d z ie w c z ą t  n iż  c h ło p c ó w , i o n  je s t  je ­
d y n y m  c h ło p c e m , k tó ry  n ie  ta ń cz y . P rz y p u szcz a m , 
ż e  z ro b ię .. .  — I n ie  k o ń c z ą c  zd a n ia , w sta ła  i p r z e z  
sk ra w e k  tra w n ik a  k o ło  p la tfo rm y  p o s z ła  d o  W il"  
h e lm a .— D o b r y  w ie c z ó r , W ilh e lm ie ;— rz e k ła  u p rz e j­
m ie . —  C z y  n ie  c h c e s z  ta ń c z y ć ?

—  S łu ch a m  p a n ią ?— o d p a r ł  n ie p rz y to m n ie  W il ­
h elm , z w r a c a ją c  na n ią  szk liste  z  n ie p o k o ju  o c z y , 
W  d a lszy m  c ią g u  z d e c y d o w a n y  b y ł  ta ń cz y ć , tań ­
czyć, tańczyć z p a n n ą  P ratt, a le  ro zu m ia ł, ż e
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p rz e d  r o z p o c z ę c ie m  te j c z y n n o ś c i  m ia ł d o  p r z e ­
z w y c ię ż e n ia  w ie lk ie  p r z e s z k o d y . G o r ą c z k o w o  
o c z e k iw a ł n a stęp n e j p r z e r w y  m ię d z y  ta ń ca m i— o c h , 
p o k a ż e  w te d y  i J ó z io w i  B u llito w i, i J a n k o w i W a t -  
so n o w i, i W a lo w i  B a n k so w i, i k ilk u  in n ym , k tó rz y  
w e s z li  m u w  d r o g ę , ż e  „a b s o lu tn ie  te g o  n ie  z n ie ­
s ie !"

P o w ie d z ia ł  s o b ie , ż e  n ie  m ó g łb y  te g o  zn ieś ć , 
n a w et—g d y b y  c h c ia ł— n ie  d z is ia j! D o s y ć  .p r z e s z e d ł "  
ce le m  u m o ż liw ie n ia  s o b ie  w z ię c ia  u d z ia łu  w  z a ­
b a w ie — m yśla ł, o k r e ś la ją c  w  ten  s p o s ó b  c ie rp ie n ia , 
z w ią z a n e  ze  z d o b y c ie m  garn ituru  f r a k o w e g o , i te ra z , 
k ie d y  się tu ra z  d o s ta ł, będzie ta ń cz y ł, ta ń cz y ł, tań ­
czy ł, ta ń czy ł z p a n n ą  P ratt. C o ś  in n e g o  b y ło  n ie  
d o  p o m y ś le n ia .

Musiał
—  C z y  n ie  c h c e s z  t a ń c z y ć ? — p o w tó r z y ła  pan i 

P a r c h e r .— C z y  n ie  r o z e jr z a łe ś  s ię , c z y  k tó ra  z  p a ­
n ie n e k  n ie  m a d a n s e ra ?

Z a g a p ił się  n a  nią, n a jw id o c z n ie j  n ie  r o z u m ie ­
ją c , o  c o  c h o d z i.

—  P a n ie n k a ?— z a w tó r o w a ł  to n e m  p ó ł-p y ta n ia .
U śm ie ch n ę ła  się  i, s k in ą w sz y  g ło w ą , u ję ła  g o

p o d  ra m ię — C h o d ź  ze  m n ą — rz e k ła — ja  c i  z n a jd ę  
ta n cerk ę .

W ilh e lm  p o z w o l i ł  s ię  p o p r o w a d z ić  p r z e z  d z ie ­
d z in ie c . In ten sy w n ie  z a a b s o r b o w a n y  m yślą  o  tern, 
c o  z ro b i, ja k  ty lk o  m u z y k a  p rz e s ta n ie  g ra ć , b y ł  
n ie c o  o s z o ło m io n y , a le  g d y  sp o s trz e g ł, ż e  g o  w i* -
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d ą  ku  p a n ie n ce , s ie d z ą c e j  sa m o tn ie  p o d  je d n y m  
z  k lo n ó w , n a g ły  sp a zm  stra ch u  o c u c i ł  g o  z o d ­
rę tw ie n ia .

—  C o .., —  g d z ie ... —  w y ją k a ł, z a trzy m u ją c  s ię  i 
u s iłu ją c  w y r w a ć  się  pan i d om u .

—  C o  ta k ie g o ? — za p y ta ła .
—  Ja  mu... ja  m u szę  —  z a c z ą ł  n ie s p o k o jn ie  W il ­

helm . —  Ja  m u szę ...
M ia ł zam ia r p r z e p r o s ić  ją  i o d e jś ć ,  u s p ra w ie d ­

l iw ia ją c  się, że  m usi k o g o ś  p o s z u k a ć  i p o w ie d z ie ć  
m u c o ś  w a ż n e g o  p rz e d  n a stęp n em i tańcam i, g d y ż  
w  tej c ię ż k ie j ch w ili w ła d z e  u m y s ło w e  n ie  p o z w o ­
liły  m u się  z d o b y ć  na w ię k s zą  o ry g in a ln o ść . A le  
is to tn a  c z ę ś ć  je g o  z a m ie r z o n e g o  u sp ra w ie d liw ie n ia  
p o z o s ta ła  n ie w y p o w ie d z ia n a , z ig n o ro w a n a  i u d a ­
re m n io n a  jak  m iljo n y  in n ych  m ęsk ich  d y p lo m a ­
ty c z n y c h  z a b ie g ó w  p r z e z  s tu le c ia  i s tu le c ia  skut­
k iem  s ta n o w cz e j in te rw e n c ji  k o b ie c e j .

P a n n a  B o k e  s ie d z ia ła  d łu g o  p o d  k lo n o w e m  
d rz e w e m  — tak  d o p r a w d y  d łu go , ż e  z a cz ą ł ją o g a r ­
n ia ć  g łę b o k i n iesm a k  d o  le śn ic tw a , a n a w e t  d o  
k lo n o w e g o  sy rop u . W  sam ej r z e c z y  b y ła  na  s w ó j 
s p o s ó b  w  tak  r o z p a c z l iw y m  n a stro ju , ja k  i W il ­
h elm . K ie d y  pan i d om u  p r o w a d z i m ło d z ie ń ca  
(w  p ra w ie  b e z  zarzu tu  le ż ą c e j k o n w e n c jo n a ln e j 
c ze rn i) ku p a n n ie , k tóra  s ied z ia ła  o p u s z c z o n a  p rz e z  
ca ły  sze re g  ta ń có w , to  w ie  o n a  d o b r z e , c o  ten  
m ło d z ie n ie c  m usi z r o b ić .

T r z e b a  w y z n a ć , ż e  o c z y  p a n n y  B o k e  u tk w io ­
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n e b y ły  w  W ilh e lm a  o d  ch w ili, g d y  p a n i P a r c h e r
d o ń  p o d e sz ła . J e d n a k ż e , g d y  o b o je  s k ie r o w a li  s ię  
d o  m ie jsca , g d z ie  s ie d z ia ła , u da ła , ż e  p a trzy  o b o ­
ję tn ie  i p r z y p a d k o w o  w  in n ą  s tro n ę . A le  m o g ła  to  
b y ć  ty lk o  p o z o r n a  n ie ś w ia d o m o ś ć , g d y ż  w  te j sa ­
m ej ch w ili, g d y  W ilh e lm  sta n ą ł i, zan im  je s z c z e  
z d ą ż y ł w y b e łk o t a ć :— „J a  m u s z ę .. ."— p o  ra z  c z w a r ­
ty . pa n n a  B o k e  s k o c z y ła  n a  r ó w n e  n o g i i p o d b ie ­
g ła  ku  p an i P a rch e r .

—  O ch , p r o s z ę  pan i! —  z a w o ła ła .
— J a  m u szę ... — z a c z ą ł  z n ó w  p o ś p ie s z n ie  p r z e ­

ra ż o n y  W ilh e lm , — J a  m u szę ...
—  O ch , p r o s z ę  pan i! — k rz y k n ę ła  p an n a  B o k e .

—  Taka b y ła m  z m a rtw io n a ! W  tej ja p o ń sk ie j la ­
tarn i n a d  p a n i g ło w ą  je s t  ś w ie c a , i ja  m y ślę , ż e  
gaśn ie .

— P ó jd ę  i za  c h w ilk ę  p r z y n io s ę  drugą! —  r z e k ła  
pan i P a rch e r , u ś m ie c h a ją c  s ię  p rz y ja ź n ie  i p r z y ­
trzym u ją c  z n ie ja k ą  t r u d n ś c i ą  ra m ię  W ilh e lm a .— 
W ła ś n ie  szu k a liśm y  p a n i. P r z y p ro w a d z iła m ...

—  Ja  m u szę ... ja  m u szę  się z  k im ś zo ... —  z r o ­
b ił ostatn i, d a re m n y  w y s i łe k  W ilh e lm .

—  P rz e d s ta w ia m  p a n i p a n a  B a x te ra  — r z e k ła  
pan i P a rch e r  i d o d a ła  je s z c z e  p a rę  s łó w , c o  w y ­
d a ło  s ię  W ilh e lm o w i w strę tn ą  g a d a tliw o ś c ią .— O b o ­
je  s p ó ź n il iś c ie  się t r o c h ę , m o ja  d ro g a , i o n  też  n ie  
m a z a m ó w io n y c h  ta ń c ó w . W ię c  id ź c ie  te ra z  tań ­
c z y ć  i d o b r z e  się  b a w c ie .

P o te m  fa ta ln a  k o b ie t a  p o w r ó c i ła  d o  m ę ż a . M ia ­
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ła  m in ę  c z ło w ie k a , k tó r y  sp e łn ił o b o w ią z e k ;  m y ­
śla ła , ż e  z r o b iła  c o ś  m iłe g o ,

W ilh e lm  u św ia d o m ił s o b ie  c a łą  o k r o p n o ś ć  s y ­
tu a c ji, g d y  u jrza ł p e łe n  u lgi i u fn o śc i, z w y c ię s k i  
u śm ie ch  p a n n y  B o k e . W ilh e lm  ż y ł  p o d łu g  k o d e k su , 
z p o d  k tó r e g o  p o p r z e d n ie  d o ś w ia d c z e n ie  n ie  n a ­
u c z y ło  g o  w y ła m y w a ć  s ię  w  te n  c z y  in n y  s p o s ó b .  
P a n i P a r c h e r  s tw ie rd z iła  z  n ie p o tr z e b n ą  i z a b ó jc z ą  
s z c z e r o ś c ią , ż e  n ie  m ia ł ż a d n y c h  ta n e c z n y c h  z o ­
b o w ią z a ń , i p r z e r a ż o n y , n ie  b y ł  w  sta n ie  z a p r z e ­
c z y ć  fa ta ln e j p ra w d z ie ; b y ł  z m u sz o n y  p o g o d z ić  s ię  
z  sy tu a c ją . O d tą d  sk a z a n y  b y ł  a b s o lu tn ie  na  t o w a ­
r z y s tw o  p a n n y  B o k e , ch y b a , ż e b y  ją  k to  in n y  
p o p r o s i ł  d o  ta ń ca , a lb o  (b ę d ą c  d o  n ie j w  ten  s p o ­
s ó b  p rzyk u ty ) ch y b a , ż e b y  jem u  sa m em u  u d a ło  s ię  
z a p r o s ić  d o  ta ń ca  k o g o  in n e g o . O sta tn ia  a lte rn a ­
ty w a  p rz e d s ta w ia ła  p e w n e  p o w a ż n e  tru d n o ś c i, g d y ż  
z o b o w ią z y w a ła b y  g o  d o  z a ta ń cze n ia  z  inną p a n ­
n ą  p r z e d  w y d a r c ie m  się  n a  w o ln o ś ć , a le  b e z ­
s p r z e c z n ie  o d  p ie rw s z e j ch w ili  u w a ż a ł ja  z a  m o ż -  
l iw s zą  n iż  p ie rw szą .

M u sia ł s fo rm u ło w a ć  fa ta ln e  z a p r o s z e n ie . —  C z y  
m o g ę  p a n ią  p r o s ić ?  —  m ru kn ął n ie ch ę tn ie .

—  Z  p r z y je m n o ś c ią . —  o d p o w ie d z ia ła  p a n n a  
B o k e , w o b e c  c z e g o  p o s z li  w  m ilcz e n iu  ku  p la t fo r ­
m ie, w e s z li  n a  n ią  i w z ię li  s ię  w  o b ję c ia .

S p r ó b o w a li  ta ń c z y ć : ź le !
S p ió b o w a l i  p o  ra z  drugi.
S tanęli, k o ły s z ą c  s ię , b y  z ła p a ć  te m p o ; z n ó w
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s p ró b o w a li. Z n ó w  p o n o w il i  p r ó b ę  i tym  ra z e m
u niknęli u pad k u  ty lk o  d z ię k i k on w u lsy jn y m , rzu* 
c a ją cy m  się w  o c z y  s z tu cz k o m  a k ro b a ty cz n y m .

P an n a  B o k e  r o z e ś m ia ła  się  p o b ła ż liw ie , ja k g d y *  
b y  p r z e b a c z a ją c  W ilh e lm o w i je g o  n ie z r ę c z n o ś ć . 
N a tę n ie s p r a w ie d liw o ś ć  je g o  g o r ą c e  s e r c e  r o z g o ­
rza ło  je s z c z e  b a rd z ie j. B y ła  to  du ża , r o z ło ż y s ta  
d z ie w c z y n a , w a ż ą c a  w ię c e j  n iż*W iih e lm  (tr z e b a  to  
z  m ie js ca  s tw ie rd z ić  na  je g o  u sp ra w ie d liw ie n ie ). 
L a to  s p ę d z a ła  w  h o te lu , n a d  je z io r e m , g d z ie  sta le  
ta ń cz y ła , „ ja k o  m ę ż c z y z n a " . K r ó tk o  m ó w ią c , p o ł o ­
ż e n ie  W ilh e lm a  p r z e d s ta w ia ło  s ię , ja k  n a stęp u je ; 
je g o  p a rtn erk a  ta ń cz y ła  r a c z e j  z  d e te r m in a c ją  n iż  
w d z ię k ie m  — i ich  w s p ó ln e  w y s iłk i c e le m  d o s t o ­
so w a n ia  się d o  s ie b ie  n a w z a je m  i d o  m u zyk i b y ły  
te g o  ro d z a ju , że  ś c ią g n ę ły  n a  n ich  o g ó ln ą  u w a g ę .

S z o rs tk i ch ich o t , n ib y  n a w p ó ł  z d u s z o n e  p a r ­
s k n ię c ie , u d e r z y ł  w  sz k a r ła tn e  u c h o  W ilh e lm a . 
K ą tem  o k a  d o s tr z e g ł  p r z e lo tn ie  p r z e s u w a ją c e g o  
s ię  r o z e ś m ia n e g o  J ó z ia  B ullita , p o d c z a s  g d y  n a d  
je g o  n ie n a w is tn e m  ra m ie n ie m , m ig n ę ła  cu d n a , z ło ­
ś liw a  tw a r z y c z k a  J e d y n e j D z ie w c z y n y — r ó w n ie ż  
r o z e ś m ia n a .

—  N ie ch  to  l ic h o  w e ź m ie !— z a s a p a ł W ilh e lm .
—  O ch , n ie  t r z e b a , ż e b y  s ię  p a n  z n ie c h ę c a ł  —  

rz e k ła  ż y w o  p a n n a  B o k e .— Z n a m  m asę M ę ż c z y z n , 
k tó ry m  tru d n o  b y ło  r u s z y ć  z m ie js ca , a  p o te m  
o k a za li s ię  św ie tn y m i ta n ce rz a m i. Z d a je  m i s ię , ż e  
m y się  p o p r o s tu  z s o b ą  m o c u je m y . P o w ia d a m  p a ­
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n u — n ie ch  m i się  p a n  p o z w o l i  p r o w a d z ić ,  to  b ę d z ie  
d o b r z e . N o ! Raz, d w a , raz , d w a , D o b r z e !

W ilh e lm  p rze s ta ł w a lc z y ć  o  k ie r o w n ic tw o , i ich  
w y s iłk i c e le m  „ru s z e n ia  z m ie js c a " ,  z o s ta ły  u w ie ń ­
c z o n e  n a ty ch m ia s to w y m  sku tk iem . Z  z a d z iw ia ją c ą  
s iłą  m u sk u łó w  p a n n a  B o k e  p o r w a ła  g o  w  w ir  ta ń ­
ca , k r ę c iła  n im  w k ó łk o , p o te m  p r z e le c ia ła  p rz e z  
p ó ł  p la tfo rm y , p ch a ją c  g o  ty łem  p r z e d  s o b ą , i z n ó w  
k r ę c iła  n im  w k o ło , w k o ło ,  w k o ło . J a k  na  d z ie w ­
cz y n ę , „p r o w a d z i ła "  d o s k o n a le , je d n a k o w o ż  p o s u ­
w a n ie  s ię  te j p a ry  p o  z a t ło c z o n e j  n ie c o  p la tfo rm ie  
z n a c z y ło  się  se r ją  z d e r z e ń , s i ln ie js z y c h  i s ła b s z y ch . 
W  ta k ich  ra z a ch  z r ę c z n ie  p o s łu g iw a ła  się  W ilh e l ­
m em  ja k o  b u fo re m , tak, że  k ilk a k ro tn ie  z o s ta ł n ie ­
s p o d z ie w a n ie  s iln ie  u d e r z o n y  zty łu ; to  z n ó w  tw a rz  
je g o  z o s ta w a ła  n a g le  p r z y c iś n ię ta  d o  w ło s ó w  p a n ­
n y  B o k e , tak , ż e  się  aż  d u sił. C o p r a w d a  w c a le  
s o b ie  te g o  z b liż e n ia  n ie  ż y c z y ł .  D o z n a w a ł u cz u c ia  
b e z r a d n o ś c i ,  n a jz u p e łn ie j u s p r a w ie d liw io n e j p r z e z  
o k o l ic z n o ś c i .  N ie b a w e m  z a u w a ż y ł r ó w n ie ż , ż e  
o b e c n i  o b s e r w u ją  p o tę ż n e  „ p r o w a d z e n ie "  p a n n y  
B o k e , g d y ż  p o  je d n e m  z d e rz e n iu , n ie b e z p ie c z n ie j -  
s z e m  n iż  p o p r z e d z a ją c e , n isk i g ło s  z a s y c z a ł  m u 
d o  u ch a ;

—  Nie zrobi ci wielkiej krzywdy, Silly Bill. Ona 
tylko żartujel

B y ł to  g ło s  ta n ce rz a , z  k tó ry m  w ła śn ie  m ia ła  
m ie js c e  b o le s n a  k o l iz ja — J a n k iem  W a ts o n e m . J e ­
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d n a k że , m m  W ilh e lm  z d o b y ł  s ię  n a  o d p o w ie d ź  i to  
s łabą , J a n ek  zn a la z ł s ię  ju ż  w  w ir z e  in n e j o rb ity .

—  C h cia łb y m , ż e b y ś  ty s p r ó b o w a ł  z  n ią  za ta ń - 
c z y ć l— szep n ą ł n ie d o s ły s z a ln ie , a le  z  b e z p r z y k ła d n ą  
g o ry cz ą , k ie d y  m o c a r n e  ra m ię  p a rtn e rk i u r a to w a ło  
g o  w  osta tn ie j c h w ili  o d  s p a d n ię c ia  z  p la t fo rm y ,— 
Z a ło ż ę  s ię , ż e b y  c ię  za b iła !

W ię c e j  n iż  ra z  p r ó b o w a ł  s ię  w y ła m a ć  z  p o d  
jej ty ra n ji i z a ją ć  n a tu ra ln ą  p o z y c ję  p r o w a d z ą c e ­
go , a le  za  k a ż d y m  ra zem  tra c ił o d r a z u  te m p o , z a ­
c z y n a ł a m b a r a s u ją c o  u d e r z a ć  k o la n a m i o  k o la n a  
d a n serk i i d e p ta ć  ją  p o  n o g a ch , tak , ż e  c h c ą c , 
n ie  c h c ą c , z m u s z o n y  b y ł  z a p r z e s ta ć  n ie r ó w n e j 
w a lk i.

— K o c h a m  ta n ie c ! — rz e k ła  p o g o d n ie  p a n n a  
B o k e .— A  pan , p a n ie  B a x te r ?

—  C o ? — ję k n ą ł .— T a k .
—  C u d o w n a  p o s a d z k a  d o  ta ń ca , n ie p r a w d a ż ?
—  T a k .
— K o c h a m  t a n ie c — u zn a ła  ra z  je s z c z e  za  s t o ­

s o w n e  z a z n a c z y ć  p a n n a  B o k e ,
—- A  p a n  n ie  k o c h a , p a n ie  B a x te r?
T y m  r a z e m  u w a ż a ł, ż e  sk in ie n ie  b ę d z ie  d o s ta -  

te c z n e m  z a z n a c z e n ie m  je g o  en tu z ja zm u  w  tym  
w z g lę d z ie . P o t r z e b o w a ł  w s z y s tk ie g o  tchu , ż e b y  
p o d o ła ć  p a r tn e r c e .

—  C u d o w n ie — z a s z e p ta ła .— S p o d z ie w a m  się , ż e  
na  z a b a w a c h  w  tern m ie ś c ie  n ie  g ra ją  b a r d z o  w c z e ­
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śn ie  „H o m e , S w e e t  H o m e " .  M o g ła b y m  ta k  tań* 
c z y ć  ca lu tk ą  n o c !

Z a d y s z a n e m u  W ilh e lm o w i w y d a w a ło  s ię , ż e  ju ż 
ta ń cz y li  ca łą  n o c , to  te ż , k ie d y  m u z y k a  p rz e s ta ła  
g ra ć , w y d a ł w ie lk i, s z c z e r y , g łę b o k i  ję k  trtgi.— C i 
m u z y k a n c i c h y b a  te g o  n ie  p r z e ż y ją !— rze k ł, w y c ie ­
r a ją c  c z o ło .  P o c z e m , s p o s trz e g łsz y , że  o b o k  n ie g o  
s to i M a ry s ia  P a rch e r , z w r ó c i ł  s ię  d o  n ie j p o ś p ie ­
s z n ie .— M o g ę  p r o s ić  o  n a stę p n y  ta n ie c ?

A le  p an n a  P a r c h e r  z a c z ę ła  k la sk a ć  n a  m u z y ­
k a n tó w  o  e n c o r e ,  P a trz ą sn ę ła  g ło w ą .— N a stęp n y  
je s t  t r z e c i  e x t r a — r z e k ła .— I w  k a żd y m  r a z ie  te n  
b ę d z ie  je s z c z e  p o w t ó r z o n y . M o g ę  p a n u  p r z y rz e c  
d w u d z ie s ty  d r u g i— je ż e l i  w o g ó le  !

W ilh e lm  rz u c ił  w o k o ło  d z ik ie  sp o jrzen ie ', szu ­
k a ją c  in n y ch  p a n ien , a le  n ie z m o r d o w a n a  o rk ie s tra  
z a c z ę ła  grać e n c o r e , i p a n n a  B o k e , k tó ra  b iła  
o k la sk i, m o m e n ta ln ie  r z u c iła  m u się  w  ra m io n a .— 
D a le j— z a k r z y c z a ła .— N ie  o p u s z c z a jm y  an i se k u n d y . 
T o  p o p ro s tu  w sp a n ia łe !

K ie d y  się  s k o ń c z y ło  e n c o r e ,  p o r w a ła  W ilh e l­
m a  p o d  ram ię , m ó w ią c , ż e  z o s ta w iła  w a ch la rz  n a  
k rze ś le  p o d  k lo n e m , p o c z e m  d o d a ła :— N ie ch  p a n  
id z ie ! C h o d ź m y  p o  n ie g o  prędkol

P o d  k lon em  w a c h lo w a ła  się  i m ó w iła  o  sw e j 
m iło ś c i  d o  ta ń ca , d o p ó k i  p o n o w n ie  n ie  z a g ra n o .— 
N ie ch  p a n  id z ie l— z a w o ła ła .— N ie  o p u s z c z a jm y  an i 
se k u n d y . T o  p o p r o s tu  w sp a n ia łe .



P rzy  k a ż d e j m o ż liw e j o k a z ji  W ilh e lm  z w r a c a ł  
się  d o  in n y ch  d z ie w c z ą t  z  p o ś p ie s z n e m :— C z y  m o - 
gę pa n ią  p ro s ić  d o  n a s tę p n e g o  ta ń c a ? —a le  d o p r a w ­
d y , b y ło  to  p r a w d z iw e  n ie s z c z ę ś c ie ,  ż e  tak  p ó ź n o  
p rz y sze d ł.

Z y sk a ł ty lk o  ty le , ż e  m u  o b ie c a n o  „ d z ie w ię t ­
n asty  t a n ie c — je ż e l i  taki będziel

P o  k a ż d y m  ta ń cu  p a n n a  B o k e  p r o w a d z iła  g o  
Z p o w r o te m  p o d  k lo n o w e  d r z e w o , z d a ła  o d  c a łe g o  
to w a rz y s tw a . T e  p rz e rw y  b y ły  d la  W ilh e lm a  p r a ­
w ie  tak  sam o c ię ż k ie  d o  z n ie s ie n ia , ja k  m ę c z e ń s t ­
w o  n a  p la tfo rm ie , A l e  p o n ie w a ż  b y ła  p e w n a , z a ­
le d w ie  d o s trze g a ln a  ró ż n ic a , p r z e m a w ia ją c a  na  k o ­
r zy ść  p au z , p rz e to  z d o ła ł  z e b r a ć  p a r ę  s z c z ą tk ó w  
s t łu c z o n e g o  d u ch a , i k ie d y  p a n n a  B o k e  c h c ia ła  g o  
u n ieść  p o  ra z  szósty  na  p la tfo rm ę , p o p r o s i ł  ją , b y  
„ t e n  ta n ie c  p r z e s ie d z ie ć ,*  tw ie r d z ą c , ż e  „ n a d w y ­
r ę ż y ł  n o g ę  w  k o s tc e  c z y  c o ś  ta k ie g o ,"  ja k  m u  s ię  
z d a je .

S e r d e c z n a  d z ie w c z y n a  u lo k o w a ła  g o  o d ra z u  
z g a la n terją  n a  k rz e ś le  i p o s ta ra ła  s ię  o  d ru g ie

■

I p o rw a w s z y  g o  za  ręk ą , p c h n ę ła  g o  w e s o ły m  
gestem  ku p la tfo rm ie .

T a k  p rz e sz ło  p ię ć  d łu g ich , d łu g ich  ta ń c ó w .
I je s z c z e  p ię ć  „ e n c o r e . ”  D łu g ich  „ e n c o r e ” .

X
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dla  s ie b ie . W s w e j t r o s k liw o ś c i  u s ia d ła  bardzo 
b lis k o  n ie g o , p a trz ą c  m u cz u le  w  tw a rz , p o d c z a s  
g d y  W ilh e lm , c h o c ia ż  o d  c z a s u  d o  c z a s u  tarł k o s t ­
k ę  d la  w ię k s z e g o  p r a w d o p o d o b ie ń s tw a , n ie  sp u ­
s z c z a ł  o c z u  z p la t fo rm y  z w y r a z e m , k tó ry  n a ­
t ch n ą łb y  z p e w n o ś c ią  G u sta w a  D o re . W ilh e lm  z d a ­
w a ł s o b ie  sp ra w ę , ż e  w  je g o  p o b liż u  c z y jś  ję z y k  
b y ł  w  b ezu sta n n y m  ru ch u , a le  n ie  ch w y ta ł t r e ś c i  
s łó w . P a n n a  B o k e  o p o w ia d a ła  m u o  ta ń c a c h  „ n a d  
je z io r e m " , g d z ie  s p ę d z iła  la to , o  tem , ja k  p r z e p a ­
d a ła  za  ta ń cem , a le  W ilh e lm  n ic  n ie  słysza ł- N a  
k o lo r o w e j  p la tfo rm ie  c z a ru ją c a  J e d y n a  fru w a ła  
w  p r a w o  i w  le w o , n a p r z ó d  i w tył; je j m a ła  b lo n d  
g łó w k a  w  z ło te j s ia tce  ja śn ia ła  to  tu, to  tam  n ib y  
k a w a łe c z e k  szy ch u , u n o s z o n e g o  w ie trz y k ie m  w ś r ó d  
k w ie tn y ch  k lo m b ó w .

K ie d y  s k o ń c z y ł  s ię  w r e s z c ie  ta n ie c  i „ e n c o r e " ,  
p o s z ła  o p r z e ć  s ię  o  d r z e w o  w  to w a r z y s tw ie  w a ­
c h lu ją c e g o  ją  W a la  B an k sa , a le  tak  b y ła  za ję ta  sw y m  
a sy sten tem , że  n ie  z a u w a ż y ła  W ilh e lm a , c h o c ia ż  
p rz e sz ła  tak  b lis k o , że  p o d m u ch  f io łk o w y c h  p e r ­
fum  d o le c ia ł  d o  je g o  b la d e g o  n osa - W  u sza ch  z a ­
d z w o n ił  m u fra g m en t je j s r e b r z y s te g o  s z c z e b io tu .

—  O , W a li  B anks! N ie  m o ż n a  z a b ie r a ć  ta ń ca  
K lu s k o w i— J ó z w ie — J ó z ik o w i , ch y b a , z e  sam  po*  
z w o li .  L o la  musi b y ć  s p r a w ie d liw a . W a li  m usi...

—  T o  ta p a n n a  P ra tt— z a u w a ż y ła  p a n n a  B o k e , 
id ą c  z p e w n e m  z a in te r e s o w a n ie m  z a  w z r o k ie m  
W ilh e lm a .— C z y  p a n  ją  zn a ?
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— Taak—rzekł Wilhelm,
—  B aw i tu p rzez  ca łe  la to —-p o 'n fo r m o w a ła  go 

panna B o k e . — B yłam  dziś  p o  p o łu d n iu  na rrałej 
h e rb a tce  i s ły sza łam , jak  kilka p a n ien  m ó w iło , c o  
m ó w iła  ta pan n a  Pratt. O n a  p o w ie d z ia ła , że  ani i ej 
się n ie  śni z a r ę c z a ć  się z c z ło w ie k ie m , nie m a ją ­
cy m  s ie d m iu se t  p ię ć d z ie s ię c iu  ty s ię c y  d o la r ó w . 
N ie  w iem , c z y  to p ra w d a , c z y  n ie, a le są d zę , że  
tak. W  k a ż d y m  ra z ie  m ó w ią , ż e  s ły sz a ły , jak  tak  
m ó w iła ,

W ilh e lm  o d ją ł  p ra w ą  rę k ę  o d  k ostk i i p o c z ą ł  
n ią  w o d z ić  p o  m o k re m  c z o le .  N ie  w ie rzy ł, ż e b y  
p a n n a  P ratt m o g ła  b y ć  d o  te g o  s to p n ia  in te re ­
so w n a , a le  je ż e li  była—  n o... je d e n  fak t z h is to r ji 
A n g lji z r o b ił  n a  n im  ta k ie  w r a ż e n ie , że  g o  n a w e t  
p o  e g za m in ie  n ie  za p o m n ia ł: m ia n o w ic ie , t że  W il ­
h elm  P itt M ło d s z y  z o s ta ł p re m ie re m , m a ją c  d w a *  
d z ie ś c ia  je d e n  lat.

J e ż e li  A n g lik  m óg ł d o k o n a ć  ta k ie j r z e c z y ,  to 
z p e w n o ś c ią  św ie tn y , e n e rg ic z n y , m ło d y  A m e r y ­
kan in  n ie  p o w in ie n  d r ę c z y ć  się  o  s ie d e m s e t  p i ę ć ­
d z ie s ią t  ty s ię c y  d o la r ó w ! I c h o c ia ż  W ilh e lm , m a ­
ją c  lat s ie d e m n a ś c ie , r z a d k o  p o s ia d a ł  w ię c e j n iż 
s ie d e m s e t  p ię ć d z ie s ią t  c e n tó w ,’ to  p r z e c ie ż  c z te ry  
d łu g ie  lata d z ie liły  g o  o d  w iek u , w  k tó ry m  W il ­
helm  P itt z o sta ł p r e m je re m  —  je d n o c z e ś n ie  b ę d ą ­
c e g o  d o b ry m , d o jr z a ły m  m a try m o n ia ln y m  w ie k ie m , 
i w  cią gu  te g o  c z a s u  d u ż o  m o ż n a  z r o b ić .  J e d n a ­
k o w o ż  s ie d e m s e t  pięćdziesiąt tysięcy dolarów, to

Slędemnajta wl«*n» 6—IJ
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wcale n ie  żarty, nawet jeżeli się ma do rozporzą­
d z e n ia  c z t e r y  d łu g ie  la ta  i n ie w ą tp liw ie  p lo te c z k a  
p a n n y  B o k e  p o w ię k s z y ła  je s z c z e  i ta k  ju ż  d o s ta ­
t e c z n e  s tra p ie n ia  W ilh e lm a , k tó r y c h  m u te g o  w ie ­
c z o r a  n ie  b ra k ło .

—  N a d  je z io r e m — g a w ę d z iła  p a n n a  B o k e — u rzą ­
d z a liśm y  ta ń ce , w  ja d a ln i h o te lo w e j.  T a m  je s t 
p o s a d z k a  b a r d z o  p o d o b n a  d o  t e j— w ła śn ie  w  sam  
ra z  ś liska ; p y szn a , n a jle p s z a , na  ja k ie j ta ń czy ła m . 
Ś w ie tn ie ś m y  s ię  tam  n a d  je z io r e m  b a w ili . N a tu ­
ra ln ie , n iem a  tam  ta k  d u ż o  M ę ż c z y z n , ja k  d z is ia j 
tuta j, i muszę p o w ie d z ie ć ,  ż e  rada je s te m  z te j o k a ­
z ji, b o  m o g ę  z n ó w  z a ta ń c z y ć  z M ę ż c z y z n ą ! A  p o ­
w ie d z ia ła m . że  b ę d z ie  p a n  d o b r z e  ta ń czy ł, ja k  
ty lk o  ra z  ru szy m y  z  m ie js ca  i p r a w d a ?  ja k  d o b r z e  
id z ie , z g a d za m y  się  w sp a n ia le ! J e ż e l i  m u szę  to  
p o w ie d z ie ć ,  to  n ie  w ie m , c z y  m am  jakiego z n a jo ­
m e g o , z  k tó r y m b y m  ch ę tn ie j ta ń c z y ła  n iż  z  p a n em . 
K ie d y  c z y jś  k r o k  z g a d z a  s ię  z m o im  w  te n  s p o ­
s ó b , to  p a s ja m i lu b ię  ta ń c z y ć  p rz e z  c a ły  w ie c z ó r  
z  je d n ą  o s o b ą ,  tak , ja k  m y  to  r o b im y .

P r z e ję ty  u c z u c ie m  s iln e g o  w strę tu  W ilh e lm  p o ­
c z ą ł  s ię  n ie ja sn o  o r je n to w a ć , ż e  p an n a  B o k e  p o d  
w p ły w e m  te g o  n ie s k o ń c z o n e g o , p r z y m u s o w e g o  z je ­
g o  s tro n y  trz y m a n ia  się  ra z e m  z a c z ę ła  n a b ie r a ć  
d la  n ie g o  sy m p a tji. I k ie d y  tak  g a w ę d z iła  p o  k o le ­
żeń sk u , z d r a d z a ją c  s ię  ze  w z ra s ta ją cą  s e r d e c z n o ­
ś c ią — c h o c ia ż  n a jb a rd z ie j r z u c a ją c e m i się  w  o c z y  
t e m a ta m ib y ły  tą ń ce , p o s a d z k i i „ jez ioro**— w  p ie rs i
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Wilhelma, ja k o  reakcja, b u d z iło  się  uczucie Sind* 
bada żeg larza  —  d la  S ta re g o  M o r s k ie g o  C z ło w ie k a .

Nie m óg ł ju ż  w y o b r a z ić  s o b ie  p r z y s z ło ś c i  b e z  
niej, i k ie d y  p o in fo r m o w a ła  g o , ż e  w o la ła  je g o  
styl w  ta ń cu , n iż  m a n ie rę  w sz y s tk ich  in n y ch  M ę ż ­
czy zn , o b e c n y c h  n a  z a b a w ie , to  w y r ó ż n ie n ie  g o  
w  te n  s p o s ó b  p o d k r e ś li ło  je s z c z e  w  je g o  u m y śle  
sp ra w ę , k tó ra  g o  n a jb a r d z ie j r o z g o r y c z a ła .

—  T a k !— ro z m y ś la ł .— T o  m u s ia łe m  b y ć  w ła śn ie  
ja\ M o g ą c  w y b ie r a ć  z  ta k ie j g r o m a d y , p a n i P a r "  
c h e r  m u sia ła  w y b r a ć  w ła ś n ie  jego\ W s z y s c y ,  w s z y ­
s c y  inn i b y li  s w o b o d n i  ja k  p ta k i, fru w a li o d  je d n e j 
d o  d r u g ie j— ta ń c z y l i  z  d z ie w cz ę ta m i, k tó re  ta ń c z y ły  
ja k  d z ie w c z ę ta . W s z y s c y ,  w s z y s c y  z  w y ją tk ie m  
W ilh e lm a  ta ń cz y li  z  p a n n ą  Pratt\ P a n n a  P ra tt d a ła  
rau je d y n ie  d o  w y b o r u  t r z y d z ie s ty  d ru g i ta n ie c  
i d w u d z ie s ty  p ie r w s z y  „ e x t r a “ . T e g o  s ię  ty lk o  m ó g ł 
s p o d z ie w a ć : t r z y d z ie s te g o  d ru g ie g o  a lb o  d w u d z ie ­
s te g o  p ie r w s z e g o  ex tra !

T y m c z a s e m , p o p r o s tu  n a  w ie c z n o ś ć ,  z o s ta ł  sk u ­
ty  z  p a n n ą  B o k e .

W ę z e ł ,  k tó ry  ich  łą c z y ł ,  d r ę c z y ł  g o  ja k  n ie d o ­
b ra n e  m a łże ń s tw o ; s ie d z ia ł  p r z y  n ie j n ib y  n ie c h ę ­
tny, sta ry  m a łż o n e k . P r z e z  c a ły  ten  c z a s  p a n n a  
B o k e  n ie  z d a w a ła  s o b ie  w c a le  s p r a w y  z r z e c z y ­
w is te g o  stan u  to w a r z y s z a , i k ie d y  n a  je g o  tw a r z y  
u k a zy w a ły  s ię  p r z e lo tn ie  k o n w u ls y jn e , z ło w r ó ż b n e  
d rga w k i (to  n ie  u le g a ło  w ą tp liw o ś c i) , p r z y p is y w a ła  
je  rw an iu  w  k o s tc e , J e d n a k o w o ż , k ie d y  z  te g o
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p o w o d u  „p r z e s ie d z ie l i "  d w a  ta ń ce , W ilh e lm  zd e*  
c y d o w a ł  się  d a ć  p o k ó j k o s tc e . Z d e c y d o w a ł ,  że  le ­
p ie j b ę d z ie  ta ń c z y ć , i p o w ie d z ia ł ,  ż e  z d a je  się , 
^ zu je  się  le p ie j.

W ię c  z n ó w  ta ń cz y li  —  ta ń cz y li .
K ie d y  p rz y sz e d ł c z te rn a s ty  ta n ie c  na  ja k ie  p ó ł  

g o d z in y  p r z e d  p ó łn o c ą , je s z c z e  ze  s o b ą  ta ń cz y li.
W ła ś n ie  g d y  s k o ń c z y ł  się  c z te rn a s ty  ta n ie c , pan  

P a rch e r  p o w ie d z ia ł  ż o n ie , ż e  w  u c z u c ia c h  je g o  
w z g lę d e m  W ilh e lm a  n a stą p iła  zm ian a .

—  O b s e r w o w a łe m  g o — rz e k ł p a n  P a r c h e r — i n ig ­
d y  w  ża d n e j tw a rz y  n ie  w id z ia łe m  ta k ie g o  p ra w ­
d z iw e g o  w y ra z u  n ie s z c z ę ś c ia . O n  się  d o p r a w d y  
stra szn ie  c z u je . N a  B og a ! N ie n a w id z ę  g o , a z a c z y ­
n a  m i g o  b y ć  żali N ie  m o g ła b y ś  tam  k o g o  p o d ­
sta w ić , ż e b y  g o  u w o ln ić  o d  tej tłustej d z ie w c z y n y ?

P a n i P a rch e r  p o trz ą sn ę ła  g ło w ą  z  g e s te m  z n ie ­
c h ę c e n ia .

—  P r ó b o w a ła m , i p r ó b o w a ła m , i p r ó b o w a ła m ! 
— rze k ła .

—  S p ró b u j je s z c z e  ra z .
—  T e r a z  n ie  m o g ę .— M a ch n ę ła  rę k ą  w  k ieru n k u  

ty łu  d om u . Z  za  w ę g ła  m a s z e ro w a ła  k ró tk a  p r o ­
c e s ja  m u rz y n ó w , n io s ą c y c h  ta ce ; ta n c e r z e  r o z p r o ­
szy li s ię  p o  tra w n ik u , z a s ta w io n y m  k rze s ła m i, b y  
c o ś  p rz e k ą s ić .

—  Z r ó b -ż e  c o — n a sta w a ! p a n P a rc h e r .— N ie  c h c ę , 
Ż e b y śm y  g o  z ran a  zn a le ź li  w  cy s te rn ie !

P a n i P a rch e r  z a m y ś liła  s ię , i n a g le  tw a rz  je j  s ię
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r o z ja ś n i ła —W ie m !—r z e k ł a —P r z y p r o w a d z ę  M a ry s ię , 
L o lę  i ich  d a n s e r ó w  d o  te g o  m a łe g o  k ręgu  k r z e ­
seł, a p o te m  p ó jd ę  p o  W ilh e lm a  i p a n n ę  B o k e , 
ż e b y  się d o  n ich  p r z y łą c z y l i .  P o s a d z ę  W ilh e lm a  
z le w e j s tron y  p rz y  L o li. P iln u j k rze se ł!

P o ś p ie s z y ła  o d ra z u  w p r o w a d z ić  w  c z y n  to  m i­
ło s ie rn e  za m ie rz e n ie . U d a ło  je j s ię  to  tak  d a le c e ,  
że  b e z  n a jm n ie js z e g o  w y s iłk u  —  n a w e t  b e z  ż a d n e j 
aluzji ze  sw e j s tro n y  —  s p r o w a d z iła  n ie ty lk o  W i l ­
h e lm a  i je g o  sta łą  to w a r z y s z k ę  d o  k ó łk a  p a n n y  
Pratt, M a ry s i P a r c h e r  i ich  św ity , a le  n a d to  p an a  
B u llita , p a n a  W a ts o n a , p a n a  B a n k sa  i je s z c z e  tr z e ch  
in n y ch  m ło d y c h  d ż e n te lm e n ó w . J e d n a k o w o ż  p a n  
P a rch e r  p r z e p r o w a d z iła  sw ó j p la n  i, o k a z a w s z y  
p e w n ą  m ałą  n ie u g ię to ś ć , u s a d o w iła  ku  sw e m u  z a ­
d o w o le n iu  W ilh e lm a  n a  k r z e ś le  z  le w e j s tro n y  
p a n n y  P ratt,

W r e s z c ie ,  w r e s z c ie  z a s ia d ł o b o k  c z a ro d z ie j*  
sk ie g o  s tw o rz e n ia  i n a p e łn ił  p łu c a  su b te ln e m i c z ą ­
s te czk a m i f io łk o w y c h  p erfu m . W ię c e j :  z a le d w ie  
z d ą ż y ł u siąść , k ie d y  m a ła  b lo n d  g łó w k a  p o c h y liła  
się b lis k o  ku  je g o  g ło w ie  i z ło ta  sia tk a  m u sn ę ła  
m u p o lic z e k . S z e p n ę ła :

—  N ie g z e c n y , m a ły  c h ło p ie c  B a ts te r  O sta tn i 
w ie c ó l  L o li  i m a ły  c h ło p ie c  B a tste r  fliltu je ! F liltu je  
p z e z  ca łą  n o c  z w ie lk ą  g lu b ą  d z ie w c y n ą !

W ilh e lm  n ie  o d p o w ie d z ia ł .
Są  o k o l ic z n o ś c i ,  n ie  c z ę s te , m a  s ię  r o z u m ie ć , 

k ie d y  n a w e t  k a w a le r  n ie  u w a ż a  za  p o c h le b n y  z a -
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rzut, że  flir tu je . U c z u c ia  W ilh e lm a  w z g lą d e m  
p a n n y  P ra tt d o s z ły  w  d a n e j c h w ili  d o  ta k ie g o  
sta d ju m , ż e  o s k a r ż e n ie  g o  o  flir t  z m a sy w n ą  pan* 
ną  u zn a ł z a  p r a w ie  r ó w n o z n a c z n e  z p o s ą d z e n ie m  
o  p o w a ż n e  z b o c z e n ie  u m y s ło w e . I d o b r z e  też  p a ­
m ięta ł, ja k  p a n n a  P ra tt p o c z e r w ie n ia ła  o d  śm iech u  
n a  w id o k  je g o  d y s k r e tn y c h  ta n e c z n o -g im n a s ty c z -  
n y ch  p o p is ó w . A le  r ó ż a n e  u s te cz k a  sz e p ta ły  w  d a l"  
szy m  c ią gu .

—  L o la  w id z ia ła . L o la  w id z ia ła , ja k  z ły  c h ło ­
p ie c  B a tster  f l i lt o w a ł p o d  w ie lk ie m , g lu b e m  d z e -  
w e m  z  w ie lk ą , g łu b ą  d z ie w c y n ą . F lilto w a ł ca łą , 
ca łą  n o c  z  w ie lk ą , g lu bą , o lb z y m ią  d z ie w c y n ą !

O k r u c ie ń s tw o  je j  b y ło  w  z u p e łn o ś c i  b e z w ie d n e . 
Z a m ie rz a ła  ty lk o  p o ż a r t o w a ć  z  n ie g o  s ło d k o .  A le ,  
s ie d e m n a s to le tn i „ m ę ż c z y ź n i1* są  w  ta k ich  c h w i ­
la ch  śm ie r te ln ie  s e r jo  n a s tro je n i, a W ilh e lm  b y ł 
w  s ła n ie  s z c z e g ó ln e j w r a ż l iw o ś c i .  N ie  o d p o w ie ­
d z ia ł s ło w a m i, a le  z a to  w y p r o s to w a ł  się  (t. j. o d  
pasa , g d y ż  z n a jd o w a ł s ię  w  p o z y c j i  s ie d z ą c e j)  
z  p e w n ą  d u m n ą  g o d n o ś c ią . I t o  b y ło  w sz y s tk o .

—  G n ie w a  s i ę ? — s z e p n ę ła  L o la .
N ie  o d p o w ie d z ia ł .
—  T o  n ie  m o ja  w in a  z tem i ta ń ca m i — rzek ła . 

— N ie d o b r y  c h ło p c z e l  D la c z e g o  s ię  tak  s p ó ź n iłe ś ?
T r w a ł w  m ilc z e n iu  i w  lo d o w a t e j  w y n io s ło ś c i, 

w o b e c  c z e g o  z ro b iła  c z a ru ją c y  g rym a sik  r ó ż o w ą
bu zią .



-  T a k  się  g n ie w a ł— r z e k ła .— L o la  b ę d z ie  g w a ­
ż y ć  z g z e cn y m  p a n e m  p o  d łu g ie j s t lo n ie !

Z  tem i s ło w y  o d w r ó c i ła  s ię  d o ń  p ie c a m i i z a ­
cz ę ła  w e s o ło  s z c z e b io t a ć  z  s ie d z ą c y m  p o  p r a w e j 
stron ie  sz e sn a s to le tn im  d ż e n te lm e n e m .

W ilh e lm  s ie d z ia ł  c i c h y  i c h ło d n y . N ie c h  s z c z e ­
b io c z e  z p a n e m  p o  d ru g ie j s tro n ie , ja k  c h c e  i n ie  
w ie m  ja k  w e s o ło  —  W ilh e lm  w ie d z ia ł , ż e  a n i n a  
ch w ilę  n ie  o p u s z c z a ła  je j ś w ia d o m o ś ć  je g o  d z ia ­
ła ją c e j ja k  n ie m y  w y rz u t  o b e c n o ś c i  p o  le w e j r ę ­
c e . I jak im ś s p o s o b e m  te m o m e n ty  s p o k o jn e j  i m e ­
la n ch o lijn e j g o d n o ś c i  b y ły  n a jle p s z e m i, ja k ie  p r z e ­
ż y ł  te g o  w ie c z o r u . G d y ż  k ie d y  ta k  s ie d z ia ł, m il­
c z ą c y  i su r o w y , n ie  z a c z y n a ją c  je ś ć ,  c h o c ia ż  n a  
k o la n a ch  p o s ta w io n o  m u ta le rz  z  z im n e m  k u r c z ę ­
c iem , z a c z ą ł  c z u ć  w  s o b ie  ja k ą ś  ta je m n ic z ą  w y ż ­
s z o ś ć , w y o d r ę b n ia ją c ą  g o  o d  o t o c z e n ia  i w y n o s z ą c ą  
p o n a d  w sz y stk ich . T a  n ie o k r e ś lo n a  w z n io s ła  w ła ­
ś c iw o ś ć  sp ra w iła , ż e  te j n o c y  p r z e n ió s ł  o k r o p n o ś c i ,  
k tó r e b y  z w ic h n ę ły  ż y c ia  ta k ich  p r o s ta c z k ó w , ja k  
J ó z io  B u llit i J a n e k  W a ts o n . I c h o c ia ż  p a n n a  P ra t  
n ie p rz e s ta w a ła  fl ir to w a ć  z M ę ż c z y z n ą  z  p r a w e j 
stron y , to  je d n a k  z d a w a ło  s ię  W ilh e lm o w i, ż e  to  
ty lk o  g ra  c z y s t o  p o w ie r z c h o w n a . M ia ł d z iw n e , su b ­
telne w ra ż e n ie , ż e  ta je m n icz a  w y ż s z o ś ć ,  k tó ra  g o  
w y ró żn ia ła  z p o ś r ó d  in n y ch , s ta w a ła  s ię  d la  n ie j 
d o s trze g a ln a — ż e  i o n a  ją  o d c z u w a ła .

N iestety ! Z  tak ich  m o m e n tó w  k o r z y s ta  z a z w y ­
cza j L os , b y  za g ra ć  w  b ła zn a ! '
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N a d  g w a rem  i śm ie ch e m  g o ś c i  z a b rzm ia ł n agle  
a ż  n a d to  d o b r z e  zn a n y  d ź w ię k  g łosu .

—  P an i p o z w o l ić  k a n a p k a  d o b r a  z o z o r e m . 
N ie ?  A  d o b r y  z ie lo n y  sa ła tk a ?

G e n e z is !
—  D o b r y  k a n a p k a  —  o z ó r , p a n ie ?  P a n i p o z w o ­

lić  sa ła tk a ?—  w y k rz y k iw a ł m o ż e  tro ch ę  za g ło śn o , 
tak, ja k b y  n iós ł k a n a p k i na sp r z e d a ż .— P an i p o z w o ­
lić  p o ło ż y ć  s o b ie  na  ta le rz y k  ten  z ie lo n a  d o b r y  
sa ła tk a  k a n a p k a !

J e g o  s z e r o k o  ro z p o s ta r ta  ła p a  n io s ła  w y s o k o  
w g ó r z e  ta cę  z k an apk am i, g d y ż  z a d a n ie  lo k a ja  
p o jm o w a ł d e k o r a c y jn ie , ja k k o lw ie k  k u ltu ra ln ie . 
S z e d ł z lek k a  su w a ją ce m , n ib y  ta n e czn e m  pas, g ię t­
ki i p o m p a ty cz n y , s to s o w n ie  d o  w r o d z o n e g o  p o ­
c z u c ia  e s te ty c z n e g o , k tóre  k a za ło  mu się d o s tra ­
ja ć  d o  u r o c z y s ty c h  i m o d n y ch  o k a zy j. J e g o  m a n iery  
b y ły  w y ra ze m  n a jw y ż s z e g o , u p rz e jm e g o  w d z ię k u , 
a le  w d z ię k  ten  by ł n ie w in n o ś c ią , g d y ż  b y ł je d y n ie  
p o w ie r z c h o w n ą  a fe k ta c ją  —  w e w n ę trz n ie  G e n e z is  
b y ł p o k o rn y . U d a w a ł ty lk o  ta k ie g o  lo k a ja , jak im  
p ragn ą ł b y ć .

A  p o n ie w a ż  b y ł  ś w ie ż o  u p ie c z o n y m  lo k a je m , 
w ię c  z ca łe j d u szy  ch c ia ł o k a z a ć , że zna d o s k o ­
n a le  s w o je  o b o w ią z k i— c o  się w  p r a k ty c e  r ó w n a ło  
p o u fa łe m u  tra k tow a n iu  w s z y s tk ie g o  i w szy stk ich . 
T o  p ra g n ien ie , z r o d z o n e  z n ie d o w ie r z a n ia  s o b ie  
sam em u  i s p o tę g o w a n e  sk u tk iem  ły k n ię c ia  o d r o ­
b in y  ja ło w c ó w k i, b y ło  b e z w ą tp ie n ia  p r z y c z y n ą  je ­
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g o  p rz y k re g o  z a c h o w a n ia  s ię , g d y  z n a la z ł s ię  w
k o le  k rzese ł, z a ję ty c h  p r z e z  p a ń stw a  P a r c h e r ó w i 
p a n n ę  P a rch er , p a n n ę  P ratt, p a n n ę  B o k e , p a n a  
W a ts3 n a , pan a  B u ilita  i in n y ch  o ra z  W ilh e lm a .

—  D o b ra  o z ó r  k a n a p k i, p a n i!— ozn a jm ił, s tą p a ­
ją c  z g ra c ją  p o d  w y s o k o  n ie s io n ą  t a c ą .—  D o b r y  
z ie lo n a  sa łatka  k a n a ...— U jrza w szy  W ilh e lm a , s ie d z ą ­
c e g o  w  g ro n ie  g o śc i, w  g a rn itu rze  fra k o w y m  p an a  
B a x tera , z w y ra z e m  te j n o w e j, d z iw n e j g o d n o ś c i , 
staną ł n ag le  ja k  w ry ty . M o m e n t  b y ł d ra m a ty cz n y .

—  W s z y s c y  ś w i ę c i !— w y k rz y k n ą ł G e n e z is  tak  
g ło ś n o , że  w s z y s c y  s p o jr z e li  w g ó r ę .— J a k a  s p o s ó b , 
na m iła  B óg , panicz się  tu d o s ta ć ?  P a n icz a  ta tu lo , 
la  n ie  m y ś le ć  z m ię k n ą ć  s e r c e  i d a ć  ta b ia ła  k a m i­
ze la , ta p ięk n a  s p o d n i i ta p ię k n a  d łu ga  frak! Ja  
z a ło ż y ć  z k a żd a  c z ło w ie k  o  p ię ć d z ie s ią t  ce n ty , ż e  
p a n icz  iść  i u k ra ść  ta  u b ra n ie , ja k  o n  p ó jś ć  d o  
sp a ć !

I w y b u ch n ą ł dz ik im , s w o b o d n y m , a fry k a ń sk im  
śm iech em .

G d y  się  m a s ie d e m n a ś c ie  lat, ta k ie  r z e c z y  n ie  
są  k ło p o t liw e , le c z  k a ta s tro fa ln e . N a s z c z ę ś c ie ,  m i­
ło s ie rn y m  z b ie g ie m  o k o l ic z n o ś c i  k a ta s tro fy  c z ę s t o ­
k ro ć  w y w o łu ją  w  o fia ra ch  o d r ę tw ie n ie . B a rd z ie j 
w  transie n iż na ja w ie  W ilh e lm  u s ły sza ł w y b u c h  
śm iech u  m ło d y ch  to w a r z y s z y  i w  c ią g u  k w a d ra n sa  
p o  p o p is ie  G a n e z is a  c o  ch w ila  w z n a w ia ją c e  się  
e k s p lo z je  w e s o ło ś c i  b rz m ia ły  w  je g o  u sza ch  ja k  
stra sz liw e  b r z ę c z e n ie  i n ic  w ię c e j .  N ib y  z  w ie lk ie )  

»  \
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o d d a li  d o c h o d z i ły  ch rzą k a n ia  p a ń s tw a  P a r c h e r ó w  
k tó r z y  z c a łe j  m o c y  u s iło w a li  n a d  s o b ą  z a p a n o w a ć

.„ W e s o ła  p rz y g ry w k a  n ib y  p o b u d k a  u d e r z y ła  
o  u szy  ta n c e r z y . N a  p la t fo rm ie  u k a z a ły  s ię  p a ry .

S k o ń c z y ła  s ię  s tra sz liw a  k o la c ja .
C z a ru ją ca  J e d y n a , w  n a jw y ż s z y m  s to p n iu  r ó ż o ­

w a , w sta ła  z  k rz e s ła  k o ło  W ilh e lm a  i p o s z ła  ku  
p la tfo rm ie  w  to w a r z y s tw ie  g o r e ją c e g o  J ó z ia  B ullita . 
T e n  w id o k  o b u d z ił  W ilh e lm a  z  o d r ę tw ie n ia ; s k o c z y ł  
na  r ó w n e  n og i i z r o b i ł  k r o k  w  k ie ru n k u  o d d a la ją ­
c e j s ię  p a ry . A l e  ty lk o  je d e n  s ła b y  k ro k .

C ie p ła  i s z e r o k a  rę k a  u ję ła  g o  s iln ie  z a  ło k ie ć .
—  Z a c z y n a jm y  o d ra z u , za n im  s ię  z r o b i  c ia s n o  

—  rze k ła  p a n n a  B o k e .
I p a n n a  B o k e  ta ń cz y ła  z n im , ta ń cz y ła , ta ń c z y ­

ła, ta ń czy ła , ta ń cż y ła ...
O  w p ó ł  d o  d ru g ie j o rk ie s tra  za g ra ła  „H o m e , 

S w e e t  H o m e ."  K ie d y  p r z e b r z m ia ły  o s ta tn ie  a k o r ­
dy , g ru p a  p o w a ż n y c h , m ło d y c h  lu d z i, k tó ra  o ta c z a ła  
ś l ic z n e g o  h o n o r o w e g o  g o ś c ia , g w a łto w n ie  r o z p r a ­
w ia ją c , w y b u c h n ę ła  g ło ś n e m i o k r z y k a m i i, w y ś c i-  
s k a w sz y  się  p o m ię d z y  s o b ą , r o z b ie g ła  się  w  in d y ­
w id u a ln y ch  p o d s k o k a c h  p o  traw n ik u . P a n  P a r c h e r  
z d a le k a  d o jr z a ł  te  m a n ife s ta c je , a  p o te m  z  g łę b -  
szem  je s z c z e  zd u m ie n ie m  z o b a c z y ł  t r a g ic z n e g o  W i l ­
h e lm a , b ie g n ą c e g o  ku  n iem u  z r o z p r o m ie n io n ą  tw a ­
rzą  —  w  g łę b i , d a le k o , w id n ia ła  z d e to n o w a n a  sy l­
w e tk a  p a n n y  B o k e .

—  C o  z n a c z y  ten  h a ła s ? — z a s t a ł  p an  P a rch e r .
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— P a n n a  Pratt! —  z a d y s z a ł W ilh e lm . —- P a n n a  
Pratt!

—  C ó ż  ta k ie g o  z  p a n n ą  P ra tt?
I o tr z y m a w s z y  o d p o w ie d ź  W ilh e lm a , p a n  P a r -  

ch er  m ó g łb y  b y ł, g d y b y  ch c ia ł, d o s t r z e c  za  n ią  
n iew id z ia ln ą  r ę k ę  ir o n ic z n e j, l e c z  s p r a w ie d liw e j 
O p a trzn o śc i, w y r ó w n u ją c e j  w y b u ja ło ś c i  —  b io r ą c e j  
o d  je d n e g o , b y  d a ć  d ru g iem u .

—  J e s z c z e  z o s ta n ie !— w rza sn ą ł s z c z ę ś liw y  W il ­
h elm . —  O b ie c a ła  z o s ta ć  je s z c z e  ty d z ie ń !

1 n a g le  ra z e m  z  o d g ło s a m i r a d o ś c i  w z b ił  się ' 
ku n ie b u  r o z p a c z l iw y  o k r z y k  s ta rs ze g o  p a n a , k tó r y  
ru szy ł n a o ś le p  k u  d o m o w i w  p o s z u k iw a n iu  ż o n y .

X I

RANIA KIRSTED
O b s e r w u ją c  m o n o to n n ie  p o p r a w n e  z a c h o w a n ie  

s ię  s ło ń ca , c z ło w ie k  w p a d ł  n a  a b s u rd a ln y  p o m y s ł  
i w y n a la z ł c za s . S ta ją c  s ię  je s z c z e  b a r d z ie j  a b s u r ­
d a ln y m , p o w ie d z ia ł :— „ T y le  i ty le  c z a s u  b ę d z ie  s ta ­
n o w iło  dz ień ; ty le  i ty le  —  ty d z ie ń . W s z y s t k ie  ty ­
g o d n ie  b ę d ą  te j sa m e j d łu g o ś c i !"— J e d n a k o w o ż  k a ż ­
d e  n ie m o w lę  r o z u m ie , ż e  ta k  n ie  jest! J a k  d łu g i 
d la  J a n k a  W a ts o n a , d la  J ó z ia  B u llita , d la  W a la  
B a n k sa — ja k  d łu g i d la  W ilh e lm a  S y lw a n a  B a s te r a  
b y ł osta tn i ty d z ie ń  p o b y tu  p a n n y  P ra tt?  N ik t n a  to  
n ie  o d p o w ie .  A  ja k  d łu g o  c ią g n ą ł s ię  ten  ty d z ie ń  
d la  p a n a  P a rch e ra ?  K tó ż  o d p o w ie  na  to  z a w ro tn e  
p y ta n ie ?
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N a tu ra ln ie  w ie lu  lu d z i u w a ż a ło  g o  za  z w y k ły  
ty d z ie ń  p r z e c ię tn e j d łu g o ś c i  i  d o  n ich  n a le ża ła  J a ­
n e cz k a ,

P r z e z  p r z e c ią g  ty c h  s ied m iu  dni, k tó re  p r z y ­
n io s ły  d o m o w i B a s te r ó w  p a rę  n a p r ę ż o n y c h  m o ­
m e n tó w , J a n e c z k a  p o z o s ta ła  s p o k o jn a ; s p o k o jn a  
b y ła  n a w e t  o s ta tn ie g o  dn ia  z ran a , s to ją c  n a  d z ie ­
d z iń cu  r e z y d e n c j i  r o d z i c ó w  i p r z y g lą d a ją c  się  z n a ­
tę ż e n ie m  tem u , c o  się  d z ia ło  p o  d ru g ie j s tron ie  
u licy . P r z e d m io te m  je j p o w a ż n e g o  z a in te r e s o w a n ia  
b y ł  d u ży , m u ro w a n y  d o m , ś w ie ż o  p o m a lo w a n y  p o  
r e m o n c ie  i r o z s z e r z e n ia ch , ta k  e k s c y tu ją c o  d z ia ła ­
ją c y c h  na  z d o ln o ś c i  J a n e c z k i  w y n a jd y w a n ia  le p ­
s z y ch  s p o s o b ó w  na z r o b ie n ie  te g o  c z y  te g o , ż e  
r o b o t n ic y  z le k k ie m  r o z g o r y c z e n ie m  n a u c z y li  s ię  
ty tu ło w a ć  ją  „p a n ią  k ie r o w n ic z k ą ."

P r z e z  c a ły  o k re s  r e m o n tu  a ż  d o  u k o ń cz e n ia  
m a lo w a n ia  J a n e c z k a  u w a ż a ła  ten  d o m  tak  d o b r z e  
za  s w o ją  w ła s n o ś ć , ja k  i c z y ją k o lw ie k  inną; g d y ż  
d z ie c i  u w a ż a ją  za  b e z p a ń s k ie  w s z e lk ie  pu stk ą  s to ­
ją c e  d o m y  o ra z  d o m y  w  stad ju m  b u d o w y  c z y  te ż  
g ru n to w n e j p r z e b u d o w y . N ic  p r z e c ie ż  n ie  w sk a z u je  
n a  e w e n tu a ln e  p o ja w ie n ie  s ię  m ie s z k a ń c ó w  z  w y ­
ją tk ie m  m e b li i to  n a in ty m n ie js z y ch  m e b li w  p o ­
w a ż n e j i lo ś c i. A to l i  tak a  w s k a z ó w k a  c z y  o s t r z e ż e ­
n ie  s p a d ło  na  J a n e c z k ę  te g o  rana  w  p o s ta c i d w ó c h  
w o z ó w  m e b lo w y c h , s t o ją c y c h  tuż k o ło  ch o d n ik a , 
o d w r ó c o n y c h  n ie g r z e c z n ie  ty łam i ku m u ro w a n e j 
b u d o w li ; m ę ż c z y ź n i o  p o tę ż n y c h  o rg a n a ch  g io s o -
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W ych u w ija ł! s ię  tam 1 z p o w r o te m , zgięci pod cię­
żarem  o p a s ły c h  fo te li ,  m a h o n io w y c h  s to łó w , p o ­
sk ła d a n y ch  łó ż e k  i k o s z y  z e  szk łem  i p o r c e la n ą , 
p o d c z a s  g d y  w  g łó w n e m  m ie js cu  u k a zy w a ła  się  o d  
cza su  d o  cza su  ja k a ś  z n u ż o n a  p a n i z  gestem , w y ­
ra ż a ją cy m  la m e n ta c je  i b ła g a n ie . N a  ch o d n ik u , 
m ię d z y  w o z a m i i b ra m ą , w id n ia ła  d u ż a  m o k ra  
p lam a, n ie o k r e ś le n ie  ok rą g ła , c z ę ś c io w o  z a z n a c z o ­
na o b w o d e m  s t łu c z o n e g o  szk ła  i n ie ż y w y c h  z ło ty c h  
ry b e k .

J a n e c z k a  b y ła  z m u s z o n a  z a k o n k lu d o w a ć , że 
o s ta te cz n ie  m u ro w a n y  d o m  b y ł  c z y ją ś  w ła s n o ś c ią . 
T o  też  p o z o s ta ła  n a  d z ie d z iń c u  r o d z ic ie ls k ie g o  d o ­
m u w  r o li  c ie r p l iw e g o  w id z a , w  re g u la rn y ch  o d ­
s tę p a ch  cza su  d o p r o w a d z a ją c e g o  d o  org a n izm u  n ie ­
z b ę d n e  p o ż y w ie n ie . D z ia ło  s ię  to  w  s p o s ó b  d o ­
sk o n a le  a u to m a ty czn y ; w  k a ż d e j r ę c e  trzym a ła  k a ­
w a łe k  ch le b a , o b f ic ie  p o s m a r o w a n e g o  m a słem  i m ar* 
m o la d ą  ja b łk o w ą  z m ia łk im  cu k rem ; u g ry z łszy  k a ­
w a łe k  z p ra w e j rę k i, z w o ln a  o p u s z c z a ła  ją  n a d ó ł 
w ra z  z je j c ię ż a re m , je d n o c z e ś n ie  p o d n o s z ą c  le w ą , 
k tó ra  d o s ię g a ła  je j ust d o k ła d n ie  w  tym  m o m e n c ie , 
k ie d y  w z d łu ż  p rze ły k u  p r z e b ie g a ło  m ałe  d rg n ie n ie , 
w sk a z u ją c  na  to, że  d ro g a  w o ln a . D o k o n a w s z y  te­
go, c o  d o  n ie j n a le ża ło , le w a  ręk a  o p u s z c z a ła  s ię  
n a d ó ł, a p ra w a  jech a ła  p o n o w n ie  d o  g ó ry . P rz y ­
z w y c z a je n ie  tak  w y tr e n o w a ło  c z ło n k i J a n e cz k i, że 
ani razu  nie sp o jr za ła  na ża d n ą  z w ie r n y c h  r ą c z e k  
ani na zawarta w nich jedzenie; przez cały czas



swobodny jej wzrok spoczywał na domu naprze­
c iw k o  i r o z k o s z o w a ł  się  tem , c o  s ię  p r z e d  nim o d ­
b y w a ło . A  d z ia ły  się  w ie lk ie  r z e c z y .

P o  ch w ili  z a s z ło  c o ś ,  c o  sp ra w iło , ż e  o c z y  J a ­
n e c z k i o tw a r ły  s ię  d o  o s ta tn ie j f iz y c z n e j m o ż l iw o ­
ści. N ie , in c y d e n t  b y ł  tak  d o n io s ły , ż e  je j  m e c h a ­
n ic z n e  r ę c e  p rz e s ta ły  s ię  p o r u s z a ć  i s ta n ę ły  w  p o ­
w ie trzu  ja k  m a rtw e , je d n a  na  p ó ł  d r o g i  d o  g óry , 
d ru ga  n a  p ó ł  d r o g i  n a d ó ł, ja k g d y b y  w sk u te k  n a g łe ­
g o  z e p s u c ia  s ię  m o to ru  w e w n ą tr z  J a n e c z k i. J e j 
usta  d o z n a ły  r ó w n ie ż  p o r a ż e n ia  i p o z o s ta ły  o tw a rte  
w  w id o c z n ie  k r y ty c z n y m  m o m e n c ie  d o k o n y w a n ia  
w ła ś c iw y c h  s o b ie  fu n k cy j. T e  o z n a k i w z b u r z e n ia  
w y w o ła ł  w id o k  d o m u  la lek , k tó ry  w y ła d o w y w a n o  
w ła śn ie  z  w n ę trz a  je d n e g o  z  w o z ó w . T e n  d o m  la ­
le k  m ia ł p rz y n a jm n ie j p ię ć  s tó p  w y s o k o ś c i  i  b y ł  
p r o p o r c jo n a ln ie  s z e r o k i i g łę b o k i; z w y c z a jo w y  b ra k  
fr o n to w e j fa s a d y  u k a z y w a ł w n ę trza  c z t e r e c h  lu k su ­
s o w y c h  p ię te r  z  k la tk a m i s c h o d o w e m i i ta p eta m i. 
B y ła  to  b u d o w la , w  k tó re j m u sia ły  r e z y d o w a ć  c o  
n a jm n ie j k s ię ż n ic z k i z e  św ia ta  la lek .

N a ty ch m ia st z  o tw a r ty c h  d r z w i w e jś c io w y c h  
m u ro w a n e g o  d o m u  w y b ie g ła  m a ła  d z ie w c z y n k a  
i z a r o g a n ck ie m  z r z ę d z e n ie m , w  k tó re m  o b ja w ia ło  
s ię  je j w ie lk ie  w y o b r a ż e n ie  o  s w o je j  w a ż n o ś c i , z a ­
c z ę ła  w y d a w a ć  r o z k a z y , d o t y c z ą c e  p r z e n ie s ie n ia  
je j  o s o b is te j w ła s n o ś c i, o b e jm u ją c e j n ie ty lk o  d o m  
la lek , (ja k  n a jw y ra ź n ie j d a ła  d o  z ro z u m ie n ia ), a le  
r ó w n ie ż  i tr z e ch  w a liz e k  la lek  i z n a czn e j w ie lk o ś c i



paki z rzeczami. Była to mała, chuda dziewczynka,
m o ż e  o  ja k ie  p ó ł  r o k u  m ło d s z a  n iż  J a n e c z k a ; ta k  
b ru d n a  i u m oru san a , s z c z e g ó ln ie , c o  s ię  t y c z y  rąk , 
c z o ła , b r o d y  i k o la n  b ia ły c h  p o ń c z o s z e k , ja k  się 
te g o  m ożn a  b y ło  s p o d z ie w a ć  p o  w ś c ib s k ie j o s ó b c e  
d z ie w ię c io  c z y  d z ie s ię c io le tn ie j,  k tó re j m atka  p r z e ­
p r o w a d z a ła  się  d o  in n e g o  d o m u . A l e  b y ła  o b d a ­
rz o n a  o d  n a tu ry , je ż e l i  z e c h c e m y  t o  w y r a z ić  w  ta ­
ki o b ie c u ją c y  i m iły  s p o s ó b — b y ła  o b d a r z o n a  n ie ­
z w y k le  d o n o ś n y m  i d ź w ię c z n y m  g ło s e m ; d o  ta k ie ­
g o  s top n ia  za g łu sza ła  n a w e t  s iln e , m ę s k ie  g ło s y , 
ż e  je d e n  z  lu d z i z  p a ła c e m  la le k  n a  p le c a c h  z a ­
trzym a ł się  w  b ra m ie , b y  z a k o m u n ik o w a ć  je j s w o ją  
o p in ję , ż e  z e  w s z y s tk ich  n ie z n o ś n y c h  m a ły ch  d z ie w ­
czy n e k , ja k ie  k ie d y k o lw ie k  w id z ia ł, s ły sz a ł lu b
0  k tó ry ch  s ły sza ł, o n a  b y ła  n a jn ie z n o ś n ie js z a .

—  Najgorsza! —  d o d a ł .
M a ła  d z ie w c z y n k a  z p r z e ć iw k a  n a tu ra ln ie  z a ­

u w a ż y ła  m o m e n ta ln ie  J a n e c z k ę , c h o ć  u d a w a ła , ż e  
je j n ie  w id z i, i o d  s a m e g o  p o c z ą tk u  je j fa n fa ro n a ­
d a  w  z n a czn e j m ie rze  o b l ic z o n a  b y ła  n a  z a im p o ­
n o w a n ie  o b s e r w a to r c e . P o  c h w ilo w e m  m ilcz e n iu , b ę -  
d ą c e m  rezu lta tem  n ie z n a le z ie n ia  o d p o w ie d n ie j  r e ­
p lik i d la  r o b o tn ik a , k tó r y  ją  ta k  z ja d l iw ie  s k ry ty ­
k o w a ł, o b ję ła  z p o w r o t e m  e n e r g ic z n e  k ie r o w n ic t w o  
n ad  s w o je m i in te resa m i. W b ie g a ła  d o  d o m u , to  
z n ó w  w y b ie g a ła  ze  z m a r s z cz o n e m  g ro ź n ie  c z o łe m
1 p o d n ie s io n e m i r a m io n a m i i z a p o m o c ą  w s z e lk ic h  
r o z p o r z ą d z a n y c h  p r z e z  n ią  ś r o d k ó w  stara ła  s ię  d a ć
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do poznania swemu audytorium, iak straszna od­
p o w ie d z ia ln o ś ć  s p o c z y w a  na c z ło w ie k u , k tó ry  mu* 
si n araz  m y ś le ć  o ty s ią cu  r z e c z a c h  i je d n o c z e ś n ie  
b y ć  w  k a żd e j ch w ili g o to w y m  d o  d e c y d u ją c e j  ak cji.

W  tych  g w a łto w n y ch  p o p is S ch  b y ła  je d n a  s ła b a  
stron a : ich  a r ty s ty czn a  s z c z e r o ś ć  b y ła  t ro ch ę  z d y ­
s k r e d y to w a n a  sk u tk iem  c o r a z  c z ę s ts z e g o  p o d k r e ­
ś lan ia  e fek tu  p rz e z  sam ą  artystkę . W  k a żd y m  sil­
n ie js z y m  m o m e n c ie  b ły s k a ła  o n a  z  p o d  o k a  na 
J a n e c z k ę , n ib y  p r z e s y ła ją c  je j d w a  p y ta n ia :— „ A  
ja k  c i się  p o d o b a ?  C z y  je s z c z e  n a  M n ie  p a t rz y s z ? "

I o t o  p o z o r n ie  w ś r ó d  n a jw ię k s z y c h  s w o ic h  k ło ­
p o t ó w  d z ie w c z y n k a  n a g le  i b e z  o s tr z e ż e n ia  p r z e ­
sta ła  r o b ić  z a m ie s z a n ie , w y sz ła  n a  u licę , stan ęła  
i b e z  c e r e m o n ji  z a c z ę ła  p a trz e ć  na  J a n e c z k ę .

J a n e c z k a  p o d ję ła  ju ż  s w o je  a u to m a ty cz n e  je d z e ­
n ie . N ie  p r z e r y w a ją c  te j c z y n n o ś c i , z  p o w a g ą  p rz y ­
p a try w a ła  się  w  ten  sam  s p o s ó b  n o w e j są s ia d ce . 
T a  w za je m n a , s p o k o jn a  i n ie o b r a ż a ją c a  lu stra c ja  
trw a ła  p rz e z  k ilk a  m inut; p o c z e m  J a n e cz k a , p r z e ­
łk n ą w szy  osta tn i k a w a łe c z e k  s w o ic h  z a p a s ó w , o d ­
w r ó c i ła  g ło w ę  i s p o jr z a ła  na  d r z e w o . M a ła  d z ie w ­
czy n k a . w  k tó re j o c z a c h  u k a za ł się  tro ch ę  ż a ło s n y  
w y ra z , r ó w n ie ż  o d w r ó c i ła  g ło w ę  i sp o jr za ła  na 
d r z e w o . P o  ch w ili p rz y su n ę ła  się  d o  sa m e g o  b r z e ­
gu c h o d n ik a  p o  s tron ie  J a n e c z k i i z a cz ę ła  w y m a ­
c h iw a ć  p ra w ą  n ó żk ą , k o p ią c  n ią  o d  cza su  d o  cza* 
su k r a w ę d ź  ch o d n ik a .



J a n e c z k a  W yszła  n a  c h o d n ik  i z a c z ę ła  k o p a ć  
s z ta ch e tę  w  p a rk a n ie .

—  W id z is z  te g o  s ta re g o  g ru b a sa ?  —  z a p y ta ła
m ała , w sk a zu ją c  p a lce m  na  je d n e g o  z r o b o tn ik ó w  
c e le m  s tw ie rd z e n ia  je g o  id e n ty c z n o ś c i .  , g

—  T ak .
—  T o  o n  stłukł z ło te  r y b k i —  rze k ła . N a sta ła  

p a u za , w  c iągu  k tó re j n ie z n a jo m a  w  d a lsz y m  cią gu  
ostu k iw a ła  b u c ik ie m  skra j ch o d n ik a , a J a n e c z k a  
w tó r o w a ła  je j w  p o d o b n y  s p o s ó b , o b i ja ją c  s z ta ­
ch e tę . —  P o w ie m  ta tu s iow i, ż e b y  g o  k a z a ł a reszto*  
w a ć  — d o d a ła .

— M ó j tatuś k a za ł ra z  a r e s z to w a ć  d w ó c h  lu ­
d z i—rzek ła  s p o k o jn ie  J a n e c z k a . —  D w ó c h  a lb o  na* 
w e t  trzech .

O c z y  d z ie w c z y n k i p o w ę d r o w a ły  w g ó r ę — z a o b *  
s e r w o w a ły  d om  o jc a  J a n e c z k i i s r o g ie g o , m ło d e g o  
d ż e n te lm e n a , w id n ie ją c e g o  w  o b r a m ie n iu  o tw a r ­
te g o  ok n a  p ie r w s z e g o  p iętra . S ie d z ia ł  p rz y  sto lik u  
z  a tra m en tem  na  c z o le  i stu ka ł s ię  p o  z ę b a c h  c z e r ­
w o n ą  o b sa d k ą .

— K to  to  je s t ? — z a p y ta ła .
—  T o  W ilu ś .
— C zy  to  tw ó j tatuś?
— Nieeea\— w y k rz y k n ę ła  J a n e c z k a .— To !
■— O ch ! — rze k ła  m ała , w id o c z n ie  z a d o w o lo n a  

z w y ja śn ie n ia .
O b ie  z a c z ę ły  tera z  z w a ln ia ć  e n e r g ic z n e  te m p o  

k op a n ia ; u s p o k o iły  się n ó ż k i, u rw a ła  s ię  r o z m o w a

1Ź$
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I przez czas pewien Janeczka i nieznajoma trwały 
w m ilczen iu , c h o ć  n ie  je s t  w y k lu c z o n e , że  z a c h o ­
d z i ło  m ię d z y  n ie m i ja k ie ś  m ilc z ą c e  p o r o z u m ie n ie . 
P o te m  n o w a  są s ia d k a  r o z s ta w iła  s z e r o k o  n ó ż k i 
i p r z e c h y li ła  s ię  w ty ł, w y s u w a ją c  n a p r z ó d  d o ln ą  
c z ę ś ć  tu ło w ia  i zg in a ją c  s z c z e g ó ln ie  g ię tk i k rzy ż  
tak , ż e  p ro fil  je j figu rk i sta l się  w sp a n ia łe  p ó łk o ­
listy .

J a n e c z k a  p rz y g lą d a ła  s ię  je j u w a ż n ie , a le  b e z  
k o m e n ta rzy . J e d n a k ż e  n ie  u le g a ło  w ą tp liw o ś c i, ż e  
p r o c e s  z a zn a ja m ia n ia  s ię  p o s tę p o w a ł  p o m y ś ln ie .

—  Id źm y  na n a sz  d z ie d z in ie c — rz e k ła  J a n e cz k a .
M a ła  w y p r o s to w a ła  się  z  le k k ie m  s a p n ię c ie m

i p r z y ję ła  z a p r o s z e n ie . R a m ię  w  ra m ię  p rz e s z ły  
o b ie  p r z e z  b ra m ę , w m a s z e r o w a ły  p o w a ż n ie  na 
tra w n ik  i z a trzy m a ły  s ię  ja k b y  na  d a n e  h a s ło , p o ­
czerń  J a n e c z k a  ro z s ta w iła  s z e r o k o  n ó ż k i i p r z e ­
ch y liła  s ię  w ty ł, u s iłu ją c  d o k a z a ć  sztuk i a k r o b a ­
ty c z n e j, ś w ie ż o  z a p r o d u k o w a n e j p rz e z  n ie zn a jo m ą .

—  P a trz — r z e k ła .— P a trz  n a  umie!
A le  n ie  d o r ó w n u ją c  tam tej g en ju szem , s tra c iła  

r ó w n o w a g ę  i u p a d ła . Z  n a tu ry  u parta , p o rw a ła  się  
n a ty ch m ia st na  n og i i s p r ó b o w a ła  p o n o w n ie .

—  N ie ! P a trz  na  mnie! —  k rz y k n ę ła  m ała  a k ro -  
b a tk a , p r z y b ie r a ją c  z n ó w  p ó łk o lis tą  p o z ę .— T o  s ię  
ta k  r o b i . Ja  to  n a z y w a m  „w y s a d z e n ie m  ż o łą d k a  
z  z a w ia s " . T y ś  n ie  w y su n ę ła  tw o je g o  d o s ta te cz n ie  
k u  p r z o d o w i .

— Ależ wysadziłam— rzekła, dysząc, Janeczka.
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*“ ■ Ż e b y  to  d o b r z e  r o b ić ,  m u sisz  w  ten  s p o s ó b  
chodzić. Jak  ty lk o  w y s a d z is z  „ ż o łą d e k  z z a w ia s * , 
m usisz z a cz ą ć  iść . P a trz ! T o  tak .

I m ała  a k ro b a tk a , n a d a w s z y  s w e j fig u rce  
tak ą  w y p u k ło ś ć , ż e  je j  s p le c io n e  w ło s y  p r a w ie  
d o ty k a ły  z iem i, p o c z ę ła  iś ć  z r ę c z n ie  w  te j s z c z e ­
gó ln e j p o s ta w ie .

—  J a  też  tak  i d ę — p r o te s to w a ła  J a n e c z k a  z tw a ­
rzą  n ie z u p e łn ie  w d o le . —  P a trz ! I ja  te ż  tak  id ę . 
M ó j „ż o łą d e k " .. .

Z g ó r y  za b rzm ia ł k rzy k  o b u r z e n ia  i w strę tu , 
i z  ok n a  w y n u rz y ła  się  s ro g a  fiz jo n o m ja , u s m a ro - 
w a n a  a tra m en tem .

—  Janka!
—  C o ?
— P rzestań ! P rz e s ta ń  n a ty ch m ia s t  w y p in a ć  w  

ten  s p o s ó b  ż o łą d e k ! T o  h a n ie b n e !
O b ie  m ło d e  d am y, n ie c o  z g n ę b io n e , p o w r ó c i ły  

d o  p ro s to p a d łe j p o z y c ji .
— D la cz e g o  m u się  to  n ie  p o d o b a ? —  z a p y ta ła  

n ie zn a jo m a  to n e m  s z c z e r e g o  z d u m ien ia .
—  N ie w ie m — rze k ła  J a n e c z k a .— J em u  się  d u ż o  

n ie  p o d o b a . O n  m a s ie d e m n a ś c ie  lat.
W y m ie n iw s z y  p o w y ż s z e  s ło w a , o b ie  p a trz y ły  

p rz e z  ch w ilk ę  na z ie m ię  p o d  k a r c ą c y m  w z r o k ie m  
su ro w e j o s o b is to ś c i  w  o k n ie , p o c z e m  J a n e c z k a  
n ag le  się  roz ja śn iła .

— W ie m !—w y K rzy k n ę ła  s w o b o d n ie . - Z a b a w im y  
się  w  g o śc i, T u  p rz y  tym  k rza k u  b ę d z ie  m ó j d o m ,
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T y  p r z y jd z ie s z  d o  m n ie  z  w izy tą , i  b ę d z ie m y  roz­
m a w ia ły  o  n a sz y ch  d z ie c ia c h . T y  je s teś  p a n i Sm ith , 
a ja  je s te m  pan i J o n e s .— I p r z y b ie r a ją c  ch a ra k te r  
g o ś c in n e j m a tron y , w y sz ła  u p rz e jm ie  n a  sp o tk a n ie  
są s ia d k i.— A c h , m o ja  d r o g a  p a n i i> ,p roszę  z a ­
ra z  d o  środkal Myślałam, że  m n ie  pan i d z iś  o d w ie ­
d z i. C h cę  pan i o p o w ie d z ie ć  o  m o je j ś liczn e j c ó ­
r e c z c e .  M a  d o p ie r o  d z ie s ię ć  lat i m ó w i ja k  n a j­
d o w c ip n ie js z e  kawałyl N a p ra w d ę  m usi pan i...

A le  w  tem  m ie js cu  J a n e c z k a  u rw a ła  n ag le  i, p o -  
ś k o c z y w s z y  za  k rzak , w y o b r a ż a ją c y  je j m ie sz k a n ie , 
w y jrza ła  z za  n ie g o  n ie  na  p a n ią  Sm ith, a le  n a  
p r z e c h o d z ą c e g o  c h o d n ik ie m  d z ie s ię c io  c z y  je d e ­
n a s to le tn ie g o  c h ło p c a . W y r a z  je j tw a r z y c z k i w sk a ­
z y w a ł na  p o w a ż n e  z a in te r e s o w a n ie  z o d c ie n ie m  
p o b ła ż l iw o ś c i ,  i pan i Sm ith  n ie  b y ła  d o  te g o  s to p ­
n ia p o z b a w io n a  s p o s t r z e g a w c z o ś c i ,  ż e b y  n ie  z r o ­
z u m ie ć — ż e  p rz y n a jm n ie j n a  te r a z — w iz y ta  zosta ła  
z a w ie s z o n a .

C h ło p ie c  g w iz d a ł ż w a w o  „ M y  c o u n tr y ’tis  o f  
th e e ” , i c h o c ia ż  je g o  z n a jo m o ś ć  m e lo d ji  k o ń c z y ła  
się  z d ru g im  w ie rsze m , n ie  z n ie c h ę c a ł  się , a le  z a ­
c z y n a ł z n ó w  o d  p o cz ą tk u , k o n ty n u u ją c  w  ten  s p o ­
s ó b  c ią g le  w k ó łk o  i w y n a g ra d z a ją c  m o n o tó n ję  za - 
p o m o c ą  p a tr io ty zm u . G w iz d a ł g ło śn o ; s z e d ł z  o s te n ­
ta cy jn y m  z a m ia re m  z a ła tw ie n ia  ja k ich ś  c ię ż k ic h  
ip ra w  g d z ie ś  d a le k o  i m ia ł z u p e łn ie  c z e r w o n e  
u szy . N ie  p a trz y ł an i w  p r a w o , an i w  le w o .

To jest, n ie  p a trz y ł  an i w  p ra w o , an i w lewo,
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d o p ó k i  n ie  m in ą ł p a rk a n u  B a x te r ó w , l e c z  k ie d y  
zn a la z ł się w  m ie js cu , g d z ie  k o ń c z y ły  s ię  sz ta ch e ty , 
o d w r ó c i ł  g ło w ę  i s p o jr z a ł  z a  s ie b ie , b e z  ż a d n e g o  
w y ra zu  tw a rz y — z w y ją tk ie m  z ło ż e n ia  ust d o  g w i­
zd a n ia  — na  J a n e c z k ę . I ta k  c ią g le , p o g w iz d u ją c  
„ M y  cou n try 't is  o f  th e e * ), z  r ó ż o w o -b ia łą  tw a rzą  
n a d  ra m ien iem  d ą ż y ł  p r z e d  s ie b ie , a ż  w r e s z c ie  
zn ik ł z  o czu .

—  C o  to  za  c h ło p ie c ? — z a p y ta ła  n o w a  są s ia d k a .
—  T o  F r e d z io — o d p a r ła  s p o k o jn ie  J a n e c z k a -—  

O n  je s t  w  n a sze j n ie d z ie ln e j s z k ó łc e .  O n  się  ko* 
ch a  na  ranie.

—  Jan k a !
Z n ó w  w z b u r z o n a , p o w a la n a  a tra m en tem  f iz jo -  

a o m ja  u k a za ła  s ię  g ro ź n ie  w  o k n ie .
—  C z e g o  c h c e s z ? — za p y ta ła  J a n e cz k a .
—■ C o  ty  w ła ś c iw ie  c h c e s z  p r z e z  to  p o w ie d z ie ć ?  

za p y ta ł W ilh e lm . —  N ig d y  w  ż y c iu  n ie  s ły sz a łe m  
c z e g o ś  r ó w n ie  o b r z y d liw e g o ! A  w sty d !

D z ie w c z y n k a  z n a p r z e c iw k a  s p o jr z a ła  p o w a ż n ie  
w g ó rę .—T o  w a r  ja t—z a o p in jo w a ła , i p o m im o  ż e  J a ­
n e c z k a  u d z ie liła  je j ju ż  p o p r z e d n io  o d p o w ie d n ic h  
in fo rm a cy j, z a g a d n ę ła  p o n o w n ie . —  T o  tw ó j tatuś, 
n ie p ra w d a ż ?

—  N ie !—o d rz u c iła  g n ie w n ie  J a n e c z k a .— P o w ie ­
d z ia ła m  c i  p ię ć  ra zy , ż e  to  m ó j brat, W iluśl

—  O hl —  rze k ła  m a ła  i, p o ją w s z y  w r e s z c ie , ż e
------ -------------  t.

*) „Moja Ojczyzna o tobie— *
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r z e c z y w is ta  p r a w d z iw a  p o z y c ja  W ilh e lm a  b y ła  
c z e m ś  g o d n e m  le k c e w a ż e n ia  w  p o r ó w n a n iu  z  tem , 
c o  s o b ie  u p o r c z y w ie  w y o b r a ż a ła , p o cz u ła , że  b ę ­
d z ie  m o g ła  z u p e łn ie  b e z p ie c z n ie  n a d a ć  s k ie r o w a ­
n em u  w g ó r ę  s p o jr z e n iu  w y r a z  n ie p r z y ja z n y  i k ry ­
t y c z n y .— Z a c h o w u je  się , ja k b y  m ia ł b z ik a — za m ru ­
cz a ła .

—  O n  się  k o c h a  „ n a "  p a n n ie  P ra tt— rz e k ła  J a ­
n e c z k a .— O n a  d z iś  o d je ż d ż a . M ó w iła , ż e  o d je d z ie  
p rz e d te m , a le  d z iś , to  ju ż  naprawdą\ P a n  P a rch e r , 
g d z ie  o n a  b a w i, o  m a ło  n ie  um arł, ż e  o n a  ta k  d łu ­
g o  s ie d z i. Ja  m yślę , ż e  o n a  je s t  straszn a .

W ilh e lm , k tó r y  w s z y s tk o  s ły sza ł, w rza sn ą ł o c h ­
r y p le .— J u ż  ja  ci d a m !— i zn ik ł z  ok n a .

—  C z y  o n  tu p r z y jd z ie ? — z a p y ta ła  m a ła  n ie z n a ­
jom a , r o b ią c  k ro k  w  k ie ru n k u  bra m y .

—  N ie . O n  p o s z e d ł  p o  m a m u się . O n a  ty lk o  p o ­
w ie  nam , ż e b y ś m y  się  p o s z ły  b a w ić  g d z ie  in d z ie j. 
M o g ły b y ś m y  iś ć  p o r o z m a w ia ć  z G e n e z is e m .

—  K im ?
— G e n e z is e m . O n  w r z u c a  szu flą  w ę g ie l  d o  p i­

w n ic y  p rz e z  o k n o . O n  je s t  m iły ,
—  P o c o  o n  w r z u c a  w ę g ie l  p rz e z  o k n o ?
—  T o  m u rzy n  —  rzek ła  J a n e cz k a .
—  C z y  te ra z  p ó jd z ie m y  z n im  p o r o z m a w ia ć ?
—  N ie — rze k ła  w  za m y ś len iu  J a n e c z k a .— T e ra z  

b ę d z ie m y  się  b a w iły  w  g o ś c i , J a k  m am u sia  p r z y j­
d z ie  i k a że  nam  stąd  iść . J a k ie  ty  m a sz  im ię ?

—  R an ia .
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—  N ie , ch y b a  n ie .
—  A le  tak, R a n ia — tw ie r d z iła  z  c a łą  s t a n o w c z o -  

ś c ią  d z ie w c z y n k a .— M o je  Całe im ię  jes t  ta k ie : M a* 
r ja  R a n d o il K irsted , a le  m o je  k r ó tk ie  im ię  je s t  
R an ia .

J a n e cz k a  ro z e ś m ia ła  s ię .— J a k ie  z a b a w n e  im ię  
— r z e k ła .— N ie  ch c ia ła m  p o w ie d z ie ć  —  tw o je  p r a - 
w d z iw e  n a z w isk o , ty lk o  n a z w is k o  tw o je  p rz y b ra n e , 
ja k  jes teś  g o śc ie m . J e d n a  z  n a s  b y ła  p a n i J o n e s , 
a  d ru ga  b y ła ...

—  Ja  c h c ę  b y ć  p an i J o n e s  —  rz e k ła  R a n ia .
—  O ch , m o ja  droga p an i J o n e s — z a c z ę ła  z m ie j­

sca  J a n e cz k a . —  C h cę  pan i o p o w ie d z ie ć  o  m o ic h  
ś liczn y ch  d z ie c ia ch . M a m  ich  d w o je . J e d n o  ma d o ­
p ie r o  s ie d e m  la tek , a d ru g ie ...

—  J a n e cz k o ! —  z a w o ła ła  p a n i B a x te r  z o k n a  
p o k o ju  W ilh e lm a .

— S łu ch am !
—  M usisz  iść  b a w ić  s ię  'g d z ie  in d z ie j . W ilu ś  

p r ó b o w a ł tro ch ę  się tu p o u c z y ć ,  a le  m ó w i, ż e  m u  
o g ro m n ie  p rz e sz k a d za sz ,

—  S łu ch am .
P o s łu szn a  J a n e cz k a  i je j p r z y ja c ió łk a  z a b r a ły  

się  d o  o d w ro tu . O d c h o d z ą c , pan n a  M a r ja  R a n d o lf  
K irsted  p o z w o liła  s o b ie  p o d n ie ś ć  c e z y , k tó re  z w y ­
ra zem  sp o tę g o w a n e j n ie c h ę c i  u tk w iła  w  W ilh e lm ie . 
M ło d z ie n ie c  u k aza ł się  w ła śn ie  w  o k n ie  o b o k  p a ­
ni B a x ter .

—  P o w ie m  c i, c o  z r o b ić  —  p o r a d z iła  z n iż o n y m
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g ło s e m  R an ia . — O n  taki b y ł  d la  n as z ły  i k a za ł 
p r z y jś ć  tw o je j m am usi i w sz y stk o , w ię c . . .— w ię c .. .

Z a w a h a ła  się ,
—  W ię c  c o ?  — p rzy n a g la ła  ją  sk w a p liw y m  

sz e p te m  J a n e cz k a .
—  W y m y ś lm y  c o ś  ta k ie g o , c o  m u s ię  n ie  b ę -  

d z ie  p o d o b a ło  —  i z ró b m y  to\
Z n ik ły  za  w ę g łe m  d o m u  z p rz y tu lo n e m i d o  s ie ­

b ie  g łów k a m i.

XII
NIE ZAPOM...

P a n i B a x te r  s k ie r o w a ła  się  d o  d rz w i p o k o ju  syn a , 
u d a ją c , że  n ie  w id z i u tk w io n e g o  w  s ie b ie  w z ro k u  
m ło d z ie ń c a . W z ią w s z y  na  o d w a g ę , z a c z ę ła  n u c ić  
c o ś  p ó łg ło s e m , i u d a ją c , że  s ię  n ic z e g o  n ie  d o m y ­
śla , ju ż  p ra w ie  z n a la z ła  się  za  p rog iem , g d y  o n  
o d e z w a ł  s ię  s u ro w y m  g ło s e m :

—  C z y  t o  w s z y s tk o , c o  m a m u sia  za m ierza ła  
p o w ie d z ie ć  tem u  d z ie c k u ?

—  A le ż  tak , W ilu s iu .
—  A  p r z e c ie ż  m ó w iłe m  m am u si, c o  o n a  p o ­

w ie d z ia ła ! — k rzyk ną ł. — P o w ie d z ia łe m  m am usi, ż e  
słyszałem, ja k  tam  stała  i o p o w ia d a ła  te j u m o ru ­
sa n e j d z ie w c z y n ie , że  ten  id jo ta  ch ło p a k , k tó ry  tu 
z a w s z e  p r z y ch o d z i  k ilka  ra z y  na  d z ień , g w iż d ż ą c  
i o g lą d a ją c  się za  s ie b ie , je s t  „n a  n ie j z a k o ch a n y * ! 
P ie k ło  i szatan i! N a  e o  o n a  w y r o ś n ie , je ż e l i  m ą -
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m u sia  n ie  k i r z e  je j za  to , ż e  m a  ta k ie  m y śli w  ty m  
w ie k u ?

P an i B a x ter  p o p a tr z y ła  n a  n ie g o  ła g o d n ie  b e z  
s ło w a  o d p o w ie d z i ,  o n  zaś c ią g n ą ł d a le j z  g ło ś n e m  
o b u rz e n ie m .

—  N ig d y  n ie  s ły sz a łe m  o  c z e m ś  p o d o b n e m ! T e n
R o b a k , p r z e c h o d z ą c y  tę d y  c z t e r y -p ię ć  ra z y  d z ie n ­
n ie  p o to , ż e b y  s p o jr z e ć  n a  I o n a , s te r c z ą c a
tutaj i o p o w ia d a ją c a  te j u m o ru sa n e j d z ie w c z y n ie : 
„O n  je s t  n a  m n ie  z a k o c h a n y l"  P r z e c ie ż  to  m o ż n a  
d o s ta ć  m o rsk ie j c h o r o b y !  S ło w o  d a ję , g d y b y  to  
o d e  m nie z a le ż a ło , t o b y m  s ię  p o s ta ra ł, ż e b y  o n a  
i ten  sm a rk a cz  F r e d e k  B a n k s  d o s ta li  la n ie  p ie r w s z e j 
k lasy!

—  C z y  n ie  u w a ża sz , W ilu s iu  —  r z e k ła  p a n i B a x - 
te r  — c z y  n ie  u w a ż a sz , ż e  z w a ż y w s z y  n a  n ie s z k o d ­
liw ą  m e to d ę  z a lo t ó w  F r e d z ia , z a le c a s z  z b y t  k ra ó  
c o w e  ś ro d k i?

—  D o b r z e , ona z  p e w n o ś c ią  p o w in n a  b y ć  u k a ­
rana! —  n a leg a ł i z a d rż a ł, tk n ię ty  z n ó w  sp a zm e m  
u d ręk i i u p o k o r z e n ia . —  T o  je s z c z e  g łu p stw o ! —  
w y k rz y k n ą ł. —  Id z ie  o  o b e lż y w e  r z e c z y , ja k ie  je j 
m am u sia  p o z w a la  z a w s z e  w y g ła sz a ć  o  je d n e j z  n a j­
s z la ch e tn ie js z y ch  d z ie w c z ą t  w  S ta n a ch  Z je d n o c z o ­
n y ch  —  to Jest w ła śn ie  n a jw a ż n ie js z e ! O sta tn ie g o , 
n a jo s ta tn ie js z e g o  d n ia — c o  m ó w ię  p ra w ie  osta tn ie j 
g o d z in y — p o b y tu  p a n n y  P ratt w  tem  m ie ś c ie  p o ­
zw a la  m am u sia  s w o je j je d y n e j c ó r c e  s ta ć  i m ó w ić  
ę n ie j b e z  u sz a n o w a n ia , a p o te m  re a g u je  mamusia
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ty lk o  w ten s p o s ó b , że każe Jej iść b a w ić  się gdzie 
in d z ie j! N ie  r o zu m ie m , ja k  m am u sia  to d z ie c k o  
w y c h o w u je ! —  w y g ło s ił  z a p a lc z y w ie , —  r o z u ­
m iem  I

—  S p o k o jn ie , W ilu s iu  —  rz e k ła  p a n i B a s te r  —  
je s teś  w z b u rz o n y .,,

— N ie  je s te m  w z b u r z o n y ! — w rza sn ą ł W ilh e lm . 
— D la c z e g ó ż  z a rz u ca  m i m am u sia ...

—  N o , n o ! —  rzek ła . —  J u tro  b ę d z ie s z  się  le p ie j 
czu ł.

—  C ó  m am u sia  p r z e z  to  r o z u m ie ?  —  za p y ta ł, 
g łę b o k o  o d d y c h a ją c ,

W  o d p o w ie d z i  p o trz ą sn ę ła  ty lk o  g ło w ą  w  d z iw ­
n y  s p o s ó b , a w  o s ta tn ie m  sp o jr z e n iu , ja k ie  m u 
p o s ła ła , w y c h o d z ą c ,  b y ło  je d n o c z e ś n ie  c o ś  w s p ó ł ­
c z u ją c e g o , r o z ś m ie s z o n e g o  i u s p o k a ja ją c e g o .

—  W s z y s tk o  b ę d z ie  d o b r z e ,  W ilu s iu  — rze k ła  
i c i c h o  za m k n ę ła  d rzw i.

P o z o s t a w io n y  sa m em u  s o b ie — W ilh e lm  w y k o n a ł  
se r ję  g w a łto w n y c h  g e s tó w  z a c iś n ię te m i p ię ś c ia m i 
w  k ieru n k u  sufitu , p o c z e m  z ję k ie m  o su n ą ł się  na 
k r z e s ło  k o ło  's to lik a  z  p r z y b o r a m i do p isa n ia . N ie ­
b a w e m , s to s u n k o w o  u s p o k o jo n y , w y ją ł  ze  c z c ią  
z  szu fla d k i je d n o fu n to w e  p u d e łk o  cu k ie r k ó w , o w i ­
n ię te  w  b ia łą  b ib u łk ę  i o p a s a n e  n ie b ie s k ą  w stą ­
ż e cz k ą . P o s ta w iw s z y  je  o s t r o ż n ie  o b o k  na  s to le , 
w y d o b y ł  z Dod z ie lo n e g o  b ib u ła rza  p a rę  z a b a z gra-  
n ych  a rk u i k ó w , u m ie śc ił je  p r z e d  s o b ą  i z w o ln a .
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z  n ie s ły ch a n ie  k a lig ra ficz n ą  s ta ra n n o ś c ią  p rz e p isa ł 
na  in n ym  p a p ie rz e :

„D ro g a  L o lu ! — S p o d z ie w a m  się , ż e  k ie d y  b ę ­
d z ie sz  czy ta ła  to , c o  p is z ę , b ę d z ie  d z is ie js z e  p o ­
p o łu d n ie  i T y  b ę d z ie s z  w  p o c ią g u , u n o s z ą c y m  C ię  
s z y b k o  o d  te g o  s ta re g o  m ie js ca , d a le j i d a le j o d  
teg o  w sz y stk ie g o . K ie d y  tak  s ie d z ę  tutaj p rz y  m o -  
je m  starem  b iu rk u  i sp o g lą d a m  n a  to  w s te c z , p i­
s z ą c  ten  list p o ż e g n a ln y , s p o d z ie w a m  s ię , ż e  p rz y  
czy ta n iu  n in ie js z e g o  r ó w n ie ż  s p o jr z y s z  w s te c z  na  
to  w s z y s tk o  i p o m y ś lis z  o  k im ś, k o g o  n a z y ­
w a łaś  (A lia s ) M a ły m  C h ło p c e m  B a r te re m . K ie d y  
tak  s ie d z ę  tutaj w  ten  p o ra n e k , w  k tó ry m  w k o ń -  
Cu o d je ż d ż a s z , sp o g lą d a m  w s te c z  i n ie  m o g ę  s o b ie  
p r z y p o m n ie ć  ż a d n e g o  la ta  w  ca łe m  m o je m  ż y c iu , 
p o d o b n e g o  d o  te g o  la ta , b o  te g o  la ta  za sz ła  we 
m n ie  w ie lk a  zm ian a . J e ż e li  c h c ia ła b y ś  w ie d z ie ć ,  
c o  to  z n a czy , to  b y ło  c o ś  ta k ie g o , c o  ja  m ó w iłe m , 
g d y  Jan  W a ts o n  p r z y s z e d ł tam  w c z o r a j  p o  p o łu d «  
niu  i p rz e rw a ł to , c o  m ó w iłe m . O b y  c i s m a k o w a ły  
cu k ie rk i i o b y ś  m y śla ła  o  tym , c o  c i  je  d a j e - W ł o ­
żę  Coś d o  te g o  listu . J e s t  to  c o ś ,  c o  m o ż e  c h c ia ­
ła b y ś  m ieć , i w za m ia n  d a łb y m  w s z y s tk o , c o  p o ­
siadam , za  je d n ą  T w o ją , je ż e l ib y ś  m i ją  p rz y s ła ła  
p o  p r z y je ź d z ie  d o  d o m u . P r o s z ę , z r ó b  to , bo mi 
se r ce  te ra z  pęk a .

T w ó j  o d d a n y  
W ilh e lm  S. B a s te r  

(Alias) Mały Chłopiec Baster".
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W ilh e lm  o t w o r z y ł  p u d e łk o  z cu k ie rk a m i i u m ieś­
c i ł  list na w ie rz ch n ie j w a rs tw ie  c z e k o la d e k  N a  liś­
c ie  p o ło ż y ł  s w o ją  fo to g ra fią  w  m ałym  fo r m a c ie  
(o w in ią ty m  w  b ib u łk ą ). P o te m  w y c ią ł  n o ż y c z k a m i 
p ro s to k ą tn y  k a w a łe k  k a rto n u  w ie lk o ś c i  p u d e ik a . 
N a  tym  k a rto n ie  w y p is a ł  p r a c o w ic ie ,  c o  n a stęp u je , 
k o p ju ją c  z  r o z ło ż o n e g o  p r z e d  s o b ą  z a g r y z m o lo n e -  
g o , p o m a z a n e g o  a tra m en tem  ark u sika .

W MA R Z E N I U  
przez Wilhelma S, Baxtera 

Światło dzienne 
Zagasa senne,
Ale nie zgaśnie w niepamięci 
Ten uśmiech, co mnie jeszcze nęci.
Przez przyszłe cztery lata, mała,
Co takie długie są przed nami 
Wierzę, że będziesz pamiętała 
1 pamięć tę oblejesz łzami 
Moja miła,
Jakakolwiekby była 
Moja ranga, położenie.
To, otrzymując wykształcenie,
Choć się wydajesz w oddaleniu,
Będę cię widział wciąż w marzeniu.

W ło ż y ł  p o e m a t  m ię d z y  fo to g r a f ię  i list, zam k n ą ł 
p u d e łk o  i z p o w r o te m  o w in ą ł je  w  b ib u łk ę  i p r z e ­
w ią za ł b łęk itn ą  w s tą ż e cz k ą . W  tra k c ie  d o k o n y w a ­
n ia  ty ch  ry tu a ln y ch  o b r z ę d ó w  (b y ły  to  b o w ie m  r y ­
tu a ln e  o b r z ę d y  z a r ó w n o  z d u ch a , ja k  i z m a n iery ), 
d o z n a w a ł ja k ich ś  n ie p r a w id ło w o ś c i  w  o d d y ch a n iu , 
na p ó ł  p o c ią g a ł  n o se m  i n a p ó ł w z d y ch a ł. A le  te
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b o le s n a  o b ja w y  p r z e s z ły . S ie d z ia ł  te ra z  z  ło k c ia *  
m i na  sto liku , z  b r o d ą  n a  rę k a ch , z  r o z m a r z e n ie m  
w  o c z a c h . T r a g e d ja  u s tą p iła  m ie js c a  ła g o d n ie js z y m  
u c z u c io m ; b e z w ą tp ie n ia  c o ś  g o  m u sia ło  u s p o k o ić .  
M o ż liw e , ż e  n a w e t  w  te j g o d z in ie , p o p r z e d z a ją c e j  
g o d z in ę  o d ja z d u , d o z n a ł o d r o b in y  te g o  z d z iw ie n ia , 
ja k ie  m a  p r a w o  c z u ć  k a ż d y  p o e t a  p o  s tw o r z e n ia  
k a ż d e g o  n o w e g o  cu d u  z  za k re s u  liry k i.

B y ć  m o ż e , ż e  p o m o g ło  m u  r ó w n ie ż  p r z e w id y ­
w a n ie  te g o , c o  p o m y ś li  o  n im  p a n n a  P ratt, k ie d y  
p o  p o łu d n iu  p r z e c z y ta  w  p o c ią g u  „ W  m a rz e n iu "  
Z  p o w o d ó w  c z y s t o  in tu icy jn y ch  i s t a n o w c z o  b e z  
fa k ty cz n e j p o d s ta w y  c ie s z y ł  s ię , że  n ie  z o s ta n ie  je j 
o f ia r o w a n y  ż a d e n  w s p ó łz a w o d n ic z ą c y  p o ż e g n a ln y  
p o e m a t; to  te ż  m o ż e  i m yśla ł, ż e  w  „ W  m a rz e n iu ”  
p o k a ż e  je j w k o ń c u  w  je d n y m  b ły s k u  św ia tła , c o ,  
ja k  cza sa m i p rz e lo tn ie  m ó w iły  je j  o c z y — d o s t r z e ­
ga ła  c z ę ś c io w o :  r ó ż n ic ę  m ię d z y  W ilh e lm e m  i ta ­
k im i p r z e c ię tn y m i, d o ś ć  p o r z ą d n y m i, p o c z c iw y m i 
lu d źm i, ja k  J ó z io  B ullit, W a l  B an ks, J a n e k  W a t s o n  
i inni. T ak , k ie d y  p r z e c z y ta  „ W  m a rzen iu "  i . s p o j ­
rzy  w s te c z  na  to  w s z y s tk o " ,  z p e w n o ś c ią  z ro z u m ie  
— n a re sz c ie !

A  p o tem , k ie d y  m in ą  C ztery  d łu g ie  lata  ( . t o ,  
o trz y m u ją c  w y k s z ta łc e n ie ., .” ) — p o je d z ie  d o  n ie j. 
P o je d z ie  d o  n ie j, a  o n a  w e ź m ie  g o  za  r ę k ę , p o ­
p r o w a d z i  d o  s w e g o  o j c a  i p o w ie : .O jc z e ,  to  je s t  
W ilh e lm ” .

A le  W ilh e lm  z w r ó e i  s ię  d o  n ie j i p o w ie  z  d a w -
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n ym , fig la rn y m  b ły s k ie m  ocz t i: .n ie  W ilh e lm , a le  
M a ły  C h ło p ie c  B axter! D la  c ie b ie  z a w s z e , z a w s z e  
ty lk o  tak ; o ch , m o ja  d r o g a !”

A  w te d y  tak, ja k  się  to  d z ie je  w  "p o w ie ś c ia ch , 
k in ie , fa rsa ch  i w e s e ls z y ch  d ra m a ta ch , je j o jc i e c  
p o w ie  z ż a r to b liw ą  ła s k a w o ś c ią : .D o b r z e ,  k ie d y  
się  już porozumiecie, m o i m ło d z i, z n a jd z ie c ie  m n ie  
w  b ib l jo t e c e , g d z ie  m am  ci d o  z a k o m u n ik o w a n ia  
p e w ie n  d o b r y  interes, m ło d y  .c z ło w ie k u !”

A  k ie d y  stary  p a n  w  b ia łe j k a m iz e lce  i z  b ia ­
łym  za ro s te m , c h ic h o c z ą c ,  w y jd z ie  z  p o k o ju , W i l ­
h e lm  z w o ln a  r o z p o s tr z e  ra m ion a ; a le  L o la  c o fn ie  s ię  
o d  n ie g o  o  k r o k — ty lk o  o  k r o k — i, p o ło ż y w s z y  fig ­
la rn ie  na  u sta ch  p a lu szek , b y  g o  p o w s tr z y m a ć , p o ­
w ie  d o  n ie g o : „C z e k a j, m ó j p a n ie !* . I p o w ie : .M a m  
p a n u  z a d a ć  je d n o  p y ta n ie ” .

„J a k ie  p y ta n ie , L o lu ? ” .
—  „  To p y ta n ie , m ó j p a n ie ! o d p o w ie  on a . D la - 

c z e g o ś  m i n ig d y  n ie  p o w ie d z ia ł  p rz e z  c a łe  to  d a w ­
n e  la to , m ój p a n ie , k im  byłeś, d o p ó k i  n ie  o d je c h a ­
łam , i b y ło  za  p ó ź n o , ż e b y  c i  o k a z a ć , c o  czu ła m ? 
A c h , T y , M a ły  C h ło p ie c  B a x ter , n ic z e g o  n ie  r o z u ­
m ia łam , d o p ó k i  n ie  s p o jr z a ła m  w s te c z  na to w s z y ­
s tk o . d o p ó k i  n ie  p r z e cz y ta ła m  „ W  m a rz e n iu " , 
w  p o c ią g u  te g o  dn ia ! Wtedy

„ A  te ra z  L o lu ? "  z a p y ta  W ilh e lm . „C z y  m nie 
r o z u m ie s z  teraz!”

B o ja ź l iw ie  z r o b i  je d e n  k ró tk i k rok , k tó ry  i c h
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dzie lił, p o d c z a s  g d y  o n  z r o ż p o s ta r te m i, s tę s k n io -  
nem i ram ionam i, tym  ra z e m  b e z  z a w o d u ,..

W  tym  w a ż n y m  m o m e n c ie  p a n i B a x te r  z a p u ­
kała d o  d rzw i, i W ilh e lm a  o d b ie g ło  m o m e n ta ln ie  
k o ją ce  m a rzen ie . Z  w y s o k o ś c i  w ie lu  m il ru n ą ł 
z trzask iem  z r ó ż a n e g o  n ie b a . D rgn ą ł, u su n ą ł z w i ­
d ok u  św ię te  p u d e łk o  i o d e z w a ł  s ię  m ru k liw ie  i z e  
z ło ś c ią . *

—  C z e g o  s o b ie  m a m u sia  ż y c z y ?
— Ja  n ie w c h o d z ę ,  W ilu s iu —  rze k ła  m a tk a .—  

C h cia łam  się ty lk o  d o w ie d z ie ć  — m yśla ła m , ż e  m o ­
że  w y g lą d a łe ś  o k n e m  i w id z ia łe ś , d o k ą d  te  d z ie c i  
p osz ły .

—  C o  za d z ie c i?
— J a n e cz k a  i ta  m a ła  d z ie w c z y n k a  z p rz e c iw k a . 

N a zy w a  się K irsted .
—  N ie . N ie  w id z ia łe m ,
— W ła ś n ie  c ie k a w a  b y ła m  — rze k ła  n ie śm ia ło  

pan i B a x ter . — G e n e z is  ja k o b y  s ły sza ł, ja k  ta m a ­
ła K irs te d  m ó w iła  d o  J a n e cz k i, że  m a d u ż o  p ie ­
n ię d z y  na tra m w a je . O n  m yśli, że  p o je c h a ły  g d z ie ś  
tram w ajem . M y ś la łe m , ż e  m o ż e  z a u w a ż y łe ś , c zy ...

—  P o w ie d z ia łe m , ż e  n ie  w id z ia łe m .
—  D o b r z e — rze k ła  p o je d n a w c z o ,— N ie  ch c ia ła m  

c i p rz e sz k a d z a ć , k o ch a n k u .
N a stą p iło  m ilcz e n ie , a le  ż a d e n  o d g ło s  o d d a la ­

ją c y c h  się  k r o k ó w  n ie  w s k a z y w a ł na  to , ż e b y  p a ­
ni B a x ter  o d e s z ła  o d  z a m k n ię ty ch  d rz w i p o k o ju  syna,
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—  W ię c  c z e g o  s o b ie  m a m u sia  źyczyt— w rz a sn ą ł 
W ilh e lm .

—  N ic — zu p e łn ie  n ic — o d p a r ł  tk liw y  g ło s .— W ła ­
śn ie  m y śla ła m , ż e  k a żę  p o d a ć  d ru g ie  śn ia d a n ie  
tr o c h ę  p ó ź n ie j n iż  z w y k le ; d o p ie r o  o  w p ó ł d o  d r u ­
g ie j. T o  jest, je ż e l i— m y śla ła m , że  p r a w d o p o d o b n ie  
b ę d z ie s z  c h c ia ł  iść  na  s ta c ję  p o ż e g n a ć  p a n n ę  P ra tt 
n a  p o c ią g  o  p ie r w s z e j.

N a w e t  ta k  p r z y ja c ie ls k ie  p o s ta w ie n ie  sp ra w y  
m u sia ło  s ię  w y d a ć  r o z d y g o ta n e m u  W ilh e lm o w i n ie -  
d y sk re tn e m  w g lą d a n ie m  w  je g o  ta je m n ice , g d y ż  
z a p y ta ł o s tro :

—  S k ą d  m a m u sia  w ie , ż e  o n a  o d je ż d ż a  o  p ie r w ­
s z e j?

— P r z e c ie ż .. .— p r z e c ie ż  J a n e c z k a  w sp o m in a ła — 
o d p a r ła  z w id o c z n ą  n ie ś m ia ło ś c ią  p a n i B a x te r . —  
J a n e c z k a  m ów iła ...

P r z e rw a ło  je j g ło ś n e , r o z p a c z l iw e  u d e rz e n ie  
p ię ś c i  W ilh e lm a  w  s to lik  d o  p isan ia , tak b y ł r o z "  
d r a ż n io n y .— T o  p o p ro s tu  n ie  d o  zn ies ien ia ! — w y ­
k rzy k n ą ł. —  N ic z y je  sp ra w y  n ie  są  b e z p ie c z n e  o d  
te g o  sm a rk a cza !

—  A le ż  W ilu siu , n ie  p o jm u ję , c o  z a  z n a c z e n ie  
m o ż e  m ieć ...

W y d a ł  o k r z y k .— N ie ! n 'e  m a z n a cze n ia ! N ic , a b s o ­
lu tn ie  n ic  n ie  m a z n a cze n ia ! C zy  m am u sia  p r z y ­
p u s zcz a , ż e  ja  c h c ę , ż e b y  ten  o b e lż y w y  sm a rk a cz  
ro z trzą sa ł, k ie d y  p a n n a  P ratt o d je ż d ż a , c z y  n ie  
o d je ż d ż a ?  C zy  m am u sia  n ie  w ie , ż e  są  rzeczy, k tó -



re  n ic  p o w in n y  b y ć  p r z e d m io te m  g a d a n in y  k a ż d e g o  
T o m k a , R y s ia , c z y  H e n ry s ia ?

—  A le ż  m ój d r o g i— rz e k ła  — n a tu ra ln ie , ż e  r o ­
zu m iem . J a n e cz k a  p o w ie d z ia ła  mi ty lk o , ż e  s p o ­
tk a ła  na u licy  pan a  P a rch e ra  i on  w sp o m in a ł, że  
pan n a  P ratt o d je ż d ż a  d z iś  o  p ie rw s z e j. T o  w s z y s t ­
k o , c o  ja..*

—  M a m u sia  m ów i, ż e  r o z u m ie  —  z a w o d z ił ,  p o ­
trzą sa ją c  p o s ę p n ie  g ło w ą  w  k ieru n k u  z a m k n ię ty ch  
drzw i, a jed n a k , n a w e t w  tak i d z ień , ja k  ten , m ó . 
w i /  mówi\ C z y  m am u sia  n ie  m o ż e  z r o z u m ie ć , że  
są cza sa m i ta k ie  ch w ile , k ie d y  k toś  n ie  m o ż e  z n ie ś ć , 
ż e b y ...

— T a k , W ilu s iu  —  p r z e r w a ła  p o ś p ie s z n ie  pa n i 
B a x te r .—-N a tu ra ln ie ! O d c h o d z ę  tera z . W  k a żd y m  
razie  m uszę iść  w y tr o p ić  te  d z ie c i .  P o s ta ra j s ię  
b y ć  z p o w r o te m  na lu n ch  o  w p ó ł  d o  d r u g ie j— i n ie  
trap się, k o c h a n e c z k u , n a p ra w d ę  przyjdziesz d o  
s ieb ie !

O d esz ła . P o g o n iło  za  n ią  p rz e p a s tn e  w e s t c h n ie ­
n ie , gdy  w y c h o d z iła  z hallu . J e j p o c ie s z a ją c e  s ło ­
w a  nie z ro b iły  na je j syn u  p r z y je m n e g o  w ra ż e n ia , 
g d y ż  czu ł, że  je j op ty m izm  b y ł n ie ta k to w n y  i n ie  
na m ie jscu . N ie za m ierza ł w c a le  „ p r z y c h o d z ić  d o  
s ie b ie "  i n ie pragnął, ż e b y  k to k o lw ie k  w g lą d a ł w  
je g o  tra g iczn e  p rz e ż y c ia .

P o d s z e d ł d o  lustra if p a trzą c  d łu g o  — d łu g o  
i p rze m k iiw ie  na o d o it e g o  w  n iem  W ilh e lm a , o d e ­
grał p ra w ie  n ie św ia d o m ie  m a łą  s c e n ę  ro zs ta n ia .

Siedemnasta wiosna 10—11
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W y r a z  c ie rp ie n ia  na  o d b ite j  w  lu strze  tw a rz y  u le #  
p o w o ln e m u  p r z e o b r a ż e n iu , a na  je g o  m ie js c e  w y ­
stą p ił inny, ta k że  sm utny , a le  p r z e p o jo n y  s ło d k ie m  
p o b ła ż a n ie m . W y c ią g n ą ł r ę k ę , ja k g d y b y  k ła d ą c  ją  
n a  c z y je jś  g ło w ie , p ra w ie  n a  w y s o k o ś c i  s w e g o  
ra m ie n ia .

—  T ak , to  m o ż e  b y ć — m o ż e  b y ć  n a  z a w s z e !— 
r z e k ł c ich y m , d rż ą cy m  g ło s e m .— M o ja  d z ie w c z y n k o , 
musimy b y ć  d z ie ln i!

I w  tra k c ie  p a trz e n ia  w  lu stro  o c z y  je g o  p rz y ­
b r a ły  w y r a z  c h w ilo w e g o  p r z y je m n e g o  z d z iw ie n ia , 
ja k g d y b y  n a w e t  w  sz tu ce  sm utku  p r z e k o n a ł się , 
ż e  b y ł  w ię k s z y m  artystą , n iż  sam  są d z ił. A le  je g o  
sm u tek  b y n a jm n ie j n ie  b y ł p rz e z  to  m n ie j s z c z e r y  
i m n ie j p ra w d z iw y .

Z a u w a ż y ł, ż e  m a  a tra m en t n a  c z o le ,  i p o s z e d ł  
s ię  u m y ć . P o  p o w r o c ie  u cz y n ił  r z e c z  n ie z w y k łą —  
w y c z y ś c i ł  d o k ła d n ie  k u rtkę , k tó rą  n a w e t  z d ją ł w  
tym  ce lu . N a stę p n ie  z  p o w a ż n ą  m iną w y c z e s a ł 
i w y s z c z o tk o w a ł  w ło s y , p r z e w ią z a ł na  n o w o  k ra ­
w a t  i w / ją ł  z s zu fla d y  d w ie  c z y s te  ch u stk i d o  n o ­
sa. J e d n ą  w ło ż y ł  d o  k ie s zo n k i na  p r z o d z ie  kurtk i, 
p r z y c z e m  k a w a łe k  k o lo r o w e g o  rą b k a  w y su n ą ł n a - 
w ie rz ch , d ru g ą  w y ta r ł sta ra n n ie  bu ty . W k o ń c u , 
tr z y m a ją c  ją  za  d w a  k o ń c e , p rz e su n ą ł ją  p o  n ich  
tam  i z p o w r o te m , ja k b y  p iłu ją c , i z  w e s tch n ie n ie m  
n ie d b a le  u p u ś c ił  n a  z ie m ię , g d z ie  p o z o s ta ła .

* P o w r ó c iw s z y  d o  lustra, p o n o w n ie  w y s z c z o t k o ­
w a ł w ło s y — ty m  ra z e m  p o s u n ą ł s ię  a ż  d o  w y s z c z o -



tfeow ania  b rw i, na  k tó ry ch  w y g lą d , ja k  s ię  z d a je , 
t e n  z a b ie g  w ie le  n ie  w p ły n ą ł. N a g le  c o ś  u jr z a n e g o  
w  lu strze  p rz y k u ło  je g o  u w a g ę  w  s to p n iu  u d e r z a ­
ją cy m .

—  N a B o g a !— w y k r z y k n ą ł g ło ś n o .
C h w y c iw s z y  m a łe  r ę c z n e  lu ste rk o , u m ie śc ił  je

k o ło  p r a w e g o  o k a  i s ta ra n n ie  p r z y jr z a ł  s ię  sw em u  
le w e m u  p ro fi lo w i, o d b ite m u  w  w ię k s z e m  lu strze . 
P o te m  z b a d a ł p ra w y  p ro fil  w  p o d o b n ie  sta ra n n y  
s p o s ó b —to  je s t  ze  w z ru s ze n ie m , a le  u w a ż n ie  i d łu g o .

— R a n y  B o s k ie !— w y k rz y k n ą ł p o n o w n ie .— R a n y  
B o sk ie !

Z r o b i ł  o d k r y c ie .  N a  g ó r n e j ’ w a r d z e  w id n ia ł  c i e ­
m n a w y  p u sze k . W  tej w ła śn ie  ch w ili p rz e k o n a ł s ię , 
ż e  m o ż n a  g o  b y ło  d o s t r z e c  i z  p ro filu , g d y ż  w y ­
sta w a ł n ie c o  n a d  w a rg ę , n ib y  s ła b iu tk a  a u re o la . 
M o ż n a  g o  b y ło  w id z ie ć  z  profilu.

—  R a n y  Boskiel —k rzy k n ą ł W ilh e lm .
Z a ję t y  b y ł  je s z c z e  d w o m a  lustram i, k ie d y  

m atka  p o  ra z  dru g i z a p u k a ła  d e lik a tn ie  d o  je g o  
d rzw i, b u d z ą c  g o  ja k b y  z e  snu (k ró tk ie g o , le c z  
m iłeg o ) d o  c ię ż k ie j r z e c z y w is to ś c i  d n ia .

—  C z e g o  s o b ie  m a m u sia  je s z c z e  ż y c z y ?
—  N ie  w c h o d z ę — rz e k ła  p a n i B a s te r .—P rzy sz ła m  

się ty lk o  c z e g o ś  d o w ie d z ie ć .
— C z e g o ?
—  C h cia ła m ... m yśla łam , ż e  m o ż e  c z e g o  p o tr z e ­

b u je sz . W ie m , że  tw ó j z e g a r e k  ź le  id z ie ...
—  W ie lk ie  n ie b a , to  i c ó ż  z  t e g o ?
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W  o d p o w ie d z i ,  n ib y  p rz e p ra s z a ją c , r o z e ś m ia ła  
się  p o je d n a w c z o  i rze k ła : —  W ła ś n ie  ch c ia ła m  c i  
p o w ie d z ie ć  —  d la te g o , ż e  je ż e l i  z a m ie rza sz  iść  na  
s ta c ję , t o  n ie  c h c ia łb y ś  p e w n ie  sp ó ź n ić  s ię  i p rz y jś ć  
p o  o d e jś c iu  p o c ią g u . M a m  tu  tw ó j k a p e lu sz  —  p o ­
rz ą d n ie  w y c z y s z c z o n y . J e s t  p ra w ie  d w a d z ie ś c ia  
n a  p ie rw sz ą , W ilu s iu .

—  Co?
—  T a k , k o ch a n k u . Jest...
N ie  z a m ie n iła  z  n im  an i s ło w a  w ię c e j .
B e z  tch u  W ilh e lm  o tw o r z y ł  z  trza sk iem  d rzw i, 

p o r w a ł k a p e lu sz , z le c ia ł  z  h a ła sem  p o  s c h o d a c h  
i w y p a d ł na  d w ó r , p r z y c z e m  d rz w i z o s ta w ił  o tw a rte . 
W  o s ie m  sek u n d  p ó ź n ie j p o w r ó c i ł  g a lo p e m , p o p ę ­
d z ił d o  s w e g o  p o k o ju , z  k tó r e g o  w y n u rz y ł się  m o ­
m en ta ln ie , u k ry w a ją c  c o ś  p o d  kurtką . N a p y ta n ie  
m atk i o d p o w ie d z ia ł  c o ś  n ie  d o r z e c z y ,  sp a d ł z  p o ­
ło w y  s c h o d ó w  aż d o  za ła m u  i, u ż y w s z y  o tr z y m a ­
n e g o  w  te n  s p o s ó b  im p etu , ja k o  p o m o c y  d o  s z y b ­
s z e g o  p r z e b y c ia  r e sz ty  s c h o d ó w  —  zn ik ł z  o c z u  
i słu ch u .

P a n i B a x te r  w e s tc h n ę ła  i p o s z ła  d o  o k n a  s w e ­
g o  p o k o ju , b y  w y jr z e ć  n a  syn a .

W ilh e lm  z n a jd o w a ł s ię  ju ż  w ię c e j  n iż  w  p o ł o ­
w ie  d ro g i d o  n a jb liż s z e g o  zak rętu , k o ło  k tó r e g o  
b y ł  p rz y s ta n e k  lin ji t ra m w a jo w e j, id ą c e j w  k ieru n k u  
d w o r c a , a le  o d le g ło ś ć  n ie  b y ła  ta k  w ie lk a , ż e b y  
o c z y  p a n i B a x te r  n ie  r o z r ó ż n iły  b ia łe j  p ro s to k ą tn e j 
p a cz u s z k i w  p r a w e j r ę c e  m ło d z ie ń c a . P a trz ą c  na
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m k n ą cą , sm ukłą  p o s ta ć , p o g r ą ż y ła  s ię  w  za d u m ie ; 
n a w ie d z iło  ją  w s p o m n ie n ie  p e w n e g o  s ied em n a sto*  
le tn ie g o  ch ło p ca , k tó ry  raz , d a w n o  ju ż  tem u , p r z y ­
n ió s ł je j na s ta c ję  p u d e łk o  c z e k o la d e k  (ta k ie  m a ­
łe , jak  W J h e lm a ), k ie d y  b a w iła  w  o b c e m  m ie śc ie . 
P rz e z  ch w ilk ę  m y śla ła  o  tym  c h ło p c u , k tó r e g o  z n a ­
ła  p rz e d  la ty , i n ie o k r e ś lo n y  u śm ie ch  o k o li ł  je j 
w argi. Z a s ta n a w ia ła  s ię , z  ja k ą  o n  się  k o b ie t ą  o ż e ­
nił, ile  m ia ł d z ie c i., ,  i c z y  b y ł  w d o w c e m  ..

P rz e lo tn e  w s p o m n ie n ie  u le c ia ło ; o d w r ó c i ła  s ię  
o d  ok n a  i p o trz ą sn ę ła  g ło w ą , m o c n o  z a in try g o w a n a .

—  G d z ie  s ię  też  m o g ły  p o d z ia ć  J a n e c z k a  i ta  
m a ła  K ir s te d ? — s z e p n ę ła  d o  s ie b ie .

N a  s ta c ji  W ilh e lm , w y s ia d łs z y  z tra m w a ju , p rze*  
k o n a ł s ię , ż e  p o z o s t a je  m u je s z c z e  s z e ś ć  m inut 
cza su . U p e w n iw s z y  s ię  o  tem  n a  z e g a r z e  n a  w ie ­
ż y  s ta cy jn e j, w s z e d ł  d o  b u d y n k u  i p r z e b y ł  w ie lk ą  
p o c z e k a ln ię  k ro k ie m  p e łn y m  s p o k o jn e j g o d n o ś c i .  
T e  p e łn e  s p o k o jn e j g o d n o ś c i  k ro k i w y k o n y w a ły  
n og i, k tó re  z d r a d z a ły  się  b a r d z o  n ie w ie le  le k k ie m  
d rż e n ie m  w  k o la n a ch . N a d to , ja k k o lw ie k  tw a rz  
W ilh e lm a  b y ła  c z e r w o n a , to  p r z e c ie ż  w y r a z  j e j— 
c h ło d n y  i s k o n c e n tr o w a n y  na d o n io s łe  r z e c z y — m ia ł 
w z g a rd ę  d la  o b c y c h  i o s trz e g a ł n iż sze  k lasy , ż e  
m is ja  te g o  p r z e d s ta w ic ie la  „ g ó r y ”  n ie  ich  m ia ła  n a  
ce lu .

J e d n o  ty lk o  du m n e  i o d p y c h a ją c e  s p o jr z e n ie , 
ja k iem  o b r z u c ił  o b e c n ą  h o ło tę , w y s ta r c z y ło  m u, 
b y  s ię  u p e w n ić , ż e  o s o b y ,  k tó r e j szu ka ł, n ie  b y ło
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w  p o c z e k a ln i. W o b e c  te g o  s k ie r o w a ł  się  ku  d rz w io m , 
w y c h o d z ą c y m  na  p e r o n , a le  za n im  w y sz e d ł, p r z y ­
staną ł, z d ję ty  n ie sm a k ie m . T u ż  p rz y  w y jś c iu  sta ła  
b u d k a  te le fo n ic z n a . Z  w n ę trza  te j b u d k i w y g lą d a ła  
s k w a p liw ie  na W ilh e lm a  m ała  d z ie w ię c io  c z y  d z ie ­
s ię c io le tn ia  d z ie w c z y n k a , p r z y c z e m  o c z y  je j z n a j­
d o w a ły  s ię  tuż n a d  p a ra p e te m  o k ie n k a  w  d rz w ia ch  
b u d k i.

N a w e t  ta k  n ie z n a c z n y  fra g m en t p rz e d s ta w ia ł 
ją, ja k o  u m oru sa n ą  i za k u rz o n ą  d z ie w c z y n k ę ; w i­
d o c z n ie  m atk a  je j t e g o  d n ia  m u sia ła  b y ć  p o c h ło ­
n ię ta  ja k ie m iś  w a ż n e m i sp ra w a m i; a le  W ilh e lm o ­
w i w y d a ła  się  o n a  z u p e łn ie  n ie zn a jo m a . W  ch w ili, 
g d y  w z ro k  je g o  sp o tk a ł się p r z y p a d k ie m  z je j o c z a ­
m i— m om en ta ln ie  za ja śn ia ły  o n e  g o r ą c z k o w o — u k a ­
za ła  ca łą  tw a r z y c z k ę  w  o k ie n k u  i im p u lsy w n ie  
p o k a z a ła  m u ję z y k .

W ilh e lm  a b s o lu tn ie  s o b ie  n ie  p rz y p o m in a ł, ż e b y  
ją  k ie d y  p rz e d te m  w id z ia ł.

R z u c i ł  je j je d n o  s u r o w e  s p o jr z e n ie  i o d s z e d ł, 
c h o ć  czu ł, ż e  p o w in ie n  b y ł  c o ś  z r o b ić .  N ie  b y ła  
to  sp ra w a  o s o b is t a  —  w id o c z n ie  b y ło  to  d z ie c k o , 
k tó r e  b a w iło  s ię  na  te re n ie  d w o r c a  i r o b i ło  s o b ie  
s p o r t  z p o k a z y w a n ia  ję z y k a  k a żd e m u , k to  p r z e ­
c h o d z ił  k o ło  b u d k i t e le fo n ic z n e j— je d n a k o w o ż  w ła ­
d z e  n ie  p o w in n y  b y ły  na  t o  p o z w a la ć . L u d z ie  n ie  
p o ł o  p r z y c h o d z i l i  n a  d w o r z e c ,  ż e b y  ich  z n ie w a ż a ć .

W  trzy  se k u n d y  p ó ź n ie j d z ie w c z y n k a  z z a m o - 
ru sa n ą  b u z ią  i je j m oue u le c ia ły  z u p e łn ie  z  parn ię-



c i W ilh e lm a . G d y ż  w  m o m e n c ie , k ie d y  d rz w i z a ­
m k n ę ły  się za  nim, u jrza ł p a n n ę  P ratt. N ie  b y ło  
ż a d n e j b ra m y  ani ż e la z n e j b a r je ry , z a s ła n ia ją c e j 
w id o k ; n ie  za c iem n ia ła  g o  też  ż a d n a  szk la n a  hala . 
Z n a jd o w a ła  się w  o d le g ło ś c i  ja k ich ś  d w u stu  s tóp , 
k o ło  szyn , gd z ie  m ia ły  się  z a trzy m a ć  w a g o n y  sy ­
p ia ln e  d łu g ieg o  p o c ią g u . T a m  o n a  stała , on a , ja k ie j 
d ru g ie j n ie  b y ło  na  ca ły m  sz e ro k im  ś w ie c ie !

T a m  on a  sta ła — ja ś n ie ją ca  d r o b n a  figu rk a  w  ła -  
g od n e m , w rze ś n io w e m  s ło ń cu , z  w ło s a m i n ib y  
m gła  b u rsz ty n ow a , b ly s z c z ą c e m i z p o d  ś l ic z n e g o , 
m a łe g o  k ap e lu sik a , z  m a łą  w ią za n k ą  f io łk ó w  p rzy  
pasku, z  w ię k s zy m  p ę c z k ie m  p a c h n ą c y c h , a le  
m niej k o s z to w n y c h  g r o s z k ó w  w  p ra w e j r ę c e , 
z  s z e ś c io m a  r ó ż o w e m i ró ż a m i w  le w e j; z  m a ły m  
p iesk iem , F lo p ite m  w  za g ię c iu  je d n e g o  ra m ie n ia  
i je d n o fu n to w e m  p u d e lk ie m  c z e k o la d e k  w  z a g ię c iu  
d r u g ie g o — sta ła  c z a ru ją c a , p ro m ie n n a , g w ia źd z is ta ! 
O b o k  n ie j z n a jd o w a ła  się  je j m ło d a  p r z y ja c ió łk a  
i trze j m ło d z i d ż e n te lm e n i w  b a r d z o  u r o c z y s ty m  
n a s tro ju — W a l B an ks, J a n e k  W a ts o n  i J ó z io  B u llit. 
P an n a  P a rch e r , u jrz a w sz y  W ilh e lm a , w y ła n ia ją c e ­
go  się  z e  s ta c y jn e g o  b u d y n k u , m a ch n ę ła  n a  p o w i ­
tan ie  p a ra s o lk ą , z w r ó c iw s z y  nań  u w a g ę  p o z o s t a ­
łych , tak, ż e  w s z y s c y  o d w r ó c i l i  s ię  i u tk w ili w z r o k  
w  n a d c h o d z ą c y m .

D la  s ie d e m n a s to le tn ie g o  d ż e n te lm e n a  je s t  c z a ­
sem  k ło p o t liw e m  z a d a n ie m  (n a w et w  stan ie  g ł ę b o '  
k iej e m o c ji )  p r z e b y ć  ja k ie ś  d w ie ś c ie  s tó p , d z ie lą c y c h
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g o  o d  g ru p y  lu d z i, k tó r z y  p rz y g lą d a ją  m u się  u p o r ­
c z y w ie ,  p ó k i s ię  z  n im i n ie  z ró w n a , A  k ie d y  
je s z c z e  w  o b s e r w a c y jn e j  g ru p ie  z n a jd u je  się  je d y ­
na  n a  c a ły m  s w ie c ie ,  p r z e d  k tó rą  p ra g n ie  s ię  
c z ło w ie k  o k a z a ć  ja k  n a js w o b o d n ie js z y m  i to  n ie .  
ty lk o  on a , a le  i k ilk u  ry w a li, k tó rzy , c h o ć  bardzo 
p o c z c iw i ,  n ie  za s łu gu ją  na  to , ż e b y  im  za u fa ć , że  
n ie  s k o r z y s ta ją  z  o k a z ji  i n ie  m ru k n ą  p o d  je g o  
a d re s e m  c z e g o ś  ż a r t o b l iw e g o ,— N ie, n ie  m o ż n a  p o ­
w ie d z ie ć ,  ż e b y  W ilh e lm  n ie  m ia ł an i tr o c h ę  trem y .

W  w y o b r a ź n i  w y p r o r o k o w a ł  n a  tę ch w ilę  c o ś  
z u p e łn ie  r ó ż n e g o . W id z ia ł  s ie b ie , r o z s ta ją c e g o  się  
z  n ią  b e z  ś w ia d k ó w , ja k b y  w  ch m u rze . W id z ia ł  
s ie b ie , s k ła d a ją c e g o  w  je j r ę c e  m ięk k im  g estem  
p u d e łk o  c z e k o la d e k , p r z y c z e m  p a lc e  ich  m ia ły  s ię  
z e tk n ą ć  i p o z o s ta ć  tak  w  lek k im  k o n ta k c ie  aż  d o  
o s ta tn ie j ch w ili. W id z ia ł  s ie b ie , s c h y la ją c e g o  s ię  
k u  s ło d k ie j b lo n d  g łó w c e  z p a ro m a  osta tn iem i, 
s z e p te m  w y m ó w io n e m i, p ro s te m i, a  p e ln e m i z n a ­
c z e n ia  s ło w a m i, p o d c z a s  g d y  je j o c z y ,  w z n ie s io n e  
z ta je m n icz y m  w y r a z e m  ku je g o  tw a rzy ... w  ob ra *  
z ie  n ie  u m ie ś c ił  ż a d n y c h  in n y ch  figur, n a w e t  p a n ­
n y  P a rch e r .

R o z s ta n ie  je s t  n a jd r a m a ty cz n ie js z y m  m o m e n ­
tem  m ło d e j m iło ś c i, i je ż e li  je s t  ch w ila , k ie d y  m ło ­
d o c ia n y  a m an t p ra g n ie  p r z e d s ta w ić  się  w z n io ś le , 
l e c z  w d z ię c z n ie , to  w ła śn ie  na sam ym  k o ń cu . P o z o ­
s ta w ić  u k o ch a n e j ja k o  w sp o m n ie n ie  k o ń c o w y  o b r a z  
m ęsk ie j g o d n o ś c i  w  sm u tk u — to  n a d e w s z y s tk o  jest
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p ra g n ien iem  z a k o c h a n e g o . J e d n a k ż e  ju ż  n a  sa m y m  
p o c z ą tk u  te g o  d w u s tu s to p o w e g o  m arszu  (tak  p óź " 
n ie j w s z e ch s tro n n ie  o m a w ia n e g o ) W ilh e lm  p o c z u ł, 
ż e  uszy  r o b ią  m u się  g o r ą c e , i k ie d y  z d ją ł  k a p e ­
lusz w  za m ia rze  m a ch n ię c ia  n im  w e s o ło  w  o d p o ­
w ie d z i na u k ło n  p a n n y  P a rch e r , z r o b ił  ty lk o  n ie ­
p e w n y  gest, tak, że  ż a ło w a ł, że  te g o  p r ó b o w a ł.  N a d ­
to  p o  p r z e b y c iu  n a w e t  n ie  je d n e j t r z e c ie j  c z ę ś c i  
o d le g ło ś c i  sp o s trz e g ł, ż e  g ru p a  p rz y p a tru je  m u się  
z  n ie z ro z u m ia łe m  z a in te r e s o w a n ie m  i z a c z y n a  się  
z a n o s ić  o d  śm iech u ,

W .lh e lm  b y ł p e w n y , ż e  je g o  s z a ty  b y ły  w  z u ­
p e łn y m  p o r z ą d k u  i ż e  sa m e  w  s o b ie  n ie  m o g ły  
b y ć  p rz y cz y n ą  ś m ie ch u :— w sz y s tk ie  te  o s o b y  c z ę ­
s to  w id y w a ły  g o  u b r a n e g o  tak, ja k  d z is ia j, i z a c h o ­
w y w a ły  p o w a g ę . A le  w b r e w  s o b ie  sa m em u  z d ją ł 
p o n o w n ie  k a p e lu sz  i o b e jr z a ł  g o , c z y  n ie  b y ł  ja ­
k im  s p o s o b e m  p o w o d e m  u c ie c h y , k tó ra  na  ten  w i­
d o k  je s z c z e  się w z m o g ła . W ię c e j ,  b o  ś m ie c h  u d z ie ­
lił się o b c y m  i n ie k tó rz y  p o s ta w ia li  na  z iem i r ę c z ­
n y  b a ga ż , b y  z w ię k s z ą  s w o b o d ą  c ie s z y ć  się  tem , 
c o  W idzieli.

W e w n ę trz n y  stan  W ilh e lm a  p r z e s z e d ł  w  tra g ic z ­
n y  ch a os .

P r ó b o w a ł u śm ie ch a ć  się  n ie d b a le  d la  k o n te ­
nansu , ale p rz e k o n a ł się, ż e  stra c ił p ra w ie  z u p e ł­
n ie  w ła d z ę  nad m uskularni tw a rzy . N ie  m iał ża d r 
nej ś w ia d o m o ś c i  je j w y ra zu  z w y ją tk ie m  n ie p r z y ­
jem n e j s z tu c z n o ś c i. W  r o z p a c z y  u c ie k ł  s ię  d o
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w y n io s ło ś c i, u d a ło  m u s ię  z r o b ić  m arsa  i p r z y b r a ć  
d u m n ą  p o s ta w ę . N a  to  z a c z ę l i  s ię  je s z c z e  b a r d z ie j  
z a śm ie w a ć , p r z y c z e m  W a l  B a n k s w s k a z y w a ł b ru ­
ta ln ie  na  W ilh e lm a  i t o  c ią g le ; d o p ie r o , k ie d y  z b li ­
ż a ją c y  s ię  n ie s z c z ę ś n ik  z n a la z ł się  w  o d le g ło ś c i  
d w u d z ie s tu  s tó p  o d  r o z b a w io n e j  m ło d z ie ż y , p o ją ł  
z n a c z e n ie  c ią g ły c h  w s k a z u ją c y c h  g e s tó w  W a la , 
A le  p o m im o  to  z ro z u m ia ł d o p ie r o  w te d y , o  c o  
ch o d z i, g d y  g e s ty  u z u p e łn io n o  p ó ł* a r ty k u ło w a n e m i 
o k rzy k a m i:

—  Z a  to b ą ! S p o jr z y j z s ie b ie !
O s z o ło m io n y  m ło d z ie n ie c  z r o b ił  z w ro t  w ty ł.
B e z p o ś r e d n io  z a  s o b ą  u jrza ł s z c z e g ó ln ą , m ałą  

p r o c e s ję ,  sk ła d a ją cą  s ię  z  d w ó c h  p a n ie n e c z e k , id ą ­
c y c h  g ę s ie g o , p ie r w s z e j u m o ru sa n e j p rz y  p r z e p r o ­
w a d z c e , d ru g ie j u m a za n e j m a rm o la d ą  z ja b łe k .

D la  w ię k s z e j p e w n o ś c i  r u c h ó w  z d ję ły  b u c ik i 
i k a żd a  d z ie w u sz k a , p a ra d u ją c , h u śta ła  p o  je d n y m  
b u c ik u  w  k a ż d e j w y c ią g n ię te j n a b o k  r ą c z c e , O b ie  
artystk i n ie z a le ż n ie  o d  p o k ła d u  m a rm o la d y  ja b ł ­
k o w e j,  c z y  w a rs tw y  b r u d u  i ku rzu , p ro m ie n ia ły  
w ie lk ie m , s z y d e r c z e m  z a d o w o le n ie m .

M a s z e r o w a ły  z „ż o łą d k a m i w y s a d z o n e m i z  z a -  
w ia s “ .

N a  w id o k  tw a rz y  W ilh e lm a  z a p is z cz a ły , o d w r ó ­
c i ły  s ię , u c ie k ły  i z n ik ły  z  o c z u .

J e d n o c z e ś n ie  p o w ie t r z e  z a trz ę s ło  s ię  o d  g r z m o ­
tu, i lu k s u so w y  p o c ią g  w je c h a ł z  h u k iem  n a  s ta ­
c ję , A c h , b ia d a  tem u  s ło w u ! B y ł to  p o tw ó r , m a -
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ją c y  u n ieść  z  s o b ą  d z ie w e c z k ę  i cu d  św ia ta  —  
m iał u n ieść  i u n ie s ie , n ie  d a r o w a w s z y  an i je d n e j 
sek u n dy !

T ra g a rz  z a b ra ł je j r ę c z n y  b a g a ż .
W ie lk ie  n ie b a ! b y ć  tra g a rze m  —  tak, c ie m n o ­

sk óry m  c z ło w ie k ie m ! C ó ż  z te g o  ? P o p r o s tu  
b y ć  z w y c z a jn y m  tra g a rzem  i p o je c h a ć  z n ią  d o  
d a le k ie j, o b c e j  p e r ły  m ię d z y  m iasta m i, sk ą d  p r z y ­
by ła !

U n iż o n y  tragarz  z  u k ło n a m i p o p r o w a d z ił  ją  ku  
s to p n io m  w a g o n u , a le  o n a  o d d a ła  w p ie rw  na  c h w i­
lę  F lo p ita  w  r ę c e  M a ry si P a r c h e r  i s z e p n ę ła  s łó w ­
k o  J ó z io w i B u llito w i, p o te m  W a lo w i  B a n k so w i, 
p o te m  J a n k o w i W a t s o n o w i— w k o ń c u  p o d b ie g ła  d o  
W ilh e lm a .

W z ię ła  go  za  rę k ę .
— N ie  z a p o m in a ć ! — s z e p n ę ła .— N ie  z a p o m in a ć  

o  L o li!
S ta ł ja k  w ry ty . T w a r z  m ia ł b ia łą , a r ę c e  w il ­

gotn e . N ie  r z e k ł an i s ło w a .
O to c z y ła  ra m io n a m i M a r y s ię  P a r c h e r  i u c a ło ­

w a ła  ją  s e r d e cz n ie ; p o c z e m  z F lo p ite m  na  ręk u  
p o b ie g ła  i s k o c z y ła  na  s to p ie ń  w a g o n u  w ła śn ie  w  
ch w ili, g d y  p o c ią g  ru sza ł. S ta n ę ła  na  n a jn iż szy m  
stop n iu , z w o ln a  się  o d  n ich  o d s u w a ją c — w  o c z a c h  
b ły s z c z a ły  je j łzy , p o z o s ta ło ś ć ,  b y ć  m o ż e , p o  śm ie* 
ch u  z w id o w is k a , ja k ie  je j z g o to w a ł b ie d n y  W i l ­
h elm , J a n e c z k a  i R e n ia  K ir s te d — a m o ż e  i n ie .

N ie  m og ła  w y m a c h iw a ć  rą czk a m i w  o d p o w ie d z ;
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n a  p o ż e g n a ln e  g esty  p r z y ja c ió ł , g d y ż  z b y t  b y ły  
p e łn e  F lo p ita , r ó ż , c u k ie r k ó w  i p a c h n ą c y c h  g r o ­
sz k ó w , a le  k iw a ła  c ią g le  g łó w k ą  w  s p o s ó b , k tó ry  
o k a z y w a ł im , ja k  b a r d z o  im  d z ię k o w a ła  za  to , że  
je j ż a ło w a l i— i d a w a ł ja s n o  d o  z ro z u m ie n ia , ż e  i je j 
b y ło  sm u tn o i ż e  ich  w sz y stk ich  k o c h a ła .

—  D o w id z e n ia !— m ó w iła  tym  gestem .
O d d a la ła  s ię  c o r a z  p r ę d z e j; lo k o m o ty w a  zn ik ła

na  z a k r ę c ie  k o ło  m ostu , a le  je s z c z e  p rz e z  ch w ilk ę  
m og li d o jr z e ć  m a łą  figu rk ę  n a  s to p n ia ch  — i d o  
„ n a jo s ta tn ie js z e g o "  m om en tu , k ie d y  im  zn ik ła  z o cz u , 
m ała  b lo n d  g łó w k a  p rz e s y ła ła  im  c i ą g l e , ,d o w id z e ­
n ia !" N ie b a w e m  i s to p n ie , na  k tó ry ch  stała, p r z e ­
su n ę ły  się  z k o le i  n a  z a k rę t  k o ło  m ostu , i w ię c e j  
je j n ie  z o b a c z y l i .

L o la  P ratt o d je c h a ła !
Z  m o k re m i o c z a m i je j m ło d o c ia n a , g o s z c z ą c a  

ją  p r z e z  ca łe  d łu g ie  la to  p r z y ja c ió łk a  o d w r ó c i ła  
s ię  i p o tk n ę ła  o  W ilh e lm a .—  T o  ty, W ilu ś  B a x ter ! 
— z a w o ła ła , m ru żą c  o c z y .

O sta tn i w v g o n  o b je c h a ł  z a k r ę t  i zn ik n ą ł, a le  
W ilh e lm  n ie  p rz e s ta ł je s z c z e  p r z e s y ła ć  p o ż e g n a n ia  
— n ie  ch u s te cz k ą , le c z  p ro s to k ą tn ą  je d n o fu n to w ą  
p a cz k ą , o w in ię tą  w  b ia łą  b ib u łk ę  i p rz e w ią z a n ą  
n ie b ie s k ą  w s tą ż e c z k ą .

— N ic  n ie  s z k o d z i !— rze k ła  M a ry s ia  P a rch e r .— 
C h o d ź m y  w s z y s c y  p ie s z o  d o  m iasta , ż e b y  o  n ie j 
p o r o z m a w ia ć , b ę d z ie m y  p r z e c h o d z il i  k o ło  p o c z ty , 
to  b ę d z ie s z  m óg ł w y s ła ć  je j s w o je  cu k ie rk i e k s p r e ­
sem , W n u s iu .

\
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PRZYSZŁA. NARZECZONA

W  n ie w ie lk im  d o m u , k tó ry  p r z e z  c a le  la to  o d  
ran a  aż d o  p ó ź n e j n o c y  r o z b r z m ie w a ł g ło sa m i 
m ło d z ie ż y , w tó r o w a ł  e c h o w o  ich  ś p ie w o m , sz e m ra ł 
ich  te o r ja m i m iło ś c i a lb o  w ib r o w a ł  o d  ic h  u c ie ­
ch y , cza sa m i zaś trzą sł s ię  o d  s try ch u  d o  p iw n ic  
o d  o b ja w ó w  ich  b u r z liw s z y c h  n a s tr o jó w  —  w  tym  
d om u , ta k  te ra z  s to s u n k o w o  o p u s to sz a ły m , sta ł je -  
§ło w ła ś c ic ie l  i o d d y c h a ł  g łę b o k o ,

—  H a !— rzek ł, w d y c h a ją c  i w y d y c h a ją c  g łę b o k ie  
hausty  p o w ie trz a .

J e g o  ż o n a  s ie d z ia ła  n a z e w n ą trz , n a  w e ra n d z ie , 
za ję ta  s zy c ie m . P a n o w a ło  g łę b o k ie  m ilc z e n ie . Z d a ­
w a ło  s ię , ż e  się  m u p r z y s łu c h iw a ł— z  u p o d o b a n ie m , 
tw a rz  m u się  z w o ln a  r o z s z e r z a ła  i p o k r y w a ła  z le k - 
ka  r ó ż o w a w e m  z a b a r w ie n ie m , w io tk ie  p o l ic z k i  
z d a w a ły  się z n ó w  w y p e łn ia ć  i ję d r n ie ć ; w k o ó c u  
ro z c ią g n ę ły  s ię  o d  b ło g ie g o  u śm iech u .

—  ha\— o d e tc h n ą ł g ło ś n o . U d e r z y ł  s ię  k ilk a ­
k rotn ie  w  k la tk ę  p ie r s io w ą , a ż  się  e c h o  r o z le g ło ,  
p o c z e m  w y s z e d ł na  w e ra n d ę  i u s ia d ł w  b u ja ją cy m  
fo te lu  o b o k  ż o n y . R o z c ią g n ą ł s ię .—  W s z y s c y  Ś w ię ­
c i !— rz e k ł.— S ą d zę , że  z d e jm ę  kurtkę! P r z e z  ca lu tk ie  
la to  n ie  zd ją łem  je j p o z a  o b r ę b e m  m o je g o  p o k o ju , 
z r o b ię  s o b ie  w a k a c je . N a  B og a ! M y ś lę , że  d z iś  n ie  
w y jd ę  już z  dom u !

—  T o  ś l ic z n ie — rz e k ła  p a n i P a rch e r .

XIII



—  H al— p o w ie d z ia ł .—  N a  W s z y s tk ich  Ś w ię ty ch ! 
C h y b a  z d e jm ę  buty !

I n ie  s p o tk a w s z y  się  z e  s p r z e c iw e m , p rz y s tą p ił 
d o  w y k o n a n ia  s w e g o  za m ia ru ,

—  H a —  ah!—  r z e k ł i o p a r ł  n o g i w  sk a rp e tk a ch  
o  b a lu stra d ę , g d z ie  d z ik ie  w in o , p n ą c e  się  p o  szn u ­
ra ch , tw o r z y ło  z a s ło n ę  m ię d z y  w e r a n d ą  i u licą . 
Z a p a lił  o g ro m n e  c y g a r o ,

“  A h , a h !— p o w ie d z ia ł .—J a k  m i d o b r z e ! J e ż e li  
tak  d a le j p ó jd z ie ,  to  d o jd ę  d o  ta k ie g o  d o b r e g o  
s a m o p o c z u c ia , jak  n a  w io s n ę , w ie s z  p rz e d  cze m !

R o z ło ż y ł  s ię  w  b u ja ją cy m  fo te lu , z  ręk a m i p o d  
g ło w ą , p a lą c  z  z a p a łe m  c y g a ro , a le  n ag le  p o d sk o *  
c z y i  w  s p o s ó b , W sk a zu ją cy  na to , że  je g o  n e r w o m  
d a le k o  b y ło  je s z c z e  d o  n o rm a ln e g o  stan u . N o g i 
je g o  u d e r z y ły  m o c n o  o  z ie m ię , w y p u ś c ił  c y g a r o  
z ust i z w r ó c i ł  s ię  ku  ż o n ie  z e  sk o n s te r n o w a n ą  
tw a rzą .

—  C o  się  s ta ło ?
—  P rz y p u ś ćm y  —  r z e k ł g łu ch o  p a n  P a r c h e r  —  

p rz y p u śćm y , że  się  s p ó ź n iła  n a  p o c ią g .
P an i P a r c h e r  p o trz ą s n ę ła  g ło w ą .
—  N ie  m y ś lis z ?— r z e k ł r o z ja ś n io n y . — K a za łe m  

p rz y s ła ć  p o w ó z  d u ż o  w c z e ś n ie j , n iż  b y ło  p o tr z e b a .
—  P rz y s ła li  —  o d p a r ła  s u r o w o  p an i P a r c h e r  —  

w z ię li  p ra w ie  p ię ć  d o la r ó w .
—  Eh, m n ie jsza  z tem  —  o d p o w ie d z ia ł ,  z n ó w  

o p ie r a ją c  n og i o  b a lu stra d ę .
—  O sta te cz n ie , n a  s w ó j s p o s ó b , to  b y ła  p o r y ­
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w a ją c a  d z ie w c z y n k a . J e d y n e m  m o je m  zm artw ię*  
n iem  b y ła  ta ch m a ra  c h ło p a k ó w ;— to  p o p r o s tu  b y ło  
z a b ija ją c e  ten  p rzy m u s s łu ch a n ia  ich  n o n s e n s ó w  
i są d zę , ż e  g d y b y  p o z o s ta ła  d z ie ń  d łu ż e j, b y ło b y  
p o  m n ie  z p e w n o ś c ią . Z e  w s z y s tk ich  p ie k ie ln y ch  
c h ło p a k ó w , ja k ic h  k ie d y .. .— U rw a ł, s łu ch a ją c .

—  P a n ie  P a r c h e r l— p o w tó r z y ł  m ło d o c ia n y  g ło ­
sik.

W s ta ł i, r o z s u n ą w s z y  g a łą zk i w in o r o ś li ,  zasła­
n ia ją ce  w e r a n d ę  o d  u licy , w y jr z a ł  n a ze w n ą trz . 
D w a  m ałe  d z ie w c z ą tk a  s ta ły  na ch o d n ik u  i zaglą­
d a ły  p rz e z  p a rk a n .

— P r o s z ę  pan a  —  rz e k ła  J a n e c z k a  na w id o k  
g ło w y , u k a z u ją ce j s ię  z g ę s tw in y  l iś c i .— P r o s z ę  pa* 
na, p a n n a  P ra tt p o je c h a ła . P o je c h a ła  na p o c ią g u .

—  T a k  m y ślisz?  — z a p y ta ł p o w a ż n ie .
—  W id z ia ły ś m y  ją  —  rz e k ła  J a n e c z k a . — R a n ia  

tam  b y ła  i ja  też . S ą d zę , ż e  W ilu ś  c h c ia ł  n as p r z e ­
p ę d z ić , a le  m y śm y  s ię  s c h o w a ły  w  sa li b a g a ż o w e j 
za  k u fra m i i w id z ia ły śm y , ja k  o d je ż d ż a ła .— W e s z ła  
d o  w a g on u , i w a g o n  z  n ią  o d je c h a ł. S ło w o , ż e  
o d je ch a ła , p r o s z ę  p a n a .

Z a n im  o d p o w ie d z ia ł ,  pan  P a r c h e r  p o p a tr z y ł  
p rz e c ią g le  na  to  te le p a ty c z n e  d z ie c k o .  W  je g o  c z u ­
ły ch  o c z a c h  b y ło  o n o  c u d e m  i d ro g im  a n io łe c z k ie m .

—  N o  — dziękują ci, J a n e c z k o ! —  rzek ł.
J a n e c z k a  a to li o d w r ó c i ła  g ło w ę  i z a p a trz y ła  się

na ró g  u licy , k tó ry  b y ł p o z a  je g o  p o le m  widzenia.
—  O o - o o - o o h l — za m ru cz a ła .
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—  C o  ta k ie g o , J a n e c z k o ?
—  W ilu ś !— r z e k ła .— T o  W ilu ś  i ten  J ó z io  B uliit, 

i J a n e k  W a ts o n , i p a n  W a l  B an k s, I panna M a r y ­
sia  P a rch e r . Id ą  tu w s z y s c y .

P a n  P a rch e r  jęk n ą ł c i c h o  i z w r ó c i ł  s ię  p a te ­
ty cz n ie  d o  ż o n y , a le  o n a  ro z e ś m ia ła  się  d la  d o ­
da n ia  m u o tu ch y .

—  O ch , o n i ty lk o  p rzy sz li z e  s ta c ji z  M a ry s ią — 
rze k ła . —  N ie  w e jd ą . Z o b a c z y s z !

Z  u cz u c ie m  ulgi p an  P a rch e r  z w r ó c i ł  s ię  z n ó w  
d o  J a n e c z k i— ale je j już  n ie  b y ło .  M ig n ę ła  m u ty l­
k o  w  g łę b i  u licy ; b ie g ła  tak  p r ę d k o , ja k  ty lk o  
m og ła , t r z y m a ją c  s ię  z a  rę k ę  z to w a rz y s z k ą .

— W y r y w a j, R an iu , w y r y w a j!— sa p a ła  J a n ę c z k a . 
—M u szę  z d ą ż y ć  d o  d o m u  p r z e d  W ilu s ie m  i o  w sz y s t - 
k ietn  m am usi o p o w ie d z ie ć .  Z a ło ż ę  się , ż e  się b ę d ę  
m ia ła  z p y sz n a  w  k a żd y m  ra z ie , ja k  o n  p rz y jd z ie .

N ie  om y liła  się  p o d  tym  w z g lę d e m : d o s ta ła  się  
je j k ara , k tó ra  r o z c ią g n ę ła  się  na  ca łe  p o p o łu d n ie .

K o n ty n u o w a ła  się  i p o  o b ie d z ie ,  i w ie c z o r e m , 
k ie d y  ś p ie w  i p rz e ra ź liw ie  z a w o d z ą c e  w o ła n ie : 
„J a n e c z k o !  H ej! J a n e e e e e c z k o !—z w a b iły  ją  d o  o tw a r ­
te g o  ok n a  na  p a rte rze . Z a c z ę ło  się w ła śn ie  z m ie r z ­
c h a ć . N a d o le , n a  tra w n ik u  sta ła  z  u m ytą  b u z ią  
R a n ia  K irsted .

—  W y jd ź , J a n e c z k o . M am u sia  p o w ie d z ia ła , ż e  
m o g ę  z o s ta ć  na  d w o r z e  i b a w ić  s ię  a ż  d o  w p ó ł  
d o  d z ie w  ąte j.

J a n e c z k a  p o tr z ą s n ę ła  g ło w ą . —  N ie  m ogę - N ie
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m og ą  w y jś ć  na  d w ó r  a ż  d o  jutra- T o  d la te g o , ż e  
sz iy śm y  za  W ilu s ie m  z  „ ż o łą d k a m i w y s a d z o n e m i 
z z a w ia s " .

—  B a !— w y k r z y k n ę ła  l e k c e w a ż ą c o  R a n ia .— M o ja  
m am usia  n ic  m i za  to  n ie  z ro b iła .

—  T ak , b o  je j n ik t na  c ie b ie  n ic  n ie  p o w ie d z ia ł
—  rzek ła  r o z s ą d n ie  J a n e cz k a .

— Z u p e łn ie  n ie  m o ż e s z  w y jś ć ?  —  n a sta w a ła  
R a n ia .— Id ź, p o p r o ś  m a m y , p o w ie d z  je j... —  J a k ż e  
m ogę  —  z a p y ta ła  J a n e c z k a , t r o c h ę  z a p a lc z y w ie . —  
K ie d y  je j  n iem a  w  d o m u ?  P o s z ła  na  k a rty —z  ta ­
tusiem .

R a n ia  m a ch n ę ła  n o g ą .— W  tak im  r a z ie — rze k ła
— m uszę coś z n a le ź ć  d o  r o b o t y !  D o b r a n o c !

Z e  s c h y lo n ą  w  z a m y ś le n iu  g ło w ą  o d d a l i ła  s ię  
i zn ik ła  w  sza ry m  z m ro k u , p o d c z a s  g d y  J a n e c z k a  
o d e s z ła  o d  o k n a  i p o s z ła  d o  o tw a r ty c h  d rz w i fr o n ­
to w y c h . S u m ien n a  ja k  z w y k le , n ie  p r z e k r o c z y ła  
p rogu  le c z  o g r a n ic z y ła  s ię  d o  w y jr z e n ia  n a  d w ó r . 
N a s c h o d k a c h  w e r a n d y  s ie d z ia ł  s a m o tn y  W ilh e lm , 
z w r ó c o n y  p le ca m i d o  d om u .

—  W ilu ś ? — rze k ła  ła g o d n ie  J a n e c z k a ; n ie  o d p o ­
w ie d z ia ł, w o b e c  c z e g o  p o d n io s ła  t r o c h ę  g ło s , —  
W i-lu u ś !

—  C z e g o  c h c e s z ?  —  m ru k n ą ł, n ie  z m ie n ia ją c
p o z y c ji .

—  W ilu ś , p o w ie d z ia ła m  m am u si, ż e  m i p r z y k r o ,
że  c i  z ro b iła m  n a  z ło ś ć .

—  D o b r z e  — o d p a r ł  k ró tk o -
Siedemnasta wiosna 11— 1!



—  J a k  b ę d ę  sz ła  d o  łó ż k a , W ilu s iu  — r z e k ła  —  
m am u sia  p o w ie d z ia ła  m i, że  p o n ie w a ż  c i  z ro b iła m  
p r z y k r o ś ć , d z iś  b ę d ę  m u sia ła  iść  sam a  na  g ó rę .

U m ilk ła  w  z łu d n e j n a d z ie i, ż e  c o ś  p o w ie ,  a le  
n ie  o d e z w a ł  się.

—  W ilu ś , n ie  m u szę  je s z c z e  iś ć  p r z e z  ch w ilę , 
a le  ja k  b ę d ę  m u sia ła , m o ż e  b y ć , z a  ja k ie  p ó ł  g o ­
d z in y . to  ch c ia ła b y m , ż e b y ś  stał n a d o le  s c h o d ó w , 
d o p ó k i  n ie  w e jd ę  n a  g ó rę . N a  g ó r z e  s ię  ś w ie c i , 
a le  w o k o ło  n a d o le  je s t  d o s y ć  c ie m n o .

N ie  o d p o w ie d z ia ł .
—  Z r o b is z  to  d la  m nie, W ilu s iu ?
—  O ch , d o b r z e ,  dobrzel —  o d p a r ł.
Z a d o w o lo n a , r o z s ia d ła  się  na  p o d ło d z e ,  w  sa ­

m y ch  d rz w ia c h  tak  c ic h o ,  ż e  p rz e s ta ł z d a w a ć  s o ­
b ie  sp ra w ę  z je j o b e c n o ś c i ,  m y ś lą c , ż e  o d e s z ła . 
S ie d z ia ł  i p a trz y ł b e z m y ś ln ie  w  c ie m n o ś ć , k tóra  
z a p a d ła  z n a g ło ś c ią , w ła ś c iw ą  w r z e ś n io w y m  w ie ­
c z o r o m . Ł o k c ie  o p a r ł  o  k o la n a , a ca łe m  c ia łe m  
p o c h y li ł  s ię  s iln ie  ku  p r z o d o w i  w  p o s ta w ie , ś w ia d ­
c z ą c e j  o  w ie lk ie m  p rz y g n ę b ie n iu .

O  u szy  o b i ja ły  m u s ię  d r w ią c o  s t łu m io n e , ś c i ” 
c h a ją c e  o d g ło s y  m ia sta — te g o  m iasta , tak  d z iś  p u ­
s te g o , W y d a w a ło  m u się  n ie  d o  w ia ry , ż e  ta k ie  
g łu ch e  m ia sto  m o g ło  ja k  z w y k le  k rzą ta ć  s ię  k o ło  
s w o ic h  w ie c z o r n y c h  c z y n n o ś c i .  P r z e c h o d z ą c y  u licą  
m ę ż c z y z n a  i k o b ie t a  śm ia li s ię  g ło ś n o  z c z e g o ś , c o  
p o w ie d z ia ł  m ę ż c z y z n a ; d ź w ię k  ich  śm ie ch u  b y ł  d la  
W ilh e lm a  o k r o p n y . Z  o g r o m n e j d a l i— z  d a le k ich



p o z a m ie jsk ich  o b s z a r ó w — d o le c ia ło  s ła b e , p r z e c ią ­
g łe  g w iz d a n ie  lo k o m o t y w y .

D la  W ilh e lm a  b y ł  to  o d g ło s  n a jsm u tn ie jszy  z e  
w szy stk ich . S a m o tn e  o k o  je g o  d u s zy  p r z e m ie rz a ło  
r o z le g łe  p rz e s trz e n ie  ku w s c h o d o w i,  le c ia ło  p r z e z  
łąk i, rzek i, w z g ó r z a  za  d łu g im  p o c ią g ie m , g w iż d ż ą ­
cy m  i p ę d z ą c y m  w ś r ó d  c ie m n o ś c i ,  d a le j, i d a le j,  
i c o r a z  d a le j. W ilh e lm  w y d a ł w e s tc h n ie n ie , ta k  
g łę b o k ie , tak  g r o b o w e , ta k  p r z e c ią g łe , ż e  J a n e c z ­
ka, k tó ra  jak d łu ga  r o z c ią g n ę ła  s ię  na  p o d ło d z e ,  
z e rw a ła  się  n ag le  i u s ia d ła .

A le  b y ła  d o ś ć  r o zs ą d n a , ż e b y  s ię  n ie  o d z y w a ć .
W  tej ch w ili  k s ię ż y c  w  p e łn i z a ja śn ia ł o k a z a le  

m ię d z y  g a łęz ia m i d r z e w , o c ie n ia ją c y c h  w e r a n d ę ; 
p r z y p o m in a ł o g ro m n ą  p iłk ą  n o żn ą , w sp a n ia le  p o ­
m a ra ń cz o w ą . W z n o s i ł  s ię  m a je s ta ty czn ie  c o r a z  w y ­
że j, m in ą ł d rz e w a  i p rz y b ra ł z w y c z a jn y  w y g lą d  
sre b rn e j ta rcz y . Z a k ra w a ło  to  na  n o w e  d rw in y . 
N a c o  b y ł  teraz p o tr z e b n y  k s ię ż y c .?

N ie b a w e m  o k a z a ło  się, że  się  je d n a k  p rz y d a ł.
B e z p o ś r e d n io  p o  u k a za n iu  się w s c h o d z ą c e g o  

k s ię ż y ca  z b lisk ie j o d le g ło ś c i, z u licy , d o b ie g ł  
d ź w ię k  ś p ie w a ją c e g o , m ło d e g o , m ę s k ie g o  g łosu ; 
n ie b y ł to  g lo s  m u zyk a ln y , a le  z a to  d o s ta te c z n ie  
silny: p o n a d to  śp ie w a k  znał ty lk o  c z ę ś ć  s ió w  i m e - 
lo d ji, k tórą  ch c ia ł o d d a ć , to  te ż  s k o ń c z y w s z y  z n a ­
ny so b ie  fragm en t, z a cz y n a ł g o  n a ty ch m ia s t  z n o w u  
i śp iew a ł g o  w k ó łk o , b e z  p r z e r w y  z c u d o w n ą  
c ie rp liw o ś c ią . G ło s  z b liż a ł s ię  d o  s ie d z ib y  r o d z in y

i 63
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B a x te r ó w * ś p ie w a ją c  to , na  c o  s ię  o d w a ż y ł  w  c ie ­
niu  n o c y — za m ia st g w izd a n ia , tak, jak  to  m ia ło  
m ie js c e  w  d a to n u ją ce m  św ie t le  dn ia .

Moja ojczyzno, o tobie,
Słodka kraino wolności,
Moja ojczyzno, o tobie,
Słodka kraino wolności,
Moja ojczyzno, o tobie,
Słodka kraino wolności,
Moja ojczyzno, o tobie,
Słodka kraino wolności,
Moja ojczyzno, o...“

J a n e c z k a  p r z e m ó w iła  m im o w o li. — T o  F r e d z io  
—  rze k ła .

W ilh e lm  s k o c z y ł  n a  r ó w n e  n og i; t o  b y ło  c o ś , 
c z e g o  n ie  m óg ł z n ie ś ć ! Z r o b i ł  k r w io ż e r c z y  w y p a d  
ku  b ra m ie , k o ło  k tó re j p r z e c h o d z ił  w ła śn ie  śp ie w a k .

—  TY ywynoś się stądl —  ry k n ą ł.
Ś p ie w  um ilk ł. F r e d z io  B a n k s u c ie k ł n ib y  strzęp  

n a  s k rzy d ła ch  w iatru .
5 . . .A  te ra z  m a m y  d o  r o z p a tr z e n ia  d z iw n ą  sp ra w ę .

S ta ro ż y tn i p r o r o c y  p r z e p o w ia d a li  p r z y s z ło ś ć  
z  p o w o d z e n ie m . U p ra w ia li  z  p e w n e m  „ o d n ie c h c e -  
n ia "  tę  sztu k ę, o d tą d  z a r z u c o n ą , a le  c z ę ś c io w o  
w s k r z e s z o n ą  p r z e z  M . M a e te r lin c k a , k tó r y  d o w o ­
d z i n am , ż e  p r z y s z ło ś ć  is tn ie je  je d n o c z e ś n ie  z  t e ­
r a ź n ie js z o ś c ią . O tó ż , je ż e l i  je g o  d o w o d y  są  p r a w ­
d z iw e , to  w  tym  sa m y m  m o m e n c ie , k ie d y  W ilh e lm  
p r z e p ę d z a ł  g ro ź n ie  F r e d z ia  B a n k sa , c z y s te  p o w ie ­
trz e  s z c z ę ś liw e g o , c z e r w c o w e g o  w ie c z o r u — w ie c z o -
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ru, w  z w y c z a jn e j r a c h u b ie  w y p r z e d z a ją c e g o  o  d z ie ­
s ię ć  lat, d z ie w ię ć  m ie s ię c y  i d w a d z ie ś c ia  je d e n  d n i 
o b e c n y  sm u tn y  w i e c z ó r — c z y s te  p o w ie t r z e  s z c z ę ś ­
liw e g o , c z e r w c o w e g o  w ie c z o r u  ta k  d a le k ie j  p r z y ­
s z ło ś c i  t r z ę s ło  s ię  ju ż  n a p r a w d ę  o d  d ź w ię k ó w  w e ­
s e ln e g o  m a rsza , g ra n e g o  n a  k o ś c ie ln y c h  o rg a n a ch , 
i t e n ż e  F r e d z io  p a r a d o w a ł z  b ia ły m  k w ia te m  
w  b u to n ie r c e  i w  k a ż d y m  s z c z e g ó le  w y s t r o jo n y  ja k  
m istrz u r o c z y s t o ś c i  w e s e ln y c h  t e g o ż  W ilh e lm a , k t ó ­
ry  te ra z  (p od łu g  z w y k łe j r a c h u b y  cza su ) za g ra ż a ł 
je g o  o s o b ie .

A le  n ie  na t e m  k o n ie c .
K ie d y  W ilh e lm , p o w r ó c iw s z y  d o  b ra m y , z a b ie ­

ra ł się  z p o w r o t e m  d o  d u m a ń  n a  s to p n ia ch  w e ­
ra n d y , z o b a c z y ł  n a g le  c o ś  z d u m ie w a ją c o  fa n ta s ty ­
c z n e g o . N ie  w ie r z y ł  p o c z ą t k o w o  w ła sn y m  o c z o m , 
g d y ż  z ro z u m ia ł, ż e  to  n ie p o r ó w n a n e  w id o w is k o  
m ia ło  n a  c e lu  o k a z a n ie  m u  le k c e w a ż e n ia  i w z g a i -  
d y . W  o d le g ło ś c i  n a w e t  n ie  d z ie s ię c iu  s tó p  o d  w e ­
r a n d / - —w  b ia łe m  ś w ie t le  k s ię ż y c a , r o z ja ś n  a ją c e m  
ś c ie ż k ę , w io d ą c ą  d o  b r a m y — m a s z e r o w a ła  pan n a  i 
M a r ja  R a n d o lf  K irs te d . M a s z e r o w a ła  z  o b e lż y w ą  
p o m p a ty c z n o ś c ią  w  s w e j n a je fe k to w n ie js z e j p ó ł ­
k o lis te j p o s ta w ie .

—  Ty wynoś się stqd\ —  rz e k ła  g ło s e m  tak  gru ­
b y m  i c h r o p a w y m , ja k  ty lk o  m o g ła : — ly  wynoś 
się stqdl

J e j in te n c ja  ja sn a  b y ła  ja k  k s ię ż y c . W  sw e j 
w ła sn e j o s o b ie  p rz e d s ta w ia ła  m ia n o w ic ie  karyka*
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turę W ilh e lm a , w  te n  s p o s ó b  d a ją c  d o  z ro z u m ie "  
n ia , c o  o  n im  m y śli, i m s z c z ą c  s ię  za  J a n e c z k ę .

—  T Y ywynoś się stądl —  z a sk rz e cz a ła .
T o  s k a n d a lic z n e  z u ch w a ls tw o  o d e b r a ło  d e c h  

W ilh e lm o w i. D u s z ą c  s ię , szu k a ł w y r a z ó w .
—  A c h , ty -ty l —  k rzy k n ą ł. — T y*ty , b ru d a s ie , 

ty  sm a rk a czu !
W  te n  s p o s ó b  z w r ó c i ł  s ię  b e z p o ś r e d n io  p o  ra z  

p ie r w s z y  w  ż y c iu  d o  p a n n y  M a r ji R a n d o lf  K irsted .
I to  b y ła  n a jd z iw n ie js z a  r z e c z  z  te g o  d z iw n e g o  

w ie c z o r u . N a jd z iw n ie js z a  d la te g o , ż e  ja k  to  b y w a  
w  ż y c iu  na  p o w ie r z c h n i  te g o  z d a rz e n ia  n ie  b y ło  
n ic  s z c z e g ó ln e g o . A le  je ż e l i  M . M a e te r lin ck  m a 
s łu s z n o ś ć  w  tej s p ra w ie  i je ż e l i  c z y s te  p o w ie t r z e  
te g o  c z e r w c o w e g o  w ie c z o r u  tak  z w a n e j, p r a w ie  
o  je d e n a ś c ie  la t  o d le g łe j  p r z y s z ło ś c i  n a p r a w d ę  
d r ż a ło  ju ż  o d  d ź w ię k ó w  „L o h e n g r in a " , t o  W ilh e lm  
sta ł z  J a n k ie m  W a ts o n e m  n a  tle  la su  k w ia tó w  
k o lo  d rzw i b o c z n e j  n a w y  k o ś c io ła , o b w ie s z o n e ]  
b ia te m i a t ła s o w e m i w stęg a m i i ra zem  z J a n k iem  
W a t s o n e m  c z e k a l i  na  c o ś  w a ż n e g o , m a ją c e g o  s ię  
w ła śn ie  z d a r z y ć -1  o t o — c o  s ię  s ta ło . P rzy  ś p ie w ie : 
„ O t o  id z ie  o b lu b ie n ic a ” u k a za ła  się  p o s ta ć  w s p a ­
n ia le j, u r o c z y s te j ,  r ó ż a n e j, ła g o d n e j m ło d e j o s ó b k i ,  
b ły s z c z ą c e m i o c z y m a  s z u k a ją ce j p r z e z  z a s ło n ę  w e ­
lon u  o c z u  W ilh e lm a .

T a k , je ż e l i  w ie lk i  M . M a e te r lin ck  m a r a c ję , to  
z d a je  się, że  W ilhelm  p o w in ie n  by ł d o s ły s z e ć  p r z y ­
n a jm n ie j jak ieś: w id m o w e  e c h o  te g o  w e s e ln e g o
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m arsza , c h o ć b y  i n a js ła b sze  —  p a rę  t o n ó w , c z y  
a k o r d ó w , d r ż ą c y ch  p rz e d  c z a s e m  na  p r o m ie n ia c h  
k s ię ż y c o w y c h  te j w r z e ś n io w e j n o c y  w  o s ie m n a ­
stym  ro k u  je g o  ż y c ia .

G d y ż  w  k s ię ż y c o w e m  ś w ie t le  sta ła  p r z e d  n im  
je g o  p rzy sz ła . B y ł to  fakt. L o s  n ie  m ia ł tu ju ż  n ic  
d o  p o w ie d z e n ia , a n a w e t w s p o m n ie n ie  p a n n y  P ratt 
n ie  m o g ło  r z u c ić  n a jlż e js z e g o  c ie n ia  na  to , c o  b y ­
ło  n ieu n ik n ion e .

S k o c z y ł  d o  n ie j r o z w ś c ie c z o n y . — T y -ty -ty , 
m ała...

A le  n ie  d o k o ń c z y ł ,  n ie  c h c ą c  tra c ić  tch u  n a - 
p r ó ż n o  d la  n ik o g o .

J e g o  p rz y s z ła  d ra p n ę ła -

K o n i e c .




