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Delegacja rządowa

Korei Ludowej
zwiedziła Warszawę

Bawiąca w Polsce, na zaproszenie 
Rządu PRL, delegacja rządowa Ko­
reańskiej Republiki Ludowo-Demo­
kratycznej z zastępcą przewodniczą­
cego Gabinetu Ministrów Pak Y Wa­
nern na czele, zwiedziła 15 bm. War­
szawę oraz FSO na Żeraniu.

Wicepremier Pak Y Wan w oto­
czeniu członków delegacji rządowej 
i Ambasady Koreańskiej w Polsce 
złożył wieniec na Cmentarzu-Mauzo- 
leum Żołnierzy Radzieckich oraz na 
Grobie Nieznanego Żołnierza

Delegacja odwiedziła Dom Dziecka 
Koreańskiego

Wiceprezes 
Gede wydał 
dowej obiad, 
kowie Rządu _ _ ___
stawiciele KC PZPR, wyżsi urzędni­
cy Min. Spraw Zagr. oraz kierownik 
Ambasady Koreańskiej Republiki 
Ludowo-Demokratycznej w Polsce 
Coj Won Jen.

w Świdrze.
Rady Ministrów inż. T. 
na cześć delegacji rzą- 
na który przybyli człon 
i Rady Państwa, przed-

Nowy trawler
wyszedł na morze

15 bm. w Stoczni Gdańskiej zakoń­
czono budowę nowego trawlera ry­
backiego dla przedsiębiorstwa poło­
wów dalekomorskich „Dalmor". „Prąd­
nik" — taką nazwę otrzymał nowy 
trawler —< posiada nowoczesne urzą­
dzenia połowowe y nawigacyjne. 
Trawler „Prądnik" wypłynął już na 
Bałtyk w pierwszy próbny rejs.

Premier Nehru
udał się do Chin Ludowych

DELHI (PAP). 15 bm. premier Indii 
Nehru opuścił Delhi udając się samo­
lotem z wizytą do Chińskiej Repu­
bliki Ludowej. Premierowi Nehru to­
warzyszą: jego córka — I. Gandhi 
oraz sekretarz generalny Min. Spraw 
Zagr. Indii N. Pillai.

W drodze do Pekinu premier Nehru, 
zatrzyma się w Rangunie, Vien-Tia- 
nie i Hanoi.

Telefonem

Uchwały prezydiów rad narodowych
Zgodnie z art. 18, 19 i 20 Ordynacji Wyborczej do rad narodowych, 

utworzone zostały obwody głosowania oraz ustalone siedziby obwodowych 
komisji wyborczych dla przeprowadzenia głosowania do rad narodowych. 
Obwody głosowania są wspólne dla 
kich stopni.
Ilość, granice i numery obwodów 

głosowania oraz siedziby obwodo­
wych komisji wyborczych w miastach 
stanowiących powiaty miejskie usta­
liły prezydia miejskich rad narodo­
wych, zaś w miastach nie stanowią­
cych powiatów miejskich, w osie­
dlach i gromadach — odpowiednie 
prezydia powiatowych rad narodo­
wych, a w dzielnicach miast — pre­
zydia dzielnicowych rad narodowych.

W Warszawie uchwałami pre­
zydiów dzielnicowych rad narąjlo- 
wych utworzonych zostało łącznie 
440 obwodów głosowania. Ich ilość 
i granice uzależnione są od liczby 
osób zamieszkałych na danym tere­
nie. Jak przewiduje bowiem Or­
dynacja Wyborcza do rad narodo­
wych, obwód głosowania powinien 
obejmować 1000 — 3000 mieszkań­
ców.
M. inn. dzielnica Warszawa — Star- 

re Miasto podzielona została na 65 
obwodów głosowania, dzielnica Mo­
kotów na 51 obwodów, Ochota — na 
43, Wilanów — 23, a Warszawa- 
Śródmieście — na 44 obwody 
glosowania. Siedziba jednego z ob­
wodów w tej dzielnicy, a miano­
wicie obwodu głosowania Nr 188, 
mieści się przy PI. Trzech Krzyży 
4/6. Głosować tu będą mieszkańcy 
domów przy ul. Górnośląskiej 14, 16, 
18, 20, 22, 26, ul. Matejki 5, 6, 8, Al. 
Stalina 10, 12, 14, 16, 18, 20, 22, 24, 
26 i ul. Wiejskiej 2, 4, 7, 8, 9, 10, 10b 
i 11 oraz Wrońskiego 15.

Oddzielne obwody głosowania 
ustalono w szpitalach oraz w zakła­
dach pomocy społecznej i zakładach 
inwalidzkich znajdujących się w

wyborów do rad narodowych wszyst-

obrębie Warszawy. Np. chorzy prze­
bywający w dniu głosowania w 
Szpitalu Miejskim Nr. 7 przy Al. 
Wojska Polskiego 25 będą głosować 
w obwodzie głosowania Nr. 32, 
mieszczącym się na terenie tego szpi­
tala.

Podobnie dokonały podziału na 
obwody głosowania prezydia dziel­
nicowych rad narodowych w m. 
Lodzi. Ogółem Łódź podzielona zo­
stała na 239 obwodów, z czego 
22 — to obwody dla szpitali, za­
kładów opiekuńczych itp.
W woj. łódzkim utworzonych zo­

stało 851 obwodów do głosowania, w 
tym 628 w gromadach, Z reguły 
każda gromada stanowi obwód do 
głosowania. Jednak w 20 większych 
gromadach, utworzono po dwa obwo­
dy do głosowania. Na dwa obwody 
podzielono również jedyne w woj. 
łódzkim, nowoutworzone osiedle Ze­
lów w pow. Łask.

W woj. gdańskim — niezależnie od 
obwodów do głosowania w miastach, 
stanowiących powiaty miejskie, w 
miastach nie stanowiących powia­
tów, w osiedlach i gromadach — 
Prezydium Miejskiej Rady Narodo­
wej w Gdańsku ustaliło 8 obwodów 
głosowania dla statków Polskich 
Linii Oceanicznych, których portem 
macierzystym jest Gdańsk, a które 
będą w dniu wyborów 5 grudnia br. 
na morzu. Obwody te nie otrzymały 
numerów, a oznaczone będą nazwa­
mi statków.

W woj. stalinogrodzkim utworzo­
no 776 
miastach 
miejskie.

dzielbny został na 87 obwodów 
głosowania, Gliwice na 67 obwo­
dów głosowania, Częstochowa na 
73 obwody itp.
W miastach nie stanowiących po­

wiatów, w osiedlach oraz w groma­
dach w woj. stalinogrodzkim ustalo­
no ogółem 657 obwodów głosowania. 
I tak np. w nowoutworzonym pow. 
Wodzisław ustalono 41 obwodów 
głosowania, w nowoutworzonym pow. 
Tychy — 64.

W podobny sposób i w oparciu 
o te same zasady ustalone zostały 
ilości, granice i numery obwodów 
głosowania oraz siedziby obwodo­
wych komisji wyborczych we wszyst­
kich województwach w całym kraju.

Z okazji 10-lecia istnienia „Życia Warszawy" — przesyłam w imieniu 
Prezydium Rady Narodowej naszej stolicy — serdeczne życzenia 
i pozdrowienia zespołowi redakcyjnemu i wszystkim współpracownikom 
Waszego pisma.

Sądzę, że najwyższą radością i najlepszą nagrodą — jaka istnieć może 
dla zespołu redakcyjnego — to świadomość szczerego uznania i żywej, 
głębokiej sympatii ze strony szerokich rzesz czytelników.

Wydaje się, że właśnie z taką — dobrze zasłużoną świadomością 
obchodzić możecie dziesięciolecie „Życia Warszawy".

Niezaprzeczalnym bowiem dorobkiem Waszego zespołu — jest fakt, 
że w ciągu swego dziesięciolecia „Zycie Warszawy" stało się ciekawym 
informatorem, żywym wykładnikiem opinii i szczerym, bliskim przyja­
cielem setek tysięcy mieszkańców naszej Stolicy.

Zgodnie ze swym tytułem — pismo Wasze w ciągu tych dziesięciu 
lat trudnej, ale jakże pięknej walki o odbudowę — o nowe socjali­
styczne oblicze Warszawy — potrafiło na swych łamach ukazywać 
całe bogactwo przemian w życiu naszego miasta, nie omijając 
trudnych i nie tracąc z oczu sprawy najważniejszej — serdecznej 
o codzienne warunki życia mieszkańców Stolicy.

Pragnę życzyć Wam, byście — strzegąc i pogłębiając najbardziej
dorobek, jakim jest zaufanie i sympatia czytelników — potrafili jeszcze 
pełniej mobilizować patriotyzm i ofiarność mas — w walce o rozkwit 
Stolicy — by „Życie Warszawy" stało się jeszcze bardziej czułym co­
dziennym pulsem — uczuć, pragnień i dążeń mas pracujących naszej 
Stolicy.

spraw 
troski

cenny
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do narodów Kraju Rad

Berlina

obwodów glosowania w 
stanowiących powiaty 

M. inn. Stalinogród po-

Naród niemiecki wybiera pokój
Berlin, 15 października 1954.

Mieszkańcy jednego z wielkich blo­
ków mieszkalnych na Stralauerallee 
w demokratycznym sektorze Berlina 
udekorowali z okazji niedzielnych 
wyborów swe domy ogromnym ry­
sunkiem, który w dowcipnym skró­
cie mówi więcej o atmosferze, w jakiej 
przebiega kampania wyborcza niż nie­
jedno przemówienie czy referat. Pa­
cjent, który zwraca się do lekarza 
z zapytaniem: „Co zrobić, panie dok­
torze, aby dłużej żyć?, otrzymuje od­
powiedź: „Oddać glos na kandydatów 
pokoju".

Sprawa zachowania i utrwalenia 
pokoju jest bowiem główną troską 
milionów obywateli NRD, którzy 17 
bm. wybierają swój parlament, Izbę 
Ludową—oraz mieszkańców demokra­
tycznego Berlina, którzy wskutek 
specjalnego położenia tej przeciętej 
granicą stolicy — głosują jedynie na 
kandydatów do władz miejskich.

Przygotowania do stworzenia pół­
milionowej najemnej armii zachod- 
nio-niemieckiej, które przybrały na 
sile po ostatniej konferencji 9 
państw w Londynie, już dały pierw­
sze wyniki w postaci gwałtownej 
zwyżki kursów akcji wielkich kon­
cernów zbrojeniowych w Trizonii.

165 powiatów zwolniono
od miarek i odsypótu

Rolnicy 6 dalszych powiatów prze­
kroczyli 90 proc, rocznego planu sku­
pu zboża. Rolnicy tych powiatów, 
którzy dostarczyli już całą przypada­
jącą na nich w rb. ilość zboża, zwol­
nieni zostali od miarek i odsypów.

Łącznie Tz przywileju tego korzy­
stają rolnicy 165 powiatów. W tej 
liczbie są już m. in. wszystkie powia­
ty woj.: stalinogrodzkiego, warszaw­
skiego i łódzkiego.
_ Najmniej powiatów, które przekro­
czyły 90 proc, rocznego planu dostaw.

1 mają nadal woj.: szczecińskie (3) i 
koszalińskie (4).

Niedawna potężna eksplozja benzyny 
w amerykańskiej bazie wojennej w 
Bitburgu (Palatynat), która pociągnę­
ła za sobą kilkanaście śmiertelnych 
ofiar spośród niemieckiej ludności 
cywilnej, unaoczniła ogrom niebez­
pieczeństwa, związanego z podziałem 
Niemiec i okupacją zachodniej czę­
ści kraju przez imperialistyczne ar­
mie i dalszym panowaniem adenaue- 
rowskiej kliki odwetowców.

Wyrazem poczucia odpowiedzialno­
ści za losy narodu niemieckiego i 
sprawę pokoju w Europie była de­
cyzja wszystkich demokratycznych 
stronnictw politycznych i organizacji 
masowych wystawienia w niedziel­
nych wyborach do Izby Ludowej 
NRD i 'władz demokratycznych Ber­
lina wspólnej listy kandydatów — 
listy Narodowego Frontu Demokra­
tycznych Niemiec. Wokół tej listy 
skupiają się wszystkie patriotyczne 
siły narodu niemieckiego bez różnicy 
pochodzenia społecznego, wierzeń re­
ligijnych czy przekonań politycznych. 
Wśród apelów o masowe składanie 
głosów na kandydatów rządu naro­
dowego nie zbrakło tym razem ani 
licznych duchownych ewangelickich 
ani szeregu starych, znanych działa­
czy socjal-demokratycznych, zdają­
cych sobie sprawę, że tylko jedność 
wszystkich patriotów może unic^śt- 
wić wojenne plany Adenauera i jego 
amerykańskich sojuszników.

Powagę sytuacji odczuwają coraz 
pełniej mJsy członkowskie zachodnio- 
niemieckiej socjal-demokracji. W ślad 
za młodymi robotnikami Trizonii, 
którzy pierwsi postanowili przeciw­
stawić się planom wskrzeszenia hit­
lerowskiego Wehrmachtu, ostatni 
kongres zachodnio-niemieckich związ­
ków zawodowych, wbrew wysiłkom

prawicowego kierownictwa, potępił 
uchwały londyńskie i wypowiedział 
się za rokowaniami wielkiej czwórki 
i zjednoczeniem Niemiec. Przed ty­
godniem 160 działaczy socjaldemo­
kratycznych zachodnich Niemiec 
spotkało się w Lipsku z sekretarzem 
Socjalistycznej Partii Jedności, Wal­
terem Ulbrichtem, i po powrocie w 
rodzinne strony opowiadają oni 
prawdę o NRD i prowadzą walkę o 
jedność niemieckiej klasy robotni­
czej. W zachodnim Berlinie, gdzie 
wybory do władz miejskich odbędą 
się w grudniu, przy czym 
pierwszy od wielu lat senat 
ny był 
stycznej 
cowych 
conych 
brały udział liczne delegacje miejsco­
wych organizacji socjaldemokratycz­
nych.

Na kilka dni przed wyborami wy­
kryto w Kreuzbergu, w amerykań­
skim sektorze Berlina, niewypał po­
tężnej bomby lotniczej — „pamiątkę" 
po amerykańskim nalocie terrory­
stycznym, który przed blisko 10 laty 
zamienił w gruzy tę gęsto zaludnio­
ną robotniczą dzielnicę mieszkalną. 
Dzięki współpracy policji, straży 
ogniowej obu części miasta bomba, 
znajdująca się w pobliżu granicy 
sektorów została unieszkodliwiona.

Niedzielne wybory w NRD i w de­
mokratycznym Berlinie będą świa­
dectwem, że naród niemiecki wybie­
ra pokój i zdecydowany jest zawcza­
su unieszkodliwić 
którzy pragnęliby 
lotniczymi burzyć 
czech i w Europie.

TADEUSZ SZAFAR

po raz 
zmuszo- 
Socjali- 
dzielni- 
poświę-

zezwolić na udział
Partii Jedności, w 
konferencjach SED 
ustaleniu listy kandydatów,

tych wszystkich, 
znowu bombami 

miasta w Niem-

W całym kraju zakończyły się obchody Miesiąca Pogłębienia Przyjaźni 
Polsko-Radzieckiej (12.IX—12.X), które były manifestacją uczuć braterstwa 
1 przyjaźni narodu polskiego do narodów Wielkiego Kraju Rad — manife­
stacją pełnego poparcia dla polityki ZSRR, zmierzającej do utrwalenia 
koju i przyjaźni pomiędzy narodami
Przebieg Miesiąca Pogłębienia Przy­

jaźni Polsko-Radzieckiej podsumował 
aktyw TPP-R na połączonym posie­
dzeniu Prezydium Zarządu Głównego 
Towarzystwa oraz Komisji Wykonaw­
czej „Miesiąca", które odbyło się 15 
bm. w salach Urzędu Rady Ministrów 
w Warszawie.

Obradom przewodniczył Józef Cy­
rankiewicz, przewodniczący Zarządu 
Głównego TPP-R, Prezes Rady Mini­
strów,

Na posiedzenie przybyli; radca 
Ambasady ZSRR w Warszawie J. Ba- 
barin oraz pełnomocnik WOKS w 
Polsce I. Raczuk.

Referat obrazujący przebieg imprez 
1 obchodów „Miesiąca" na terenie 
Polski wygłosił wiceprzewodniczący 
Żarz. Gł. TPP-R, członek Rady Pań­
stwa S. Matuszewski.

Mówca podkreślił, że masowy, 
aktywny udział mieszkańców miast 
i wsi w tegorocznych imprezach 
„Miesiąca" świadczy o poważnym 
sukcesie politycznym Miesiąca Po­
głębienia Przyjaźni Polsko-Radziec­
kiej.
W okresie „Miesiąca" ożywiła się 

wzajemna wymiana delegacji pomię­
dzy Polską a Związkiem Radzieckim. 
W Polsce gościliśmy m. in. delegację 
WOKS, szereg delegacji działaczy kul­
turalnych, zespołów artystycznych i 
drużyn sportowych. W tym samym 
okresie w Związku Radzieckim bawi­
ły delegacje TPP-R serdecznie po­
dejmowane przez społeczeństwo ra­
dzieckie.

Mówca podkreślił, że do dalszego 
zacieśnienia więzów przyjaźni pomię­
dzy naszymi narodami przyczyniły się 
również cieszące się olbrzymią popu­
larnością spotkania mieszkańców 
miast i wsi z budowniczymi Pałacu 
Kultury i Nauki im. J. Stalina. W 30 
tego rodzaju spotkaniach, które odby­
ły się w różnych ośrodkach kraju, 
wzięło udział 100 tys. osób.

Tegoroczny „Miesiąc" wyróżnił 
się szczególnym bogactwem 1 różno­
rodnością imprez i obchodów. Po­
nad 22 miliony widzów z miast i 
wsi obejrzało filmy wyświetlane 
podczas VII Festiwalu Filmów Ra­
dzieckich; na scenach 34 teatrów 
wystawiono 17 premier sztuk auto­
rów rosyjskich i radzieckich, a 19 
oper i operetek przygotowało ra­
dzieckie widowiska operowe i ba­
letowe.
Zorganizowano 36 raidów do miejsc 

związanych z tradycjami przyjaźni 
polsko-radzieckiej. W raidach tych 
uczestniczyło 12 tys. turystów.

po-
świata.

Setki tysięcy osób wysłuchało 
czytów i pogadanek o życiu ludzi 
dzieckich.

Wiceprzewodniczący ZG TPP-R 
podkreślił również, że organizowane 
w okresie „Miesiąca" liczne narady 
kolesowców i racjonalizatorów z róż­
nych dziedzin przemysłu przyczyniły 
się w dużym stopniu do dalszego upo-

od-
ra-

wszechniania przodujących radziec*  
kich metod pracy.

W okresie „Miesiąca" nastąpił dal*  
szy wzrost szeregów Towarzystwa*

Z kolei przewodniczący delegacji 
TPP-R, która z okazji „Miesiąca" 
przebywała na zaproszenie WOKS 
przez 30 dni w Związku Radzieckim*  
członek Prezydium ZG TPP-R, za*  
stępca przewodniczącego Rady Pań*  
stwa, W. Barcikowski złożył krótkie 
sprawozdanie z pobytu delegacji w 
ZSRR.

W dyskusji, jaka wywiązała się nad 
referatem podkreślono, iż wszystkie 
obchody i imprezy „Miesiąca" odby­
wały się w atmosferze serdecznej, 

(DALSZY CIĄG NA STR. 2)

Załoga Nowej Huty skraca terminy
uruchomienia martenów

(Obsługa własna)
Nowa Huta, 15 października 

szybkim tempie postępują pra-w
ce budowlano-montażowe w stalow­
ni huty im. Lenina. W głównym bu­
dynku, w którym zmieścić się może 
cały skład pociągu, na ukończeniu 
jest montaż konstrukcji i szyn pod 
suwnice. Ogółem zamontowano tu 
około 17 tys. ton różnych stalowych 
elementów. Jednocześnie trwa mon­
taż 280-tonowej suwnicy, tzw. zale­
wowej. Oprócz niej piece martenow- 
skie stalowni obsługiwać będą dwie 
suwnice przyścienne o nośności po 
10 ton i dwie największe spośród do­
tychczas zmontowanych w kombina­
cie — o nośności 380 ton każda. Tak 
jak większość urządzeń stalowni do­
starczone zostały one z fabryk Związ­
ku Radzieckiego.

Główne jednak roboty koncentrują 
się przy wznoszeniu najnowocześniej­
szych w kraju przechylnych pieców 
martenowskich. Na szczycie pierw­
szego martena, na wysokości 14 me­
trów, wisi olbrzymi napis: „Pierw­
szy piec martenowski wykonaliśmy 
na 20 dni przed terminem".

Po założeniu Instalacji elektrycznej 
pierwszego listopada br. rozpocznie 
się suszenie wnętrza pieca. Po 6 ty­
godniach od tej daty nastąpi zała­
dowanie martena i na miesiąc wcze­
śniej, niż przewidywał termin uchwa­
ły rządowej popłyną pierwsze tony 
stali.

Pomyślnie także przeszedł próbę 
przechyłu drugi marten, którego 
montaż został skrócony o przeszło 
dwa tygodnie. Poważnie zaawansowa­
ne są również prace przy budowle 
trzeciego pieca. Montażem kieruje 
wybitny specjalista, odznaczony Zło­
tym Krzyżem Zasługi inż. Sieczko, 
który w swym życiu zmontował już 
około 90 pieców hutniczych, w tym 
12 martenów.

Załoga Zarządu Budowy Pleców 
Przemysłowych czyni przygotowania

do montażu czwartego stałego pieca 
martenowskiego o zdolności jednego 
spustu 160 ton. Nadeszły już ze 
Związku Radzieckiego urządzenia au­
tomatyki pieca oraz większość kon­
strukcji martena, wykonanej przez 
załogę huty im. Lenina.

Wprawdzie centrum stalowni to mar­
teny, niemniej Jednak ważne są obiekty 
pomocnicze, bowiem dopiero w całości 
tworzą one nierozerwalny, pełnowydaj- 
ny organizm nowoczesnej stalowni. Wię­
kszość tych obiektów dzięki ofiarnej 
pracy załóg budowlano-montażowych 
została oddana przedterminowo. W tej 
chwili intensywne prace trwają przy mon 
taźu 5 pięców pomocniczych dla pierw­
szego martena, olbrzymiego mieszalni­
ka — gdzie odbywać się będzie proces 
odwęglania 1 odsiarczania surówki 
wielkopiecowej I kotłów utyllzatorów, 
do których zostanie skierowany nad­
miar ciepła z martenów. Ciepło to wy­
korzystane będzie przy wytwarzaniu 
pary dla potrzeb kokso-chemll.
Roboty przebiegają planowo 1 na 

pewno zostaną zakończone w termi­
nie przewidzianym uchwałą Rządus 

(dziek)

Wystąp „Mazowsza“
w Nancy

PARYŻ (PAP). 14 bm. bawiący we 
Francji zespół „Mazowsze" wystąpił 
w reprezentacyjnej sali Grand Thea*  
tre w Nancy*

Na występ *,Mazowsza H przybyli 
liczni przedstawiciele wychodźtwa 
polskiego z Nancy i okolic*

Publiczność entuzjastycznie powi*  
tała pieśni i tańce w wykonaniu ze*  
społu polskiego. Niektóre piosenki 
zespół musiał powtarzać kilka razy*  
Po zakończeniu występu członkom 
„Mazowsza" wręczono wiązanki kwia*  
tów. Prasa lokalna zamieściła o wy*  
stępie „Mazowsza" niezwykle po­
chlebne recenzje.

Rada Ministrów WRD

zebrała się w Hanoi
PEKIN (PAP). Rada Ministrów 

Wietnamskiej Republiki Demokraty­
cznej zebrała się 12 bm. w Hanoi. 
Wysłuchała ona sprawozdania prze­
wodniczącego komitetu wojskowo-ad- 
ministrac.yjnego o przejęciu odzyska­
nej stolicy Wietnamskiej Republiki 
Demokratycznej.

Komunikat ogłoszony pr7ez Rade 
Ministrów stwierdza, że w Hanoi za­
pewniono porządek i bezpieczeństwo. 
Przejęcie miasta odbyło się w atmo­
sferze entuzjazmu ludności, która go­
rąco witała wietnamską armię ludo­
wą.

Z okazji wyzwolenia Hanoi Rada 
Ministrów postanowiła udzielić am­
nestii więźniom.

~ : &
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Pożegnalny wystąp w Warszawie
artystów hinduskich

Pożegnalny występ artystów hin*  
duskich, który odbył się 15 bm. w 
sali Państw. Opery Warszawskiej, był 
jeszcze jednym sukcesem artystów 
hinduskich w stolicy.

Gorące przyjęcie, z jakim przyjmo­
wano każdy numer prograjnu, prze­
kształciło się w serdeczną owację. 
Artystów hinduskich obdarowano 
kwiatami.

W dzisiejszym numerze znajdzie- 
cie Czytelnicy szereg artykułów 
i felietonów związanych 

z jubileuszem X-lecia 
„starszego brata" naszego pisma

— pierwszej po wyzwoleniu 
stołecznej gazety

Życiu Wurszuwy»
Zespołowi bratniej, warszaw­

skiej redakcji przesyłamy w dniu 
jej święta serdeczne życzenia 
dalszych osiągnięć w pracy dla 
dobra Polski Ludowej.

W Warszawie 440 obwodów głosowania
do rad narodowych

Tegoroczny Miesiąc Pogłębienia Przyjaźni Polsko-Radzieckiej —
manifestacją uczuć przyjaźni i braterstwa
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Bilans Miesiąca 
Pogłębienia Przyjaźni 
Polsko-Radzieckiej

DOKOŃCZENIE ZE STR 1 
braterskiej przyjaźni do narodów 
Kraju Rad, przy stale wzrastającym 
zainteresowaniu mieszkańców miast i 
wsi życiem ludzi radzieckich i poko­
jową polityką ZSRR.

Dyskusję podsumował przewodni­
czący Zarządu Głównego TPP-R, pre­
zes -Rady Ministrów Józef Cyrankie­
wicz.

W czasie posiedzenia 83 działa­
czom TPP-R wręczono wysokie od­
znaczenia państwowe, przyznane im 
przez Radę Państwa za zasługi w 
pracy zawodowej i społecznej.
Krzyżem Oficerskim Orderu Odro­

dzenia Polski udekorowani zostali: 
sekretarz Żarz. Gł. TPP-R — Zyg­
munt Garstecki oraz dyrektor Insty­
tutu Polsko-Radzieckiego prof. dr 
Z. Młynarski. Krzyżem Kawalerskim 
Orderu Odrodzenia Polski: kierownik 
Wydz. Propagandy Żarz. Gł. TPP-R 
— S. Lewandowski oraz sekretarz 
Żarz. Wojewódzkiego TPP-R w Szcze­
cinie — H. Niewiadomski.

Złotymi Krzyżami Zasługi wyróżnio­
no 8, Srebrnymi Krzyżami Zasługi — 
33. a Brązowymi Krzyżami Zasługi — 
23 działaczy Tpw. Przyjaźni Polsko- 
Radzieckiej. Medalami 10-lecia Polski 
Ludowej udekorowano 15 działaczy
TPP-R.

W oparciu o zasadę równouprawnienia i wzajemnych korzyści

ZSRR deklaruje pomoc 
dla krajom gospodarczo zacofanych

NOWY JORK (PAP). W Komisji 
do spraw gospodarczych i finanso­
wych Zgromadzenia Ogólnego NZ 
trwa dyskusja nad pierwszym pun­
ktem porządku dziennego — „Roz­
wój ekonomiczny krajów gospodar­
czo zacofanych“. Punkt ten obejmu­
je problem utworzenia specjalnego 
funduszu ONZ, sprawę dopływu 
prywatnych kapitałów, sprawę re­
formy rolnej oraz utworzenia mię­
dzynarodowego stowarzyszenia finan­
sowego.

Dotychczasowa dyskusja wykazała, 
że przedstawiciele państw kapitali­
stycznych, deklarując pod adresem 
krajów zacofanych swe „sympatie“, 
równocześnie uchylają się pod róż­
nymi pretekstami od udzielenia tym 
krajom konkretnej pomocy.

Delegaci krajów słabych pod 
względem gospodarczym wypowie­
dzieli się za utworzeniem specjalne­
go funduszu, podkreślając ciężką sy­
tuację w krajach, eksploatowanych 
przez obce monopole.

Delegat radziecki Morozow oświad­
czył, że w celu dopomożenia krajom 
zacofanvm w rozwoju ich ekonomiki, 
Związek Radziecki gotów jest roz-

Strajk dokerów Londynu
przybiera na sile

LONDYN (PAP). Mimo interwencji 
min. pracy, strajk dokerów i robotni­
ków stoczni w porcie londyńskim 
przybiera na sile. 15 bm. do strajku­
jących 30 tys. dokerów przyłączyło 
się jeszcze tysiąc robotników.

Trwa również strajk personelu lon­
dyńskich linii autobusowych i trolley- 
busowych. W strajku bierze udział 
przeszło 15 tys. osób. Z ogólnej Jiczby 
7.600 autobusów i trolleybusów 3.263 
nie wyjechało w piątek z garaży.

W sprawie ■ strajku odbyto się 14 
bm. nadzwyczajne posiedzenie gabi­
netu. Rząd postanowił wyczerpać w 
ciągu najbliższych 72 godzin wszelkie 
środki uregulowania sytuacji w dro­
dze arbitrażu. Gdyby natomiast strajk 
był kontynuowany również w przy­
szłym tygodniu, użyłby wojsk do ob­
sługi portu londyńskiego i ewentual­
nie innych portów, na które rozsze­
rzyłby się strajk.

„Ja nie cofnę się przed niczym — 
wołał ongi Adolf Hitler — żadne 
tzw. prawo międzynarodowe, żad­
ne zasady nie przeszkodzą mi użyć 
każdego środka, jaki mi się nada­
rzy. Jestem gotów podpisać wszyst­
ko, by uzyskać, powodzenie mej po­
lityki. Jestem gotów zagwarantować 
każdą granicę i zawrzeć pakt o 
neutralność^ z każdym, kto tego za­
pragnie, Dlaczego nie mielibyśmy w 
dobrej wierze zawrzeć umowy dzi­
siaj i dlaczego nie mielibyśmy bez 
wahania naruszyć jej jutro?“ *)

*) Cytat z książki pt. ..Hitler spricht“ —
H. Rauschninga, który do 1934 r. był pre- 
gydentem Senatu gdańskiego.

To cyniczne wyznanie wiary poli-: 
tycznej — z czasem przypieczętowa­
ne śmiercią samobójczą samego 
„Führera“ III Rzeszy i drogo przez 
jego najbliższych współpracowników 
opłacone w Norymberdze — warto 
przyporńBW zachodnim partnerom 
kanclerza Adenauera w ósmą roczni­
cę egzekucji norymberskiej (16. X. 
1946 r.). Inicjatorzy wskrzeszenia (po­
przez „pakt brukselski“ i NATO) 
neohitlerowskiego Wehrmachtu jakoś 
zbyt pochopnie puszczają w niepa­
mięć zarówno skłonność imperiali­
stów niemieckich do łamania umów 
i zobowiązań, jak i ogrom zbrodni 
hitleryzmu, a także... historyczne zna­
czenie precedensu norymberskiego.

Najbliżsi współpracownicy Hitlera, 
główni zbrodniarze wojenni, odpo­
wiadali przed Międzynarodowym 
Trybunałem Wojskowym za przestęp­
stwa potrójnego rodzaju. Za zmowę

Przy aktywnym udziale szerokich rzesz pracującego chłopstwa

Wybory Komitetów Fronty Narodowego
na terenach przyszłych rad gromadzkich

Kampania wyborcza do rad narodowych przebiega na wsi w atmosferze 
dalszej aktywizacji politycznej szerokich mas pracującego chłopstwa. Ną 
terenie wielu powiatów — w siedzibach przyszłych gromadzkich rad na­
rodowych — odbywają się obecnie zebrania mieszkańców, na których 
wybierają oni gromadzkie komitety Frontu Narodowego.
Obeimując swym zasięgiem groma­

dę — najniższą jednostkę nowego 
podziału administracyjnego — komi­
tety Frontu Narodowego już obecnie 
skupiają wszystkie patriotyczne siły 
wsi. Staną s ę one w ten sposób waż­
nym czynnikiem w pracy nad stwo­
rzeniem warunków do nawiązania i 
ugruntowania codziennej, ścisłej wię­
zi między wybranymi w nadchodzą­
cych wyborach radami narodowymi 
a Frontem Narodowym.

Na zebranie w gromadzie Belk, w 
pow. Rybnik, przybyło ponad 500 
mieszkańców okolicznych wsi, które 
wejdą w skład nowej jednostki ad­
ministracyjnej. Dyskutowano nad 
tym, jak aktyw Frontu Narodowego 
powinien włączać się do walki o lep­
sze, dostatniejsze życie pracującego 
chłopstwa.

szerzyć stosunki handlowe z tymi 
krajami w oparciu o zasadę równou­
prawnienia i wzajemnej korzyści. 
ZSRR gotów jest również rozpatrzyć 
sprawę zawarcia z tymi krajami wie­
loletnich układów o wymianie to­
warowej, gwarantując stałość cen i 
płatność w ich krajowej walucie. 
Radzieckie organizacje handlowe mo­
głyby przy zawieraniu umów na do­
stawy urządzeń przemysłowych i 
maszyn dla krajów zacofanych udzie­
lić im kredytów .

Delegat radziecki podkreślił, że 
ZSRR ściśle przestrzega zasady, iż 
wszelka pomoc techniczna, ekono­
miczna itd. w żadnym wypadku nie 
powinna być uzależnioną od ustępstw 
politycznych czy też od przyznania 
przywilejów militarnych krajom 
udzielającym pomocy.

Krótkie spięcia

ł

Hycel z „Generał Motors”
yAK zwana „demokracja“ amery- 

kańska posiada patentowane le­
karstwo na bezrobocie. Każdy bezro­
botny — jak wiadomo choćby z 
„Głosu Ameryki“ — ma prawo zo­
stać milionerem. Jak dotąd jednak 
sklepy spożywcze nie udzielają kredy­
tu na poczet przyszłych milionów, 
wobec czego bezrobotni chodzą na ra­
zie — jak nie wiadomo z „Głosu 
Ameryki“ — głodni i niezadowoleni.

Myśl o tym przeszkadza w spokoj­
nym trawieniu businessmenom. Ostat­
nio taki wypadek złego trawienia za­
szedł w milionowym mieście Detroit 
Słynie ono jako siedziba przemysłu 
samochodowego, a także największe 
na świecie ognisko stałego bezrobocia.

Otóż w Detroit odbył się bankiet, 
w którym uczestniczył p. Charles E. 
Wilson, prezydent największego kon­
cernu samochodowego „General Mo­
tors“ i minister wojny w rządzie Ei­
senhowera. P. Wilson, chcąc widocz­
nie zapewnić sobie spokojne trawie­
nie, odczuł potrzebę przedstawienia

Spiskowcom ku przestrodze
przeciw pokojowi — planowanie, 
przygotowanie i prowadzenie wojny 
naffestmezej; za zbrodnie ściśle wo­
jenne — jak np. morderstwa, znę­
canie się nad ludnością cywilną I 
jeńcami, wywózki na pracę przymu­
sową, rabunek, czy rozmyślne burze­
nie miast; a wreszcie — za zbrodnię 
ludobójstwa. AJ<t oskarżenia doty­
czył nie tylko osobistych wyczynów 
zauszników Hitlera, ale też działal­
ności tak zbrodniczych organizacji, 
jak rząd Rzeszy, SS, SD, gestapo, SA, 
sztab generalny oraz naczelne do­
wództwo hitlerowskich sił zbrojnych.

Dwunastu głównych zbrodniarzy 
zasądzono (M. Bormana — zaocz­
nie) na karę śmierci przez powiesze­
nie; siedmiu — na dożywotnie bądź 
długoletnie więzienie, a trzech pozo­
stałych — od winy uwolniono, pomi­
mo radzieckiego protestu i załączo­
nego do wyrok.u „volum separatum“. 
Spośród zbrodniczych organizacji u- 
niewinniono również — wbrew ka­
tegorycznemu protestowi sędziów ra­
dzieckich — sztab generalny, naczel­
ne dowództwo i rząd III Rzeszy.

Ta znamienna rozbieżność w łonie 
Międzynarodowego Trybunału wska­
zuje, że już wówczas, zaledwie w 
rok po wojnie, przedstawiciele mo­
carstw zachodnich, a przede wszyst­
kim — Stanów Zjednoczonych, prze­
jawiali osobliwą wyrozumiałość wo­
bec organizacji i zbrodniarzy hitle­
rowskich. W późniejszych latach, w 
miarę jak w Niemczech zachodnich 
odbywały się dalsze procesy, ujaw­
niło się w całej okazałości, że presja 
władz UfiA na sędziów zachodnich

— W naszej gromadzie wiele 
spraw leży jeszcze odłogiem — mó­
wił nauczyciel z Belku P. Korus. — 
Dzięki nowemu podziałowi admi­
nistracyjnemu — w oparciu o sze­
roki aktyw społeczny, współpracu­
jący z gromadzką radą narodową 
— będziemy mogli lepiej i spraw­
niej gospodarować na naszym te­
renie.
Na zebraniu wysunięto szereg kan­

dydatów na członków gromadzkiego 
komitetu Frontu Narodowego — lu­
dzi cieszących się powszechnym zau­
faniem — przodujących robotników 
i rolników, świadomych swych oby­
watelskich obowiązków, ofiarnych 
patriotów.

Do gromadzkiego komitetu Frontu 
Narodowego wybrano ogółem 15 
osób. Przewodniczącym został przo­
downik pracy z Zakładów Sieci Elek­
trycznych, zamieszkały w tej groma­
dzie J. Biela. Jego zastępcą — akty- 
wistka Ligi Kobiet, małorolna chłop­
ka Pelagia Marszalikowa. W skład 
komitetu wchodzi też gospodyni do­
mowa Halina Kotarska i inni.

Podobne zebrania odbyły się w 
Brzeziu, Gotartowicach, Jankowi- 
cach, Niedobczycach, Wielopolu, Du 
bieńsku i w innych gromadach w 
pow. Rybnik.

Delegacja parlamentarzystów brytyjskich 
przyjęta przez K. J. Woroszytowa

Dnia 14 bm. przewodniczący Pre­
zydium Rady Najwyższej ZSRR K.J. 
Woroszylow przyjął delegację człon­
ków parlamentu brytyjskiego z lor­
dem Colerainem na czele, bawiącą 
w Zv’iązku Radzieckim na „zaprosze­
nie Rady Najwyższej ZSRR. Obecny 
był również ambasador W. Brytanii 
w ZSRR W. Hayter.

K. J. Woroszyłow wygłosił prze­
mówienie, w którym powitał delega­
cję parlamentarzystów angielskich.

*I

swego czułego stosunku do bezrobot­
nych. Porównał ich z psami.

„Zawsze wołałem, powiedział p. Wil­
son, psy myśliwskie od psów podwórzo­
wych. Psy myśliwskie same zdobywają 
sobie pożywienie, podczas gdy psy 
podwórzowe siedzą I szczekają“.
Te szczekające psy, objaśnił dalej 

p. Wilson, to właśnie bezrobotni. P. 
Wilson zapomniał chyba — widocznie 
przez skromność — wyjaśnić, że swo­
je spostrzeżenia opiera na długolet­
nim doświadczeniu, nabytym w roli 
oberhycla przemysłu amerykańskiego.

Niezmiernie subtelne słowa p. Wil­
sona wywołały burzę niezadowolenia. 
Zwłaszcza w kołach macherów z par­
tii republikańskiej. Nikt nie kłócił się 
z Wilsonem o treść jego słów, ale czy 
wszystko, co się myśli, trzeba mówić 
na głos? Przecież „psy“, do których 
p. Wilson porównał bezrobotnych, ma­
ją wkrótce pójść do urn w charakte­
rze wyborców! Kierownictwo^ partii 
republikańskiej obawia się, że teraz 
będą głosować na konkurencję, czyli 
na partię demokratyczną. arg.

w Norymberdze wywierana była w 
celu zjednania sobie niemieckich kół 
faszystowskich, monopolistycznych i 
militarnych.

Realizując „święte przymierze“ z 
tymi kołami, pragnąc je wprzęgnąć 
do planowanej krucjaty przeciw Eu­
ropie wschodniej, władze USA upra­
wiają później (aż po dzień dzisiej­
szy) z coraz większym cynizmem 
swą „politykę siły“ — wraz ze sła­
wetną „rehabilitacją“ zbrodniarzy, 
pasowanych obecnie na sojuszników 
i powierników w akcji glajchszalto- 
wania Europy zachodniej.

Wystarczy powiedzieć, że dosłow­
nie w ostatnich 3 latach amerykań­
skie władze okupacyjne w Niemczech 
zachodnich bądź bezpośrednio, bądź 
wywierając nacisk na władze W. 
Brytanii, Francji, czy innych krajów 
zachodnich, wypuściły z więzień 10 
skazanych na śmierć zbrodniarzy, z

gen, SS. Kurta MeyeraEntuzjastyczne powitanie zbrodniarza wojennego, 
prz9t Stahlhelm,

W Charlupi Wielkiej w pow. Sie­
radz na zebraniu mieszkańców oko­
licznych wsi, poświęconym wyborowi 
gromadzkiego komitetu Frontu Naro­
dowego, wywiązała się dyskusja nad 
zadaniami komitetu Frontu Narodo­
wego w okresie kampanii przedwy­
borczej. Podkreślano, źe powinien on 
skupić wokół siebie wszystkich mie­
szkańców gromady.

— Będziemy wybierać w sposób 
prawdziwie demokratyczny naszych 
przedstawicieli do władz terenowych 
— mówił przodujący chłop ze wsi 
Złotowizna, S. Domagała. — Musimy 
pamiętać o tym, że przyszła rada na­
rodowa będzie taka, jakich' radnych 
do niej wybierzemy. Najważniejszym 
zadaniem komitetu Frontu - Narodo­
wego jest, żeby do gromadzkiej i po­
wiatowej rady narodowej weszli naj­
lepsi ludzie. _

Uczestnicy zebrania wybrali 20- 
osobowy gromadzki komitet Frontu 
Narodowego. Przewodniczącą komite­
tu wybrano nauczycielkę szkoły pod­
stawowej w Charlupi Wielkiej — Ja­
ninę Łuczak. W skład Komitetu we­
szli: małorolny chłop z -Gęsówki — S. 
Madela, mieszkaniec wsi Rowy — 
W. Tworek, działaczka koła gospo­
dyń ZSCh w Oraczewie — M. Holak 
i inni, cieszący się szacunkiem i au­
torytetem wśród chłopów.

W pow. Bolesławiec w woj. wroc­
ławskim wybrano już gromadzkie ko­
mitety Frontu Narodowego ogółem 
w 18 gromadach.

Lord Coleraine podziękował za ser­
deczne przyjęcie, z jakim spotkała 
się delegacja i wyraził przekonanie, 
że pobyt delegacji parlamentu bry­
tyjskiego w ZSRR przyczyni się do 
pogłębienia wzajemnego zrozumienia 
i utrwalenia przyjaznych stosunków 
między narodami angielskim i ra­
dzieckim.

Na zakończenie rozmowy, która to­
czyła się w serdecznej atmosferze 
i trwała około godziny, K. J. Woro­
szyłow życzył członkom delegacji jak 
największych sukcesów w ich dzia­
łalności zmierzającej do utrwalenia 
pokoju.

MOSKWA (PAP). 14 bm. ambasa­
dor W. Brytanii w ZSRR W. Hayter 
wydał przyjęcie z okazji pobytu w 
Związku Radzieckim delegacji człon­
ków parlamentu brytyjskiego.

Na przyjęciu obecni byli: W. M. 
Molotow, M. Z. Saburow, I. F. Te- 
wosjan i inni członkowie partii i rzą­
du radzieckiego oraz przedstawiciele 
świata nauki i sztuki.

Obecny był również korpus dyplo­
matyczny.

❖ PARYŻ. 15 bm. rozpoczęło się w Pa­
ryżu plenum KC Komunistycznej Partii 
Francji. Na porządku dziennym znajduje 
się zagadnienie walki przeciwko wskrze­
szeniu militaryzmu niemieckiego, walki 
w obronie pokoju. Referuje — członek 
biura politycznego KC KPF L. Casanova.

4*  NOWY JORK. Wybrzeża Północnej i 
Południowej Karoliny nawiedził gwałtow­
ny huragan, wyrządzając poważne szko 
dy w urządzeniach portowych'M zakłóca­
jąc komunikację. Poprzedniego dnia hu­
ragan spowodował ciężkie szkody mate­
rialne 1 liczne ofiary w ludziach ha Haiti 
i w Gwatemali. Zniszczył on m In 9B% 
zabudowań w rejonie portu gwatemalskie­
go Cham perl co.

takimi tuzami na czele, jak marsz. 
Luftwaffe Albert Kesselring, gen. 
von Falkenhorst, czy gen. von Ma­
ckensen. Ponadto w tym samym 
okresie znalazło się na wolności („za 
dobre sprawowanie“) 33 skazanych 
na dożywotnie, bądź długoletnie wię­
zienie generałów Luftwaffe, Wehr­
machtu, SS 1 SD, a pośród nich — 
hitlerowscy marszałkowie: Milch, von 
Küchler i von Manstein oraz tacy 
przestępcy, jak gen. Wilhelm Speidel 
(rodzony brat gen. Hansa Speidla, 
który reprezentować ma nowy Wehr­
macht w „pakcie brukselskim“), gen. 
von Falkenhausen i gen. wojsk spa­
dochronowych Bernhard Ramcke.

Organizacje faszystowskie i para­
militarne, które w Niemczech za­
chodnich wyrastają jak grzyby po 
deszczu, urządzają na cześć tych 
groźnych zbrodniarzy huczne powi­
tania i uroczystości. Zwolnionego np.

Na pirsickiel (16)
Pomyślnych wiatrów!

Opowiadają marynarze statku »Praca« 
Napisał Bronisław Vliernik

— Data naszego wyjazdu została 
tym razem ustalona na dzień 12 lip- 
ca. Przerwaliśmy głodówkę. Czy to 
będzie istotnie nasza ostatnia gło­
dówka?

— Lewandowski i Bijatkowski po­
jechali do portu, ażeby odebrać na­
sze aparaty fotograficzne i inne rze­
czy zatrzymane przez policję porto­
wą.

~ Kiedy nasz samochód znalazł się 
w obrębie portu, kierowca dodał ga­
zu. Pędziliśmy z zawrotną szybkością. 
Ta szybkość była zastanawiająca. Coś 
w tym było, coś w tym na pewno 
było. Na wszelki wypadek mówię do 
Bijatkowskiego: „Uważaj, Bronek, że- 
byśmy się nie dali zaskoczyć“. Mija­
my różne magazyny portowe, wjeż­
dżamy za druty kolczaste, zasieki. W 
bramie stoi uzbrojony MP. Samochód 
staje. Patrzę i przecieram oczy.

—Bronek, mówię, Bronek, spójrz 
w tamtą stronę... W magazynie, na 
balkonie siedzą jacyś biali ludzie, 
półnadzy, brodaci. — „Bronek — wro- 
łam tym razem głośno — Bronek, to 
nasi... to nasi...“ I już krzyczymy jak 
opętani: „GOTTWALD“, „GOTT­
WALD“, „GOTTWALD“... Tamci na 
rasz krzyk zrywają się z miejsca, 
zbiegają na dół, pędzimy do siebie... 
Łapiemy się za ręce, rzucamy się na 
szyję, ściskamy się, ściskamy się do 
utraty tchu. Chwytają nas z rąk do 
rąk, przyciskają do swoich brodatych 
twarzy, obcałowują... No, kiedy, że 
tak powiem, żeśmy się ocucili, więc 
zaczęliśmy im mówić o wszystkim. 
Staramy się powiedzieć wszystko na­
raz, bo już czangkaiszekowcy zdążyli 
się również ocucić z tego nagłego za­
skoczenia, już nas ciągną za ręce, 
już odrywają, po dwóch, po trzech 
obciągają. My im się wydzieramy i 
mówimy, tłumaczymy, wyjaśniamy,*  
informujemy. Podchodzi do nas star­
szy człowiek, siwiutki jak gołąb i wi­
ta się. Przedstawia się jako kapitan 
„Gottwalda“.

— „Przekażcie, mówi, naszym wła­
dzom, że nastrój dobry, że bądźcie 
pewni... załatwimy wszystko v inte­
resie Polski Ludowej, w interesie na­
szej biało-czerwonej bandery... No, 
kochany mój, prześlijcie pozdrowie­
nia... dla wszystkich... dla żony, na 
pewno... dla wszystkich naszych ro­
dzin, które na pewno tam się mar­
twią w kraju...“ W oczach czangkai- 
szekowców żeśmy się chwycili mocno 
w ramiona i przez długą chwilę ca­
łowaliśmy się. „Kochany — mówi — 
powiedzcie tam w kraju, że my... że 
my... że będzie dobrze“. Jeszcze udało 
nam się w drodze powrotnej zmie­
szać się na chwilę z załogą „Gott­
walda“, która na nas czekała. Zeg­
naliśmy, się, żegnaliśmy się z naszymi 
towarzyszami z „Gottwalda“. Wy­
trwajcie, drodzy, wytrwajcie, to 
wszystko zależy od was, od was sa­
mych, bądźcie ślini, bądźcie dumni, 
bądźcie Poląkami, towarzysze. Jeden 
z nich, starszy oficer, Aczsztukajs, z 
którym już razem pływałem na jed­
nym statku, mówi: „Słuchaj, Lewan­
dowski, to jest nasza duma, że my 
tu reprezentujemy w niewoli z god­
nością naszą polską banderę, wiesz9 
Był również Czajka, który wołał, gdy 
go odciągali czangkaiszekowcy: „Le- 
wandoszczak, pozdrów moją żonę, 
która jest teraz w dziewiątym miesią­
cu ciąży“... No i jeszcze zawołaliśmy 
na całe gardło: „Niech żyje Polska 
Ludowa... Hurra... Hurra...“ Tak że­
gnaliśmy się z naszymi drogimi ko­
legami, z marynarzami z Gottwalda, 
którzy tam zostali w niewoli... To był 
wielki smutek to pożegnanie, ale je­
dną pociechą było, żeśmy zdążyli z 
nimi rozmawiać i ostrzec i przekazać 
nasze doświadczenia...

— Zbliżał się dwunasty lipca. Dzień 
wyjazdu...

— Na lotnisku czekały na nas li­
sty z domu...

— Na pół godziny przed wejściem 
do samolotu w Taipei dowiaduję się.

ostatnio gen. SS Kurta Meyera b. 
dowódcę XII Dywizji SS „Hitler­
jugend“, skazanego na śmierć przez 
kanadyjski sąd wojskowy za rozstrze­
liwanie kanadyjskich jeńców wojen­
nych, powitała organizacja Stahlhelm 
tak hucznie — z pochodniami, sztan­
darami i orkiestrą — że aż dostała 
reprymendę od niektórych gazet tri- 
zońskich. Np. „Deutsche! Zeitung“, 
strofując hitlerowców i stahlhelmow- 
ców, pisał:

„W obliczu dotychczasowej praktyki 
komisji ułaskawień całkowicie nie­
zrozumiałe Jest zachowanie się grup 
nacjonalistycznych przy zwalnianiu 
więźniów, Jak to miało miejsce w 
przypadku gen. SS Meyera. Zachowa­
niem takim grupy te utrudniają działal­
ność komisji“.

Entuzjastom zbrodniarzy na pocie­
chę dodać by tu można, że dzięki po­
stawie owej „komisji ułaskawień“ 
więzienia trizońskie niemal już zu­
pełnie opustoszały hitlerowców. 
A na skutek bońskrej polityki remi- 
litaryzacji i utrwalania podziału Nie­
miec — wolne miejsca zapełniono 
bojownikami pokoju i zjednoczenia 
terytorium niemieckiego.

Narody całej Europy, a zwłaszcza 
te, które padły ofiarą najazdu hitle­
rowskiego, bynajmniej nie zapomnia­
ły swych cierpień i strat. W związku 
z coraz bardziej rozwydrzonym po­
pieraniem niemieckich sił agresji i 
odwetu przez Waszyngton i jego po­
pleczników — europejska opinia pu­
bliczna coraz żywiej wspomina hi­
storyczną wymowę wyroku norym­
berskiego. Wyrokiem tym, mimo je­
go wszystkich braków, przecież jed­
nak po raz pierwszy w historii — 
i to raz na zawsze — potępiono >qie- 
tylko samą wojnę napastniczą, a?e i 
wszelkie do niej przygotowania.

ALEKSANDER PŁACZKOWSKI 

że synek mój już chodzi, że naęci ra*  
dio... jak wyjeżdżałem, Wojtuś miał 
trzy miesiące...

— Wsiadamy do samolotu. Samolot 
był syjamski.

— Odrywamy się... Odrywamy się 
od tej ziemi, lepkiej ziemi, która nam 
się przyklejała do nóg i nie chciała 
puścić przez dziesięć i pół miesią-*  
ca... Odrywamy się od Formozy, ze­
gnamy Taiwan. Przeklinamy czang-*  
kaiszekowców, którzy chcieli nas u**  
podlić. Myslimy serdecznie o Guciu, 
o starym Weroniku. o dzieciach tąw 
wańskich, które nam przynosiły poz­
drowienia od nieznanych rodziców, o 
tej młodej nauczycielce, która me 
miała nas czym ugościć... Wszystko to 
już pozostaje tam pod nami, za na­
mi, daleko... Zamienia się w prze­
szłość... Kiedy to było? Good byf 
Formoza... Żegnaj, Taiwanie...

— Hong Kong... Na lotnisku report 
terzy... Dokąd wracamy? — pytają« 
Odpowiadamy, że do Polski. A juści« 

r„A to wy, zdaje się komunistami je­
steście?“ A my na to: że wracamy 
do Polski. A juści... Pod nami 'Wiet­
nam... Przystanek w Bangkoku, w 
Syjamie. Noc w luksusowym hoteluf 
Zmieniamy samolot. Czteromotoruwyg 
Scandinavian Air Line.

— Kalkuta... Z Kalkuty do Kara-» 
czi... Z Karaczi do Abadan... z Aba­
dan do Rzymu... Już coraz bliżej... W 
Rzymie wita nas polska placówka 
dyplomatyczna, ambasador, kwiaty, 
już zapach Polski. Nasze gazety... To 
wszystko takie proste... W to wszyst­
ko nie chce się wierzyć. Gdzie Rzymt 
gdzie Taiwan?

— W Rzymie gratulują mi syna.
— W Rzymie udzielamy wywiadu 

towarzyszowi z centralnego organu 
Komunistycznej' Partii Włoch — „Uni­
ta“. Nareszcie możemy mówić otwar­
cie, o wszystkim...

— Z Rzymu*  przez Alpy do Szwaj­
carii. Ambasada... Kwiaty... Polska 
coraz bliżej..."

— Godzinny postój na lotnisku w 
Zurichu... Wysyłamy pocztówki do 
naszych rodzin. Ale myśmy przyje­
chali wcześniej...

—Z Zurichu do Frankfurtu nad 
Menem... Z Frankfurtu do Kopenha­
gi... Nasz ambasador płacze, my plą­
czemy i tak odbyła się nasza rozmo­
wa.

— Z Kopenhagi do Sztokholmu..» 
ambasador... dyrektor Polskich Linii 
Oceanicznych, przedstawicielka Czer­
wonego Krzyża z Warszawy, polskie 
kwiaty... polskie łzy... już blisko... już 
tylko Bałtyk... Wierzysz? Czy to nie 
jest sen? Ile razy o tym śniłeś tam, 
na Taiwanie, towarzyszu drogi... w 
głodówce swej trwaj... pamiętasz?... 
Pj;?ęcJstawicięl szwedzkiego Czerwo­
nego' Krzyża zapewnia nas wszystkich 
na przyjęciu, .że bęcizie er^bił wszyst­
ko, aby naszych towarzyszy z „Gott­
walda“ wydostać z niewoli...

— Na drugi dzień... To już na z 
polski samolot, nasi lotnicy, nasza 
stewardesa... Jeszcze nigdy chyba w 
życiu człowiek tyle łez nie wylał...

— Lecimy nad Bałtykiem...
— Spójrz... tam... Słupsk... To jut 

Polska. Jesteśmy nad Polską. Więc 
tańczysz w samolocie... Czy serce mo­
że pęknąć z radości? Towarzysze, 
śpiewamy: „Jeszcze Polska nie zgi­
nęła“... Towarzysze, śpiewamy... „Bój 
to jest nasz ostatni“...

— Chłopcy, tam Wrzeszcz... Tam.., 
Tłtimy... Gdzie ona? Gdzie ona?...

— No, czemu beczysz? No, nie 
płacz... Uspokój się... Już dobrze...

Ale Krogulska nie może się po*  
”rstrzymać... Rozszlochała się na do­
bre. Jemu też wilgotnieją oczy.

— No, już dobrze, dobrze...
Od strony pianina dochodzi „Kuku­

łeczka“. Przy stole pingpongowym 
zamieszanie. Najmłodszy z Celów szu­
ka piłeczki.

— Wprost nie mogę sobie wyobra­
zić, że przed miesiącem nie myśla- 
łem jeszcze o tym, że będę w Kar*  
paczu z całą moją rodzinką. Ile ty­
sięcy kilometrów dzieli wyspę Tai*  
wan od naszego polskiego Karpacza, 
dokąd przyjechali wraz ze swoimi 
rodzinami na wczasy...

Siedzę pod ścianą na kanapce, ra*  
zem z żoną Celujki, dwie Lewandow­
skie, matka i żona z maleństwem na 
ręku, Wieczorkowa, młoda Sworcza- 
kowa, Kwaśniewska, żona Cela, która 
przyjechała tu z sześciorgiem dzieci..«

— Bardzo, wiecie, pragnąłem, sy­
na. No i spełniło się moje pragnienie*  
Wracam do domu i jest syn, już pół 
roku.

— Kobieta ci zrobiła taką nagrodę 
za to, żeś się tak mocno trzymał.

— A teraz powiem waffi, towarzy­
sze, że wtedy, kiedyśmy się odrywali 
od tej ziemi taiwańskiej, przy całej 
wielkiej radości czułem również smu< 
tek człowieka, który zostawia swój 
dom, jak ten ślimak, któremu oder- 
wą dom z jego grzbietu... Tym do­
mem była nasza „Praca“, która tam 
została... w niewoli...

— Tak myśmy wszyscy czuli... ale 
biało-czerwona bandera jest z nami. 
Popłyniemy dalej... My się piratów 
nie boimy. Popłyniemy dalei...

Koniec
Fragment książki, która ukaże się 

nakładem ..Czytelnika"

Przygotowania do zimy
na budou ach całepo kra^u

Obecnie na budowach w całvm 
kraju trwają intensywne końcowe 
przygotowania do prac podczas zimy.

Na budowy nadchodzą materiały 
budowlane, oraz opał potrzebny do 
ogrzewania i suszenia wykańczanych 
budynków. Równocześnie przeprowa­
dzane są remonty sprzętu do robót 
zimowych,

/
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W PARKU LIP Y”
W ogrodzie zwiędłej zieleni
Stoją nimfy t marmuru i bożki
Wśród drzew strzyżonych w stożki. 
Jakże jest gorzki
Zapach przeszłości i jesieni.

Gdyby posągi chodzić umiały, 
Jakżeby piękny był świat ten cały. 
Gdyby posągi się uśmiechały, 
Jakieżby snuły myśli pogodne 
W obojętności swej białej.

Ale one nie mają krwi w tyłach.
Którą by w gniewie przelały,
Jak ludzie,
Co śniąc o cudzie
Idą po grudzie
W znoju i trudzie,
Z rękami czarnymi,
Znużeni,
Podobni do cieni
Olbrzymi,

I tak jest piękniej.

O zmierzchu
Stoję nad brzegiem jeziora, 
Co jest błękitne jak niebo
Z tą samą gwiazdą na środku

pomyślnie swą piękną rolę 
do której tysiące ludzi 

się z ufnością, że będą wy-

choć ta stonka »ostała polko- 
to przecież wylągł się u nas 
ziemniaczany „urzędowości“. 

«aś także potrafi niezgorzej

MARIA DĄBROWSKA

Życie Warna wy“ rzeczywiście ału- 
ży życiu Warszawy, a nawet w 

ogóle życiu człowieka. Porusza śmiało 
wszystkie niedociągnięcia naszego 
bytu powszedniego; niezmordowanie 
interweniuje we wszystkich kłopotach 
obywateli; sumiennie dopilnowuje, 
aby wszystkie sprawy, i jakimi czy­
telnicy do niego się zwracają, były 
istotnie załatwiane, słusznie rozstrzy­
gane, skutecznie naprawiane. Jego 
praca redakcyjna — mająca ponadto 
wiele innych zadań 1 zalet — stała 
się konkretnym i przez wszystkich 
ocenianym wyrazem troski o człowie­
ka. Na jego łamach ten zwrot nie 
jest nigdy czczym słowem bez po­
krycia. Lubimy „Życie Warszawy“ 
i szczerze mu życzymy, żeby nadal 
spełniało 
instancji, 
«wracają 
słuchani, zyskają pomoc lub radę 
w trudnościach życia. A przy okazji 
pomogą do polepszenia jakiejś spra­
wy ogólnej, bo zazwyczaj trudności 
jednego są trudnościami wielu.

budowany w Związku Radziec- 
Po powrocie do Turcji na licz- 
kenspiracyjnych zebraniach zda- 

relację studentom, robotni- 
komunistom i sympatykom

/^POWIADAŁ mi Nazim Hikmet 
bardzo ładną historią o swoich 

dwu podróżach do Moskwy. Po raz 
pierwszy pojechał do stolicy Związku 
Rad w roku 1922. Był wtedy młodym 
studentem. Młody był również socja­
lizm 
kim.
nych 
wał. 
kom, 
ze swoich wrażeń z Moskwy. Pyta­
nia dotyczące wyglądu miasta były 
dość kłopotliwe. Moskwa w roku 1922 
nie odpowiadała wyobrażeniom, jakie 
o niej mieli młodzi entuzjaści turec­
cy. Pytano się Hikmeta, czy są w 
Moskwie tak wysokie domy, jak w 
Nowym Jorku, czy są takie ulice sze­
rokie jak Unter den Linden, czy jest 
tyle samochodów, co w Paryżu lub 
Londynie. Na wszystkie te pytania 
Nazim Hikmet odpowiadał twierdzą­
co. Tyle mieli — opowiadał — na­
dziei i entuzjazmu, że było mi żal 
burzyć ten wyimaginowany obraz 
stolicy rewolucji. „Tak — mówiłem — 
są wysokie domy, 
jest dziesięć razy 
Stambule“. Po wizycie 
w 1952, pytano mnie 
pierwszy raz byłem 
Związku Radzieckiego i 
zmiany. — Pierwszy raz 
ku 1922. Zmiany? Nie widzę żadnych. 
Już bowiem w Opowiadaniach Hik­
meta o Mcskwie w roku 1922 były 
dzisiejsze wieżowce i szerokie, wspa­
niałe arterie i niezliczone ilości sa­
mochodów.

a samochodów 
więcej niż w 

w Moskwie 
się, kiedy 
w stolicy 

jakie widzę 
byłem w ro-

•
Wielkoduszność znakomitego poety 

obdarzyła Moskwę trzydzieści lat temu 
wszystkimi urokami wielkiej metro­
polii. Nie powiedział ani słowa nie-

ANTONI SŁONIMSKI

prawdziwego. Wyprzedził tylko bieg 
wypadków powodowany wiarą, któ­
ra okazała się dobrym przewodni­
kiem.

Gdy przyjechałem po raz pierwszy 
po wojnie do Warszawy w sierpniu 
1945 roku muszę wyznać, że nie mia­
łem tej wielkoduszności i wiary. Nie 
wierzyłem nie tylko w drapacza 
chmur, nowe dzielnice i zmartwych- 
powstanie dzielnic starych. Nie wie­
rzyłem w ogóle w możliwość odbudo­
wania stolicy. Plany moich przyja­
ciół architektów, cały ówczesny BOS 
wydal mi się typowym romantycz­
nym nieodpowiedzialnym bajdurze- 
niem, jeszcze jedną formą szarży 
kawaleryjskiej na czołgi, naroaową 
tradycyjną polską fanfaronadą.

Gdy pierwszego dnia po przyjeździe 
wyszedłem na miasto, żal ścisnął mi 
gardło. Rozeznać nawet nie mogłem 
śladu dawnych ulic, drapałem się po 
piargach i przedzierałem przez krzaki 
ostów bujnie rozrosłych na ruinach. 
Nie wierzyłem, że to miasto może o- 
żyć, stać się miejscem, gdzie zwykli 
ludzie załatwiać będą zwykłe ludzkie 
sprawy.

(A co do załatwiania zwykłych ludz­
kich spraw proszę ml wybaczyć małą 
dygresję. W odbudowanej Warszawie 
zwykłe ludzkie sprawy ludzie załatwiają 
nieraz w miejscach najzupełn.iej niezwy­
kłych. Niedawno spotkałem na moich 
schodach zwykłego człowieka, któr,r ro­
bił tam rzecz dość niezwykłą. — Co- to 
jest? — spytałem. — Co pan robi? — A co, 
czy t'-' rebus? Nie widzisz pan? — o<l- 
powiedział zwykły człowiek. Gospodarze

„ŻYCIE” BEZ
JERZY PUTRAMENT

7 „ŻYCIEM“ jest jak z życiem. Ma 
ono swoje słabe strony, ale tyl­

ko mizantrop może go nie lubić. W 
jędrnym i drugim rodzaju nic lepsze­
go bowiem dotąd nie wymyślono.

„Życie“ udowodniło, że prasa na 
wysokim poziomie ideowym może 
mimo to nie być nudna. Wielka to 
rzecz, zważywszy, że nie brak nam 
wyszczekanych cyników, którzy pu­
blicznie pod płaszczykiem walki o 
wysoki ideowy poziom gromią 
wszystko, co nie jest nudą, prywat­
nie zaś rozkładają ręce i z paskud­
nym uśmieszkiem twierdzą, że „na 
obecnym etapie“ prasa nasza nudna 
być musi.

„Życie“ -nie dało się opanować ta­
kim „etapistom“. Nie schlebiając 
gustom niewyrobionej części publicz­
ności, nie wrpadając w „bulwaro- 
wość“, potrafiło się ustrzec przed 
nieznośną „urzędowością“ — dru­
gim, nie mniej groźnym postrachem, 
czyhającym u nas na gazety.

Bulwarowość, ta stonka ziemnia­
czana prasy w ustroju kapitalistycz­
nym — to znaczy traktowanie gaze­
ty jako towaru 1 czynienie wszyst­
kiego, aż do przestępstwa włącznie, 
żeby ten towar szedł.

Przyznajmy, że 
w „Życiu“ tej 
przede wszystkim 
Prasa, wyzwolona
monopolów, nie musząc dla zarobku 
zajmować się reklamową prostytucją, 
stając się wyrazicielką interesów i 
potrzeb szerokich mas ludowych •— 
z łatwością wyszła z bulwarowego 
zaduchu, choć i u nas nie brakło lu­
dzi, którzy pragnęli ten zapaszek u- 
trzymać.

Ale 
nana, 
rak 
Ten
dziesiątkować naszą prasę.

Jak sama nazwa wskazuje, choro­
ba ta polega na przekształcaniu ga­
zety w biu.ro, w urząd, w referat, 
departament, centralny zarząd.

zaslug*  swa leżenia 
stonki przypada 

naszemu ustrojowi, 
z władzy wielkich

ciarnie i 
żowaniu strasznego 
zdrowy duch ludu 
Niemal nazajutrz po wyzwoleniu sta­
nął do pracy robotnik, rzemieślnik, 
inteligent warszawski. O, pamiętam, 
jak ze wzruszeniem słuchałem w cu­
kierni Galińskiego małej dziewczynki, 
która recytowała bez zająknienia: 
Proszę dwa języki adwokackie, dwie 
bezy, dwie napoleonki i jedno kra­
kowskie z serem. Okazało się. że żad­
na bomba, żaden pożar nie zdoła 
zniszczyć warszawskich ciastek.

W tej to kawiarence wziąłem pierw­
szy raz do ręki „Życie Warszawy“. 
Uderzył mnie ten tytuł swoim opty­
mizmem. Lubię „Życie Warszawy“ i 
jestem jego wiernym czytelnikiem, ale 
zarażony wspaniałym optymizmem 
Hikmeta wierzę, że już niedługo „Ży­
cie Warszawy“ stanie się całą pyska­
tą gębą, naprawdę warszawskim pi- 

Wyjeżdżam właśnie w paro- 
Jeśli tfim, gdzie 

spotkam Polaków, którzy ko- 
Warszawę i jeśli spytają się 
czy jest w Warszawie pismo, 
ma fantazję, odwagę i dowcip,

naszego miasta powinni pomyśleć o 
większej ilości pisuarów).

W roku 1945 wydawało mi się, że 
Warszawa będzie wiecznym cmenta­
rzyskiem, że ludzie uciekać będą od 
tych ruin. Pierwsze jednak nadzieje 
lepszej przyszłości wzbudziły we mnie 
piany architektoniczne BOS-u, ale lu­
dzie warszawscy, warszawska ulica, 
nawet małe warszawskie cukierenki, 
sklepiki, koszyki, knajpki.

Nie doceniałem w swej małodusz­
ności dwu wielkich pozytywnych 
czynników. Pierwszym czynnikiem i 
to najważniejszym, było obalenie u- 
stroju kapitalistycznego, oddanie środ­
ków produkcji władzy ludowej. Bez 
rewolucji nie byłoby Warszawy. Ka­
pitał prywatny nie podjąłby tego he­
roicznego zadania. Drugim czynnikiem 
byli warszawiacy. Myślę, że gdyby 
nie oni, nawet rewolucja uy nie po­
mogła. Do Krakowa nikt się nie pcha, 
do Łodzi, choć była nie zniszczona, nikt 
się nie pcha, a do Warszawy pchają 
się. Ja sam““ pchałem się i dlatego 
odmówiłem powrotu do Londynu.

Gdy przypominam sobie ten czas 
mego w Warszawie pobytu, najbar­
dziej chyba wzruszało mnie wtedy 
budzenie się. odradzanie warszawskie­
go stylu. Na czym ten styl polega? 
Dla mnie osobiście jest to osobliwe 
połączenie cwaniactwa z fantazją i 
odwagi ze znakomitym celnym dowci­
pem. Czyż nie jest dowodem fanta­
zji. że jednym z pierwszych odrestau­
rowanych sklepów na rogu Marszał­
kowskiej i Alei była kwiaciarnia? 

jest bardzo 
swoimi 
dobrze 
ewodch

czy- 
zna- 
czy- 
1 w

kierunki

przekształceniu felietonów w arty­
kuły wstępne, wstępniaków zas w 
okólniki i ogólniki. Na robieniu co 
krok, co chwila uroczystych akade­
mii. Na autowym karceniu sprzątacz­
ki za niezamiecione schody i na 
słodziutkim przemilczaniu ważniaka, 
który spartolił całą dzielnicę miasta. 
Na krytykowaniu czegokolwiek me 
wtedy, gdy dokuczyło to setkom ty­
sięcy obywateli, ale dopiero wtedy, 
gdy zatelefonowano o tym z piętra 
wyżej.

Nie atakuję bynajmniej naszych 
biur, urzędów, departamentów i 
centralnych zarządów. Wiem, że być 
muszą, choć jest ich za dużo. Nie o- 
pisuję też ich pracy w ogóle, choć 
niewątpliwie poniektóre z nich pra­
cują właśnie tak, a nie inaczej. Cho­
dzi mi po prostu o to, że gazeta me 
może być urzędem nawet w najlep­
szym słowa tego znaczeniu, Musi być 
ona instytucją społeczną.

Dwa są warunki uniknięcia tej fał­
szywej „urzędowości“ w gazecie. Po 
pierwsze, trzeba bardzo wyraźnie wi­
dzieć przed sobą naczelny cel pracy 
gazety: przekształcanie naszego spo­
łeczeństwa w społeczeństwo socjali­
styczne.

Wysoki polityczny poziom pracow­
nika gazety jest niesłychanie ważny 
nie tylko w walce z przeżytkami ka­
pitalistycznej świadomości naszego 
społeczeństwa, ale i w walce z cyni­
kami, tromtadratami, głosicielami 
„teorii“ nudności prasy łrna obecnym 
etapie“.

Po drugie, niezbędny 
ścisły związek pisma ze 
tętnikami. Tylko bardzo 
jąc bolączki i potrzeby 
telników gazeta może trafnie 
porę wybierać główne 
swoich publicystycznych uderzeń.

Obserwując „Życie“ myślę, że z 
grubsza biorąc oba te warunki są 
przez nie zachowane. Choć i jedno i 
drugie dałoby się jeszcze poprawić., 
choć np. za mało się robi w „Życiu“ 
spotkań z czytelnikami — to prze­
cież w porównaniu z innymi gazeta­
mi nie jest z tym w „Życiu“ najgo­
rzej. •

I temu zawdzięczamy wysoką na 
ogół poczytność tej gazety,

Przykrym schorzeniem części na­
szej prasy jest puszczanie tzw. „li­
py“, czyli skłonność do tzw. „dętolo- 
gii“. Występuje to najczęściej przy 
recenzowaniu książek, przedstawień 
teatralnych, koncertów, filmów, im­
prez sportowych, uroczystości itd.

Teatr zagrał nędzną sztukę — choć 
o szlachetnym temacie. Recenzent XY 
wypisuje entuzjastyczne frazesy, po­
tem idzie do najbardziej eleganckie­
go nocnego lokalu w Warszawie, na 
Foksal, do dziennikarzy — i tam już 
przy drugim kieliszku śmieje się ze 
swojej recenzji, 
ją umieścił, 
przeczyta.

Ta metoda
wa sama w____ , „__ __  __ _
bezskuteczna. Jeśli się komuś wyda- 
je, że można przy pomocy takich 
recenzji naszemu czytelnikowi wmó­
wić, że liche sztuczydło, okropny 
film, całkiem do niczego książka są 
arcydziełami — pozwolę sobie jak 
najgoręcej takiego marzyciela 
pewniić o wprost przeciwnym 
ku tego rodzaju metod.

To nie książczyna, filmisko,’ 
czydło w oczach czytelnika nabiera­
ją wartości, to tylko taki recenzent

z red aik to>r a, k tory 
z czytelnika, iktory ją

jest nie tylko obrzydli- 
sobie, jest ona także

za- 
skut-

sztu-

Ta fantazja i to cwaniactwo przy­
bierało czasem formy groteskowe. Na 
drzewku wpół uschniętym i kulami 
poharatanym wisiał, pamiętam, napis 
..Pedicure“. Ten sam napis powta­
rzał się na kupie cegieł obok leżącej. 
Była tam jeszcze strzałka. Idąc za tą 
strzałką znaleźć można było w trze­
cim podwórku zrujnowanej kamienicy 
lokal tego specjalisty od wycinania 
nagniotków. Ponieważ schodów me 
było, amatorzy „pedicure“ wchodzili 
ao niego po drabinie.

W mieście tak bezprzykładnie 
czonym, gdy jeszcze nie było 
gazu ani tramwajów, już były 

„pedicure“. W tym 
zniszczenia był 
warszawskiego.

znisz- 
wody. 
kwia- 
negli-

pRZED KILKOMA tygodniami ja- 
r dąc trolleybusem, wyjątkowo nie 
zatłoczonym, zauważyłem rzecz naj­
zwyczajniejszą w świecie: ludzi po­
grążonych w czytaniu gazet. Nie za­
stanawiałbym się dłużej nad tym co­
dziennym obyczajem, gdyby nie treść 
i^ego, co właśnie czytali w skupieniu 
sąsiedzi moi z prawa i z lewa: tekst 
Konstytucji Chińskiej Republiki Lu­
dowej. Niektóre gazety nasze miały 
pełny tekst, inne podawały skrót, ale 
faktem było to, że sprawy najbardziej 
wewnętrzne odległego od nas o ty­
siące mil Wielkiego azjatyckiego na­
rodu docierały poprzez naszą prasę 
do milionów ludzi w Polsce i wdzie­
rały się w ich świat wyobrażeń.

Tego dnia uświadomiłem sobie, jak 
olbrzymim zmianom uległa treść na­
szych gazet i jak poszerzył się nasz 
krąg widzenia przez to, że prasa sta­
ra się wiązać nasze życie ze sprawa­
mi postępu w całym świecie, zgodnie 
z polityką naszego Rządu i naszej 
Partii.

Rzecz prosta, że nie zawsze prasa 
nasza robi to dobrze. Nieraz robi to 
tak nudnie, że ziewanie przestaje być 
oznaką złego wychowania, lecz smut­
ną koniecznością, ale nie mówmy o 
tym teraz, po pierwsze dlatego, że 
prasa nasza poprawia się, staje się 
coraz ciekawsza; po drugie diatego, 
że forma ta czy inna nie zmienia istot­
nej treści; a wreszcie dlatego, że w 
jubileuszowym numerze „Życia War­
szawy“ nie wypada utyskiwać, kiedy 
wiadomo, że jest to pismo mające 
piękną ambicję być najciekawszym 
dziennikiem w Polsce.

A zatem powróćmy do myśli zasad­
niczej, co zmieniło się w naszych wyo­
brażeniach o świecie poprzez codzien­
ne czytanie od lat choćby tylko je­
dnego pisma, ot, na przykład „Życia 
Warszawy“?

Myślę, że najważniejszym wynikiem 
jest niewątpliwie rozszerzenie na­
szych wiadomości o Polsce i świecie, 
rozszerzenie nie tylko rozumowe, ale 
i uczuciowe. Przypomnijmy sobie 
sprawę dalekiej Korei i sprawę dale­
kiego Wietnamu; a więc wybijane tłu­
stym drukiem wiadomości stamtąd, 
gorące reportaże specjalnych wysłan­
ników ..Życia Warszawy“ na fronty 
koreański i wietnamski. Przybliżyły 
nam one sprawy naszych daleko­
wschodnich przyjaciół. A jeśli z taką 
oczywi ością padło już to słowo „przy­
jaciół“, to powiedzmy sobie szczerze, 
że nie wiedzieć kiedy przyjęliśmy po­
przez naszą prasę i radio do wiado­
mości i do serca, iż posiadamy setki 
milionów przyjaciół w całym świecie. 
Z naturalnością, jakby tak było od 
niepamiętnych czasów, mówimy 
..przyjaciele“ o Rosjanach i Chińczy­
kach. o Białorusinach i Ukraińcach, 
o Koreańczykach i Wietnamczykach, 
Bułgarach i Czechach, Słowakach. 
Węgrach, Rumunach, Albańczykach, 
a nawet idziemy dalej i jako o przy­
jaciołach mówimy z dobrego już na­
wyku o wszystkich postępowych

smem.
miesięczną podróż, 
jadę, 
chają 
mnie.
które
pismo, które unika komunałów, nu- 
dziarstwa i frazesu — odpowiem im 
— jest takie pismo, nazywa się „Ży­
cie Warszawy“,

1 taka gazeta tracą jego szacunek. I 
nie tylko dlatego, że czytelnik jest 
bardziej wyrobiony, niż się to komuś 
wydaje, że sam potrafi „lipy“ takie 
rozszyfrować. Także dlatego, że śro­
dowisko „specjalistów“ od kultury 
jest u nas maleńkie, że wszyscy się 
ze sobą świetnie znają. I dlatego nie 
tylko nieuczciwa recenzja jest po­
wszechnie przeczytana, ale i szczery 
choć 
staje

Ta 
styce 
ciu“. Trzeba jednak p”zyznać. że zda­
rza się to nieczęsto. W każdym ra­
zie poniżej normy.

Ale jeśli już mamy składać z oka­
zji jubileuszu jakieś życzenia — 
niechże będą konkretne: wyrwać z 
korzeniami resztki lipy!

„Życie“ ma dla mnie osobiście je­
szcze jedną zaletę: umie jakoś tak 
czynić, że’ się z nim przyjemnie 
współpracuje. To nie jest takie pro­
ste.

Kluby sportowe dzielą się na dwa 
typy: wychowujące narybek i kape- 
rujące. Pierwsze czynią wszystko, 
żeby młodych graczy znaleźć, wycho­
wać, związać ze swoim klubem. Dru­
gie, owszem, też szukają — wśród 
"wyszkolonych już przez inne druży­
ny. Publiczność na ogół nie lubi te­
go rodzaju metod — i np. warszaw­
ski CWKS mało jest popularny wła­
śnie dlatego, że ma opinię ,^tibu 
kaperującego“.

„Życie“ nie kaperuje. Szuka ono 
autorów dosyć szeroko, znalazłszy 
zaś — przy pomocy bardzo prostych 
ąposobów — uśmiech, telefon — me 
uciekając rię (ależ skądże! wprost, 
przeciwnie) do kaperowniczego ich 
przepłacania osiąga to, że się z nim 
kontaJktu nie zrywa.

I dzięki temu « „Życiem“ jest, jak 
z japońskim grzybem do robienia 
kwasu. Kładzie się kawałek tego grzv- 
ba do wody i on rośnie. Można go 
krajać potem, połowę, trzy ćwierci 
zabierać przekładać do innych sło­
jów z wodą, a ten będzie sobie rosnąć 
i rosnąć.

Ale jeśli bez „lipy“, to dość kom­
plementów. „Życie“ nasze ma jesz­
cze bardzo wiele rzeczy do nadrobie-

i frazesów, ale przez odpo-*  
dobór argumentów rzeczom 
Najlepszym zaś argumentem 
prostu sam fakt.

w „Życiu“

cyniczny komentarz jej autora 
się rychło znany wszystkim.
ciężka skaza na naszej publicy- 
czasami widoczna jest i w „Zy-

nia w drugim dziesięcioleciu swegd 
istnienia.

Więc po pierwsze: musi wreszcie 
poprawić swoją informację, zwłasz*  
cza zagraniczną. Trzeba przecież zro-< 
zumieć, że gazeta wychowuje nie 
przez dukanie ciągle tych samych sio-*  
ganów 
wiedni 
wych. 
jest po

Niestety, w „Życiu“ także ciągle 
jeszcze przeważają słabe na ogół ko*  
mentarze nad informacją.

A zresztą, u licha, gazeta winna 
dawać także informację całkiem bez­
interesowną. Jest skandalem, że np< 
znaczna część naszej prasy przez 
szereg dni nie podała choćby trzy-« 
wierszowej wzmianki o śmierci wiel«*  
kiej pisarki francuskiej, Colette. Re-*  
daktorzy, którzy to zawinili nie po-*  
trafili, bidule, „zaszeregować“ tej 
wiadomości. Ani to walka o pokój,, 
ani kampania przeciw EWO! A że 
czytelnicy z naszej prasy o tym się 
nie dowiedzą, co to ich obchodzi! 
Niech słuchają cudzego radia, jak są 
tacy ciekawscy!

„Zycie“ winno zwalczać takich re-*  
daktorów. Winno dawać więcej infor­
macji o świecie — w formie notatek 
i artykułów, byle nie przeżutych 
i wypranych z faktów. Po tej samej 
linii powinna iść poprawa dodatku 
ilustrowanego. Żenujący jest nieu-*  
stannie akademiowy, rocznicowy, 
ściennogazetowy jego charakter. Nie 
widujemy w nim prawie tego, co 
jest przecież racją bytu wszelkiego 
dodatku ilustrowanego: fotografii z 
ważnych wydarzeń krajowych i mię­
dzynarodowych. ,

Dużą słabością „Życia“ jest brak 
dobrych, stałych felietonów satyrycz-*  
nych.

I jeszcze mógłbym wyliczać: słaba 
strona poświęcona Warszawie, kuso 
z krajowymi reportażami zwłaszcza 
o wsi, mało miejsca dla literatury i 
sztuki, m. in. brak nowel, humoresek; 
liche i nieliczne (to zresztą — na 
szczęście) wiersze.

Ale te wszystkie zarzuty dadzą się 
jak do koszyka wsadzić do jednego, 
najważniejszego. Po prostu ciasne jest 
to „Życie“, małe, niewygodne, okro­
jone. Krótkie jest to „Życie“, bezlik 
tośnie krótkie. I myślę, ze będę wy­
razicielem uczuć wszystkich jego czy-*  
telników, jeśli zażądam od redakcji, 
by w drugim dziesięcioleciu swego 
istnienia jednym ze swoich ważnych 
zadań uczyniła walkę o przedłużenie 
„Życia“ — co najmniej do dziesięciu 
stron.

Rzeczy niezwykłe ale oczywiste
EDMUND OSMANCZYK

Niemcach, Amerykanach, Anglikach 
— nie wymienię wszystkich, bo mu- 
siałbym wypisać imiona narodów ca­
łego świata.

Ale nie tylko, że wiemy dużo wię-*  
cej o świecie i uczuciowo związaliś-i 
my się ze sprawami dawniej nam 
bardzo odległymi, nieraz wręcz egzo­
tycznymi (nb. zauważyliście, jak ten 
przymiotnik „egzotyczny“ znikł z na­
szego języka?), to na dobitek — przy­
znajmy się szczerze — urośliśmy sami 
w sobie narodową dumą. Przygarbie­
ni wrześniem 1939 roku, zdruzgotani 
warszawskim powstaniem, powolutku 
prostowaliśmy plecy, pełni niepokoju, 
czy jakiś niespodziewany cios nie po­
wali nas na nowo. W piętnaście czy 
dziesięć lat później po tamtych złych 
datach uważamy za rzecz naturalną, 
iż tętni życiem ku podziwowi świata 
Warszawa, że zjeżdżają do naszego 
kraju mężowie stanu, uczeni, artyści 
z całego globu, że nasi mężowie sta-i 
nu, uczeni, artyści, przodownicy pra­
cy, chłopi odwiedzają przeróżne kraje, 
wszędzie podejmowani z szacunkiem 
należnym naszemu narodowi. Rośnie- 
my w słuszną dumę, obserwując, jak 
to w Moskwie, Berlinie czy Pekinie 
przedstawiciele Polski zawsze sadzani 
są na honorowym miejscu obok przed­
stawicieli Związku Radzieckiego i 
Chińskiej Republiki Ludowej, a kiedy 
w naszym dwudziestoośmiomiliono- 
wym kraju obchodzimy miesiąc po­
głębienia przyjaźni polsko-radzieckiej, 
to żyje tym miesiącem i dziesięciomi- 
lionowa Białoruś, i czterdziestomilio- 
nowa Ukraina i ponad stumilionowa 
Rosja. I przyjmujemy za rzecz natu­
ralną, że po sześćsetmilionowych Chi­
nach pierwszy raz w historii odbywa 
podróż polski mąż stanu i witany jest 
tam jako przedstawiciel narodu, któ­
ry — użyję tu słów pre niera Czou 
En-laia, wypowiedzianych w Warsza­
wie W lipcu 1954 roku — „dopomaga 
w gospodarczej odbudowie Chińskiej 
Republice Ludowej“. I z kolei uważa­
my za rzecz oczywistą, że nam go­
spodarczo pomagają nie tylko kraje 
radzieckie, ale i Chiny i wszystkie 
kraje demokracji ludowej, i że swo­
im potencjałem gospodarczym i mili­
tarnym chronią pokoju naszego kraju.

I dlatego opublikowanie w naszej 
prasie codziennej tekstu Kc^ytucji 
Chińskiej Republiki Ludowej przyję­
liśmy jako rzecz normalną, jakby cho­
dziło o podstawową ustawę naszego 
kraju, nie zdając sobie sprawv. jak 
wielkiej potrzeba było rewolucji, by 
w prasie naszej ukazać się mógł’ tak 
niezwykły w Polsce tekst.

I jeśli dzisiejszemu jubilatowi, dzie­
sięcioletniemu „Życiu Warszawy“ 
czegoś gratulować należy, to sądzę, że 
przede wszystkim tego, iż bogacił tre­
ścią polskich i światowych przemian 
swych czytelników i że bogacić nas 
będzie dalej wszystkim, co siły po-i 
stępu w Polsce i świecie w przyszło« 
ści stworzą.

Do »Życia Warszawy«

ŻYCZENIA
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Rozmowy o ksiąikach

Półka pod słonikami Przeddzień wielkiej Wisły
Jarosław Iwaszkiewicz

MAM W POKOJU półkę — nie­
wielką półkę — na której stoją 

dwa słoniki z jaspisu; niedawno ml 
ją podarowali chińscy pisarze. Na­
zywa się więc ta półka „półką pod 
słonikami“. Stawiam 
książki, które choć 
gnę mieć pod ręką, 
rych się powraca.

i Stoją na niej nie
dawnictwa, nie tylko polskie książki. 
Ale miło mi zawsze jest odstawić na 
to miejsce coś ze świeżych, nadesła­
nych mi czy kupionych przeze mnie 
wydawnictw. Jest to jak gdyby moje 
prywatne odznaczenie tej czy innej 
pracy — i cieszę się, ilekroć coś no­
wego wchodzi w krąg dzieł, „do któ­
rych się wraca“.

j’ W tych dniach odstawiłem „pod 
słoniki“ bardzo ładną książkę. Nosi 
ona tytuł Ciernia serdecznie znajo­
ma" i poświęcona jest Warmii i Ma­
zurom. Zawiera ona szereg wierszy 
naszych poetów, dużo prozy i mówi 
o tej ziemi, której wartość, znacze­
nie i piękno nie zawsze były przez 
nas doceniane. W swojej pieśni o 
Polsce Pablo Neruda opiewa mazur­
skie lasy i drzewa. Swoi niedawno 
dopiero zwrócili uwagę na tę ziemię. 

Przypuszczam, że przeznaczenie tej 
książki, wydanej tak pięknie przez 
„Czytelnika“, jest dwojakie. Z jed­
nej strony, chcemy pokazać Mazu- 
rom i Warmiakom, że interesujemy 
się ziemiami przez nich zamieszka­
nymi, ich pięknem, historią i dzlsłej-

na niej te 
przeczytam, pra- 
Książki, do któ-

tylko nowe wy-

szą sytuacją, że znamy Ich drieje — 
dzieje bohaterskich walk o polskość, 
o język, o przyszłość.

Z drugiej strony, taka książka 
otwiera przed czytelnikami z innych 
części polskich obrazy tej niezwykle 
interesującej krainy, maluje tę 
niedbaną dotychczas dzielnicę w 
łej jej krasie i ze wszystkimi 
wielkimi troskami.

za- 
ca- 
jej

NOWY FILM
Opowieść atlantycka”

Łódź, w październiku
Uznano, że plaża w Łebie pasuje 

/ najlepiej. Jej ruchome wydmy przy­
pominają bardzo atlantyckie diuny, a 
lesista okolica zbliżona jest do kra­
jobrazu południowo-zachodniej Fran­
cji. I dlatego właśnie w Łebie do­
konała ekipa naszych filmow­
ców części zdjęć plenerowych do 
nowego filmu „Opowieść atlantycka“, 
nakręcanego według noweli Mirosła­
wa Żuławskiego. Akcja „Opowieści“ 
rozgrywa się w małe] osadzie leśnej 
Mimizan w połowie drogi między 
Bordeaux 1 Biarritz, oraz w Wietna­
mie i w Berlinie.

Miarą trudności, na Jakie natknęli tlę 
realizatorzy tego „egzotycznego44 filmu, 
może być choćby «prawa przypływu I 
odpływu morskiego zjawiska nie wy­
stępującego JaJ^ wiadomo^na Bałtyku. 
Przy pomocy ipecjalnych pomp przez 
długie tygodnie polewano piasek nad­
morski, żeby utworzyć na nam kałuże 
I bajora, Jakie pozostawia po sobie od­
pływ. Przez długi czas nie udawało «ię 
to, gdyż woda wsiąkała w piasek 
w gąbkę.

Wietnamska wioska zbudowana 
' Stała dla odmiany pod Łodzią,

kąd zwieziono wiele okazów oryginał 
nej flo^y, zwłaszcza palm. Zaś na 
stacji towarowej w Łodzi powstał 
fragment berlińskiego metra.

■ Niemało kłopotu było i z obsadą. 
Specjalnie zaproszono do Lodzi Wiet­
namczyków studiujących w Pradze 
Czeskiej. Kobiecą rolę w wiosce wiet­
namskiej obsadzono rodowitą Syjam- 
ką, która wyszła za mąż za Polaka 
i mieszka w Polsce, a nazywa się 
obecnie — Katarzyna Maszewska. 
Uczeń jednej z łódzkich szkół pod­
stawowych, syn Polki i Chińczyka, 
występuje w roli chłopca wietnam­
skiego. Jedną z czołowych ról — 
francuskiego chłopca Gastona gra 14- 
letni Michał Bustemante, a Bernarda 
13-letni Damian Damięcki, syn Ire­
ny Górskiej i niezapomnianego Do­
biesława Damięckiego. W innych ro­
lach występują Renata Kossobudzka, 
Henryk 
fitoor.

Film 
bowska. 
Wohl.

Jak

TO- 
do­

Szletyński i Mieczysław

reżyseruje — Wanda Jaku-
Operatorem jest Stanisław 

W. O.

Wydaja mi się, że książka „Ziemia 
serdecznie znajoma“ za bardzo zwra­
ca uwagę na to drugie swoje prze­
znaczenie, natomiast za mało przy­
nosi autochtonowi, mieszkańcom Ol­
sztyna czy Giżycka. Problemy tej 
ziemi nie są naświetlone dostatecz­
nie jasno w częściach prozaicznych, 
w opowiadaniach Kowalewskiego 
czy Szmaglewskiej — piękne wier­
sze Jastruna, Rymkiewicza czy Gał­
czyńskiego zawierają zbyt wiele li­
terackiego szyfru, aby mogły być w 
całej pełni docenione przez czytel­
nika znad jezior 1 z puszcz.

Natomiast dla nas, nle-Mazurów, 
te wiersze są przepięknym wprowa­
dzeniem w tajemniczy kraj północ­
ny. Zwłaszcza takim wprowadzeniem 
przeciętnego polskiego czytelnika w 
pogmatwany gąszcz zarośli mazur­
skich 1 mazurskich problemów jest 
cykl wierszy Wandy Karczewskiej.

co po wiekach do ojczyzny 
jak utracone dziecko wracasz, 
pieśni mazurska, gminna, nasza, 
przywołaj mi przed oczy, przyzwij 
miasta śród puszcz ogromnych, 

jezior, 
jodeł i jasnych brzóz obłoki, 
gdzie wioski za wzgórzami leią 
w ciszy zielonej i głębokiej".
Ten piękny epicki ton zachowany 

jest w całym cyklu. A naszą wspól­
ną troską o te ziemie brzmią inne 
strofy tego poematu:

„...odbita w wodach jezior szkoła. 
A w niej spokojny, mądry wzrok, 
zgarbiony, siwy nauczyciel, 
nie w śmierci zasłuchany krok, 
ale w skłębione, bujne tycie.
Ten, który kiełki z różnych stron 
na jednym szczepi tutaj pędzie 
i czuwa długo w letnią noc,
czy owoc z nich miłością wzejdzie".
Ale co jest prawdziwą rewelacją 

tego interesującego tomiku — przy­
najmniej dla mnie — to wiersze 
mazurskiego poety, nieżyjącego już 
Michała Kajki. Ten wielki samorod­
ny talent wstrząsa po prostu swoją 
prostotą, swoją celowością imponu­
jących malarskich obrazów. Jest to 
„douanier Rousseau“ poezji polskiej. 
Żar wewnętrzny idei prześwietla te 
obrazy jak wspaniałe transparenty, 
umiłowanie mowy ojczystej dyktuje 
mu ' najtrafniejsze, najdosadniejsze 
wyrazy.

Jakież to dziwne 1 zajmujące po­
staci ma nasza poezja, jakie zadzi­
wiające osobowości 
wanie do polskiego 
skiego wiersza.^

Kajka nawiązuje 
formy tak dawno 
przezwyciężonej, do 
na Kochanowskiego, 
stanckiego psalmu 
rżenie tkwią tak głęboko w ludowej 
wersyfikacji polskiej. W ten sposób 
poeta mazurski tworzy jakąś nową, 
nie spotykaną gdzie indziej tradycję 
prawdziwie przejmującą swoją 
stością.

„O jeziora tak wspaniałe, 
Co zdobicie nasze strony 
Czyli wielkie, czyli małe, 
Każdy z was zadowolony 
I podziwia wasze brzegi, 
Wasze kształty i też biegi..."
Poezje te naprawdę łączą nas 

bokim uczuciem z „ziemią serdecz­
nie znajomą“ i tylko żałować należy, 
że tak mało wierszy Kajki zamiesz­
czono w tej pięknej, pożytecznej i 
serdecznej książce, o której rozma­
wialiśmy dzisiaj.

Rozległy 1 piękny jest teren poli­
techniki w Gdańsku. Budynki uczel­
ni wyrastają wprost 
1 kwietnych rabatów, 
rodrzewiem parku.

Ponad wierzchołki 
się nowy 1 nowoczesny, 
gmach Instytutu Budownictwa Wod­
nego, wzniesiony już po wojnie. 
Obok, jeszcze nowszej daty, bo od­
dany do użytku dopiero w roku 
ubiegłym, jednokondygnacyjny budy­
nek, mieszczący wielką halę labora­
torium wodnego. Rozmiary hali — 
75 X 23 metrów. Największa to dziś 
tego typu hala w Europie, dysponu­
jąca własnym 
wbudowanym w

U wejścia do 
się na chwilę 
Cebertowiczem, dyrektorem Instytu­
tu, by zamienić kilka słów z hy­
draulikiem Kreftem, najstarszym — 
wiekiem 1 stażem — pracownikiem 
tej placówki naukowej. Kreft uśmie­
cha się do wspomnień z początkowe­
go okresu budowy hali: — „pamię­
tam, mówi, jakieśmy tu obaj z dyrek­
torem byli murarzami... Trzeba było 
wtedy podpierać każdą robotę“.

Dziś w tej właśnie hali toczą na­
ukowcy bitwę o Wisłę: na modelach, 
odtwarzających taki czy Inny odci­
nek rzeki, ważny ze względu na za­
mierzone w niedalekiej przyszłości 
zadania bojowe naszych inżynierów 
wodnych, naukowcy prowadzą bada­
nia. Szukają skutecznych, pewnych, 
szybkich, możliwie prostych 1 tanich 
metod budowy zapór, spiętrzeń wo­
dy, układu zbiorników i tak dalej 
i dalej.

Ale o tym za chwilą

s trawników 
otoczona ata-

drzew wybija 
biały

zbiornikiem wody, 
jej podziemia.
hali zatrzymaliśmy 

z prof. Romualdem

Kazimiera Muszałówna

wody «r»**uwaja  «I« w prz*«trzonlach  
kapilarnych (kap I lary — mlkrookopijno 
kanaliki, istniejące w qruzetkach gleby) 
pod wpływem prądu elektrycznego. Zja­
wisko to (nie wdając się w bliższe Jego 
wyjaśnianie) występuje I przebiega w 
przyrodzie samoczynnie, a uczeni — w 
ich liczbie i nasz znakomity fizyk Smolu- 
chowski — poznali je, zbadali i ujęli we 
wzory matematyczne na przełomie XIX i 
XX wieku.

Cebertowlcz wykorzystał 1 zastoso­
wał to zjawisko do... uszczelniania, 
umacniania gruntów. Odprowadzał 
wodę, która grunt rozluźnia i umniej­
sza jego wytrzymałość, a wprowa­
dzał — przy pomocy prądu elektrycz­
nego — ciecze, które w glebie, w wyni­
ku reakcji chemicznych, dawały sub­
stancję stałą, nierozpuszczalną w wo­
dzie, nie ulegającą działaniu wystę­
pujących czynników chemicznych; 
substancję powodującą zlepianie się 
cząsteczek ziemi, a przez to — 
uszczelnienie, wzmocnienie gruntu.

Tej metodzie nie oprze się żaden 
rodzaj gruntu, ale — oczywiście — 
dla każdego rodzaju trzeba dostoso­
wać odpowiednią 
miczną, „wyważać“

wego opanowania sil tejże przyrody, 
oto hasło naprawdę zapładniające 
wynalazczą myśl ’ człowieka.

Nie, nie chodzi tu już o ceberty- 
zację, przeszczepioną przecież z ory­
ginalnych metod przyrody. Chodzi o 
metodę biologiczną w uszczelnianiu 
wałów ziemnych. Chodzi o bakterie, 
o wszędobylskie bakterie.

Już w swoim czasie zauważono, ź« bak­
terie grają doniosła, rolę w tworzeniu się 
mułu wapiennego. Nazwa ich — bacterlum 
calcia. Wielkość wykryta mikroskopem 
to zaledwie Jeden do trzech mikronów. A 
przyczyniają się do powstawania rozle­
głych i grubych warstw osadów wapien- 
nvch. Występują tu w liczbach astrono­
micznych: w Jednym centymetrze sze­
ściennym osadu znaleziono około stu 
sześćdziesięciu milionów osobników! W 
swej działalności życiowej pobierają tlen 
nie z powietrza, lecz z azotanów, zawar- 
vycn w wodzie morskiej. Azotany z tej ra­
cji przechodzą w amoniak, ten łączy się 
z dwutlenkiem węqla, tworząc węglan 
amonu, który — oddziaływując na siarczan 
waonia, powoduje strącanie się węglanu 
wapnia. Oto rezultat przemian chemicz­
nych, zainicjowanych przez bakterie.

Żyją bakterie: 1 w iłach, 
wynikiem

dy mają być przegrodzone tamą, na*  
ukowiec poszukuje rozwiązania prak*  
tycznego, szuka odpowiedzi na pyta*  
nie, jak tama ta powinna wyglądać.

Model zbudowany na cementowej podło­
dze hali ujęty zostaje w obrzeża; układ 
terenu, otoczenie, rodzaj qruntu, kierunek 
' szybkość biegu wody, Jej głębokość, — 
odpowiadają sytuacji, jaka jest w rze­
czywistości, w naturze daneqo obiektu. W 
model ten wbudowana zostaje np. nrojek- 
towana tama i — rozpoczyna się ciąq 
obserwacji. Woda, spiętrzona tamą, ukła­
da samoczynnie szerokość i wysokość 
Skarpy, stopień nachylenia. Niemal wszyst­
ko, co chce budowniczy wiedzieć o przy­
szłej tamie, woda układa na modelu, stwa­
rza niejako wzór budowli, ‘ 
człowiek.

którą wzniesie

kształtowały 
Brzegu nad 

Czarnej Wo 
już przeniesione w 

toku re-*  
się i bę-i 
budowli 
na Wi*

Na takich modelach 
się budowle wodne w 
Odrą, w Koronowie na 
dzie i inne,
kształt rzeczywisty, bądź w 
alizacji będące. Tu formują 
dą się formować układy 
wodnych, jakie wzniesiemy 
śle.

hoduje zamiło- 
języka, do pol-

do

Ja-

bezpośrednio 
zdawałoby 

wersyfikacji 
do formy prote- 
— którego ko­

czy-

głę-

Trochę wspomnień osobistych
— i ogólnych rozważań w 10-Iecie »Życia«

Bolesław Wójcicki
Podwórze było rozległe, wyboiste 

i przygnębiające. Sień nie budziła 
stanowczo żadnych wesołych ani pod­
niosłych skojarzeń. Schody mocno 
wyślizgane czyhały na chwilę nieu­
wagi.

Był to dom na Łochowskiej.
W pierwszych dniach lutego 1945 

roku zwycięsko oparłem się smut­
kowi wiejącemu z podwórza, szczę­
śliwie pokonałem śliskie schody i 
wlazłszy na strome piętro zanurzy­
łem się w ciemny korytarz.

Z tej doskonałej ciemni wchodzjło 
się na prawo do maleńkiego pokoiku, 
w którym oczy niewolił blask nie­
wiarygodnego w Warszawie owej 
epoki wynalazku — telefon. Był to 
sekretariat administracyjny.

Drzwi na lewo wiodły do niewiele 
większego pokoju, nieprawdopodobnie 
natłoczonego inwentarzem martwym 
-—i żywym. Górowała ogromna, zie­
lona „otomana“, nad którą szkliście 
pobłyskiwały familijne portrety foto­
graficzne kilku pokoleń właścicieli 
mieszkania. Poza tym był kredens o- 
raz potężna szafa z lustrem, z któ­
rej wnętrza właścicielka mieszkania 
«s doskonale obojętna na sprawy

świata tego — coraz to dobywała 
różne części garderoby. Poza tym 
były dwa przeogromne stoły. Krze­
seł było niezmiennie za mało. Szedł 
o nie stały, zażarty bój. Klęska praw­
dziwa następowała, gdy zjawiali się — 
goście lub tzw. interesanci.

Przemykać się w tym pokoju moż­
na było jedynie wzdłuż wąskich ka­
nionów. Dwa wąwozy wszakże były 
nie do przebycia, nawet po latach 
wojennego niedojadania. W jednym 
tkwiła maszyna do pisania najbar­
dziej archaicznego typu, umieszczo­
na — jak na opoce — na dolnej 
części maszyny do szycia, z wciąż 
działającym i absolutnym zbęd­
nym pedałem. Drugi wąwóz taraso­
wał — jak skała — żelazny piecyk 
z rurą o potężnej średnicy, biegnącą 
patetycznie w górę, przez całą sze­
rokość pokoju. Skała była 
ganię zimna: nie 
piecyku.

Był to lokal 
Warszawy“ — 
dziennika stolicy.

Prasa „centralna“ ukazywała się 
wtedy w Lodzi,

było czym
nieubła- 
palić w

redakcyjny „Życia 
jedynego wówczas

substancję che-
1 tężenie roztwo- ich działalności

1 znowu 
życiowej

Prąd elektryczny 
kształtuje grunt

Dziwaczna dużych rozmiarów fo­
tografia wisi w ramkach w gabine­
cie dyrektora: jakby chlapnięte
pędzlem, nierównomiernie rozłożone, 
rozmaitej wielkości 
wiązane drobnymi

Nie, to nie jest 
stycznej fantazji 
próbka ziemi powiększona przez mi­
kroskop elektronowy czterdzieści 
osiem tysięcy razy. Próbka szczegól­
nie interesująca, a fotografia wręcz 
doniosła: — zainicjowała 
proces naukowy, który 
zwycięstwo człowieka nad 
cyjnyml siłami natury.

Sprawa tak się miała:
Na odcinku kolejowym 

Miechowem a Krakowem, 
od czasów przedwojennych z niewia­
domych przyczyn załamywał się na­
syp. Ziemia obsuwała się tak, że po­
wodować mogło to katastrofy kole­
jowe. Nie znano przyczyny, nie wie­
dziano jak trwale zaradzić. Jedynym 
zabezpieczeniem był bezustanny na­
dzór nad niebezpiecznym odcinkiem 
nasypu.

Z tego to miejsca Cebertowlcz 
wziął próbkę ziemi. Była pochodze­
nia ilastego. Dziesiątki tysięcy razy 
powiększona przez mikroskop elek­
tronowy ujawniła szczególną swoją 
budowę: ił składał się z drobniutkich 
cząstek, jakby blaszek, połączonych 

strukturą, 
dużą spoi- 
jeśli woda, 
naruszy w

plamy 1 plamki, 
łańcuszkami.
zdjęcie forma 11- 
malarskiej. To

W sali wykładowej wydziału bu downie*  
twa wodnego, mieszczącej się w gmachu 
Instytutu, wbudowano w stopień estrady, 
przeznaczanej dl*  wykładowcy, koryto o 
szklanych ściankach, do którego doprowa­
dzona jest woda. W koryto to wbudowuj*  
się model zagadnienia, związanego z te­
matem wykładu, a profesor ująć może te­
mat dzięki temu nie tylko teoretycznie, 
lecz zarazem 1 praktycznie, demonstrując 
na modelu np. pomiary wodne, przelewy 
wody, ciśnienia cieczy itd.

A skoro mowa o korycie w «all wy kła- 
dowej, trzeba wrócić Jeszcze na chwilę do 
hali laboratorium wodnego i rzucić okiem 
na podobny, ale wielokrotni*  większy ka­
nał, biegnący wzdłuż hali. On także ujęty 
Jest w szklane ściany, żeby z zewnątrą 
można było obserwować np. bieg rumowi­
ska niesionego przez wody powodziowe. A 
wbudowawszy w kanał model, np. wyboju 
przed filarem — sprawdzać w tej sytuacji 
bieg owego rumowiska, stwierdzać, gdzi*  
może powstać mielizna, wyjaśnić — dla­
czego pow sta Je 1 w rezultacie odpowiedni*  
ukształtować filar, żeby ewentualnej mia*-  
liźnie zapobiec.

Wisla -stokrotnie mniejsza

pewien 
przyniósł 
destruk-

pomiędzy 
jeszcze

ze tobą łańcuszkową 
Ta struktura daje iłowi 
stość i wytrzymałość, ale 
np. strumyk podziemny, 
jakimś miejscu łańcuszkową spoi­
stość tej struktury, wówczas nastę­
puje jej załamanie, rozluźnienie, ob­
niżenie wytrzymałości. W jednym 
miejscu wywołane zniszczenie —- po­
suwa się dalej, aż do załamania wa­
łu czy nasypu.

Taki właśnie proces destrukcyjny 
przebiegał w owym nasypie kolejo­
wym za Tunelem. Gdy został wy­
kryty, wniosek był prosty: trzeba 
sztucznie odwodnić zagrożony odci­
nek. Sposób działania był pod ręką: 
znana 
tyczna 
niania 
zwiska
— ceber ty zacji.

Zjawisko przyrody — elektroosmoza — 
było wzorem dia twórcy tej metody. Po­
lega ono na tym, że w glebie cząsteczki

już od paru lat elektrokine^ 
metoda zagęszczania, umac- 

gruntu. Metoda, która od na- 
wynalazcy otrzymała miano

W nazwie „lokal redakcyjny“, uży­
wanej w odniesieniu do pokoiku na 
Łochowskiej, zawarta była niewątpli­
wie właściwa dziennikarzom skłon­
ność do sensacyjnych określeń. Ale 
nie tylko. W tej nazwie tkwiła cząst­
ka czegoś znacznie ważniejszego i 
prawdziwego: cząstka optymizmu i
wiary, których nie zdołał wytrzebić 
wróg. I które zapaliły się w nas 
jąsnym, wysokim płomieniem w dniu, 
kiedy w Lublinie przemówiła wol­
na, niepodległa

Redakcja „Życia 
Łochowskiej była na 
bieństwo właśnie — 
zdruzgotanej, dźwigającej się z dna 
zniszczenia i tak nam nieskończenie 
drogiej. Ta sama — i w redakcji na 
Łochowskiej, i w ówczesnej 
szawie — niemożliwie 
ciasnota. Ten sam brak 
środków technicznych i 
(np. — wody bieżącej), 
umiejętność „robienia 
czego“, 
ną wietrze, słocie i mrozie

Pierwszy numer „Życia 
wy“ ukazał się w dniu 15 paździer­
nika 1944 roku, na Pradze, pod 
ogniem artylerii niemieckiej. Po dru­
giej stronie Wisły płonęła Warsza­
wa, systematycznie palona przez 
„obrońców cywilizacji zachodniej“. 
I wtedy właśnie, wprost w ślepia 
hitlerowskiej bestii zagłady i znisz­
czenia — „Ży-cie-e Wa-a-r- 
s z a - w y

i ludowa.
Warszawy“ na 
kształt i podo- 
Warszawy. Tej

War­
za tłoczona 
wszelkich 

„luksusów“ 
Ta sama 

czegoś z ni- 
I ten sam nie zamarzający 

- humor. 
War sza-

Największą w Europie halę laboratorium posiada Instytut Budownictwa 
Wodnego w Gdańsku

ru 1 rtoeusnefc objętościowy, dobfereć 
odpowiednie napięcie prądu elek­
trycznego.

Metoda ta wielokrotnie, w różnych wa­
runkach, zdała egzamin. W latach 194S 9 
w ten sposób wzmocniono podtoia funda­
mentów pod budynkami w Warszawie (Le­
szno 77 i Al. Róż 10); zatrzymano zsuw 
wzgórza, na którym stoi warszawski ko­
ściół św. Anny, ratując go od ruiny; 
umocniono w 1950 r. warstwy kurzawko- 
wg w Jednej z kopalń; umocniono I 
uszczelniono fundament przyczółka Jazu 
i wykonano wodoszczelną przeponę pomię- 
dzv rzeką I kanałem, doprowadzającym 
wodę do elektrowni; uszczelniono śluzę i 
wykonano szereg innych prac, wchodzą­
cych w zakres budownictwa wodnego.

Ta metoda, być może, rozwiąże 
trudności, a odda na pewno olbrzymie 
usługi w generalnej bitwie o budo­
wle wodne na Wiśle i jej dopływach.

Nie ma końca badaniom w tym 
zakresie, tematom, które trzeba roz­
wiązać, zadaniom wysuwanym przez 
pilne potrzeby naszego życia. Jak 
opanować piaski tą metodą? Jak 
uszczelnić różnego rodzaju grunty; 
żeby przestały być „płynne“? Jak 
uskalnić torf, żeby stał się gruntem 
nośnym pod zabudowania, żeby 
zwiększyć jego wytrzymałość, a 
zmniejszyć osiadanie budowli?

Na wielkich stołach w pracow­
niach gdańskiego Instytutu Budow­
nictwa Wodnego pełno butli, rurek, 
probówek, kolb, precyzyjnych wag, 
kalorymetrów, wielu innych instru­
mentów pracy naukowca. Nie brak 
przyrządów własnego poAtysłu pra­
cowników naukowych Instytutu. Tą 
aparaturą szukają oni coraz lepszych 
sposobów opanowania sił przyrody.

Bakterie wprzęgnięte do budowy
Przyroda wzorem, przyroda — po­

mocą w poszukiwaniu metod nauko-

Nie wiadomo, czego więcej było w 
tym zawołaniu: tytułu gazety, czy 
też — manifestu.

Że nie zginęła,
wymazana z mapy 
przykazał fuehrer. 
popiołów piękniejsza 
była. Że żyć będzie.

Życie Warszawy.

Że nie zostanie 
świata jak to 

Że powstanie z 
i większa niż 
Że już ż y j e.

luty 1945 roku, gdy w 
Łochowskiej dobrną- 
ciemności korytarzo-

A więc był 
kamienicy na 
łem do jądra 
wej. Najpierw przez pomyłkę — 
drzwi na prawo, do „sekretariatu 
administracyjnego“, gdzie mnie za- 
hypnotyzował i olśnił telefon. Po 
czym, natrafivzszv wreszcie na drzwi 
właściwe, wdarłem się do wąwozów 
między kanapę.’ kredens, szafę, stoły, 
maszynę do pisania, skałę piecyka — 
i stało się: wchłonięty zostałem przez 
redakcję.

Wchłonięty do końca chyba swego 
doczesnego żywota przez trudny, go­
rączkowy — i najpiękniejszy w świę­
cie — zawód.

Jest to zawód osobliwy. Polega na 
tym, aby w gorącym, ale prędko 
stygnącym ołowiu odlewać codzien­
nie — i szybko, szybko, szybko —- 
informacje, idee, myśli, uczucia, któ­
rych bezustanna suma winna w 
umyśle, sercu i 
cych dać 
światło. I 
dziennego

suma
wyobraźni czytają- 

n<dv nie stygnący żar i 
pobudkę codzienną do co- 
działanifiL

uszczelnianie gruntu. Jakżeby 
Ich nie pociągnąć do współpracy w 
Instytucie Budownictwa Wodnego! 
Oczywiście, pociągnięto: w jednej z 
pracowni Instytutu hodowle bakterii 
zdają egzamin ze swej przydatności 
w uszczelnianiu zapór ziemnych, gdy 
pora będzie sypać je w Wiśle.

dnie długich szklanych rurek 
parucentymetrowe warstwy 

piasków, słowem różnego ro- 
gruntu, a w nich — żyją ho- 
bakterłi. Nad tymi warstwa-

Na 
leżą 
iłów, 
dzaju 
dowie
mi wznoszą się wysokie słupki wo­
dy. Woda z początku przeciekała 
przez otworki w dnie. Od półtora ro­
ku już i kropla nie kapie. Iły i pia­
ski zostały uszczelnione,

Zastosowanie praktyczne? — To 
proste: w dany grunt, na dużej prze­
strzeni, a więc powiedzmy wręcz — 
w zaporę ziemną, zaszczepione zosta­
ną hodowle bakterii — uszczelnia­
czy. Bo tak właśnie — jak się oka­
zało — uszczelniają się w drodze na­
turalnej naturalne zbiorniki wodne. 
A przykład skuteczności takiego za­
biegu też już mamy:

— Stara zapora w Dychowl« eięsto 
przeciekała. Badania naukowe wykryły, 
że utworzyły s’ę tam duże ilości mułów, 
a na powierzchni — Jak gdyby błonka, 
owoc działalności życiowej bakterii. Spu­
szczono więc wodę ze zbiornika. Szlamo- 
wisko przeorano ptuqiem, przebrcnowa- 
no i przowałowano. Wpuszczono wodę. 
Zapora nie przecieka.

Budowlo wodno na modelach
Wielka hala laboratorium wodne­

go jest terenem rozległego naukowe­
go doświadczalnictwa. Tu na modelu, 
odtwarzającym np. — w określonej 
skali — mierzeję elbląską, gdzie wo-

Niejeden dziennikarz narodził się 
tam, na Łochowskiej, w straszliwie 
zatłoczonym pokoiku, zwanym szum­
nie i o... kilka numerów na wyrost 
lokalem redakcyjnym „Życia War­
szawy“. Dodam nadto gwoli epickiej 
dokładności: niejedno również wyklu­
ło się tam małżeństwo.

Ówczesny, pierwszy redaktor na­
czelny „Życia“ tow. Wiktor Borow­
ski stale wypróbowywał „nowych“. 
W przepaścistych mankietach ręka­
wów swego munduru wojskowego 
umiał pomieścić zawartość kilku 
przysłowiowych teczek redaktorskich, 
plus archiwum redakcyjne, nlus 
pocztę bieżącą, a zwłaszcza — chro­
nicznie zalegającą. Jakże często nę­
kał mnie niepokój o losy moich 
pierwocin dziennikarskich, co łatwo 
lądowały w rękawach redaktora na­
czelnego, ale znacznie oporniej wy­
fruwały stamtąd na światło dzienne,

Wybaczcie, Czytelnicy „Życia“, i 
Wy, towarzysze z redakcji „Życia“, 
że w dniu Waszego pięknego św’e-a 
mówię o sobie zamiast o gazecie, 
której dziesięciolecie wszystkich nas 
napawa radością. Ale trudno mi ja­
koś te sprawy rozdzielić. Były współ­
pracownik „Życia“ — nie potrafię 
n’cać o ..Życiu Wp^sz^wv“ 
niż poprzez swe doświadczenia oso­
biste, i inaczej aniżeli poprzez 
wspomnienia najbardziej osobiste.

Myślę, że nie jestem pod tym 
względem odosobniony. Dią iluż czy­
telników „Życia“, zwłaszcza dla war-

Półmetrowej długości gipsowy m<M 
del Wisły, wykonany precyzyjnie, z 
dokładnością map sztabowych, daj« 
plastyczny obraz naszej rzeki na ca*  
lej długości, wraz z ukształtowaniem 
pobrzeży i najbliższych okolic. Na 
nim można zorientować się ogólnie 
co do zasięgu zalewów, co do załcn 
żeń hydraulicznych, roamiesnczenla 
projektowanych stopni, zbiorników 
wodnych, śluz itd. On też unaoczni at 
jaka to trudna rzeka: częściowo gór-« 
ska, częściowo nizinna i przeto —• 
jak różnorodnego wymaga opracowa- 
nla hydraulicznego, aby plan jej 
maksymllizacji zrealizowany został w 
pełnli

Dla celów roboczych, doświadczał*  
nych, służyć ma model terenowy, 
zbudowany pod otwartym niebem, w 
skali 1:100. Na nim to prowadzone 
będą badania^ doświadczalne, które 
dadzą konkretne odpowiedzi na do-» 
nlosłe zagadnienia, jak np.: Ile wo*  
dy można będzie użyć na cele melin*  
racyjne, Ile energii wodnej można 
będzie uzyskać na poszczególnych 
stopniach wodnych, jaką można uzy*  
skać głębokość dla żeglugi i tak da*  
lej i dalej. Odpowiedzi na te pyta-« 
nla udzielać będą miniatury budowli 
wodnych, wbudowane w model Wi*  
sły,

*

Oto — w wielkim skrócie, na przy*  
kładzie zaledwie kilku tematów ba*  
dawczo - doświadczalnych gdańskiego 
Instytutu Budownictwa Wodnego*  
dotknęliśmy owych rozległych pól 
nauki, na których toczą się bitwy o 
Wisłę niedalekiej przyszłości.

Są to naprawdę pasjonujące boje. 
Porywające. Żywym tego świadec*  
twem jest choćby student Leszek 
Biegała, syn chłopski, który pracuje 
w laboratorium 
ku z własnym 
wym. Porwał go 
gadnień i zadań
wiązywanych praktyką, doświadczę*  
niem. Trzeba go hamować, wszystko 
chciałby robić sam. Bo to wszystko 

—jakże J^st ogromnej wagi dla na*  
szej przyszłości!

wodnym w związ- 
tematem dyplomo*  
tu głęboki nurt za*  
teoretycznych, roz*

szawiaków, pismo to wiąże się nie*  
rozłącznie z ich własnym życiem, z 
ich własnymi wspomnieniami. Ab 
urbe condita. Poczynając od założę-« 
nia Warszawy. Naszej, nowej i zara­
zem starej, z popiołów i rumowisk 
odchuchanej, wysoko dźwigniętej, z 
rozmachem budowanej.

Zrosło się „Życie Warszawy“ nie-*  
rozdzielnie z życiem każdego z nas. 
Rosło wraz z Warszawą, rejestrując 
codziennie w rubryce „Dzień odbu­
dowy“, pierwsze jej sukcesy, jakże 
skromne ,w skali dzisiejszej, jakże 
Irudne do osiągnięcia — wtedy. Ro*  
sło „Życie Warszawy“ wraz z naju­
kochańszym naszym miastem — i 
wraz z tym, co się w każdym z nas, 
wśród trudów i walki, gromadziło 
nowego, lepszego, mądrzejszego.

Wydaje mi się, że największą za-*  
letą „Życia Warszawy“ była i jest —• 
w coraz większej mierze doskonalo­
na — zdolność nawiązywania bez­
pośredniej, szczerej i możliwie naj­
mniej nudnej rozmowy z Czytelnika­
mi. Rozmowy, w której jest powaga 
i żartobliwość, zapał i kpiarstwo, 
żarliwość i wdzięk.

I to również je*t  na kształt 1 po­
dobieństwo serdecznego miasta Pol­
ski, które tę gazetę zrodziło i wsą­
czyło się w jej tytuł jak krew w 
ciało. -*>
• Czas był wtedy — w październiku 
1944 roku, a także i w lutym 1945 
roku — surowy, wojenny.

WOKONCZENIE NA STR. 5)
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O BARDZO MIŁYM MIEŚCIE
KT A WINOBRANIE do Zielonej Gó- 

ry jechałem pełen obaw i wąt­
pliwości. W Warszawie coraz chęt­
niej pija się wina zielonogórskie, ale 
na zielonogórskie winobrania nadal 
spogląda się z góry i nieufnie, jak 
na nieszkodliwą lecz niepoważną 
maskaradę. Jest to nieufność typo- 
V a dla narodu, wyrosłego w sferze 
♦»kultury wódczanej“. Z tym większą 
więc satysfakcją stwierdzam, że — 
jak na nasz „staż“ winogradniczy — 
tegoroczne uroczystości zielonogór­
skie wypadły /ręcz imponująco.

Skoro tylko wyszliśmy z zielono­
górskiego dworca, winogrona natarły 
na nas ze wszystkich strop: lampy 
w kawiarni, latarnie na ulicach, bu­
telki ’ i kieliszki w restauracji, pa­
miątkowe odznaki pa rynkowych 
straganach, papierowe dekoracje na 
wystawach PeDeTu — wszystko to 
miało kształt winogron. Wyczuwało 
się w tym winogronowym szaleń­
stwie jakąś nowicjuszowską nie- 
skromność, niemniej zamierzony cel 
roste 1 osiągnięty. W drugim dniu 
Winobrania nawet podczas spożywa­
nia befsztyka z cebulką czuło się w 
listach smak winnych jagód.

Prawdziwych winogron było wkoło 
nas prawie tyle samo co sztucznych. 
Stoiska i kramy wprost uginały Uę 
pod stosami zielonych i granatowych 
kiści. Po bliższym sprawdzeniu oka­
lało się co prawda, że w większości 
wypadków, są to winogrona pochor 
dzenia bułgarskiego, ale świadomi 
rzeczy zielonogórzanie wyjaśnili nam,

te zbiór aześćdzlesięclohektarowych 
winnic zielonogórskich przeznacza 
się w całości na produkcję win*.  
Efekty tej produkcji mieliśmy rrear- 
tą możność sprawdzić w czasie uro­
czystości Winobrania. Przez dwa dni 
młody moszcz zielonogórski lał się z 
beczek pienistym potokiem i pod je­
go wpływem cała — dosłownie cała 
—- Zielona Góra zatacza się w dio- 
nizyjskim upojeniu.

Odświętną atmosferę Winobrania 
spotęgował jeszcze fakt, że do nie­
oficjalnego patronatu nad ludową 
imprezą przystąpiły także miejscowe 
sfery kościelne, starając się pogań­
skiemu świętu bożka Dionizosa na­
ci charakter Jarmarku odpustowe­
go pod wezwaniem św. Dionizego. 
Wśród odświętnych tłumów otacza­
jących stragany z prawdziwymi 1 
sztucznymi winogronami, oraz ma­
szynki z cukrową watą 1 wymyślne 
stoiska fotograficzne, krążyły nie­
strudzenie kobiecinki z naręezaml 
poświęcanych medalików na nylono­
wych sznurkach — a w czasie Histo­
rycznego widowiska, odgrywanego 
na podium przed ratuszem, gruchnę­
ło z wież kościelnych takie dzwonie­
nie, że serca ludzkie na chwilę za­
marły w zbożnym oczekiwaniu — 
i historyczne widowisko stało się od 
tego jeszcze bardziej historyczne.

Ptzed organizatorami tradycyjne­
go widowiska 9— zielonogórskimi ak­
torami i plastykami — specjalnie 
nisko uchylam, mego podróżnego be­
retu.

Pyszny zaiste był to widok, kiedy 
w świetle reflektorów, na tle stylo­
wego ratusza, w otoczeniu barwnych 
trębaczy i trabantów ukazali się: bur­
mistrz Zielonej Góry i mistrz zieio- 

• nogórskiego cechu winiąrzy sprzed 
iluś tam wieków. Chociaż pod hi­
storycznymi kapeluszami rozpozna­
łem od razu znajome twarze akto­
rów, z którymi przed godziną piłem 
kawę w położonej naprzeciw Ratu­

sza kawiarni „Polonia*  — «zczegól 
ten w niczym nie osłabił mego hi­
storycznego przeżyci*.  Znużyły mnie 
dopiero zbyt długie przemówienia 
historycznych dostojników. Okazuje 
się, że zbyt długie przemówienia są 
wre wszystkich epokach historycz­
nych jednakowo męczące. Natomiast 
podobało mi się ogromnie, kiedy hi­
storyczny burmistrz za pośrednic­
twem megafonu radiowego błagał 
skupione wokół podium tłumy zielo- 
nogórzan, aby rozstąpiły się na chwi­
lę i dały przejście jego historycz­
nym halabardnikom. ' Z przydługiego 
przemówienia burmistrza zapamięta­
łem fragment, który należałoby 
ogłaszać każdego wieczora we wszy­
stkich miastach polskich.

„Miejcig baczenie, by nijakiego 
"tumultu i bezeceństwa w grodzie 
nie belo. A potka któren człeka 
chwiejnego, wieść go przystojnie 
do domu należy i zacnej małżonce 
go zdać“
Potem przeszły prze*  miasto 

wspaniałe korowody tradycyjnie 
przystrojonych wozów, obrazujące 
rozwój winogradnictwa i osiągnięcia 
zielonogórskiego przemysłu 1 rolnic­
twa. Było to widowisko prawdziwie 
piękne, uderzające twórczą inwen­
cją, pełne umiaru, całkowicie wolne 
od natrętnej propagandowej tanio- 
chy.

Z wlnobranlowych korowodów sy­
pał się na publiczność deszcz pięk­
nych zielonogórskich jabłek, na za­
lanym światłem księżyca starym 
Rynku turkotały koła żółtego, jak z 
bajki wyciętego, dyliżansu, który ob­
woził po mieście amatorów dicken- 
sowskich wrażeń, na rozległym Pla­
cu Słowiańskim tańczyły rozbawio­
ne tłumy» nad wzgórzami Piastow­
skiego Parku polatywała piosenka 
Lubuskiego Zespołu Pieśni i Tańca:

„Miała baba Mikołajka — raz 
kupiła mu czapką z jajka — dwa 
Mikołajek się rozgniewał.
Czapką z jajka porozrywał — raz 

dwa, trzy“.
I kiedy uczestniczyłeś, bracie, w 

tym wszystkim — to niezależnie od 
tego, czy piłeś, czy nie piłeś — wino 
musiało cl uderzyć do głowy. I czu­
łeś, że w tym winobraniu zielono­
górskim nie ma żadnej lipy, że jest 
to Winobranie Całą Gębą.

A trzeba dodać, że wszystko od­
bywało się „bez nijakiego tumultu 
i bezeceństwa“. Może poskutkowały 
przestrogi burmistrza, a może to 
„kultura winna“ dokumentowała swą 
wyższość nad „kulturą wódczaną*,  bo 
wódki przez te dwa dni nie wolno 
było nigdzie sprzedawać. Jak zdo­
łałem zaobserwować, podczas Wino­
brania wódkę pił tylko jeden czło­
wiek. Był to pewien filatelista, co 
przyjechał aż z Krynicy, aby zaku­
pić specjalne znaczki, które miano 
wydać z okazji Winobrania, Ponie­

waż obiecanych znaczków nie wy­
dano, zawiedziony filatelista upił się 
wódką na znak protestu przeciwko 
Winobraniu.
DRZEZ dwa grzeszne (mimo opieki 

św. Dionizego), przesycone opa­
rem winnym ani Zieioną Goia była 
jednym wielkim placem zabaw i naj­
rozkoszniejszym miastem w Polsce. 
Z niepokojem czekałem na koniec 
Winobrania. Obawiałem się, że po 
potężnym „rauszu“ nastąpi jeszcze 
potężniejszy „katzenjammer“. Na 
szczęście, i w tym wypadku spotka­
ło mnie przyjemne rozczarowanie. Po 
Winobraniu Zielona Góra wstała do 
nowego dnia świeża, pełna życia,

MARIAN BRANDYS 
Rys. CHARLIE

bez śladu „katza“, wcale nie mniej 
sympatyczna niż pod „rauszem“.

Razem z rysownikiem Charlie 
włóczyliśmy się po ulicach zielono­
górskich, starając się w krótkim 
czasie zaobserwować jak najwięcej 
charakterystycznych rysów miasta, 
aby nasz reportaż zielonogórski nie 
był tylko reportażem z Winobrania.

Charlie odsłaniał przede mną wi­
zualne uroki Zielonej Góry. Kazał 
mi zaglądać w głąb wąskich krętych 
uliczek i zachwycał się przedziwną

grą intensywnych „ugrów“ (ugier 
-ochra) i bladych seleaynow. Sławił 
głośno ciemny kształt historycznej 
baszty na tle jasnego nieba.

Mnie w wyglądzie miasta uderza­
ło co innego: pogodny nastrój zu­
pełnego zadomowienia i osiadłości, 
całkowite wyeliminowanie z atmo­
sfery miasta wiekowych nalotów ob­
cości, brak w atmosferze nerwowe­
go bakcyla „wędrówki ludów“, który 
jeszcze tu i ówdzie buszuje na na­
szych Ziemiach Odzyskanych. Wszy­
stkie te cechy Zielonej Góry wyni­
kają przede wszystkim stąd, że ja­
kimś cudem ocalała ona całkowicie 
od zniszczeń wojennych. Ale jest 
jeszcze przyczyna Inn*.  Wio­
sną 1945 roku, kiedy w pierwszych 
dniach po wyzwoleniu wędrowałem 
przez Ziemie Odzyskane, pokazywa­
no mi na granicy Poznańskiego i 
Ziemi Lubuskiej ogromny drogo­
wskaz z napisem: „Poznań i Leszno 
do Zielonej Góry“. Była to wska­
zówka dla pionierskich grup opera­
cyjnych zasiedlających nowe miasta. 
Zieloną Górę zasiedlił element po­
znański — najbardziej systematycz­
ny i osiadły element polski. Wydaje 
mi się, że ten moment zadecydował 
o charakterze miasta. Wprawdzie w 
pierwszym okresie i szaber „odcho­
dził“ tu w sposób bardziej systema­
tyczny niż w innych miastach odzy­
skanych i jeszcze dzisiaj wspomina 
się w Zielonej Górze ze zgrozą że­
lazny uścisk, w jaki ujęła miasto 
paczka przedsiębiorczych Leszczynia- 
ków, którzy opanowali wszystkie 
stanowiska miejskie. W ostatecznym 
jednak rezultacie zalety pionierów 
poznańskich przeważyły i Zielona 
Góra jest dziś najsympatyczniejszym 
i najlepiej urządzonym miastem na 
całych Ziemiach Zachodnich.

Co poza tym uderza na pierwszy 
rzut oka w Zielonej Górze — to ol­
brzymia siła rozpędowa 1 tempo 
wzrostu ludności tego miasta. Zielo­
na Góra rozpręża się jąk ściśnięta 
sprężyna. Miasto ma silne i stale 
rozwijające się zaplecze gospodarcze: 
wielkie zakłady włókiennicze „Pol­
ska Wełna“, obejmujące cały proces 
produkcji od przędzalni do w^ykoń- 
czalni, wielką fabrykę metalurgiczną 
„Zaodrzańskie Zakłady Przemysłu 
Metalowego“, największą w Polsce 
wytwórnię win i wuueK oraz — me 
wstydźmy się — zaczątki wielkiej 
uprawy winogradniczej i sadowni­
czej. „Sztobry“ winogronowe (sa­
dzonki) z winnic zielonogórskich idą 
na całą Polskę. W dalszej perspekty­

wie nie jest to «prawa bagatelna, 
bo zielonogórscy specjaliści wino- 
gradnicy wysuwają śmiałą tezę, że 
teren całej Polski z wyjątkiem 
miejsc szczególnie nizinnych i pod­
mokłych nadaje.się pod uprawę wi­
norośli.

Przed wojną Zieloną Gór*  .była 
miastem powiatowym i liczyła dwa­
dzieścia parę tysięcy ludności — dziś 
jest miastem wojewódzkim i liczy 
czterdzieści tysięcy mieszkańców, a 
do roku 1960 ma osiągnąć pełne 
sześćdziesiąt tysięcy.

Nowe miasto wojewódzkie ze swy­
mi urzędami i urzędnikami rozpycha 
się łokciami w malowniczych sta­
rych uliczkach powiatowego miasta 
robotniczego. Instytucji i ludzi ciągle 
przybywa. Napływa przeważnie mło­
dzież, kierowana na nakazy pracy. 
Ilość izb mieszkalnych rośnie w 
znacznie wolniejszym tempie. Wsku­
tek tego głód mieszkaniowy panuje 
tu nie mniejszy niż w Warszawie. 
Na domiar wszystkiego przyrost na­
turalny Zielonej Góry jest najwyż­
szy z całego kraju, gdyż 'wynosi 40 
promili*.  Czy wiecie co to znaczy? 
To znaczy, że w ciągu dwudziestu pię­
ciu lat, bez żadnego dopływu z zew­
nątrz ludność Zielonej Góry musi się 
podwoić.

Jeden z moich informatorów zie­
lonogórskich, młody dziennikarz za­
pewniał mnie, że zasadniczą przyczy­
ną tego ogromnego przyrostu natu­
ralnego jest... nuda wieczorów zielo­
nogórskich. Nie wdając się w mery­
toryczną ocenę słuszności tego twier­
dzenia, trzeba się pogodzić z para­
doksalnym na pozór faktem, że w 
Zielonej Górze, w mieście pełnym 
energii i rozmachu, ludzie naprawdę 
się nudzą. Szczególnie inteligencja 
twórcza — młodzi malarze, *ktorzy,  
aspiranci na literatów — jednym 
słowem ci wszyscy, których głodu 
kulturalnego nie są w stanie zaspo­
koić sporadyczne koncerty czy 
przedstawienia teatralne.

Artyści od długiego już czasu sta­
rają się bezskutecznie o lokal klu­
bowy, który stałby się dla nich miej­
scem godziwego spędzenia czasu, a 
jednocześnie ośrodkiem twórczych 
dyskusji i artystycznej atmosfery. 
Dotychczasowe miejsca spotkań świa­
ta kulturalnego Zielonej Góry zu­
pełnie tym celom nie odpowiadają. 
Artyści plastycy 1 aktorzy z braku 
własnego lokalu rezydują stale, stło­
czeni jak sardynki w puszce, w cia­
snej kawiarni „Polonia“, jedynej ka­
wiarni zielonogórskiej, która od bie­
dy na tę nazwę zasługuje. Siedzą 
tam, lulki palą, kiwają się nad pół 
czarną, aż wreszcie ktoś znudzony 
do niemożliwości zaproponuje błagal­
nym głosem: „dycha leci?“ —- „Le­
ci“ — odpowiadają inni wysupłując 
dziesięciozłotówki i ktoś idzie po 
wódkę. Po wypiciu odstawiają bu­
telki pod stolik. Wieczorem pi'zycho- 
dzi po nie mały, może dziesięciolet­
ni chłopczyk. Zabiera je i sprzedaje 
na mieście. Każdy lokal zielonogór­
ski jest penetrowany wieczorem 
przez takich małych butelkarzy. Jak 
mi mówiono, zarabiają oni wcale 
nieźle.

Mój Informator zapewniał mnie, że 
ten tryb spędzania wieczorów zmie­
ni się całkowicie z chwilą powstania 
klubu artystycznego, w którym bę­
dzie można zorganizować ośrodek 
dyskusyjny. Nie wiem, czy tak bę­
dzie, natomiast uważam, że klub ar­
tystyczny powinien powstać koniecz­
nie. I nie trzeba^się bać, że narodzi­
ny takiego klubu wpłyną na obniże­
nie przyrostu naturalnego Zielonej 
Góry.
p ELEN uznania jestem dla zlelo- 
1 nogórskiego „Teatru Ziemi Lubu­

skiej“. Jest to niezwykle interesująca 
placówka teatralna, powstała z połą­
czenia amatorskiego zespołu teatralne 
go „Polskiej Wełny“ (filarami tego ze­
społu byli: elektrotechnik, buchalter, 
i personalnik) z aktorami zawodowy­
mi. W Teatrze Ziemi Lubuskiej znać 
jeszcze szwy tego eksperymentalnego 
połączenia, ale miałem możność prze­
konać się, że teatr ten nawiązał zna­
komity kontakt z publicznością zielo­
nogórską i dojrzał już w pełni do 

roli teatru zawodowego. Niewielki ze­
spól Aktorski, składający się zaledwie 
z dwudziestu sześciu osób, dzieli się 
na trzy mniejsze zespoły i harując jak 
wól obsługuje stale całą Ziemię Lu­
buską. Aktorzy są tu obsadzani bez 
przerwy i nie ma tu warunków do 
żadnych fochów czy grymasów. W 
tym czasie gdy w teatrach warszaw­
skich Gale dziesiątki aktorów nie są 
w ogóle dopuszczane do sceny z bra­
ku ról — i płaci się im za „postojo­
we“, jak w przedwojennych karte­
lach — w teatrze zielonogórskim w 
wypadku niedyspozycji jednego z ak­
torów upada całe przedstawienie, gdyż 
przeciążony pracą teatrzyk nie może 
sobie pozwolić na ani jednego „du­
blera“. Teatr zielonogórski, jak zdo­
łałem zauważyć, jest bardzo łubiany 
przez swoją publiczność i muszę po­
wiedzieć, że zupełnie się temu nie 
dziwię.

Tyle moich pobieżnych spostrzeżeń 
na tematy zielonogórskie. Na zakoń­
czenie chciałem opowiedzieć już tylko 
warszawiakom o pewnym spotkaniu. 
Mam nadzieję, że wstydliwa sceneria 
tego spotkania nie przesłoni jego u- 
czuciowych treści.

Tuż pod ratuszem zielonogórskim 
przytulił się do muru maleńki schlud­
ny domeczek, mieszczący w sobie in­
stytucję, o której w czasach monar­
chii mówiono, że „nawet król cho­
dzi do niej pieszo“. W przytulnej, 
białymi kafelkami wykładanej sionce 
tego przybytku urzęduje siwiuteńka 
staruszka, zajęta przeważnie szydeł­
kowaniem, Kiedy stanąłem przed jej 
obliczem (dociekliwy reporter dotraeć 
musi wszędzie), starowinka najobojęt- 
niej w świecie przydzieliła mi jak 
wszystkim ćwiartkę gazetowego pa­
pieru i pobrała za nią drobny haracz. 
Ale naraz widocznie coś ją tknęło i 
przyjrzała mi się uważniej.

Znj?r’,y karykaturzysta, Jerzy Karcz, narysował olbrzymie dzieło, ls*ny Grunwald 
redakcji ..tyci»". Zamieszczamy drobny fraqment. nie mogąc, niestety, reprodu- 
kować cąłęśęi. Z tego, co się dzieje w sekretariacie, można wywnioskować, ca 
się działo w całej redakcji w przeddzień jubileuszu X-Iecia.

Prof. ZARUGIFWICZ x 
pracuje nad przeszczepieniem tHn/ü 
gron na inne tereny Polski, jest k^ 
równikiem plantacji w Warce pod 

Warszawą,
— Pan przyjezdny?
— Ano przyjezdny.
— A czy przypadkiem nie x War< 

sza wy?
— Ano, z Warszawy.
Wtedy babcia aż plasnęł*  w ręct 

z wrażenia.
— Mój Ty Boże! I czemuż pan ni*  

mówi od razu? Dawaj pan z powro 
tern ten papier!

Wyrwała mi z rąk ćwiartkę gazetyf 
po czym zakręciła się jak fryga n*  
swoim foteliku i wyciągnęła skądciś 
rolkę higienicznego papieru. Rozwinę« 
la ją przede mną wspaniałym gestem,

— Jak pan z Warszawy, to bierx 
pan... ile dusza zapragnie.

Powiedzcie sami, warszawiacy, czy 
podobne spotkanie można pominąć w 
zielonogórskim reportażu?

Warszawa, 11.X.1954 T.

> (DOKOŃCZENIE ZE STR 4)

z Liczyliśmy krwawiące wyrwy 
wśród ludzi najbliższych, wśród to­
warzyszy walki i pracy. Liczyliśmy 
«pustoszenia. Nie tylko te w murach 
domów, w . fabrykach, na polach. 
Również i te, które w umysłach i 
sercach poczyniły wojna i okupacja, 
* jeszcze wcześniej — długie, prze­
klęte lata kapitalistycznej niewoli, 
gdy w cieniu kryzysów, bezrobocia, 
wyprzedaży Polski, ogólnego zastoju 
i zakłamania dojrzewała klęska wrze­
śniowa. /

Ileż uprzedzeń, zabobonów, urazów 
pozostawiły w świadomości również 
i skądinąd uczciwych ludzi rządy 
rodzimych i obcych pasożytów — po­
dobnie jak uchodzący wróg rozsiał 
miny w gruzach naszych miast i 
wśród pól i lasów.

•
Świadomość ludzka zmienia się po­

soli — to prawda. Ale niezmiernie 
ważną jest rzeczą, na jaką część te­
go bezspornie słusznego twierdzenia 
przesuniemy akcent: czy na to, że 
„powoli“, czy też na to, że — jed­
nak „zmienia się“. Wydaje mi się, że 
zespół „Życia Warszawy“ od pierw­
szej chwili akcent położył nie na 
powolność, lecz na zmienianie świa­
domości ludzkiej, która — cokolwiek 
by o tym sądzili wiadomi panowie 
z „Głosu Ameryki“ — bynajmniej 
Ale przypomina kamieni*  nierucho­

mo i na zawsze tkwiącego w starym 
wyżłobieniu.

Czym była mikołajczykowska dy­
wersja? Była próbą eksplodowania 
min nieufności do rewolucyjnej 
awangardy polskiej klasy robotni­
czej, min pozostawionych w świado­
mości niemałej części inteligencji, 
drobnomieszczaństwa, a także niektó­
rych warstw chłopskich przez 20 lat 
rządów burżuazji i obszarnictwa. By­
ła próbą przywalenia młodych w 
Polsce pędów socjalizmu kamieniem 
starych uprzedzeń, urazów. I niena­
wiści klasowej wywłaszczonych wy- 
właszczycieli. Była próbą cofnięcia 
Polski wstecz, na zgubną drogę ka­
pitalizmu, która skończyła się Wrze­
śniem. Była próbą pchnięcia Polski 
znowu na równię pochyłą uległości 
Wobec opiekunów i wspólników 
Kruppa, Adenauera, Kessęlringą.

Gdy ukazała się mikołajczykowska 
„Gazeta Ludowa“ znaleźli się tacy 
panowie, którzy „Życiu Warszawy“ 
najserdeczniej życzyli rychłego zgo­
nu i wróżyli codziennie śmierć „Ży­
cia“ przez uduszenie — z braku czy­
telników. Podobnie jak się pomybli 
w sprawach najważniejszych — po­
mylili się i w tej. Nie doceniali ci ża­
łośni schyłkowcy potęgi idei przeo­
brażającej kraj nasz i ludzi, a któ­
rej „Życie Warszawy“ w miarę 
swoich sił, ale zawsze z najlepszą 
wolą i zapałem służyło I służy.

Mikołajczykowsk*  „Gazeta Ludo­
wa* 4 nie «dolała odebrać »Życiu“

(czytelników. Śmiem twierdzić, że 
działo się odwrotnie: wielu czytelni­
kom mikołajczykowskiej „Gazety 
Ludowej“ pomogło „Życie Warsza­
wy“ zawczasu pojąć zakłamanie i 
zdradziecką, antypolską rolę „pana 
prezesa“, którego w końcu jako „spa­
lonego“ agenta wywiózł — ukrytego 
na ciężarówce, wśród innych niepo­
trzebnych gratów gospodarskich — 
mister Stanton Griffis. Ambasador 
ówczesny pewmego państwa, które 
jest najzacieklejszym orędownikiem 
wskrzeszenia odwetowego Wehr7 
machtu.

W ogniu walki z dywersją miko- 
łajczykowską i innymi agenturami 
wroga — zespół „Życia Warszawy“ 
hartował się ideologicznie, mężniał 
w boju. I coraz wyraźniej zaryso­
wywała się indywidualność, oso­
bowość pisma.

W ciągu tych dziesięciu lat, od 
dnia narodzin „Życia Warszawy“ — 
iluż ludzi przesunęło się przez jego 
redakcję! Ileż zmian w składzie oso­
bowym, nie wyłączając kierowmic- 
twranpismą. Jak to w życiu.

Od kwietnia 19J1 roku redaktorem 
naczelnym „Życia Warszawy“ jest 
tow. Henryk Korotyńsk’, utalentowa­
ny publicysta, który na-’a! rozwija­
jąc zespołowmść w pracy ««mej re­
dakcji przyciągnął wielu wybitnych 

pisarzy do stałej współpracy z „Ży­
ciem“.

Zmienił się też dwukrotnie format 
i układ graficzny gazety. I jakaż 
przepaść pomiędzy dwoma pokoika­
mi na. Łochowskiej a dzisiejszą re­
dakcją „Życia“. Lub między daleką 
Grochowską, gdzie „Życie“ ciężko, 
och, jak ciężko „drukowało się“ na 
jednej żałosnej płaskiej maszynie 
często poruszanej napędem... ręcz­
nym — a dzisiejszymi licznymi i no­
woczesnymi linotypami oraz rotacja­
mi w’zorow’o pracującej drukarni na 
Marszałkowskiej 3/5,

Mimo to wszystko, jeśli zestawić 
nawet owe odległe o dziesięć lat 
pierwsze numery „Życia Warszawy“, 
nieporadne graficznie i dziennikar­
sko z numerem wczorajszym lub dzi­
siejszym —* uderza jakaś ciągłość. 
Bynajmniej nie tylko formalna. Jest 
to coś znacznie więcej aniżeli tylko 
jedność tytułu. Jest to jakaś głęboka, 
wewnętrzna jedność i spoistość — 
choć będąca w stałym rozwoju. Po­
dobna do tej, która zadziwia nas, 
gdy porówmujemy fotografie tego, sa­
mego człowieka z okresu dziecięc­
twa, młodości i wieku dojrzałego. 
Ciągłe i ogromne zmiany — a jed­
nak ciągłość. I ta sama odrębność, 
ta sama indywidualność.

Gazeta to także żywa 1 odrębna in­
dywidualność, któr*  ma swój i so- 
bi*  tylko whUclwy dutraktor, «wój 

własny ton, swój osobisty styl. Co 
wcale nie przeczy różnorodności sty­
lów i indywidualności, reprezento­
wanych przez poszczególnych współ­
pracowników dziennika.

O niektórych cechach indywidual­
nych „Życia W’ąrszawy“ już wspom­
niałem: żywa bezpośredniość w na­
wiązywaniu codziennej rozmowy z 
Czytelnikami, połączenie powagi i 
żarliwości z dowcipem i wdziękiem, 
polemiczna bojowość w walce z 
wrogiem; umiejętność poruszania 
spraw wielkich bez .dętologii. Do­
dam tu jeszcze: chwalebna dążność 
do unikania nudy — i stała, serdecz­
na uwaga dla tego, co ludzi boli. 
Rosną?a różnorodność poruszanych 
tematów — i różnorodność tonu przy 
poruszaniu różnych tematów. Rosną­
cy stale udział w redagowaniu pisma 
przedstawicieli różnych grup społe­
czeństwa. Rosnący współudział ,Ży­
cia“ w hartowaniu szerokiego Frontu 
Narodowego.

Czy to już wszystko? Ni*.

Gdy następnie nieco dłuższa, po­
wiedzmy godzinna, przerwa w do­
pływie prądu, linotypiści bardzo , się 
martwią o szybko stygnący metal, z 
którego odlewają litery, zdania, wier­
sze, szpalty. Trzeba go później dłu­
go rozgrzewać. Dla nas dziennikarzy 
polskich, którzy od dziesięciu lat 
mamy zaszczyt pracować w prasie 
służącej wyłączni*  int«re»om ludu 

pracującego, narodu — prąd wielkiej, 
promiennej idei socjalizmu, brater­
stwa narodów jest jeszcze bardziej 
konieczny i niezbędny aniżeli dla li- 
notypów prąd elektryczny. W ciągu 
dziesięciu lat istnienia „Życia War­
szawy“ nasilenie prądu tej nieśmier­
telnej i odradzającej Polskę idei, 
którą wcielać w rzeczywistość uczy 
nas Partia — wzmagało się w zespo­
le „Życia“ i wzmaga nieustannie. I 
t?, najgłębsze i najważniejsz*  
źródło indywidualności gazety.

Dziesięć lat „Życia Warszawy“ to, 
moi towarzysze z „Życia“, nasza 
wspólna radość i święto: i Czytelni­
ków „Życja“, i Was, obecnych jego 
współpracowników;- a także radość i 
święto dla nas, byłych jego współ­
pracowników. Jesteśmy zaś, pozwo­
lę sobie zauważyć, wcale liczni.

Czegóż w dniu dziesięciolecia pi­
sma życzyć Wam może, moi drodzy 
towarzysze z „Życia“, były jego 
współpracownik, a do końca swych 
dni wierny jego czytelnik?

Chyba tego, ażeby „Życie“ nadal 
rozwijało to, co jest największą siłą 
życia bez cudzysłowu: zdolnnś<< 
przekształcania rzeczywistości i ludzi 
zgodnie z prawami rozwoju. Tak, żeby 
nam coraz szybciej rósł i owocował 
socjalizm. Aby nam rosła w siłę i 
socjalizm Polska. I Warszaw*.

x BOLESŁAW WÓJCICKI
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DOKSA

AZYWALlSMY go tak od pierw­
szej godziny. Jak wszystkie lmio- 
niska profesorów i to wzięliśmy w 

spadku po naszych antenatach, tych 
niezliczonych sztubakach, którzy w tych 
samych murach uczyli się odmieniać 
anthropos i pąideuo. Nie troszczyliś­
my się o znaczenie przezwiska, na­
wet nie przypuszczaliśmy, że jest za­
czerpnięte z języka, w który wcho­
dziliśmy ostrożnie i z dreszczem, jak 
do zimnej kąpieli — byliśmy raczej 
przekonani, ze ono spadło na jego 
łysą giowę z zegarKów tej samej na­
zwy. Jenen z kolego w miał właśnie 
taki zegarek i chociaż moja Cyma 
była z oksydowÄiego srebra, byłem 
gotow zamienić ją na jego Doksę, 
ale nie chciał o tym słyszeć.

Miałem już słownik Węclewskie- 
go, KUpxony „na zapas“, bo jeszcze 
nie byi pourzeony i na spodzie eta­
żerki oczekiwał pierwszego „autora“, 
którym miał byc Ksenoiont dopiero 
w następnym roku. Cos mnie jecmak 
tknęło, zęby poszukać w nim doksy. 
By mi Najwyraźniej w s wiecie u aoiu 
stronicy 18o i jeszcze tuzinem linijek 
pizeciiuCLZixa na pierwszą szpaltę na­
stępnej stronicy. Wielorakie i wie- 
lomówne oojasniema wprawiły mnie 
w popłoch. Okazało się, że „doksa“ 
może znaczyc: pojęcie, zdanie, mnie­
manie, aiu i puzur i oczekiwanie, 
aioo to samo co wola, zamiar, posta­
nowienie, wreszcie — opinia, sława! 
Lecz kameleonowe słówko wnet 
zmieniało się w przesąd, przywidze­
nie, urojenie, ach! nawet — szał!

Nazajutrz przypatrywałem się 
uważnie i podejrzliwie naszemu pro­
fesorowi. Stał przy katedrze (nigdy 
me siedział — mówiono: żeby me 
wycierać spodni), i trąc dłonią łysinę 
starał się wydobyć z Kronsztala kil­
ka periektów. Ale za każdym razem 
cykał zjadliwie, kfwał głową i wre­
szcie mruknął pod popielatym Wą­
sem:

— A ty rozkoszny sobie — 1 mach­
nął ręką na znak, że już nic więcej 
oa mego nie oczekuje.

W naszym mniemaniu Kronsztal 
odpowiadał dobrze, me braliśmy jed­
nak pod uwagę, że miał nawyczkę 
każdą odpowiedz poprzedzać dźwię­
kiem ee. To jąkające się „e“ brzmia- 
ło cna starego niuioga jak augment, 
zamieniając perfectum w plusquam- 
penecćum. Sam Kronsztal, zanim się 
w tym połapał, oberwał niejedną 
dwóję.

Doksa sypał nimi dość gęsto, a do 
tego mylił się jeszcze w klasach, na­
zwiskach i twarzach swych uczniów. 
Ileż z tym było kłopotów, zmart­
wień, zatargów! Leder, celujący w 
grece, został nagle „wykazany do 
większej pilności“ na konferencji 
kwartalnej, bo Doksa zapisywał mu 
wszystkie niedostateczne Horowitza 
z sąsiedniej klasy. I nawet obaj nie 
byli do siebie podobni! Cóż więc 
znaczy: doksa? Chyba urojenie.

— A nuż sława? — szepcze mój 
przyjaciel Grzegorz.

Nasz Doksa i sława! Cóż jednak 
byłby wart świat bez niespodzianek? 
Na szczęście naszemu szkolnemu kos­
mosowi to nie grozi. Już nie takie 
rzeczy się widziało! Nie dalej niż 
rok temu nasz zazywny matematyk 
z drugiej klasy porzucił nagle utra- 
pione rachunki z mikrusami i stał 
się z dnia na dzień głośnym śpie­
wakiem... Oczywiście, nawet waria­
towi się nie przyśni, że Doksa otuli 
kiedyś swoją łysinę czarną peruką 
i ze swej wątłej piersi dobędzie gło­
su tenora, by ponad smyczki, flety 
i trąby zanieść się wtrząsającym la­
mentem: Rachelo, kiedy Pan w do­
broci niepojętej... Ale czyż jest tylko 
jedna droga do sławy?

Najprostsza w naszym mniemaniu 
prowadziła przez słowo drukowane. 
Co prawda, rzadko się to zdarza, 
nieważ siowo drukowane trzyma 
zazwyczaj nieboszczyków. Tym 
niej dreszcz nas przenikał, gdy 
dzieJiśmy nazwisko jednego z profe­
sorów pod felietonem w gazecie; ser­
ce nam biło z nadmiaru wziuazema, 
gdy się okazało, że potrącany na 
pauzach, zgarbiony belfer jest auto­
rem dzieła o Zimorowicu; nawet 
nasz łacmnik, gdy w programie 
szkolnym wydrukował swoje wraże­
nia z Zatoki Neapolitańskiej urósł w 
naszych oczach — śmieszne powie­
dzenie, bo i bez tego miał metr dzie­
więćdziesiąt oraz 
ca. Ale Doksa?...

Okazało się, że 
nostajach sławy, 
widział na jego grzbiecie nic oprócz 
popielatego „überziehera“ latem i 
szarego „oberroka“ zimą. Te grono­
staje wyszły na jaw na pierwszej 
godzinie stenografii. Przyszedł bo­
wiem i na nas czas, by dla świętego 
spokoju zapisać się na stenografię. 
Doksa jej uczył i największa 

gimnazjum ledwo nas mogła 
mieś-ić. Zapędzały tu człowieka 
dostatki v greczyź-nie, zbierali 
tu wszyscy repetenci, wszyscy, 
rym groziła dwója, i ci, co>już 
zakosztowali poprawki, szedł każdy, 
komu zależało na łasce profesora. 
Nie było lepszej protekcji. „Bez te­
go, bracie, choćbyś umiał grekę, jak 
sam Ksenofont, marny twój los“ — 
zapewniał trzykrotny repetent Śliwa.

Pierwszą godzinę zajęło coś w ro­
dzaju wykładu. Doksa, jak zawsze 
od niechcenia i trochę zgryźliwie 
wyjaśnił najpierw nazwę stenografii, 
jej pochodzenie z języka greckiego, 
dodał nawet, że po czesku mówi się 
tesnopis, a po angielsku shorthand, 
wspomniał, że „już Grecy i Rzymianie“ 
czyli, jak się u has mówiło Graeco- 
rum fć R^manorum.w że wyzwoleniec

PRAGNIENIE
(Ze wspomnień szkolnych)

JAN PARANDOWSKI
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Cycerona Tiro był twórcą własnej 
stenografii, ale ze dopiero Gabels- 
berger ułożył najpraktyczniejszy sy­
stem, oczywiście zastosowany do ję­
zyka niemieckiego, i trzeba go było 
pogodzić z wymogami (wyraźnie po­
wiedział: z wymogami) polszczyzny. 
Kto to uczynił, na razie przemilczał. 
Kazał natomiast kupić sobie specjal­
ne zeszyty (są zawsze do nabycia u 
Gal '•yla na Karola Ludwika), gdzie 
dostaniemy też oiowki takie a takie. 
No, i podręcznik. Każdy powinien 
mieć wiasny podręcznik. Te ostatnie 
słowa powiedział do ściany, zdejmu­
jąc z wieszaka płaszcz, a tak się 
spieszył, że zapomniał o kapeluszu, 
który mu biegiem odniosłem na ko­
ry tarz.

Doksa nie był zdolny powiedzieć 
głośno, wobec pełnej sali, że to ma 
byc jego podręcznik. Była to właś­
nie owa sława, której nie umiał no­
sić z godnością czy prostotą. Nam 
zresztą wydawała się też ponad siły 
starego belfra. Nie chciało się wprost 
wierzyć własnym oczom, a jednak 
wyraźnie i nawet dość dużymi 
czcionkami wydrukowano jego na­
zwisko na karcie tytułowej. Podręcz­
nik kosztował sześć koron i poza ni­
kłym tekstem, który nie wiem, czy 
wypełniłby dziesięć stronic, składał 

fsię z kart, obsypanych drobniuchny- 
mi znakami, tajemniczymi jak . 
roglify.

Przeglądałem z ciekawością 1 : 
pokojem świeżo nabytą książkę, 
wszedł doktor Popielski.

— O, stenografia! — zawołał. 
Pokaz.

Za młodu był stenografem ,w Sej­
mie Krajowym, podobno najlepszym. 
Wcisnął monokl w lewe oko i zaczął 
przerzucać kartki. Co chwila pogwi­
zdywał albo mówił: Ho, ho! 
talnel, wreszcie przeszedł na 
monolog.

— Patrzcie, patrzcie, jak on 
ch i m, jak ładnie podwija i nawija 
w, a co za wyborne mączniki!

I już do mnie:
— Ucz się, mój chłopcze! To do­

skonały system — prosty, jasny i 
elegancki.

Tu przerwał, bo matka zaprosiła 
go do saloniku, gdzie czekała partia 
preferansa.

Prosty, jasny i elegancki! Któż by 
z nas odważył się uzyc tycii przy­
miotników dla określenia osoby czy 
umysłu ~ 
postało 
jeanak 
aż do 
sąd doktora. Dalekie to były jeszcze 
czasy! Na razie poznawaliśmy alfa­
bet stenograficzny i bawiła nas krop­
ka, mogąca być a lub l, zależnie od 
malutkich wąsików, które w dalszym 
rozwoju i tak zanikały, niby organ 
szczątkowy, bawiły nas po kolei 
wszystkie litery, do niczego niepo­
dobne. Rzucało się je na papier z 
niedowierzaniem, by kiedykolwiek 
zrosły się w ludzkie słowa.

Przez całą zimę Doksa trzymał nas 
w tej smutnej pustyni kreseczek i 
kółek. Lampy gazowe mruczały nad 
nami, w piecu trzaskały polana, któ­
re tercjan dołożył do żaru nie wy­
gasłego jeszcze po rannych godzi­
nach, w głębi milczącego gmachu 
zrywał się od czasu do czasu głos 
trąb ćwiczącej się orkiestry i orzeź­
wiał nas śmiechem, jak okrzyk ło­
buza,, a Doksa krążył między ław­
kami, zaglądał do zeszytów, prosto­
wał nasze plecy i ołówki, i kręce­
niem głowy, cmokaniem, stłumionym 
chichotem natrząsał się nad niezgrab­
nymi krzywulasami, wreszcie brał 
kredę i na tablicy pokazywał zara­
zem ruch ręki, jak i sam znak w

hie-

nie- 
gdy

Kapi- 
długi

łączy

Doksy? Ani mi w głowie nie 
powtórzyć je kolegom. Sam 
pizecnowałem je w pannęci 
czasu, kiedy mogłem ocenić

nieomylnym kształcie. „Prosty, jasny 
i elegancki“.

Wychodziliśmy w podniecający zi­
mowy wieczór, gdy Orion - wychylał 
się zza kominów naszego gimnazjum 
i nagi, w świetlistej przepasce na 
biodrach biegł wielkim krokiem w 
stronę Wozu, jakby za chwilę miał 
nań wskoczyć. A tym chodnikiem, 
gdzie było najmniej światła, prze­
mykał się Doksa, zgarbiony, z ręka­
mi w kieszeniach palta, 
znalazłby u nas wiary, 
chciał przekonać, że ten 
brata, sąsiadów, że zna 
mienicy. Nikt nic nie wiedział o jego 
życiu, 
że na 
kiego, 
185 a

Nazajutrz stał znowu naprzeciw 
nas, obleczony w to swoje wypło­
wiałe ciało, gdzie nawet szrama koło 
brody^o rannym goleniu wyglądała 
jak przetarta podszewka, i kruszył 
zdanie po zdaniu Anabazy, jak buł­
kę, świeżą zapewne i chrupiącą, ale 
za twardą na jego zęby. I my bra­
liśmy ją po kawałku, maczając w 
słówkach i w gramatyce, bez żadne­
go smaku w ustach. Któregoś dnia 
poczuliśmy na podniebieniu jakby 
chłód metalu — to były pierwsze 
heksametry Homera.

Niech mi jego wielki duch prze­
baczy, ale zdawało mi się, jakby 
otwarto pudło z ołowianymi żołnie­
rzykami. Achilles i Agamemnon, na­
cierający na sjebie w gniewie, me 
byli więksi od mojego palca, z pla­
mą atramentu na czubku, pamiątką 
po wypisanych dopiero co słówkach, 
z których składała się ich moc i 
chwała. Podzwaniali zbrojami cichut­
ko, a w swych okrzykach nie byli 
głośniejsi od muchy obijającej się o 
szyby. Dzwon zwiastujący przerwę 
i hałas, który po nim następował, 
kładł pokotem bohaterów razem z 
bogami, i zatrzaśnięta książka zamy­
kała ich aż do następnej lekcji.

Doksa nigdy by się nie zatroszczył, 
by tchnąć oodaj trocnę ludzKiego ży­
cia w te figurki, okrutnie ruchliwe 
i rozgadane, raczej pozbawiał je 
resztek podobieństwa do żywych 
istot. Jak psotne dziecko rozpruwa 
lalki i pajace, wytrząsając z nich 
trociny i kłaczki waty, tak on roz­
bierał je na słówka i formy grama­
tyczne, na koniec następowała chwila, 
•w której ktoś z nas, potykając się 
na cezurach, czytał przerobione w 
ciągu pół godziny heksametry, a po 
nim inny usiłował wyłożyć ich sens 
w dosłownym tłumaczeniu. Już ło­
wiliśmy uchem chrzęst strzał w koł­
czanie Apollona i niewiele’ brako­
wało, żebyśmy zobaczyli samego boga 
kroczącego w chmurach, a tu Dokoa, 
pogromca iluzji, z sykiem węża, od­
wiecznego wroga Pana Delfickiego, 
rzucał w głąb sali: „Kaczmarski, 
uważaj na siebie!“ Dziś jeszcze wi­
dzę, jak smagłolicy Kaczmarski bie­
gnie w trop za Apollonem.

Opinia (też doksa) kolegów 1 osób 
dorosłych surowo sądziła naszego 
nauczyciela i muszę się zgodzić, że 
był daleki od ideału. Mnie jednak 
nauczył 
święcił 
Jak się 
czyć, bo 
mógł mi sentyment, który rósł we 
mnie z latami? Lubiłem starego na 
przekór wszystkim drażniącym dzi­
wactwom, a może dzięki nim właś­
nie. Rozstaliśmy się po maturze — 
oczywiście bez pożegnania, bo Doksa 
nie uznawał takich rzeczy, nikomu 
nawet się nigdy nie odkłonił.

I oto w jakieś dwadzieścia lat póź­
niej siedzę wczesnym rankiem w ka­
wiarni George‘a, wyglądam przez 
wielkie okno, wychodzące na róg

i znikał, 
kto by 

człowiek 
go stroz

Nie 
nas 
ma 
ka-

Może nie miał go wcale? Mo- 
noc wracał do słownika grec- 
w ten swój zakątek między 
186 stronicą?

obu tych rzeczy, którym po­
życie — greki i stenografii, 
to stało, nie łatwo wytłuma- 
któż mi uwierzy, że dopo-

Na Łochowskiej - dzisiajisiaj
Rozumiecie sami, że nie łatwo przy­

chodzi Kobiecie przyznać się, że jest 
starsza o dziesięć lat. Ale jak tu 
ukryć owo Dziesięciolecie, skoro się 
je tak uroczyście oochodzi. Przebie­
gło zresztą szybko — pełne wyda­
rzeń i przeobrażeń nie tylko dla nas 
najstarszych (oczywiście, tylko sta­
żem) współpracowników „Życia War­
szawy“.

W różnych, zamieszczonych w dzi­
siejszym numerze naszej gazety ar­
tykułach jubileuszowych, lub jeśli 
wolicie rocznicowych, czy też, jeśli 
lubicie ścisłość, dziesięcio - rocznico­
wych — rozbrzmiewają 
wspomnień. Prawie każdy z autorów 
przypomina, jakie to były początki 
redakcji na Łochowskiej, 
chowskiej — dziesięć lat temu. Na 
Łochowskiej — przed dziesięciu laty.

A gdyby tak — po dziesięciu la­
tach? Czyli jak jest na Łochow­
skiej — dzisiaj? Jak wygląda teraz 
ów pokój niewielki, szumnie zwany 
„lokalem redakcyjnym“, w którńm 
„Życie“, otrzepując się często gęsto, 
rozwijało swoje — powiedzmy — 
skrzydła?

Pojechaliśmy więc we dwoje, z 
drugim weteranem „Życia“ — ogó­
łem w redakcji jest dziś -e starej 
gwardii pięć osób, czyli jakby po- 4 ___  ____ _
wiedział Kazimierz Koźniewski, piąt- | sklecona z desek budka ’ dla.„ wia-

akordy

Na Ło-

ka z Łochowskiej — pojechałam te­
dy z kolegą Andrzejem Tewiaszewem.

— Łocnowska który? — zapytał 
nas rzeczowo kierowca, Michał Cha- 
łupczak, weteran „Życia“ z epoki 
Wiejskiej, czyli z rocznika Życiowe­
go 1946, kiedy to redakcja mieściła 
się (krótko zresztą) na ul. Wiej­
skiej 16.

Dziwna rzecz: numeru domu nikt 
z nas nie pamiętał. Dom pamięta­
liśmy niezwykle plastycznie, a nu­
meru — ani rusz.

Z okna redakcyjnej „Warszawy“... 
(Otwórzmy tu mały wspomnienio­

wy, liryczny nawias: cóż to jednak 
za samochodowy awans! W 1945 ro­
ku jeździliśmy w tzw. .„psiej budzie“, 
układając się w niej warstwami — 
i byliśmy z niej bardzo dumni. Był 
to pierwszy samochód, któru redak­
cja „Życia Warszawy“ mogła uwa­
żać za własny).

Z okna więc redakcyjnej „War­
szawy“ poznaliśmy już z daleka: 
to on:

Dom, na Łochowskiej.
Brama, podwórze —■ zgadza sie. 

Pośrodku kwiaty i drzewa, jesienne 
już, przyżółkłe — zgadza się.

A na prawo?
Uśmiechamy się do siebie porozu­

miewawczo.
Na prawo stała mała, niedbale

Tańskiej 1 Akademickiej a błamem 
złotego światła na trotuarze, aż tu, 
jakby schodził po promieniu słonecz­
nym, zjawia się Doksa, taki sam jak 
zawsze. Czas nie zadał sobie trudu, 
żeby go zmienić.

Wszedł do kawiarni, zerwałem się, 
jakby mnie wywołał z ławki. Qd 
razu mnie poznał. Miał przewieszo­
ny przez ramię plecak, który u tej 
postaci można by wziąć za biesagi że- 
brzących filozofów ze szkoły Dioge- 
nesa. Objaśnił, że jest już emerytem, 
a mając dużo czasu pomaga w za­
kupach swojej starej służącej. Nie 
spodziewałem się, że okaże się taki 
rozmowny. Słuchałem go z wesołym 
zdumieniem dawnych lat szkolnych. 
Rozgadał się o sobie i swoim życiu. 
Pochodził z unitów podlaskich i 
uciekł przed prawosławnymi prześla­
dowaniami. „To była moja jedyna 
podróż“ — dodał i zaczął pić kawę 
krusząc do niej kajzerkę.

— A pan podróżuje...
Był w tych słowach ten Mm ak­

cent cierpki i uszczypliwy, którym 
karcił nas w szkole.

W istocie, dopiero co byłem w 
Grecji i sądząc, że go tym zainte­
resuję, zacząłem opowiadać. Kiwał 
głową, pocierał łysinę, skubał wąsy 
— zupełnie tak, jakby słuchał pow­
tarzanej lekcji.

— I jest tam rzeczywiście tak du­
żo słońca? — zapytał nagle.

Mówiłem o słońcu greckim. Słu­
chał chciwie o rozpalonych skałach 
i piaskach, o spiekłej, jałowej ziemi, 
nawet biały pył ulic ateńskich bu­
dził w nim 
rwałem, bo 
rzyć.

Marzył o 
której przez pół 
nauczał, szukał w niej miejsca dla 
siebie — nie wśród herosów, mędr­
ców, poetów, ale na przydrożnych 
kamieniach, gorących od słońca. 
Lachman go okrywał, jadł z litości­
wych rąk, był żebrakiem, wolnym od 
kłopotów, obowiązków i domu. Pa­
trzył tylko i słuchał. Był świadkiem 
życia, które go czarowało swoją roz­
maitością, a nie był za nie odpowie­
dzialny. Stał na marginesie hałaśli­
wej karty dziejów, z której podno­
sił się zgiełk wszystkich czasowni­
ków nieregularnych, wszvstkich cza­
sów i trybów, od indicativu praesen- 
tis aż do adiectivum verbale. Znał 
wszystkich, nikt jego nie znał. Za­
miast w czar-mgłę, którą bogowie 
okrywali bohaterów, był odziany w 
wiekuiste alibi...

WŁADYSŁAW KOPALIŃSKI

Idzi, 
zaś 

sen-

VITCZORAJ wieczorem wracaliśmy 
’ V przez Pragę, przyjaciel mój Idzi 

i ja, z wielogodzinnego zebrania, 
człowiek wymowny, schrypł, ja 
byłem niewymownie znużony i
ny. Obaj usychaliśmy z pragnienia. 
Wstąpiliśmy po drodze do baru. Za 
ladą stała przystojna, tęga kobieta. 
Idzi podszedł do bufetu, ja opadłem 
na krzesło i wsparłem się o blat sto­
lika.

Na nasz widok 
szybko i zręcznie 
i zapytała:

— Czystą?
— Nie chcemy

bufetowa postawiła 
dwie głębsze stopki

Bo nie ma butelkowego.
A jakie jest?
Jest z beczki.
To prosimy z beczki
Jakie?
Jasne.
Nie ma jasnego. 
No to ciemne.
Nie ma ciemnego, 
A jakie jest?
Jest pełne.
To proszę dwa kufelki.
Nie ma kufelków.
A co jest?
Są tylko bombki albo tulipany 
To proszę dwie bombki.
Są tylko duże bombki. 
Proszę dwie duże bombki. 
Dobrze.

widoczny zachwyt. Prze- 
stary za czął głośno ma-

życiu w Grecji w tej, o 
wieku tak skąpo

Jasne.
Jasnego nie ma.
To proszę ciemne. 
Ciemnego też nie ma.
To może jest porter? 
Zaraz zobaczę. (Sprawdziła). Nie

wódki — «twierdził 
Idzi głosem ochrypłym — jesteśmy 
bardzo spragnieni Czy można dostać 
piwa przy bufecie?

Bufetowa spochmurniała. Uniosła 
brwi i powiedziała:

— Nie.
Idzi: A przy «toliku?
Bufetowa: Już za późno. Nie poda je 

się.
Idzi: To może jednak przy bufecie? 

Wyjątkowo?
Bufetowa: A jakie piwo ma być?

I.:
B.:
I.:

B.:
I.:

B.:
ma porteru.

— Idzi — powiedziałem — nie 
co, chodźmy!

— Czekaj — odparł Idzi x uporem.
— A co jest do picia?

B.: A co pan chce?
Może jest lemoniada?

: Nie ma. Jest tylko oranżada.
: (radośnie) To proszę butelkę!
: Nie ma na butelki.
: A na co jest?
: Jest tylko firmowa.
: To proszę dwie firmowe.
: Ale firmowa tylko do «tollka,
: To proszę do stolika.
: Za późno. Nie poda je się.
: (pieszczotliwie) To moż£ można

ma

I.:
B.
I.

B.
I.:

B.
I.;

B.
I.

B.
J. : 

przy bufecie? Wyjątkowo. Mamy o- 
kropne pragnienie...

B.: Przy bufecie tylko butelkowa.
I.: To proszę butelkową.

B.: (zdziwiona) Przecież mówię, że 
nie ma.

Zaległo milczenie. Bufetowa spokoj­
nie porządkowała naczynia.

— Idzi — powiadam — chodźmy 
już.

Idzi potrząsnął przecząco głową 1 
zaczerpnąwszy oddechu:

— Ale chcielibyśmy ilę czegoś na­
pić...

— Jest tylko piwo — rzekła fle­
gmatycznie bufetowa.

Pogawędka ze znakomitymi aktorami
Co nowego bt

Na głowie — ciemnoszafirowy be­
ret pożyczony od koleżanki.

Na oczach — ciemne, również po­
życzone, okulary

Inna jesionka, inny krawat, lekkie 
umyślne przygarbienie.

— Nnno — pomysiał sobie Gerard 
Philipe — teraz chyba uda mi się 
wreszcie po raz pierwszy jakiś mały 
wypadzik incognito.

I... nie udał się. Na ulicy*  było je­
szcze jako tako, ale zgubiła go nowa 
pasja: lalki. Lalki w regionalnych 
strojach polskich, które zaczął kolek­
cjonować. Chciał zdobyć jeszcze je­
dną laleczkę w góralskim stroju, 
wszedł do Cepelii i... wpadł. Poznała 
go natychmiast ekspedientka, pozna­
li klienci, i po chwili sklep wypełnił 
się po brzegi „łowcami autografów“.

Siedzimy oto w hallu hotelu Bris­
tol i' gawędzimy z członkami Thea- 
tre National Popularne, którzy po­
wrócili właśnie z występów w Kra­
kowie i Stalinogrodżie. Opowiadają 
o tym, co widzieli, gdzie byli, co 
przeżyli.

— Uderzyło mnie przede wszyst­
kim, jak żywo i bezpośrednio rea­
guje wasza publiczność — mówi

dyrektor TNP JEAN VILAH — 
lecz dodać tu trzeba, że nie jest to 
jakaś reakcja żywiołowa, lecz wy­
nikająca x głębokiego naprawdę 
przeżycia. Przekonałem się o tym 
niejednokrotnie, obserwując wi­
downię na różnych spektaklach. W 
pierwszym akcie publiczność słucha 
bardzo uważnie i dokładnie, wczu- 
wa się w to, co rozgrywa się na 
scenie, a już w drugim akcie za­
czyna tę akcję wspólnie z aktora­
mi przeżywać i brać w niej udział. 
Patrząc na widownię w Polsce, 
miałem niejednokrotnie wrażenie, 
że jest to publiczność francuska, 
tak trafnie reagowała ona na 
stkie odcienie gry i tekstu. 
Nasi goście, poza Warszawą 

dzili dokładnie Kraków, byli 
wiście na Wawelu, obejrzeli
Wita Stwosza, galerię malarstwa, by­
li w teatrze. Co podobało im się naj­
bardziej? Chyba... „Igraszki z dia­
błem“ w krakowskim teatrze lalek 
„Groteska“, skąd wyszli zupełnie o- 
czarowani. Szczególnie Fanfan, który 
otrzymał w darze od zespołu urocze­
go „aniołka“, występującego w tej 
sztuce. (Wys)

wszy-

zwie- 
oczy- 
ołtarz

domy eh, celów. Jej cechą szczególną 
było, że w czasie burzliwszej pogody 
zdradzała tendencje... kinetyczne.

Ale co to? Nie zgadza się. 
Budki nie ma. Zniknęła.

Z pewnym niepokojem 
przechodzącą właśnie kobietę, 
dom jest już... skanalizowany.

Spojrzała na nas ze zdziwieniem, 
nie wolnym od odrobiny zgorszenia:

— Pewno, że tak.
Schody za to, na które się wcho­

dzi od podwórza, nie zmieniły się. 
Chociaż — nie. Dawniej na całą 
klatkę schodową wiał z dołu i z góry 
mdły zapach gotującej się kapuchy. 
Dziś Andrzej, pociągnąwszy nosem, 
stwierdził fachowo:

— Befsztyk. Z cebulką.
Ale oto już pierwsze piętro. Te­

raz na, prawo, prawda? Na drzwiach 
tabliczka: „Adrpinistracja domu. In­
teresantów przyjmuje się w godzi­
nach. ..“

Dawniej — by nie powiedzieć przed 
dziesięciu laty — drzwi były stale 
otwarte. I coraz to ktoś się przez nie 
przemykał szukając w ciemnościach 
korytarza wejścia do jednopokojowej 
redakcji. Dawniej buchający stąd 
gwar głosów (górował nad nim zaw­
sze epicki bas Ignacego Gawryluka 
_' j terkot jedynej 

wskazywały:
czyli IG) oraz kruchy 
maszyny do pisania 
kierunek na lewo.

Posłuchajmy.
Ech, co za głupstwa. 
Zwyczajnie:

pytamy 
czy

e 
Cicho jest, 

prywatne mieszkanie.

Zadzwoniliśmy.
Drzwi otworzył dawny właściciel 

mieszkania, który go nam użyczył 
onego czasu na „lokal redakcyjny“.

A więc tg tu.

Znowu jesteśmy wśród jakże do­
brze nam znanych czarnych, dębo­
wych mebli. Szafa z lustrem stoi na 
dawnym miejscu i nic się nie zmie­
niła. Nie zmienił się także kredens. 
A tu Andrzej, patrz, „nasz“ stół, ten 
co to, pamiętasz, służył za biurko 
i sekretarzowi redakcji i kierowni­
kowi działu miejskiego. Tyle, że 
wtedy przysunięty był do drzwi bal­
konowych, zabitych dyktą i

A zielona kanapa, miejsce 
zebrań zespołu 
„pokój przyjęć“ 
nego?

Owszem, jest. „ „ ....... ......
Wierzch, biedaczek, nie wytrzymał — 
prasy.

Właściciel mieszkania, Saturnin 
Waszczuk bardzo rad z odwiedzin 
i... wspomnień, omal gotów uspra­
wiedliwiać się, że dziś pokój wyglą­
da trochę inaczej niż wtedy Jako 
dowód niewinności — wskazuje fo­
tografie i obrazki:

— Wisiały wfedy na tym samym 
miejscu.

Ale dziś wiszą tu nadto dyplomy 
Waszczuk jest 
w Warszaw- 
Zjednoczeniu

Zdawało mi się, że śnlę.
I.: Jest? To świetnie! Przecież pa*  

ni mówiła, że nie ma?
B.:
I.

B.
I.

B.
I.

B.
I.

B.
I.

B.
I.

B.
I.

B.
I.

B.
I.

B.
Bufetowa znikła za ladą, Idzi spój*  

rżał na mnie z triumfem. Bufetowa 
pojawiła się znowu.

B.: Nie mogę nalać.
I.: Dlaczego? Może pomóc?
B.: Beczka pusta. Beczka pełneg® 

pusta.
I.: A może są jakieś inne pełne?

B.: (zdziwiona) Przecież mówię, ża 
nie ma pełnego.

L: Ale może jest pełna beczka nia 
pełnego piwa...

B.: Zaraz zobaczę (Sprawdziła). Jest, 
Jest jeszcze beczka dubeltowego. Chca 
pan dubeltowe?

I.: Przepadam za dubeltowym.
B.: A dubeltowego bombkę, czy tu*  

lipan?
I.: Dwa tulipany.
B.: Już, już daję.
Bufetowa znikła. Idzi przełknął « 

trudem ślinę i obrzucił mnie wzro­
kiem karcącym. Bufetowa wychynęła 
zza lady i powiedziała:

— Nie mogę nalać,
I.: Dlaczego?
B.: Bo nie ma gazu. Gazu nie m^ 

Widzi pan? Pssss. Skończył się.
Zapadła cisza.
— Idzi — odezwałem się — idzie*  

my już.
Idzi nie słyszał.
— Pani — rzekł z pokorą — mamy 

straszne pragnienie...
Bufetowa zadumała się.
— Panowie pewno lubią krzepkie -*i  

powiedziała z cicha.
I.: Może być krzepkie!
B.: Wielu gości lub krzepkie...
I.: My też lubimy. Niech pani po*  

zwoli.
B.: (sentencjonalnie) Krzepkie do*  

bre, bo mocne. Ale duży ruch teraz! 
Wypili wszystko...

I.: (zaciskając pięści) Duży ruch? 
Przecież jest pusto!

B.: (znów rzeczowo) Ruchu też już 
nie ma. Za późno.

Milczenie. Idzi zachrypi! błagalniej
— Niech pani się zlituje. Czy nia 

ma pani herbaty?
B.: Herbaty? A z czym?
I.: Z czym? Z cytryną.
B.: Cytryn
I.: To bez

B.: Może z
I.: Dobrze, 

niczkami.
B.: Ale herbatniczki «uchę, twar*  

de...
I.: No to bez herbatniczków.

B.: Z-araz. (Wychodzi, po chwili 
wraca). Kuchnia już wystygła. Nia 
ma herbaty.

L: (z pomieszaniem) Ach, jak mnia 
pragnienie pali; gdyby mała płynu 
miarka...

Wzdrygnąłem się na te słowa.
— Idzi — zacząłem — mnie się wi*  

dzi... — Przerwała mi bufetowa:
— A może pan chce owoc w pły*  

nie?
I.: Tak, tak, proszę bardzo.

B.: Ale tylko cała’ butelka.
I.: Niech będzie cąła. Nawet dwi% 

Coraz bardziej chce mi się pić.
B.: Dwóch nie ma.
L: To proszę jedną.

B.: Owoc w płynie mamy tylko ntf 
wynos.

L: To proszę na wynos. Ile płacę?e 
B.: Cztery złote. Zaraz zabonuję. 

Tak. Ma pan owoc.
I.: Dziękuję. Ale to zakapslowan^ 

Poproszę panią o ten interes.
B.: Jaki interes?
L: No ten, jak mu tam, do otwie*  

rania.
B.: Z-araz, niech pan 

rzę. (Mówi, podważając kapsel „inte« 
resem“): Na wynos się nie otwiera^ 
bo gaz ucieka, ale jak klient chce, 
to proszę. Bardzo chętnie. Ale gaz u*

zbrakło, 
cytryny, 
herbatniczkami?
niech będzie z herbata

da, ja ot wo«

redakcji i 
reaaktora

Przykryta

tekturą, 
walnych 
zarazem 
naczei-

kilimem.

w ramkach. Saturnin 
przodownikiem pracy 
skim Przemysłowym 
Budowlanym nr 1.

*
Na Łochowskiej pod 

Brzmi to prawie jak 
senka.

Ale przecież miało być bez liryzmu 
wspomnień.

Tylko dzień dzisiejszy, który od­
mładza.

Teraz wiecie już, po co tam po­
jechałam?

numerem 37... 
rzewna pio-

M LR-PAŁ

cieknie...
I.: (przez zaciśnięte zęby) A niech 

ucieknie.
B.: Nie mogę otworzyć. Widać przy*  

rdzewiało. Na mur.
• I.: Ja spróbuję. (Próbuje). Nie da 

rady. Nie mogę.
B.: (uszczypliwie) 

też nie może.
L: (w' przystępie 

butelkę!!
B.: Co to znowu!

Rachunek cztery złote, i szkło im się 
tłuc zachciewa! Klientela!

I.: (załamał się nerwowo) Przepraw 
szam, ma pani rację. Już nic nie 
chcę.

B.: Co? Zwraca pan butelkę? Trud« 
no. Ale pieniędzy nie mogę zwrócić. 
JłA zabonowano. Musi pan co innego 
kupić.

I.: (szeptem) Dobrze, kupię...
B.: Może tych suchych herbatnicz­

ków? Ale na wynos nie mogę. Tylko 
na miejscu.

Idzi zachwiał się na nogach. Pod« 
biegłem i chwyciłem go za ramię.

— Dziękuję — rzekłem — nie chce« 
my herbatniczków. Może raczej...

Bufetowa po raz pierwszy uśrrrech- 
nęła się. Szybko i zręcznie postawiła 
dwie głębsze stopki na bufecie.

— Czystą? — zapytała.
Wypiliśmy po stopce, dopłaciM f 

poszli rpaó.

Pan mężczyzna, a

szału) Rozbiję tę

Sanacja, czy jak?!

POROZMAWIAJMY
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Nauka i praktyka obalają przesądy

Będziemy mieli piękne sady
i własne „olsztyńskie“

W spółdzielniach produkcyj- 
naszego wojew. podjęta została

biorąc 
iż w 

sadów 
darem-

3 tys. sztuk drzewek z gatun- 
niskopiennych i niewymarzają- 
antonówek. Wzorując się na Or- 
spółdzielcy z Rychlik zasadzili 

drzewek owocowych. W ślad za 
poszli spółdzielcy z Kronina,

głych latach w gospodarstwach rol­
nych powiatu pasłęckiego oraz w 
spółdzielni Wielki Lęck w pow. dział­
dowskim. W obu wypadkach, na po­
ważnych obszarach, założone zostały 
szkółki ogrodnicze. Ilość wyhodowa­
nych w tych szkółkach drzewek jest 
tak wielka, że są one zdolne pokryć 
prawie w całości zapotrzebowanie 
naszego województwa. Trzeba tu do­
dać, że rozprowadzeniem młodych 
drzewek zajmują się GS. Szkółki te 
stanowią jednocześnie poważne źró­
dło dochodów. Świadczyłoby to, iż 
zainteresowanie sadownictwem wzra­
sta z roku na rok. A oto dowody.

Spółdzielnia produkcyjna w Wiel­
kim Łęcku sprzedała w ub. r. mło­
dych drzewek owocowych za oko­
ło 75 tys. zł. W pięciu ubiegłych 
latach nowe sady owocowe zało­
żone zostały na obszarze około 76 
ha, w br. na 110 ha, a w przy­
szłym roku planuje się założenie 
sadów na obszarze ponad 200 ha.

odmiany owoców
Lecz wróćmy do bieżącej akcji. I Po tym pokazie ogrodnicy we wła- 

21 bm. odbędzie się w spółdzielni | snym już zakresie zasadzą u siebie 
produkcyjnej Sudwa w pow. ostródz- 
kim (pod Olsztynkiem) pokaz zakła­
dania sadów owocowych. W pokazie 
tym wezmą udział przedstawiciele 
gospodarstw kolektywnych oraz agro­
nomowie powiatowych rad narodo­
wych. Chodzi bowiem o to, aby pro­
blem sadownictwa rozpropagować w 
możliwie jak najszerszym zakresie. 
W Sudwie zakładany będzie sad*  owo­
cowy na obszarze 5 ha. Spółdzielcy 
zasadzą w myśl najnowszych wymo­
gów agrotechniki radzieckiej i osiąg­
nięć uzyskanych w ostatnim okresie 
dziesięciu lat przez ogrodników-mi- 
czurinowców w kraju, ogółem 800 
drzewek, głównie antonówek mrozo- 
odpornych i niskopiennych oraz 
grusz i śliw. Młode drzewka są cał­
kowicie przystosowane do klimatycz­
nych warunków Warmii i Mazur. Ro­
kują więc wielkie nadzieje hodowla­
ne na przyszłość.

f

Czołoiri literaci polscy
o lw.ed/ą nasze wsie i miasteczka

przybywają do 
pobyt literaci:

(il) 
nych 
w tym roku zakrojona na wielką 
skalę akcja zakładania sadów owo­
cowych. W tegorocznym jesiennym 
rzucie przystępuje do niej 49 gospo­
darstw kolektywnych. Zasadzą one 
na obszarze 110 ha ogółem 17 tys. 
sztuk drzewek owocowych.

Jaka jest geneza tej akcji 
pod uwagę fałszywy pogląd, 
wojew. olsztyńskim zakładanie 
owocowych jest wysiłkiem
nym z uwagi na warunki klimatycz­
ne oraz gliniaste podłoże gruntu?

Przed kilku laty PGR Orliniec za­
sądziło wsparciu o najnowsze zdoby­
cze ogrodnictwa w Związku Radziec­
kim, 
ku 
cych 
lińcu 
150Q 
nimi
Dzisnut i Nowej Wsi.

Jak już podkreślaliśmy wszystko 
to działo się przed kilku laty. Dziś, 
zarówno Orliniec jak i spółdzielnie 
produkcyjne zbierają już — dosłow­
nie — owoce swojej pracy. A są one 
wcale niemałe. Jabłka wyglądem 
swoim, wielkością i trwałością nie 
różnią się zupełnie od owoców wy­
hodowanych na terenach Sandomier- 
szczyzny lub Puław7. Wspaniałe zbio­
ry uzyskane w Orlińcu i Rychlikach 
zachęciły spółdzielnie produkcyjne do 
tego stopnia, że w br. Wydział Rol­
ny Prez. Woj. RN podjął się prze­
prowadzenia wielkiej akcji ogrodni­
czej w skali wojewódzkiej.

Problem ewentualnego braku sa­
dzonek został już rozwiązany w ubie-

Transport decyduje
Niesłowność DOKP i OPZB
utrudnia pracę cukrowni kętrzyńskiej

14 do 21 bm. w 
zmroku odbywają 
chodzenia po uli- 
dyżurnych człon-

UCZYMY SIĘ CHODZIĆ...!
W czterech punktach naszego mia­

sta uczymy się codziennie prawidło­
wego przechodzenia przez jezdnię. 
Począwszy od dnia 
godzinach od 14 do 
się obecnie „lekcje 
cy“, przy pomocy
ków społecznej komisji porządkowej 
i funkcjonariuszy MO. Prowadzone 
są one w miejscach największego ru­
chu, a więc: na skrzyżowaniu ulic 
przy pl. Armii Czerwonej, obok ratu- 
cza przy pl. Wolności, u zbiegu Par­
tyzantów i 1 Maja oraź na skrzyżo­
waniu Warszawskiej, Mochnackiego, 
Marchlewskiego i Grunwaldzkiej.

Apelujemy do przechodniów, aby 
i,wzięli do serca“ uwagi i wskazówki 
funkcjonariuszy MO i komisji po­
rządkowej i nauczyli się... nareszcie 
prawidłowo przechodzić jezdnię w do­
brze zrozumianym interesie własnym.

• DZIEŃ

Powikłania 'transportowe mogą spo­
wodować, że cukrownia w Kętrzynie 
zahamuje produkcję w połowie trwa­
nia kampanii. W ostatnich dniach 
bowiem transp<łrty buraków przy­
chodzą do cukrowni nieregularnie. 
Winę tego — jak wykazują poniż­
sze przykłady — ponosi kolej i PKS.

W dniu 11 bm. cukrownia kę­
trzyńska zamówiła na punkcie od­
bioru buraków w Wydminach 
4 wagony — podstawiono 1 wagon. 
Na stacji Kruglanka kolej miała 
podstawić pod załadunek 2 wago­
ny, do godziny 14 nie dostarczono 
ani jednego. Podobnie było rów­
nież na stacji w Grajewie, gdzie 
kolej podstawiła wagony o małej 
wyporności i nie nadające się do 
transportu buraków. Wypadki po­
dobnych niedociągnięć ze strony 
PKP powtórzyły się także na sta­

cjach w Olecku i Rucianem.
Transporty, które miały zapewnić 

cukrowni kętrzyńskiej ciągłość do­
staw buraków, szwankują również i 
ze strony PKS. I tak do punktów 
skupu w Korszach, Srokowie, Skan- 
dowie, Węgorzewie i Giżycku samo- 
mp^hpdów JRKS wożących fyuraki nie 
^7ypoSfiźónó odpowiednie podwyż­
szenie burt u platform. Obniża to ła­
downość wozów, które zamiast zabie­
rać po 7,5 tony buraków na samo­
chód zdolne są przetransportować 
tylko po 5 ton. Podwyższa to koszty 
przewozu, ponieważ cukrownia opła­
ty za transport buraków samochoda­
mi PKS, płaci cenę ustaloną za prze­
wóz 7,5 tony.

Winni _ tych zaniedbań: dyrekcje 
DOKP i PKS muszą się zająć polep-

szeniem transportu dla cukrowni, tak 
aby dostawy buraków odbywały się 
terminowo i przebiegały zgodnie z 
planem. Wymaga tego interes cu­
krowni, którą w ten sposób naraża 
się na straty.

Kor. TORUŃSKI

sady owocowe. W pow. pasłęckim do 
akcji przyłączyło się 7 gospodarstw 
kolektywnych, przy czym obszai 
młodych sadów obejmuje 17 ha. W 
pow. reszelskim pięć spółdzielni za­
łoży sady na 13 ha, w bartoszyckim 
6 spółdzielni na 11 ha, w kętrzyń­
skim 8 gospodarstw kolektywnych na 
13 ha itp.

Tyle na razie na temat ogrodnic­
twa. A warzywnictwo? To zagadnie­
nie jest jeszcze trudniejsze do roz­
wiązania. Obszar zajęty pod uprawy 
warzyw w spółdzielniach produkcyj­
nych był dotychczas stanowczo za 
mały. Np. w 1952 r. wynosił on za­
ledwie 7 ha, w ub. r. 13 ha, a w br. 
23 ha. Jak z tego widać powiększa 
się on z roku na rok, ale jest to 
przysłowiowa kropelka w morzu w 
stosunku do naturalnych i życiowych 
potrzeb naszego województwa. Spra­
wę utrudnia brak fachowców w tej 
dziedzinie. Dlaczego jednak spółdziel­
nie nie postąpią tak, jak to uczyni­
ły Żardeniki w pow. Reszel? Bo Żar- 
deniki zdobyły się na śmiałą decy­
zję i wysłały jednego ze swoich człon­
ków na kurs warzywniczy. Rezultat 
jest taki, że w br. spółdzielnia sprze­
dała warzyw na ok.: 60 tys. zł. Jest 
zrozumiałe, że suma ta w poważnym 
stopniu wpłynie na wzrost dochodów 
członków kolektywu. Czy nie mo­
gą tego zastosować i inne spółdziel­
nie w naszym województwie? Gdyby 
tak się stało mieszkańcy miast na 
pewno nie mieliby powodów do na­
rzekania na brak warzyw.

(a^Dziś w niedzielę 
Olsztyna na dłuższy 
Seweryna Szmaglewska. Gisges, Ku­
charski oraz Henryk Gaworską Za­
trzymają się om w naszym 
wództwie do 24 bm. i w tym 
odbędą spotkania z ludnością, 
tych spotkań jest następujący:

17 bm. literaci odbędą spotkania z 
mieszkańcami Łukty, Biesalu i Podle- 
jek, a druga ich grupa wystąpi& przed 
ludnością Pietrzwałdu, Balcewa i Na- 
promu. 18 bm. pisarze odwiedzą Ol­
sztyn, Olsztynek, Stawigudę, Wołow­
no i Szołstry. 19 bm. Barczewo, Wip­
sowo, Ramsowo, Gietrzwałd, Woryty 
i ew. ponownie Olsztyn. 20 bm. wy­
stąpią w Szczytnie, Wielbarku, Le- 
leskach, Świętajnie i Rozogach, 21 bm. 
spotkają się z mieszkańcami Rucia­
nego, Brejdyn, Nidy i Starych Kalbo- 
nek, 22 bm. — Wyszemborka, Szestna, 
Mrągowa i Mikołajek. 23 bm. pisarze 
odwiedzą Nakomiady, Karolewo, Gi­
życko, Ryn i Ławki, a ostatniego dnia 
ich tournee po województwie odbędą 
spotkania z ludnością Zyndak, Bre- 
dynka, Stanislewa i Biskupca.

woje- 
czasie
Plan

Gościom-literatom towarzyszyć będą 
miejscowi pisarze: M. Zientarowa- 
Malewska, M. Lengowski, T. Buczyń­
ski, A. Śliwa i Martuszewski.

Jest to pierwszy tego rodzaju wie!*  
ki objazd literatów po naszym tere*  
nie, 'po którym ZLP zapowiada dalsze« 
Godne uwagi są również miejscowo*  
ści, jakie zostaną odwiedzone przez 
pisarzy: są to przeważnie miejsco­
wości niewielkie, upośledzone do­
tychczas pod względem ilości imprez. 
Przyjazd więc i wieczory autorskie 
stanowić będą dla ludności miaste-» 
czek i wsi zrozumiałą atrakcję.

Masowca akcja wieczorów autor*  
skich w małych miejscowościach i 
właśnie w tym okresie — zadaje 
kłam twierdzeniom niektórych zło*  
śliwców, że pisarze odwiedzają ja*  
koby jedynie atrakcyjne miejscowo*  
ści' Warmii i Mazur i to tylko w 
atrakcyjnych sezonach. Obecny objazd 
dowodzi, że pisarze nasi pragną głę*  
biej poznać ludność właśnie nawet 
bardziej „zapadłych“ zakątków na*  
szej ziemi.

Dni Filmu Polskiego“

“ w WDK„Cierhan
Z. cygańskiej sceny

OLSZTYNA •
DZISIEJSZY program w WDK 

przedstawia się bardzo atrakcyjnie. 
Mogą w nim wziąć udział dzieci, 
młodzież i dorośli^ O godz. 11 dzieci 
Ujrzą składankę filmową w sali 49. 
P godz. 12 na zakończenie Miesiąca 
pogłębienia Przyjaźni Polsko-Ra­
dzieckiej, odbędzie się poranek świe­
tlicowy. Odczyt pt. „Pięć lat Chiń­
skiej Republiki Ludowej“ wygłosi 
mgr Lisowski o godz. 16. Po odczycie 
film. Wstęp na wszystkie imprezy 
bezpłatny. (Cha)

ZORGANIZOWANY w okresie Mie 
tiąca Pogłębienia Przyjaźni Polsko- 
Radzieckiej VII festiwal filmów ra­
dzieckich — cieszył się olbrzymim 
powodzeniem. W okresie tym przez 
kina województwa przewinęło się 
około pół miliona widzów. Filmy fe­
stiwalowe, wyświetlane na ekranach

ie© i GDZIE?
Na niedzielę dn. 17.10.54 r.

Teatr im. Jaracza — nieczynny 
Czerwony Kapturek — „Co się w 

taz zdarzyło“ godz. 17
♦

Kina wedłuq informacji OZK
Poranki
Polonia — „Czerwony ' krawat“ prod. 

radź. godz. 10 i 12
Odrodzenie — „Cyrk“ prod. radź. g. 

10.30 i 12.30
Awangarda — „Dzielnica cudów“ prod. 

franc. godz. 10 i 12
4*

Polonia — „Wvsna szczęścia“ prod. 
radź. 14'.30, 17. 1 19.30

Odrodzenie — „Sługa dwóch panów" 
prod. radź. godz. 15, 17.30 1 20

Awangarda — „Dzielnica cudów" prod. 
francuskiej godz. 14.30, 17 i 19.30

4»
Apteka dyżurna — Społeczna nr 41, 

pl. Armii Czerwonej 5
Pogotowie Ratunkowe — ul. Partyzan­

tów 82, tel. 09 i 22-22
Straż Pożarna — tel. 08
Postój dorożek samochodowych 1 kon­

nych — Dworzec Gł. tel. 777

Na poniedziałek dn. 18.10.54 r.

Teatr im. St. Jaracza — nieczynny 
Czerwony Kapturek — w terenie 
Kina według informacji OZK
Polonia — „Hamlet“ prod. angielskiej 

godz. 16,30 i 19.30
Odrodzenie — „Sługa dwóch 

prod. radź. godz. 17.30 i 20
Awangarda — „Dzielnica cudów“ 

francuskiej godz. 17 i 19.30
4*

Apteka dyżurna — Społeczna 2. 
Miasto 2

Teste

panów“

prod.

Stare

trzech kin olsztyńskich obejrzało po­
nad 95 tysięcy widzów. Dzięki wzmo­
żonej frekwencji, kilka kin stałych 
w województwie i w mieście wyko­
nało swoje plany na kilka dni przed 
terminem. Do nich należy m. in. kino 
„Polonia“ i „Awangarda“.

W UB. SOBOTĘ w sali konferen­
cyjnej MRN odbyło się plenarne po­
siedzenie aktywistów miejskiego ko­
mitetu Frontu Narodowego. Podczas 
obrad omawiano rolę udziału TKFN 
w aktywizowaniu społeczeństwa io 
okresie przedwyborczym do rad na­
rodowych.

TEATRZYK kukieł ziemi Warmiń­
sko-Mazurskiej „Czerwony Kaptu­
rek“ wychodzi z nową premierą wi­
dowiska dla dzieci pt. „Co się w lesie 
raz zdarzyło“. Przedstawienia dla 
dzieci z miasta odbywać się będą w 
każdą niedzielę, wtorek i sobotę. Po­
czątek przedstawień o godz. 17. W po­
zostałe dni tygodnia „Czerwony Kap­
turek“ będzie występować w terenie 
naszego województwa.

OD 18 BM. w kinie „Polonia“ wy­
świetlany będzie film produkcji an­
gielskiej pt. „Hamlet“. Ze względu 
na to, że czas wyświetlania tego fil­
mu trwa ok. trzech godzin, zmianie 
ulegną początki seansów, a mianowi­
cie: rozpoczynać się będą o 16.30 i 
19.30.

W TYM TYGODNIU nocne dyżury 
pełnić będzie apteka społeczna nr 2 
na Starym Mieście.

W DNIU JUTRZEJSZYM w sali 
WODKO przy ul. Artyleryjskiej nr 1 
oddział Towarzystwa Literackiego 
im. A. Mickiewicza organizuje odczyt 
na temat życia i twórczości Lwa Toł­
stoja. Początek odczytu o godz. I7.

KOMITET rodzicielski przy szkole 
nr 4 troszczy się o swoich podopiecz­
nych. Ostatnio z funduszów szkol­
nych i komitetu zakupiono dla dzieci 
kilka par obuwia zimowego, (zb)

ORKIESTRA Symfoniczna pod ba­
tutą St. Truszczyńskiego wystąpi w 
nadchodzący poniedziałek na deskach 
teatru Jaracza o godz. 18 wraz ze 
znanymi w kraju śpiewakami war­
szawskiej Operetki — primadonną 
Beatą Artemską i tenorem Zdzisła­
wem Zaczykiem. W programie usły­
szymy arie, pieśni i duety z opere­
tek Lehara, Kalmana, Milutina i 
Straussa, (nr)

Sama myśl o muzyce i tańcu cy­
gańskim tchnie trochę... egzotyką i to 
oyło niewątpliwie jednym z powo­
dów, że środowy, pierwszy występ 
30-osobowego cygańskiego zespołu pie 
śni i tańca „Cierhanu“ ściągnął do 
WDK ‘„komplet“ widzów. Zważmy: 
do tego WDK, gdzie jeszcze tak nie­
dawno jeden z teatrów satyrycznych 
z braku publiczności musiał odwołać 
spektakl.

Częste też były brawa, oklaski, nie­
raz obijało się o ściany sali przecią­
głe — biiis, a ostatni punkt progra­
mu odbywał się przy akompaniamen­
cie oklasków całej widowni.

Już pierwszy numer był niecodzien­
ny: grupa cyganów w barwnych, lu­
dowych, wyszywanych ozdobami stro­
jach, w mdłym świetle reflektorów 
siedzi przy sztucznym ognisku i śpie­
wa starą, z Indii ponoć jeszcze wy­
wodzącą się pieśń „Gdy tabor się 
budzi“. Melodia prymitywna lecz 
dobrze oddająca smutną dolę ko­
czowników.

Cały zresztą program, ba, nawet 
sama jego koncepcja mówi o życiu 
cygańskim. Wiekowe wędrówki po­
przez świat wywarły wpływ i 
specyfikę cygańską wyczuwamy do­
piero W utworach, w których jest 
moc fraz melodyjnych i rytmicznych, 
pochodzących z różnych krajów.

Charakterystyczny dla pieśni cy­
gańskiej jest jej rzewny początek, 
przechodzący w finale w pogodne; 
pełne wigoru zakończenie. Radość 
życia, miłość doń i ów słynny tempe­
rament, podobnie jak w życiu cyga­
na, bierze górę w muzyce.

Aktorzy „Cierhanu“ operują ge­
stem, mimiką i głosem z umiarem 
i swobodnie. Pochodzą z cyganów już 
dawniej osiadłych, których przodko­
wie tylko z rodzinami w taborach 
wędrowali od miasta do miasta, od 
wsi do wsi.

„Cierhan“ założono w roku 1950, a 
jego spektakle dotychczas obejrzało 
około miliona widzów! Artyści po­
chodzą z różnych krajów — ZSRR,

Rumunii, Węgier, Polski, Czechosło­
wacji; z pamięci odtwarzali rodzime, 
z pokolenia na pokolenia przekazy­
wane ludową wieścią utwory, a ich 
opracowaniem choreograficznym i mu­
zycznym zajęli się obaj kierownicy 
zespołu Rudolf Karvay i Teodor Du- 
becki, pod reżyserią kierownika ar­
tystycznego Brodzkiego.

„Tuzami“ zespołu są przede wszy­
stkim soliści — pełna szczerego tem­
peramentu i zwiewnej lekkości tan­
cerka Wiktoria Karvay, jej siostra 
Maria Karvay, śpiewaczka Maria 
Kawczyńska, operująca specyficznym 
głosem, przypominającym mezzo-so- 
pran, potem świetny technik tanecz­
ny Rudolf Karvay (równie ładnie 
śpiewa i gra na gitarze) oraz jego 
brat Robert, którego głosem warto się 
zająć, wydaje się bowiem materiałem 
pierwszej klasy. Wyróżnić także na­
leży kruczowłosą, młodziutką Nadię 
Bałok, kapelę z basistą, kwartety 
żeńskie i męskie, a cały zespół — za 
naprawdę dobre zgranie. (N.R.)

UUHULUIU I II UL^UU „UUIUIUŁ 

Najnoirsze filmy produkcji krajowej 
zobaczymy w czasie „

(r) W dniach od 20 bm do 28 li­
stopada br. trwać będzie w całym 
kraju trzeci z kolei festiwal filmów 
polskich. Będzie to pierwszy pełny 
przegląd naszych filmów wyprodu­
kowanych po wojnie, stanowiący jed­
nocześnie podsumowanie dorobku na­
szej kinematografii w okresie 10-le- 
cia.

Kina naszego województwa przy­
gotowują się już do tego festiwalu i 
wiążą go z kampanią przygotowąw- 
czą do wyborów do rad narodowych.

Prócz filmów już znanych, ujrzy­
my w czasie festiwalu nowe filmy 
polskie. Będą to: „Pod gwiazdą fry- 
gijską“ (II część „Celulozy“), sensa­
cyjny film „Pościg“ i film „Uczta 
Baltazara“ — ekranizacja znanej po­
wieści T. Brezy o tym samym ty­
tule. Z filmów dokumentalnych uj­
rzymy „Gwiazdy muszą płonąć“ i 
„Mikołaj Kopernik“ a ponadto dzie­
cięce, jak: „Koziołeczek“, „Historia 
o czyżykach“ i inne. Szczególnie do­
brze zostały zaopatrzone na festiwal 
kina wiejskie, otrzymując więcej niż

dotychczas wąskich kopii filmów ó 
tytułach wyświetlanych w miastachj 

Kinami festiwalowymi będą wszy*  
stkie kina olsztyńskie, z tym, że „Po*  
Ionia“ będzie powtarzać grane już fil*  
my. W województwie do festiwalu 
staną miejskie kina w Ornecie, 
Działdowie, Dobrym Mieście, Węgo*  
rzewie, Morągu i Braniewie, a także 
kina wiejskie w Korszach, Rucianem, 
Wielbarku, Radziejach, Baniach Ma*  
zurskich, Bożem, Dźwierzutach, Chru«*  
ścielu, Biesalu, Kolnie, Świątkach i 
Młynarach. Pozostałe kina 
będą nowe filmy zależnie 
wości otrzymania kopii.

Z okazji festiwalu Polskie 
Olsztyn urządza konkurs dla 
ców filmów polskich. Również
ły przystępują do .. zorganizowanego 
przez wydz. oświaty konkursu na naj*  
lepszą pracę dziecięcą o naszych fil*  
mach.

wyswielać
Pd możli*

Radio 
znaw« 

i szko*

Dzisiejsza niedziela sportowa
Dzisiejsza niedziela sportowa odby­

wać się będzie pod znakiem męskich 
mistrzostw żeglarskich Warmii i Ma­
zur. Boje o tytuły we wszystkich 
konkurencjach toczą od piątku nasi 
najlepsi żeglarze na jeziorze Krzy­
wym w Olsztynie. Dziś początek o- 
statnich i... decydujących zarazem 
biegów o godz. 10.

Również ciekawie zapowiada się 
mecz lekkoatletyczny dla akademi­
ków Olsztyna i Torunia, którego 
świadkami będziemy od rana na boi-

OKRUCHY ZNAD ŁYNY

W OSTATNIM...

...czasie zaopatrzenie 
sklepów papierniczych w 
Olsztynie znacznie się po­
gorszyło. Brak jest m. in. 
brulionów, papieru dobrej 
jakości, ołówków, kredek 
szkolnych itp.

Nic więc dziwnego, że w 
pierwszej połowie paździer 
nika sklepy papiernicze 
MHD wykonały zaledwie 
*/, planu miesięcznego. Co 
na to CHP Papierniczego?

PRZY...

...coraz lepszym 
trzeniu ludności w 
ły przemysłowe 
nasz zapomniał widocznie 
o takich artykułach jak 
materace, sienniki, kołdry, 
prześcieradła. Brak ich w 
detalu. Centrala Odzieżo­
wa zaopatruje rynek tylko

zaopa- 
artyku- 
handel

w nikłym procencie, a 
Spólnota pracy również 
nie posiada wspomnianych 
towarów\ Uważamy, że na 
leżą one jednak do asorty­
mentu towarów, które po­
winny jak najprędzej zna 
leźć się w olsztyńskich 
sklepach.

WYCHODZĄC...

...z dworca głównego w 
Olsztynie każdy może za­
sięgnąć najświeższych in­
formacji o naszym mie­
ście z informatora PTTK, 
umieszczonego w ładnej 
gablotce. M. in. PTTK kie­
ruje przyjezdnych do ho­
telu... przy ul. Ratuszowej, 
który od kilku miesięcy 
już nie istnieje. Na skutek 
tak „aktualnych“ informa­
cji, przyjezdni goście wę­
drują często nocą na ul. 
Ratuszową, aby tu dowie-

CZERWONY KAPTUREK ODPOWIADA DZIECIOM
Dawno już z Wami nie rozmawia­

łam. Jeździłam po całym wojewódz­
twie i taka byłam zajęta, że ani 
chwili nie miałam wolnego czasu. 
A przez ten czas bardzo dużo listów 
przyszło do mojego teatru w Olszty­
nie. Na niektóre już odpowiedziałam 
listownie, a na niektóre odpowiem te­
raz. Jako pierwszej — Celince Sadow­
skiej, która pisze tak:

„Kochany teatrze! Mieszkam w 
Morągu — ul. Rataja Nr 23, szkoła 
podstawowa Nr 1 klasa Ilia, mam 9 
lat. Proszę, aby teatr lalek przysłał 
posenki i żeby przysłał teatr i bar­
dzo mi się podobał teatr i bardzo mi 
się podobała kokoszka jarzębata, kru­
szynę przyciupata. Na tym kończę 
mój list. Mam jeszcze siostrzyczkę co 
ma 2 latka — też była w teatrze i bar 
dzo lubi śpiewać i prosi, żeby naj­
szybciej przysłać piosenki i ma na 
imię Bożenka i lubi śpiewać 
jazębata...“

Ślicznie napisałać ten list 
Celinko.. Mnie jest bardzo 
ale nie mogę Ci przysłać piosenek, bo 
nie wiem jakie chcesz. Uczę ich dwa 
razy w miesiącu przez radio olsztyń­
skie. Już nauczyłam (a właściwie robi 
to wujaszek Jar) dwóch piosenek „Ja 
jestem sobie Janek“ i „Piosenki o ja­
jeczku“. A więc razem z „Kokoszką“ 
to już trzy piosenki. „Janka nie pan­
ka“ umiesz. W środę o godz. 17 wu­
jaszek Jar będzie uczył dzieci piosen-

kokoska

kochana 
przykro,

ki nowej sztuki pt. „Co się w lesie 
raz zdarzyło“. Słuchaj uważnie to się 
jej nauczysz. A przyjdź do mnie Ce- 
linko., jak przyjadę znowu do Morą­
ga z przedstawieniem. Mocno Ciebie 
i Bożenkę całuję.

A oto inny list:
„Kochany Kapturku/ Piszę do Cie­

bie po raz pierwszy. Chcę się z To­
bą zapoznać bliżej. Słyszałam o To­
bie tak dużo i o Twoich piosenkach, 
a nawet nauczyłam się jednej piosen­
ki „Janek nie panek“. Nazywam się 
Szejna Romcia. Mam 9 lat i chodzę 
do IV klasy w Nowej Wsi. Bardzo 
bym chciała, abyś przyjeżdżał do na­
szej wsi, ale. nie wiem z jakiego po­
wodu nie przyjeżdżasz. Nie mam 
więcej co pisać. Przepraszam za 
brzydkie pisanie, ale się poprawię i 
w V będę już pisała ładnie. Do widze­
nia!“

Szejna Romcia 
Nowa Wieś.

Kochana Romciu! Nie masz za co 
przepraszać, bo list napisałaś ładnie. 
Nie ma w nim ani jednego błędu. Ja 
bym chętnie przyjechała z moim tea­
trem do wszystkich wiosek,' ale nie 
mogę. Widzisz Romciu, ja nie mam 
samochodu i mogę przyjechać, jak mi 
jakiś dobry dyrektor pożyczy samo­
chodu. A dobrych dyrektorów jest 
niewielu. Więc przez to Ty i dzieci w 
innych wioskach nie widziały mnie 
jeszcze. Gdybym miała \złasny samo­
chód jeździłabym od wioski do wio-

I
dzieć się, ...że hotelu już 
dawno nie ma. Obywatele 
z PTTK opamiętajcie się. 
Nie wprowadzajcie ludzi w 
błąd. Albo... postawcie ho­
tel przy ul. Ratuszowej, 
albo uaktualnijcie napisy.

(as z)

OLSZTYN...

...udekorowany Jest na 
co ‘dzień... w różne strzępy 
starych afiszy i ogłoszeń. 
Na słupie obok ratusza wi­
szą plakaty reklamujące 
filmy... które były wyświe­
tlane*  przed rokiem. Przy 
ul. Samulowskiego wiszą 
jeszcze postrzępione afisze 
z akcji wyborczej do Sej­
mu. Ta „aktualna“ dekora­
cja nie świadczy bynaj­
mniej o trosce władz miej 
skich o estetykę naszego 
miasta. Raczej przeciwnie.

(Cha)

ski. Może na drugi rok ob. Minister 
ofiaruje mi samochód, to wtedy bę­
dę woziła mój teatr po wszystkich 
wioskach, PGR i spółdzielniach pro­
dukcyjnych. Ale do Nowej Wsi przy- 
jadę przy pierwszej okazji, tylko po­
daj mi ile jest u Was w wiosce dzie­
ci i czy duża jest sala, wysoka na 3 
metry, żebym się mogła z teatrem 
zmieścić.

A teraz bardzo miły liścik:
Olsztynek, dnia 16.VIII.54 r. 

„Kochany nasz teatr lalek!
Piszę do Was maleńką karteczkę do 

Czerwonego Kapturka, który był w 
teatrze bardzo piękny. Najpiękniej 
było w tym teatrze. Drzewko najład­
niej wyszło, grzybek też ładnie wy­
szedł, ale najładniej wyszły ptaszki, 
ale też i leśny gazda najśmieszniej 
wyszedł.

Ja wstałem o godz. 7. Pisałem list 
do g&dz. 8. Do widzenia Czerwony 
Kapturku!“

Ten piękny list napisał Swiętoniow- 
ski Wiesłhw z Olsztynka, ul. Świer­
czewskiego 32. Wiesio jest bardzo ko­
chany chłopczyk i bardzo grzeczny. 
Zaadresował do mnie list tak jak do 
dorosłego. „Ob. Czerwony Kapturek“ 
— napisał.

Innym dzieciom odpowiem przez ra­
dio, bo w gazecie miejsca nie star­
czyłoby, gdybym na wszystkie listy w 
niej odpowiadała.

A teraz opowiem Wam co 
dzieje w moim teatrze.

• Przygotowałam dla Was, moje 
chane, nową sztukę. Nazywa się

się

ko- 
ona

sku kortowskim. Interesująco zapo*  
wiada się zwłaszcza start sprintera 
Zimowskiego, oszczepnika Cichego i 
średniodystansowca, mistrza Pomo­
rza Makowskiego z Torunia oraz 
skoczka w dal Saka, Klimowicza i 
Okraszewskiej z AZS Kortowo.

„Clou“ programu, jako że nasza pu-» 
bliczność sportowa rozsmakowuje sięe 
właśnie w tej dyscyplinie, będzie 
mecz piłkarski o Puchar Polski: Ko-» 
lejarz Olsztyn — Gwardia Olsztynj 
W przedmeczu o godz. 12 zmierzą się 
w ramach rozgrywek o mistrzostwo 
Warmii i Mazur drużyny juniorów 
Kolejarza i Budowlanych Barczewo,

Niestety, jak poda je Rada Okrę*  
gowa ZS Kolejarz, zapowiadany przea 
nas mecz pięściarski Kolejarz Byd*  
goszcz — team Budowlani, Kolejara 
Olsztyn nie dojdzie do skutku, bo*  
wiem nasi trenerzy nie potrafili wy*  
typować... sklääu i spotkanie to od*  
wołali. Po sprawy tej jeszcze powró*  
cimy. (se)
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„Co się w lesie raz zdarzyło“. Składa 
się z trzech aktów; ma kilkanaście 
pięknych piosenek/ Występują w mej 
zwierzątka i leśniczy. Zobaczycie Wil*  
ka, Liska, Szaraczka, Rudaweczkę^ 
Pawia, Białobródkę (dużą kozę), Mem-» 
cię i Bebcię (jej dwie córeczki), Kę*  
dziorka (baranka) i pana leśniczego^ 
nawet z fuzją.

Moje laleczki są zupełnie jak żywe 
zwierzątka. Będą śpiewać i tańczyć« 
Będą mówić pyszczkami jak ludzie 
ustami. Mało tego, będą bawić się pił*  
ką. Tego jeszcze nie widziałyście« 
Nauczycie się również bardzo ładnych 
piosenek. Np. „Piosenki spółdzielczej“ 
albo „Hej koledzy, dzielne zuchy“ al*  
bo „Miała jedna babusia“ albo jesz*  
cze innych. Bo będę uczyła i w tea*  
trze i przez radio.

Tak jak zawsze będziecie sobie mo­
gły kupić książeczkę z bajką, piosen­
kami i fotografiami lalek.

Ogłaszam również bardzo ciekawy 
konkurs, o którym jeszcze w gazecie 
napiszę. Po obejrzeniu sztuki każde 
dziecko, które urnie pisać, będzie mo­
gło wziąć w nim udział.

A teraz na zakończenie Wam po­
wiem, że bardzo ładnie odnowiłam 
poczekalnię w teatrzyku, urządziłam 
dla Was szatnię oraz bufet. I kaza­
łam palić w piecu, żeby Wam było 
bardzo ciepło.

Na razie nie mam już więcej nic do 
opowiedzenia, więc Was mocno całuję 
i życzę Wam zgrabnych piątek w 
dzienniczkaich.

Wasz Czerwony Kapturek.
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To jest »Życie«
Eryk Lipiński

,?Życie Warszawy“ jest łubiane 
i popularne w Warszawie, w Pol- 

sce i gdzie indziej, to wszyscy wiedzą 
dobrze. Ale nikt nie zdaje sobie spra­
wy, jak głęboko wrosło „Życie“ w ży- 
ele naroduj w jego słownictwo.

Ł Już poeta Asnyk przecież wołał: 
»Trzeba z żywymi naprzód iść, po 
»tycie“ sięgać nowe!“ Nikt nie wąt- 

że miał na myśli numer „Życia 
Warszawy“. A Mickiewicz pisał w 
balladzie „Powrót taty“: „Dziatki 
•prawiły, że uchodzisz cało, darząc cie 
»tyciem“ i zdrowiem“. Przez zdrowie, 
poeta miał na myśli oczywiście flu- 
•trowany dodatek niedzielny. Sam 
słyszałem, jak starszy pan kupując 
tycie Warszawy“ szeptał: „Życie“ za­
czyna się po czterdziestce“. Pewna 
ekspedientka, chcąc mi zapakować 
zprawunek, powiedziała: „Życie“ jest 
krótkie“, muszę wziąć „Głos Pra­
cy“. A okrzyki, jakie słyszałem na 
balu sylwestrowym: „Życiem“ pa­
nowie!“ Albo takie pochwały, które 
•zęsto się rozlegają: „Życie“ jest pięk­
ne*.  „To jest „Życie“. „Życie dla oj- 
ezyzny“. „Królewskie „Życie“. Ale 
Bdarzają się też stwierdzenia obojęt­
ne: „Takie jest „Życie“. „Życie“ po- 
toad stan“. „Życie“ jest, jak długi że­
lazny most“. „Życie“, to nie igraszka“ 
itp,

Ale są też głosy narzekania, glosy 
oddolnej krytyki na gazetę. Słyszałem, 
jak kolporter zrzucając przed kio­
skiem plik gazet, które wiózł na ple­
cach, powiedział: „Życie“ jest ciężkie“. 
A atakowany często na łamach „Ży­
cia Warszawy“ kułak wołał: „Życie“ 
mi obrzydło!“ Chuligani, którzy często 
w bocznych, ciemnych ulicach szepczą 
złowrogo: „Pieniądze albo „Życie“ i są 
demaskowani przez „Życie Warsza­
wy“, kiedyś rozmawiali po fajrancie 
i jeden z nich narzekał: „Mam dość 
takiego „Życia“. Podsłuchałem też 
rozmowę prowadzoną przez dygnitarzy 
Z Miejskiej Rady Narodowej po prze­
czytaniu artykułu o rozkopanej War­
szawie i dobiegł do mnie głos: „Lep­
sza śmierć, niż takie „Życie“. A w 
Stowarzyszeniu Dziennikarzy koledzy 
współczuli Redaktorowi Korotyńskie- 
mu: „Jak można prowadzić takie „Ży­
cie“?“ „To nie jest „Życie“, ktoś z 
boku dodał: „Życie“ w niełasce“. Naj­
bardziej życzliwy szepnął: *To  nie jest 
żołnierskie „Życie“, to „Psie „Życie“.

A tymczasem młodzi, zakocham ku­
piwszy róże, udali się do kiosku gaze­
towego prosząc: „Życie“ po różach“.

A ja, szary czytelnik i gorący przy­
jaciel „Życia Warszawy“, po wysłu­
chaniu tych wszystkich opinii zawo­
łałem: „Gadajcie co chcecie. a „Ży­
cie“ idzie naprzód, nie czeka!“

ŻYCIE Pod redakcją
Anatola Potemkowskiego

NA WESOŁO
rys. Flisakk19 4 5

Jestem pewien, źe
Janicztwas

rys. Kiulin

wrócisz...

Jakże się czujesz nędzarzu z Warsza­
wy, gdy — po długich I ciężkich pe­

rypetiach, poprzedzających dobicie się z 
dalekiej wiosk’ (dokąd wyrzucony zosta­
łeś) do rodzinnego miasta, po spenetro­
waniu tego, co pozostało z twych majęt­
ności (to jest garstki popiołu i odrobiny 
żużlu), po parotygodniowym wąchaniu 
warszawskiego powietrza, rzucaniu się w 
objęcia przyjaciół, wyszukiwaniu na na­
stępną noc dachu nad głową, omijaniu 
zdradliwych rozpadlin w bruku, podzi­
wianiu handlowego rozmachu swych 
współziomków, noszeniu wody z poblis­
kich studzien, dezynfekowaniu się wódką 
— z rozpaczą w sercu pojechałeś skłonić 
skołataną głowę pod gościnny dach łódz­
kiego mieszkania?

Przyznaj się... Nie bardzo wiesz, Jak 
masz się wśród tego luksusu zachować. 
Jesteś onieśmielony, zawstydzony, czujesz 
się tu, w Łodzi, jak pastuch w eleganckim 
salonie. Jakto? Są takie nowoczesne urzą­
dzenia, że tylko odkręcisz kurek, a tu wo­
da leci... Udajesz, że to dla ciebie zupeł­
nie zwykłe,

— U nas też kiedyś były takie urzą­
dzenia — mówisz zarozumiale.

Albo pokręcisz kontakt I... światło w 
lampie zabłyśnie.

— Znałem to także w Warszawie — wy­
jaśniasz natychmiast.

Jednak nie zawsze uda je cl się pano­
wać nad sobą. Prawdziwego wstrząsu 
dcznajesz zaraz po wyjściu z dworca na 
ulicę Piotrkowską.

— Tramwaj! Prawdziwy tramwaj!
Zachowujesz się Jak typowy prowincjo- 

nalista w wielkim mieście: otwierasz usta 
dziwujesz się.

Ale nagle odzywa się w toNe typowy 
warszawiak. Rzucasz się do platformy o-

W

Docinki
jubileuszowe

Marian Załucki

Autorzy w życiu to ferajna 
Inteligentna — to się wie.
Tryska z nich mądrość nadzwyczajna! 
Tak bywa w życiu...
W „Życiu" — nie.

Nigdy nie zdarza się poecie,
By mu polotu było brak...
Nie sknoci wiersza nigdy w świecie—" 
Przenigdy w życiu...
W „Życiu" — tak.

Kochałem jedną z „Życia" skrycie — 
Zdradziła i rzuciła mnie!
Umiała jakoś moje życie
Złamać dokładnie...
„Życia" — nie.

Ze o satyry roli wspomnę,
Nie wińcie — proszę — zbytnio mnie: 
Humor — wiadomo — ma ogromne 
Znaczenie w życiu...
W „Życiu"?... Gdzie?!

Ktoś kogoś zabił po kryjomu — 
Ponoć z zazdrości, licho wie...
Ot — czasem bywa, że ktoś komu 
Odbierze życie...
„Życia" — nie.

Ale poza tym „życie" z życiem
Ma ścisły związek — mów, co chcesz: 
Czasami bywa, że — widzicie — 
Ciężkie jest życie...
„Zycie" — też.

DOBRY PYŁEK
Stefan Nowina

rys. Kiulin

— Tak, panie kolego, „Życie" nie 
fest lekkie..

gabinecie dyrektora spółdzielni 
stolarskiej zebrali się: personal­

ny, sekretarz POP, przewodniczący 
rady zakładowej i kierownik produk­
cji.

— Chodzi o to, towarzysze — po­
wiedział dyrektor — że potrzebujemy 
dobrego przodownika pracy. Dzwonili 
z redakcji „Głosu“, będą tu jutro o 
dwunastej. Potrzebują przodownika 
dla prasy.

— Może Kitwasiński? 
nował kierownik 
ga ostatnio 180 
pracownik.

— Nonsens —
’ny. — Nie możemy podawać do pra­
sy człowieka, którego ciotka żyła z 
kułakiem.

Kierownik produkcji 
nić swojego człowieka:

— Znam tę historię, 
to . nie był kułak, a po 
tö' sfę jeszcze tak nie nazywało.

Ale kandydatura Kitwasińskiego u- 
padla.

Okazało się, że nie łatwo znaleźć 
takiego przodownika dla prasy, któ­
rego można by zaprezentować z otwar­
tym czołem. Paździorka szwagier był 
w Ameryce, Muller miał niemieckie 
nazwisko. Perełko znowu lubił się za 
elegancko ubrać (styl życia!). Najlep­
szy był już Pikulski, ale 
zasadniczą w7adę: był to 
bumelant!

Na szczęście sekretarz 
pomniał sobie Pawlaka. Wszyscy ode­
tchnęli. ale dyrektor zmarszczył się:

— Nie można. Ospowaty i ma krzy­
wą gębę. Przodownik dla prasy musi 
b.yć totogeniczny.

I znów sprawa utknęła na mart­
wym punkcie. Jeśli na początku dy­
rektor wyobrażał sobie, że znajdzie 
kogoś, kto odpowiadałby wszystkim 
wymaganiom, to teraz widział, że trze­
ba będzie pójść na kompromis.

Kompromis nazywał się Pyłek. We­
zwany do gabinetu dyrektorskiego 
Pyłek czuł się nietęgo.

Żeby mu dodać otuchy, przewodni­
czący rady zakładowej poklepał 
po plecach:

— Jak wam się pracuje, Pyłek, 
Dobrze się czujecie u nas?

— Ttak — zgodził się Pyłek.
— Wy jesteście zadowoleni z 

bryki — powiedział ojcowskim 
nem dyrektor — a fabryka jest 
dowolona z was.

— Powiedzcie-no Pyłek — przerwał 
sekretarz POP, który dbał zawsze o 
upowszechnienie kultury — chodzicie 
wy do kina?

zapropo-
produkcji. — Wycią- 
procent — to dobry

powiedział personal-

usiłował bro-

Po pierwsze 
drugie wtedy

miał jedną 
notoryczny

POP przy-

go
CO?

fa- 
to- 
za-

NIESPODZIANKA
Anatol Potemkowski

Pierwsze rozporządzeń’© wydane przez 
nowego dyrektora było krótkie:

— Zabrania eię używania samochodu 
służbowego do jakichkolwiek celów.

W ten sposób nowy dyrektor rozwią­
zał zagadnienie komunikacji, niemniej po 
bmrze musiał chodzić nadal pieszo — i 
to stało się przyczyną jego poważnej 
troski.

Podrywało autorytet.
Po paru dniach wydz’al zaopatrzenia 

wystarał się *o  lektykę. Umyślnie wynaję­
ci atleci obnosili w niej dyrektora po pię­
trach. Twierdził, że go to męczy, jednak 
w głębi duszy traktował te inspekcje jako 
rozrywkę. W gabinecie nudził się, odkąd 
wydał polecenie, by każdy pracownik ma­
jący do niego sprawę meldował się w se­
kretariacie cztery dni przed audiencją.

Z nudów wyrzekał na pracowników. 
Frzychodzili zbyt rzadko.

Ludzie byli początkowo zaskoczeni no­
wymi porządkami, później przyzwyczaili 
się. Z czasem i im udzieliło się uwielbie­
nie. jakie żywił dla siebie dyrektor.

Kiedv poważny, skupiony pojawiał się 
w swej lektyce, milkły natychmiast roz­
mowy. Ludzie wstawali z miejsc. Niekie­
dy bardziej wrażliwe osoby klękały.

Ponieważ wypadki takie stawały się co­
raz częstsze, wydał okólnik, potępiający 
gorliwców. Okólnik ten brzmią! w skró- 
ole mniej więcej tak:

„Dzięki wiekopomnemu zwycięstwu od­
niesionemu nad faszyzmem, skończyły się 
esesy, kiedy należało klękać na widok 
prwłoAonetfOu Ha widok przełożonego nie

należy klękać. Należy ■wstać, pochylić 
głowę, zachować milczenie. To wszystko.

Zwyczaj kolektywnego witania dyrekto­
ra zrodził się samorzutn’e. Co dzień rano 
pracownicy gromadzili się przed gma­
chem 1 czekali na jego przyjazd. Wysia­
dał z samochodu i pozdrawiał zgromadzo­
nych przykładając palec do ronda kape­
lusza. Następnie przesiadał się do lek­
tyki.

Nie przeciwdziałał zwyczajowi. Był za 
inicjatywą mas i ilekroć było to możliwe, 
pozostawiał jej szerokie pole do działa­
nia. Tym razem rozwijając słuszną myśl 
wprowadził podobny zwyczaj również 1 
po zakończeniu pracy. Dzięki temu mógł 
nie męcząc atletów mieć baczenie, czy 
któryś z pracowników nie wycjiodzi przed 
czasem do domu.

W czasie akademii, zorganizowanej z 
okazji imienin dyrektora, padła myśl 
zainstalowania w jego gabinecie balda­
chimu. Nazajutrz w biurze zjawił się rze­
mieślnik celem wykonania pracy. Nie 
znając zwyczajów miejscowych, wszedł 
śmiało do gabinetu, budząc popłoch wśród 
sekretarek. Ponieważ zainstalowanie bal­
dachimu było sprawą nie cierpiącą zwło­
ki, dyrektor pozwolił mu zostać. Obser­
wując z nudów pracę dekoratora, wpadł 
w zamyślenie nad ogromem pracy, jaki 
go czeka, zanim uda mii się wychować 
wczystkich w duchu poszanowania wła­
dzy. , w

Kiedy ocknął się z zadumy, czekała go 
n’espodzianka: Nieuważny pracownik de­
korator ki ustawił go na małym atol i ku 
samlaat syfonu.

— Po prawdzie to trudno się czło­
wiekowi nieraz i wyrwać...

— A książki? Czytaliście „Zorany 
ugór“, „Annę proletariuszkę“, „Mate­
rializm a empiriokrytycyzm“?

— A gdyby się kto was zapytał, co 
najbardziej lubicie robić po pracy, to 
co byście powiedzieli?

Biedny Pyłek czerwieniał coraz bar­
dziej i nie wiedział, w którą stronę 
ma zwrócić oczy. Ale kierownictwo 
fabryki zabrało się energicznie do ro­
boty.

Po dwu godzinach Pyłek był dobry.
— Czemu poświęcacie najchętniej 

wolny czas?
— Cały wolny czas poświęcam na 

obmyślanie lepszych sposobów oszczę­
dzania surowca.

— Co sądzicie o sytuacji w Gwa­
temali?

— Okropna, zwłaszcza po przewro­
cie dokonanym 
amerykańskiej, 
Arm as a.

— Uśmiech!
Na spokojnej 

tał jasny, pogodny uśmiech człowie­
ka, który zawsze w porę otrzymuje 
przydziały odzieży roboczej i w ogóle 
z ufnością spogląda w przyszłość.

Spokojne, pewne siebie uśmiechy 
powitały nazajutrz przedstawiciela 
„Głosu“, gdy o godzinie dwunastej 
wkraczał do gabinetu dyrektora. Do 
dziennikarza wyciągnęły się kolejno 
dłonie wszystkich obecnych. Ostatni 
przywitał się Pyłek, który przez cały 
ranek ćwiczył mocny, robociarski u- 
ścisk dłoni.

— Oto jeden z tych — powiedział 
dyrektor. — Jeden z tych, którzy są 
słuszną dumą...

— Świetnie — powiedział przedsta­
wiciel redakcji. — Jestem kierowni­
kiem administracji i potrzebuję do­
brego stolarza. Chodzi o odnowienie 
półek w bibliotece redakcyjnej...

— Jak to? — spytał dyrektor.—Nie 
chodzi wam o wywiad?

— Nie — odpowiedział intendent.— 
Chcemy naprawić półki.

Zapanowało kłopotliwe milczenie. 
W końcu odezwał się kierownik pro­
dukcji:

— Jeżeli chcecie kogoś do roboty, 
to najlepszy będzie Walczak...

pod wodzą marionetki 
pułkownika Castillo

twarzy Pyłka wykwi-

czywiście wyjściowej, potrącasz kilka 
osób, zrzucasz komuś z głowy kapelusz i, 
wielce oburzony na potrąconych, loku­
jesz się w samym przejściu (żeby nikt 
nie mógł wysiąść).

Jesteś olśniony: Jedziesz znowu tram­
wajem!

Kiedy idąc ulicą pomyślisz o Warsza­
wie, zbiegasz z chodnika na Jezdnię: zda- 
je ci się, że lada momeni cegła spadnie 
ci na głowę. A może nawet cały kawał 
muru! Lecz to przecież Łódź nie Warsza­
wa — uświadamiasz sobie z ulgą.

I tak, dzień za dniem, pędzisz życie 
wykwintne a luksusowe: odkręcasz kur­
ki, zapalasz światło, jedziesz tramwajem, 
ba! nawet chodzisz do kina! A wieczorem 
zasypiasz na puchowym łożu w eleganc­
kim mieszkaniu.

Zdradzę ci twój sekreł* — Już za dużo 
masz tego luksusu. Nie minął tydzień, a 
ogarnie cię tęsknota. Z początku ledwo 
dostrzegalna, zaczyna cię męczyć coraz 
bardziej. Jednak... To nie Warszawa wraz 
ze swą nędzą, swędem spalenizny, bra­
kiem wody, światła, komunikacji, a prze­
de wszystkim mieszkań!

Już ci się przejadł łódzki luksus. Brak 
ci atmosfery Warszawy, jej specyficznej 
ruchliwości, energii, przedsiębiorczości — 
tego, co składa się na charakter tego je­
dynego miasta.

Chodzisz koło dworca, dopytujesz się 
o połączenia na Koluszki. Szukasz, niby 
od niechcenia, okazji... <tlo Warszawy.

Już wiem, co zrobisz, niepoprawny 
warszawiaku: chcesz powrócić na swoje 
gruzy — chcesz tam na nowo urządzać 
sobie życie.

Ja cie rozumiem... I jestem pewien, że 
tak zrobisz.

I znowu będziesz wykręcał nogi na wy­
bojach, urągał wszystkiemu i wszystkim, 
cierpiał głód, niedostatek, ale z Warsza­
wy się nie ruszysz. Będziesz tkwił w 
ukochanym mieście. Na to Jesteś skaza­
ny. Na to nie ma rady.

Kwiecień, 1945 r.
Minęło dziewięć lat od napisania powyższego felietonu. Mamy już od dawna wo­

dę i światło, mamy własne tramwaje i nowe dzielnice mieszkaniowe. Możemy bez 
większej obawy chodzić po chodnikach — nie dotyczy to oczywiście ważniejszych 
ulic, które zostały ostatnio rozkopane — felieton Janicza czyta się jak dokument 
dalekiej, bardzo dalekiej przeszłości.

Nie wszystkie jednak felietony pisane w owym okresie awansowały do rangi histo­
rycznych. Oto utwór z tegoż okresu o wartości — jak się okazuje — ponadczasowej, 
który dzięki wieloletnim, zespolonym wysiłkom władz miejskich zachował wciąż 
dawną aktualność.

Wielka Warszawa
Megan

d wiat podobno nie Jest wielki. Kiedy 
w czasie wojny, która rozniosła nas 

po wszystkich stronach świata — w Ja­
kimś małym miasteczku na Uralu, na 
froncie nad Oką, w Afryce czy we Fran­
cji, w Glasgow czy w Nowym Jorku, w 
podwarszawskiej partyzantce czy w obo­
zie koncentracyjnym, na Opernringu w 
Wiedniu, w parkach Budape-sztu czy w 
berlińskim metrze spotykało się faceta, 
który sprzedawał papierosy na rogu 
Chmielnej i Brackiej — wtedy mówiło się, 
że świat Jest nawet mały.

Tym bardziej, że facet miał Już tam 
oczywiście paru znajomych ze swojej 
ulicy.

Warszawa na pozór też nie wydaje się 
wielka. Kiedy rano idę do redakcji spo­
tykam stale te same twarze. Młody czło­
wiek (Plac Trzech Krzyży) kupił sobie 
niedawno brązowy płaszcz I kalosze, fa- 
cecik w narciarskich butach 
wym szaliku przed paroma 
zapisał się na uniwersytet. Co 
ki z odcinka BGK — Foksal,
za sobą ostatnio małego pieska na smy­
czy. Na oko biorąc nie sprawia to zresz­
tą żadnej przyjemności ani jej, ani psu.

Prócz tych porannych znajomych spo­
tykam bardzo wielu ludzi nieregularnie, 
raz tu, raz tam. Podobnie Jak Ja mają 
sprawy w różnych dzielnicach.

ma-

Jest 
się

rys. Flisak

I

i granato- 
tygodnlaml 
do pan ien- 
to ciągnie

Jednego z nich (niski z ryżą brodą) nie 
widziałem chyba z tydzień 1 ucieszyłem 
się. kiedy wczoraj usiadł koło mnie w au­
tobusie. Jakoś automatycznie zaczęliśmy 
rozmawiać.

— Chorował pan? — spytałem.
— Nic ważnego — odpowiedział — 

ła grypka.
Potem mówiliśmy, źe Warszawa 

małym miastem i kiedy spotkaliśmy
wieczorem na Saskiej Kępie, wymienili­
śmy porozumiewawcze uśmiechy.

Tak to pozory mogą mylić.
Warszawa jest mała? Może I tak, Jeśli 

za kryterium tej małości przyjąć ilość 
spotkań z ryżym I z dziesiątkiem innych 
obywateli. Jeśli Jednak skonfrontować 
wielkość miasta z osobami oficjalnymi, 
wówczas okaże się, że prawda Jest inna, 
niż mogliśmy sądzić. Paruset funkcjona­
riuszy Zakładu Oczyszczania Miasta I co 
najmniej tyluż dozorców oczyszcza ulice 
w czasie jesiennych słot, ale nigdy nie 
zdarzyło mi się spotkać żadnego z nich. 
Wielkość miasta powoduje, źe chodzimy 
różnymi, nie krzyżującymi się nigdy dro­
gami. Nie spotkałem ani ich, 
śladów, świadczących o ich

I o tym należy pamiętać, 
się zwieść nieoficjalnym i 
cym Warszawę pozorom.

e
Przed chwilą zobaczyłem

dakcji, Jak ryży idzie Wiejską z panien­
ką z pieskiem. Czyżby się znali?

1945 r.

— Co pan taki bez życia?
— Ano właśnie bez „Życia".

ani żadnych 
Istnieniu.
by nie dać 

umniejszają-

z okna re-

OJ, FIGLARZU, FIGLARZU...
T est w każdej redakcji stworzenie 

skromne, unikające bezpośrednie­
go kontaktu z dziennikarzami, kry- 
jące się gdzieś po zakamarkach po­
kojów, w kasztach zecerskich, w ma­
trycach linotypów — czy Bóg wie 
gdzie jeszcze... stworzenie, zwane po­
pularnie chochlikiem.

Każda redakcja ma takiego swoje­
go niespokojnego duszka, dającego 
znać o swym istnieniu w najbardziej 
nieoczekiwanym czasie i w najbar­
dziej zaskakującym miejscu. Figlarz 
to nie lada, a czasem i kalamburzy- 
sta tak znamienity, że niech się nasze 
sławy schowają. Przekręci 
przepuści słowo, doda wiersz i 
zultacie korektor łapie się za 
dziennikarz kinie, „naczelny“ 
gromy...

Mało kto, parający się dłuższy czas 
z drukiem, choć raz nie padł ofiarą 
złośliwości chochlika.

Nie oparł mu się i słynny później 
na deskach scenicznych Stefan Ja­
racz, kiedy jako korektor przeglądał 
łamy gazety.

W patetycznym artykule świątecz­
nym, zaczynającym się wzniośle od 
słów: „Na niebie usianym gwiazda­
mi...“ nagle w jedno z tych słów 
wskoczyła literka „r“ zamiast właści­
wej, zniekształcając w sposób stra­
szliwy sens zdania i obracając w ni­
wecz cały jego patos i wzniosłość.

Blaise Pascal skłonny był domnie­
mywać, że inaczej potoczyłyby się lo­
sy świata, gdyby Kleopatra miała nos 
nieco dłuższy. Mamy o tym inne zda­
nie, Wesele oo *i<  tyczy Jaracza i

które

literę, 
w re- 
głowę, 
miota

owej fatalnej literki „r“ — jesteśmy 
przekonani, że znacznie przyspieszy­
ła ona jaraczowski debiut sceniczny.

Przypuszczamy również, że nie 
mniej zdumiała czytelników wiado­
mość o dziwnych właściwościach nie­
ba, niż ta, która ukazała się w jed­
nej z przedwojennych gazet, przyno­
szących sprawozdanie z Sejmu. Prze­
mawiał wówczas Daszyński. Dzienni­
karz we wstępie podał informację o 
obradach sejmowych, a potem, by re­
daktor techniczny wiedział, w
miejsce włamać przemówienie, ozna­
czył je adnotacją: „Tu wchodzi koby­
ła — Daszyńskiego“ (Kobyła w gwa­
rze dziennikarskiej oznacza długi ar­
tykuł).

Techniczny we właściwe miejsce 
włamał przemówienie. Ale zapom­
niał wyjąć nieszczęsny wiersz. W re­
zultacie następnego dnia ukazała się 
wiadomość, że na sesji przemawiał 
poseł Daszyński, który powiedział: 
Tu wchodzi kobyła Daszyńskiego... i 
dalej tekst przemówienia..

Chochlik, który narobił wiele roz­
głosu przedwojennemu „Kurierowi 
Warszawskiemu“, zrodził się z pomie­
szania dwóch wiadomości: jeana z 
nich miała informować o dokonanej 
kradzieży, inna o występie śpiewa­
czym w Polskim Radio przy akom­
paniamencie prof. Ludwika Ursteina.

W rezultacie ukazała się notatka 
tej treści, że „doliniarz“ XY ograbił 
mieszkanie, przy ul. Tej i Tej przy 
akompaniamencie prof. Ludwika Ur- 
rtein>a~

Ale wróćmy po tych dygresjach do 
naszego „Życiowego“ chochlika, któ­
ry w ciągu 10-lecia pisma wielokrot­
nie także dawał dowody swego ist­
nienia.

Oto szukasz go, szukasz wśród wia­
domości z zagranicy, wśród informa­
cji gospodarczych, notatek z miasta i 
jesteś przekonany, że tym razem u- 
snął zmęczony figlami, a tu następ­
nego dnia wyskakuje ci w radach le­
karza, który twierdzi, jakoby przy 
skłonnościach do przeziębienia gardła 
dobrze było nosić żołnierze na szyi.

Innego razu przeglądasz gazetę <.»d 
deski do deski, skrupulatnie, dokład­
nie, patrzysz niemal przez lupę (ko­
rekta — uwaga) na każde słowo i 
każdą literę, a tu nagle wyskakuje ci 
do ogłoszeń i płata figla.

„Gosposia w średnim wieku po­
trzebna do maleństwa z dzieckiem“.

Oj, figlarzu, figlarzu...
Nie ma dla niego świętości i powag 

naukowych. Znajduje .nowe terminy, 
nowe właściwości, wprowadza takie 
określenie, jak „metaie niezależne'*,  
czy też każę „ostudzonym wrzątkiem 
zalewać ogórki“ (zamiast: „osolonym 
wrzątkiem...“).

Z ogólnie szanowanej „Ligi Kob;et“ 
robi „Ligę Kokiet“, z mieszkańców 
Lublina — „mieszańców Lublina“. 
Kartofle radzi kupować w Uspołecz­
nionych sklepach po 7.650 zł za metr, 
a młodemu sportowcowi z Lublina 
obiecuje karierę sportową w rzucie 
dyskiem o wadze 1200 kg.

rys. Kiulin

— oddam pół ŻYCIA, żeby Panią 
rozerwać!

Wykpiwa sobie rozgrywki piłkar­
skie między Olsztynem a Białymsto- 
kiem, nazywając je spotkaniem „mię­
dzynarodowym“, nie szczędzi nawet 
nieboszczyka, przyprawiając do słowa 
„cześć“ (jego pamięci) — malutki o- 
gonek przy literce „e“. Czytasz w od­
bitce szczotkowej: „Centralnym punk­
tem śródmieścia Nowej Huty jest 
plac, z którego rozchodzą się promie­
niście arterie komunikacyjne. Głów­
na arteria metrowej szerokości...“.

Przystajesz i spoglądasz zdumiony. 
Jakże to metrowej szerokości? Popra­
wiasz, zadowolony, że cię chochlik 
nie nabił w butelkę. Wychwytujesz 
nawet „odciążenia przeszłości“, skre­
ślając „d“ i wstawiając „b“ w to 
miejsce. Czytasz dalej uważnie.

A następnego dnia bierzesz gazetę 
do ręki i włosy ci dęba stają. Oto 
dowiadujesz się, że w sali służącej ?a 
miejsce jednego z zebrań... „Na ścia­
nie wiszą fotografie członków przo­
dujących pracowników spółdzielni..,“

Oj, chochliku, chochliku...
❖

Niejeden z Was mógłby dorzucić 
jeszcze garść podobnych przykła-dów 
„Errare aumanum est" — mow: n»zy 
słowie. My, dziennikarze i korekto­
rzy, dokiadamy wszelkich starań, oy 
wyłapywać chochlika. Jeżeli mimo tu 
znajdziecie go kiedy, uśmiechnijcie 
się z wyrozumieniem.

Wszak i rodzimym Demostenesom 
zdarzają się potknięcia (odmiana’cho­
chlika — lapsus linguae), z których 
jedno autentyczne przytoczmy na za­
kończenie:

„Ząb czasu, który niejedną łzę o-» 
suszył i tę ranę zabliźni...“.

L. K.
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Ukończyliśmy właśnie 10 lat życia, wspólne więc 
w tym roku obchodzimy urodziny: „Zycie War­
szawy“ i jego młodzi czytelnicy. Narazie wpraw­
dzie chodzą jeszcze do szkoły i zadowalają się 
lekturą „Dodatku Ilustrowanego“, ale za następ­
ne 10 lat... Ho, ho! Będą to już poważni przyja­
ciele, korespondenci, a może i współpracownicy 
naSzego pisma. A więc — do zobaczenia za 10 lat!

Foto Wł. Piotrowski

ŻYCIE WARSZAWY



Nocą w oknach „życia Warszawy“ światła płoną aż do świtu. Towarzysze-dru- 
karze. wśród których są i tacy, jak Edward Obłucki, „rówieśnicy“ naszej ga­

zety, sposobią do druku następny numer.
Fot. W. Piotrowski i K. Barcz

10 lat z ŻYCIEM
W październiku toku 1944, gdy nad 

Pragą pękały pociski artyleryjskie, 
w kamienicy przy ul. Łochowskiej...“ 
— tak zwykły się zaczynać jubileu­
szowe wspomnienia o „Życiu War­
szawy**.  Była — pierwsza rocznica 
potem piąta, potem numer 3.000 
i oto — ani się obejrzeć — minęło 
dziesięć lat współpracy z naszymi 
czytelnikami. Wydaliśmy 3.418 nume­
rów „Życia“ o łącznym nakładzie 
około 600.000.000 (!) egzemplarzy. 
Młodszy brat „Życia“ — „Dodatek 
Ilustrowany“ dociąga już do trzeciej 
setki. Pismo i^asze stało się żywą 
kroniką Warszawy — jej odrodzenia, 
odbudowy i rozbudowy, jej nocy 
i dni, jej ludzi, spraw, kłopotów i ra­

dości.

Każdy warszawiak zna charakterystyczną, czerwonymi 
kafelkami wyłożoną fasadę redakcji i drukarni „życia“ 
przy ul. Marszałkowskiej. Gdy cała Warszawa się rozbu­
dowuje, jakżeż mogliśmy pozostać w tyle? Nasz gmach 
wydłużył się o nowe skrzydło, mieszczące świetlicę i biu­

ra drukarni.

Bywało już i tak, ze popularność na­
szego pisma stawiała pracowników 
redakcji w położeniu rycerzy, bro­
niących oblężonej twierdzy. Podczas 
tegorocznego Wyścigu Pokoiu, gdy 
dla wygody czytelników podjęliśmy 
radiową służbę sprawozdawczą, ruch 
na ulicy został zupełnie zatamowany.

Każdemu zdarza się taka chwila, że 
swędzi qo ręka do... pisania. Nic 
prostszego! Chwytaj za pióro i pisz 
do „życia“ o wszystkich interesują 
cych Cię sprawach. Do zobaczenia 
na takiej, jak ta, naradzie korespon 

dentów.

KU CZCI WIELKIEJ POLKI

Ä oto nasze spotkania z dziesięcioleciem. Wieczorem, w Hali Gwardii, jubileu­
szowa impreza zgromadziła licznych przyjaciół, czytelników i korespondentów 
„Życia“. Aby zadowolić choć część chętnych, imprezę musieliśmy powtórzyćAby zadowolić choć część chętnych, imprezę musieliśmy powtórzyć 

trzy razy.

WIZYTY PRZWIZYTA PRZYJAŹNIYJAŹNI

W stolicy Finlandii Helsinkach bawiła ostatnio wycieczka ,dziennikarzy polskich. Na zdjęciu 
od lewej: Jerzy Hagmajer, sekretarz fińskiej organtzacj dziennikarskiej R. Seppala, Irena 
Tarłowska. Andrzej Klominiek, Romuald Dobrzyński, Zygmunt Słomkowski, szef biu**a  pra 
scwego Heikki Leppo oraz charge d'affaires a. i. poselsitwa polskiego Aleksander Gutman.

N ezwykłym powodzeniem cieszyły się w Paryżu występy polskiego zespołu pieśni i tańca 
„Mazowsze“ który w początkach bm. udał się z. wizytą do stolicy Francji. Paryscy kry­
tycy nazwali członków zespołu m. in. „ambasadorami zaprzyjaźnionego narodu../ nie 
szczędząc jednocześnie superlatywów młodym wykonawcom polskiej pieśni i polskiego 

tańca.

Dyrektor Theatre National Populaire Jean Vilar | 
nie tylko doskonały organizator i znakomity r 
żyser, lecz zarazem i świetny aktor. Tu widzin 

go jako Ryszarda II w dramacie Szekspira.

w uroczystościach ku czc. 
Curie Skłodowskiej uczest­
niczyła jej córka- i kem ty 
nuatorka jej dzieła Irena 
Joliot Curie, które i w cza 
sie sesji Polskiej Akademii 
Nauk wręczono dyplomy 
członków rzeczywistych 
PAN dla niej j jej męża 
prof. Fryderyka Joliot Cu­
rie, Na zdjęciu Irena johot 
Curi<Łwygłaszająca referat 
w czasie sesji naukowej w 

Fizyki PAN.

temu w czasie uroczy 
naukowej PAN spcłe 

polskie uczciło parnię , 
uczonej, Marii Curie

‘ * śmierci

Kilka dni 
stej sesji 
czeństwo 
wielkiej ___ ,,
Skłodowskiej, od której 
mineł-o 20 lat. Oto fotografia Ma 
rb Curte Skłodowskiej w pary 
skim okresie jej życia, gdy wraz 
ze swym mężem Piotrem Curie 
prowadziła badania nad promie 
niotwórczością. W r. 1893 qehial 
y i małżonkowie ogłosili o wykry 
.■(u nowych pierwiastków promie 
mołwórczych - polonu i radu.

staromiejskiej kamieniczce 
przy uk Freta pnd nr 16 urodź- 
ła się nasza wielka rodaczka. Tu 
władnie w tym domu (oo lewe;) 
pieczołowicie odbudowanym mie­
ścić się będzie „Dom pracowni 
ka nauki — im. M. Curie Skło 
dowskiej“. 7 bm. w domu tym w 
obecności Ireny Joliot Curie 
otwarto wystawę poświęconą ży 

dziełu Wielkiej Uczonej 
(zdjęcie po prawej).

te trzy litery zna już każdy, k!o naprawdę 
interesuje się teatrem. T — Theatre, N — Na­
tional, P — Populaire. Parafrazując ten skrót 
powiedzieć można również śmiało, że paryski 
TNP — to Teatr Naprawdę Popularny. Nie 
tylko w Paryżu i Francji, ale i poza granica­
mi. Ostatnia wizyta TNP w Polsce Ludowej, 
będąca do pewnego stopnia rewizytą po nie­
dawnych występach gościnnych Teatru Pol­
skiego w stolicy Francji — jest nowym, moc­
nym ogniwem tradycyjnych powiązań łączą­

cych od wieków nasze narody.

A oto „gwoźdź“ TNP sympatyczny Gerard Philipe. W jakiej roli? Tu chyba pamięć 
nikogo nie zawodzi! Wiadomo... Fanfan! Siedzi właśnie biedaczek za kratkami i ro­

mansuje ze swoją słodka Adeliną (Giną Lollobrigida).

Tym razem — „Fanfan“ prawie współcześnie. 
Jako „Monsieur Ripois“ w nowym filmie Rene 
Clementa pod tym tytułem. Jego partnerką 

jest Natacha Parry.

Przyjemny jest taki romantyczny „wypadzik“ wc 
dwoje na warszawską Starówkę, prawda? Chri 
stanę Minazzoli i Jean Paul Dśrras, podobnie jak 
i inni ich koledzy i koleżanki z TNP długo pamię­

tać będą występy gościnie w Polsce.

T. T.N.P.



ŚWIĄTYNIA
RZYMSKA

— Wytłumacz mi, mamusiu, dlaczego ja 
ci działam na nerwy?

w LONDYNIE

wśród ruin świątyni, znaleziono m. in. tę tnarmu 
rową głowę młodzieńca — część rzeźby przedsta 

wiającej niewolnika z pochodnią.

— Facet «żuka posady, ale jest qłuchy 
jak pień. Moim zdaniem znakomicie się 
nada do naszego wydziału skarg i zażaleń...

I czasie kopania fundamentów pod budowę 14-piętrowego biurow- 
L w śródmieściu Londynu natrafiono kilka metrów pod ziemia na 
piny świątyni, którą około 1.800 lat temu wznieśli tam Rzymia- 
rc. Świątynia służyła kultowi boga światła i słońca, którego na 
[watno Mitra — „deus sol invictus“. Wielkie zainteresowanie wy 
płuje w Londynie nie tylko samo odkrycie, ale i... sprawa od 
kodowania, którego żądają właściciele terenu za zmianę planów 

budowy biurowca.

Innym fragmentem londyńskich wykopalisk jest część wielkie 
go kamiennego naczynia, należącego do przedmiotów kuitu. 
Oczywiście każdy szczątek, znaleziony wśród ruin świątyni Mi­
try. stanowi bezcenny materiał dla badań historyków i archeo­

logów.

ZNACZKI CHIŃSKIE

Zamieszczona obecnie ostatnia, jaka ukazała się w Chinach, 
obiegowa seria znaczków składa się z następujących war­
tości: 50 juanów włókniarka, fioletowo-różowy; 800 j. tokarz przy 
obrabiarce udekorowanej proporczykiem przodownika pracy, bie­
lony: 200 j. pasterka, zielonio-żółty; 250 j. lew sprzed pałacu ce 
sarskiego w Pekinie, niebieski; 1600 j. górnicy, szary, 2000 j. cy­
tadela dawniejszego pałacu cesarskiego w Pekinie, pomarańczowy.s 
Znaczki zostały wykonane techniką offsetową, bez gumowania, 
w formacie 23 x 26 mm.

inż. Z. R. Ten umie sobie poradzie.

Rozbitek-pechowiec.

MODEL 1. Praktyczna jesienno-zimowa sukienka z wełny lub welwetu. Wszyte rękawy o modnej dłuqości 7/8, 
mały stojąco-wykładany kołnierzyk, wysoko umieszczone kieszonki. Zapięcie przedłużone na szeroką spódnicę 
ułożoną w luźne fałdy. MOD. 2. Ciepły płaszcz na watolinie z qrubeqo samodziału. Rękawy raglanowe, dwurzę­
dowe zapięcie, duże nakładane kieszenie z klapkami. Kołnierz kryty płaskim futerkiem lub aksamitem. 
MOD. 3. Efektowna sukienka z ciemnej kraciastej wełny. Rękawy 7/8, dość szeroki szalowy kołnierzyk. Wąska 

spódnica z fałdą w tyle.
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