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Rachilde von Mar Bruns



!RDS3 i[t unter ben Blenden 
nur ber Dichter, ber ©riefter 
unb ber Solbat: ber ©lenfd), 
welcher fingt, ber ©lenfd), wel= 
djer fegnet, unb ber ©lenfd), 
melier opfert unb fid) felber 
opfert. Der Deft ift für bie 
©eitfĄe gemacht." Diefer I)oĄ= 
fal)renbe Safe, aus bem Seift

be ©laiftres in DaubelairefĄen Stil gegoffen, 
könnte Da^ilbe mit Stolg erfüllen, benn bie 
Didjterin ^at einen Solbaten gum ©ater, unb 
ber ©t)nf)err i^rer ©lütter war ein ©riefter, ber 
fpanifdje ©rofe = 3nquifitor Dom Japtos. Sd)on 
feit bem breigehnten ^aferhunbert mar bie ßeitung 
ber 3nquifition bekanntlich ben Dominikanern 
anoertraut (1232 burd) (Bregor IX.), unb fo gehörte 
aud) Dom Jagtos bem Orben an, bem ^ontas 
oon ©quino, (Echarbt, lauter, Sufo unb Saoonarola 
entflammen. Unb wie unter ben Dominikanern oft 
3weifel an ber unbefleckten (Empfängnis geljerrfdjt 
haben, fo h^ aud) jener ©rofeinquifitor offenbar 
an fleif<hltd)es (Belüft geglaubt; benn mit feiner 
(Beliebten ©laria ßibeira Sanbooal zeugte er einen 
Saftarb, ber ^ranęois = ©larie ^eptaub geheifeen 
warb, Jranęois = ©larie würbe ©otar, liefe fidj 
im ©érigorb nieber unb uerbanb fid) mit einer 
DemoifeHe Drantome, bie feinen Defife um grofee 
ßänbereien mehrte, ©ad)ilbens Urgrofeoater war 
Kanonikus an ber Äathebrale Saint=5ront gu



'Périgueuj. 1790 erlebte er bas ©efeh über bie 
weltliche Stellung bes Klerus unb hing alsbalb 
bie ßutte an ben Dagel, um Bedjtsanwalt unb 
Familienvater gu werben. Seine Beerbigung auf 
öffentliche haften unb feine ©rabfchrift - „Dem 
Anwalt ber Sinnen bas bankbare Sollt" - be= 
geugen bie Beliebtheit, bie er bei feinen Stit« 
bürgern genofj. Die Bauern freilich foDen ihn 
nid)t gern gefehen haben. Unter ihnen ging bas 
©erficht, bah biefer Diann ein ,2BerwoIf‘ fei.

Des SInwalts jüngfter Sohn warb politifcher 
Sagesfdjriftfteller unb gugleidj ein übergeugter 
Spiritift. (Er l)ieh Urbain Feptaub. Seine Souter 
wirb als ein empfinbfames, melandjolifdj veran= 
lagtes, übrigens auch recht mufikalifches Stäbchen 
gefchilbert. Unb ihr Satte warb natürlich ein 
Staun von ungeftümem, gebieterifchem SBefen: 
Stonfieur ©pmerp, Dffigier ber Sfrikanifchen 
SIrmee. Sils fein 2Beib ihrer (Entbinbung ent= 
gegenfah, erwartete er von ihr wie eine Selbfb 
verftänblichkeit, bah Oe nur einen künftigen 
Brieger gebären bürfe; aber am 11. Februar 1860 
brachte fie ein totblaffes, kümmerliches Stäbchen 
gur SBelt.

Das $aus, in welchem Kachilbe in jener 
finfteren Jßinter = Stitternadjt geboren ift, lag 
gwifchen ©hâteau = l’Cvéque unb ©hancelabe, nicht 
weit von ipérigueuj, unb warb ße ©ros — bas 
,ßod)‘ — genannt. Das ©rbreidj ringsumher war 
feucht unb fproh von einem geilen ’Pflangenleben.



Überall breitete fit 3mmergrün, klomm (Efeu, 
ftwang wilber 2Bein fit empor, unb Trüffeln 
wucherten gwiften bem SBurgelwerk ber Rappeln 
unb ber Wufjbäume. Durt bas ffiewirr rot 
blühenben Jingerhuts ftwängelten bie feutten 
Salamanber, unb prüfte unb träten fügten ben 
weibenbeftatteten fumpfigen Teit, ber nor bem 
§aufe bunkelte, non Sd)ilf unb Teitrofen be= 
warfen. $ier mar ber Soben non einer »er* 
hängnisnoHen fjruttbarkeit für alles, was nädjtig 
war, beklemmenb unb lidjtfdjeu: hier konnte man 
es lernen, ,®efpenfterfaHen‘ gu graben . . . Die 
tiefen (Einbrüche, bie ber ©eift bes üinbes oon 
biefem grohelterliten Septum empfing, finb für 
fRatilbens Staffen beftimmenb geblieben: bie 
,5lattanfitten ber Ulatur“ haben fie ftets vor allem 
anberen beftäftigt, unb wenn Baubelaire einmal 
fagt, ba^ in ben Stopfungen ber Äünftler eigent» 
lid) immer nur bas ausbrudismättig geworbene 
Äinb fid) ausfpredje, fo trifft bas gewih auf 
unfere Did)terin oöUig gu.

fIRargueritens üinbergeit hatte niel Unftätes, 
gerriffenes: 3m SBetfel ber ©arnifonen burt5 
querten bie Cgmergs gang ftrankreit- Die (Er» 
giehung ber kleinen war hauptfätlit ihrer SImme 
anoertraut, bie aber felbft nitt einmal lefen 
konnte. So wirkte bas ewig blaffe, fdjweigfame 
Äinb mit acht fahren gum Whoergnügen ber 
©Item not rett gurückgeblieben.

Dann kam ber ßrieg mit tpreujjen. Der



©ater 30g ins 3elb, unb Marguerite warb in 
bas großelterliche $aus gebraut. Unb als ber 
Jriebe gefdjloffen war, Barn auch ber Sater nad) 
2e Cros. Den ^rieben freilich brachte er nicht 
mit: Cs beftanb eine ewige Spannung in ber 
familie unb bie Cage verfloffen in Unerquidt» 
lidjheit. Marguerite wud)s auf wie ein Milbling, 
gleichgültig gegen Schulftunben unb Älavierlek» 
tionen, genährt von ben beängftigenben Cräumen, 
bie im fumpfigen Malbe fprofjten. Unb ber 
©roßvater Ijing feinen fpiritiftifd)en Steigungen 
nad). Son Seit 3U Seit fah bas alte $aus jene 
,Seancen“, bie man in ber „Princesse des Ténè- 
bres“ von ber Cnkelin aus treulidjem ©ebädjtnis 
gefd)ilbert finbet.

Cgmerp hatte feinen Dienft aufgegeben, um 
fiel) ber Susnutjung bes fd)wiegerelterlid)en ©runb» 
befitjes 3U wibmen. Unb bie Colter erhielt eine 
fromme Cr3ieherin, von ber Jie vor allem biblifd)e 
©efd)id)te lernte. SIber es fehlte bem ßinbe an 
Sägern, unb bas heißt: es fehlte feiner nervös» 

• frühreifen ipijantafie an Cenhung - an Sblenhung 
fogar. Mit traumwad)en 2Iugen blickte fie ins 
2eere, fudjenb unb harrenb. Daß man bod) ein 

I Cheater haben könnte: ftunbenlang auf einem ^JIah 
3U fitjen unb eine gan3e wunberbare Melt fid) auf» 
tun 3u feßen! 3ßr Cheaterplah war bas Jenfter 
ihrer Kammer, unb bie ewig gleiche S3enerie bot 
vor bem $aufe ber Seid). Unb eines Sadjts 

$ belebt fid) biefe Sjene: bas Äinb glaubt unbeut»



lid) bort etwas Starres aufleuchten 3« fehen; 
ein fliehenbes (Befielt mit leerem Busbruck, einen 
Brm, in unheimlicher Keglofigfeit geredet. Das 
war ,ber (Ertrunkene'! (Er war eine (Erscheinung, 
ein Sraumbilb; unb halb würbe er ein 2llb, ein 
böfer Seift, ber ihre [Rächte ängftete.

Blarguerite begann 3U Schreiben; Berfe unb 
kleine (Erzählungen unb fiegenben. (Etwa 3wölf= 
ober breijehnjährig Schickte fie an eine hetmtfdje 
ßeitung ihr erftes Blanufkript: bie fiegenbe oon 
ber ©rfchaffung bes Kolibri. Dem Bater aber 
Schien es gut, bas ©ebankenleben ber Tochter 
gewaltjam in anbere Bahnen 3U lenken: Bierjehn= 
jährig warb fie oor bem Pfarrer oerlobt, bamit 
fie in einer Bernunftehe Bernunft annehme. Da 
aber kehrte Blarguerite bem elterlichen $aufe 
mit Seiner Stanbesgemäjjen Bornehmheit unb Seiner 
ihr töricht erfcheinenben Korrektheit eigenwillig ben 
Bücken unb wanbte ihren Schritt ben alten Bleiben 
3U . . . unb bem finSteren Reiche bajwifĄen, aus 
bem ber ©rtrunkene ihr fo oft Schon gewinkt hatte! 
Unb nun wujjte ber Bater, bah nichts 3U änbern 
war an bem (Entfd)Iuf{e Seiner Sodjter: 3U träumen 
unb ihre Iräume 3U gestalten. Bud) mar bas 
ja noch tieferes als ein (Entfd)Iufc: es war Be= 
rufung.

3eht begann auch bk Seit ihrer erften, gierigen 
fiektüre. Die grojjoäterlidje Bücherei umfahte 
wohl breitaufenb Bänbe unb mehr. 3n fdjö= 
nem, hanboersiertem fieber lockte nor allem ber 6



gefamte Voltaire — unb man wirb annehmen 
bürfen, bah and) anbere ^reigeifter bes acht* 
geinten Jahrhunberts hier ftarh oertreten waren. 
Blarguerite fog fi<h ooH non ihrer 3ronie, bie 
fie fdjon bamals giemlich gut oerftanben gu haben 
behauptet. (Segen ihre unheilooHe Sraumfeligkeit 
war bas gewifj ein gefährliches unb obenbrein 
ein nid)t fehr wirksames (Begengift. 3mmer 
bleicher unb frember ging fie burd) bas §aus; 
fie würbe monbhranh, unb wenn bas Bilb bes 
(Ertrunkenen wieber nor ihr auftauchte, fo be* 
glichen fie oerloÄenb Sterbegebanken. Sie ftürgte 
ein (Blas mit einer giftigen Cöfung hinunter unb 
würbe nur burd) hartnäckige Bemühungen gerettet. 
Dod) ebenfo hartnäckig blieb ihre Abneigung gegen 
jebe Teilnahme an bem Geben, wie es um fie 
her geführt würbe; bisweilen wütete fie gerabegu 
gegen ihre familie unb behanbelte bie Dienftboten 
mit ber ‘Peitfdje. Unerfüllbare, ja ihr felber un= 
erfaßbare 2Bünfd)e unb Neigungen beljerrfdjten 
fie. Des Bachts burdjftreifte fie bie Sßälber um 
2e (Eros, unb auch bei Sage Juchte fie einfame 
(Begenben auf unb watete mit feibenen Schuhen 
im weich fid) fdjmiegenben Schlamm, wenn fie 
nicht baheim an erregenben Düften unb kos* 
metifdjen (Effengen fid) beraubte.

Die (Eltern wußten bem allen nur Beirats» 
plane entgegengufetjen. Tiber bie Souter liebte 
ben Son ber jungen Offigiere nicht; balb klang 

7 er ihr gu fabe unb balb gu roh- Bon allem,



mas fie umgab, interessierten fie einzig bie fpiri= 
ti[tifd)en Sitzungen, bie mit ben Bahren noch 
häufiger geworben maren. Unb urn ben SReis 
biefer Stunben su erhöhen, erfanb SRarguerite 
fid) einen mittelalterlichen fd)webifd)en ebelmann, 
ber als ßlopfgeift am brehenben Tifd) bie wun= 
berbarften ©efd)id)ten su erschien raubte. Sie 
gab ihm auch einen Flamen: BaĄilbe hieb er. 
Badjilbe erzählte non gewagten Ciebesabenteuern 
unb tat es mit kühnem ßädjeln, bisweilen auch 
mit bitterer Spottfud)t. ©leichseitig fanbte 
,Bad)ilbe‘ SRoueHen unb iphantafien an alle 
Bettungen ber ©egenb; lob unb Teufel unb 
Telepathie Spielten barinnen eine grojje Kolle. 
Einmal ift fie bem Teufel auf ber Strafe in 
'Périgueuj begegnet unb hat ihn ,interoiewt‘, 
genau wie Baubeiaire es in 'Paris getan hatte, 
©inige ihrer Überfchriften non bamals lauten: 
Des Totengräbers Braut; ©er 'Pate bes SRonbes; 
Sie gelbe ßatje; ein 2ßinbel ber $ölle; Der 
Totenbein=Rächer.

So war fie alfo ,Schriftstellerin* geworben, 
unb ihr nächstes Streben galt ben Beitungen unb 
Beouen ber §auptftabt. Die 3Rutter machte mit 
ihr bie notwenbig erfcheinenbe Beife nad) 'Paris. 
Cs wirb uns nicht berichtet, mit welchen ®mppn= 
bungen fie es tat; fehr wahrscheinlich mit ben 
emppnbungen — einer SRutter. 3d) benbe wohl: 
fie hatte einen glicht gerichteten, ergebungnoDen 
ffieift unb füljlte nur bie Botwenbigbeit, bah ih^r 8



Totter irgenbwie geholfen werben müffe. ©lar« 
guerite aber ftreifte mit ihren ©läbd)enbleibern ben 
Staub ber ©ebabtionsfuhböben unb legte überall 
iljre ©lappe heimatlicher 3eitungen unb ©usfdjnitte 
nor. 3mmer noch witterte bie Jünfgehnjährige, 
wo fie iljren ©oben, ihr norbeftimmtes Gebens« 
element gu finben nermöchte. Victor $ugo rief 
ihr ein „©lut, liebes Fräulein!" gu, bas fie fehr 
ftolg unb glücklich machte.

5ngtoifchen gefĄah benn eines Tages bas 
Unausbleibliche, bah ihre (Eltern ihr §ab unb 
©ut oerbauften unb für ihr ferneres Geben aus« 
einanbergingen. ©larguerite, nunmehr ©achilbe, 
nahm non ihrem Slater ben Starrfinn mit unb 
bie ßunft bes fluchens unb bes 3isoretten= 
rauchens. 3m übrigen hotten fie unb bie ©lütter 
nunmehr nor allem auf ben ffielberwerb Bebaut 
gu nehmen, ©labame Cgmerg, „bereu feine 
§änbe" — fo fchreibt bie Tochter — „rauh werben 
unb beren $anbfĄuhe gerreihen, weil fie breigehn 
Sous boften," gibt Älaoierunterridjt bei Geuten 
„ohne ©eburt", unb ©labemoifeHe tritt abermals 
ihren ©unbgang burd) bie ©ebabtionsbureaus an. 
©ber fie muh es empfinben, bah fie nicht mehr 
alâ iDohlhabenbes junges ©läbdjen aus guter 
Jamilie im ©Jagen oorfahren bann, hinter fid) 
ben Schuhgeift eines frangöfifchen Oberften, ber 
fd)amlofe ©eutlichbeiten burd) eine Jorberung 
ftrafen tonnte; fie, bie nichts mehr hot als ihren 
Stolg, fieht «ne ©leit doH Unfauberbeit fid) nor



ißr auftun, unb fic ift keinesfalls geneigt, ißren 
Stoß als ©infaß ßin3ugeben, um in biefem Spiele 
ißre ©olle mitsufpielen.

So beginnt bas Clenb in ©ad)ilbens äußerem 
Dafein. Sie weiß nichts bawiber gu tun als 311 
arbeiten. Unter bem, was bie Siebseßnjäßrige 
fd)rieb, befinbet fid) aud) ein ©uffaß über ©uftaoe 
©loreau. ©cf^eßnjäßrig feßrieb Jie ben Vornan 
„Monsieur de la Nouveauté“, unb es gelang il)r, 
iljn in ber ,Estafette1 oeröffentlicßt ju feßen.

3n jener 3e^ lernte fie aud) (EatuHe ©lenbès 
kennen, ben berühmten, oerfüßrerifcßen Catulle. 
„Sie liebte iljn nid)t, aber l)ätte iljn lieben [ollen;" 
bies ißre ©Sorte. „On n’est pas la maitresse 
de Catulle lorsqu’on a une valeur quelconque.“ 
So brückt fie fid) in ißrer kleinen 2ebensbeid)te 
aus, bie fie fpäter ißrem ©oman „A mort“ voran» 
gefteUt l)at. Sie warb alfo nid)t bie ©eliebte 
CatuUes, unb ber Doktor ßaffègue mußte kommen, 
um bas erftaunlid)e problem einer ^gfterie 311 
ftubieren, „bie in einer lafterßaften Umgebung beim 
tparojgsmus ber Äeufcßßeit angelangt ift".

3wei SRonate lang lag ©adjilbe mit ge» 
lärmten Seinen; bann genas fie in ber mutter» 
ließen pflege, langfam kehrte ßeben unb Se= 
wegung ißr 3urüdt. ©Is fie 3um erften ©lale 
von iljrem vierten Stockwerk fid) wieber hinunter» 
fd)leppte, brauchte fie eine kleine Stunbe, um bis 
3ur §austür 311 gelangen.

Unb wieber »erfolgt fie mit unoerminberter IO



Hartnäckigkeit ihr altes 3iel: burd) fĄriftfteUe» 
ri[Ąe Tätigkeit fid) eine unabhängige Cjifteng 311 
Raffen. (Einige Sous gahlt ihr bie ,Chronique 
parisienne1 für regelmäßige ©lobeplaubereien.

(Eines Nbenbs trat fie in ein Café, in bem 
es nad) Sier, 3igarrenqualm unb Unfauberkeit 
rod). jn biefem beklemmenben Sdjenkenbunft - 
wo waren bie läge ber koftbaren Parfüms in 
ben ©emäd)ern Don ße (Eros ? - traf fie ©ruppen 
junger ßiteraten, Neurotiker wie fie, jebod) „beffer 
in fid) ausgeglichen": Jean Koreas, ßaurent 
Jailhabe, bie beiben SNargueritte, Berlaine, be 
©uaita, Jules Nenarb unb anbere. Diefe würben 
ihre Äameraben; unb biefe literarifdje Äameraberie 
warb nun ihr geiftiges ,3Nilieu‘.

SIber bie ßebensfrage, bie nackte Dafeins= 
frage war immer nod) nid)t gelöft Cs kamen 
bie Jage ber äufjerften Dürftigkeit. Je^t galt 
es, fagt bie Dichterin felbft, entweber luftig fid) 
in bie Söffe werfen ober aber innerhalb gweier 
SBodjen jenes Nuffehen erregenbe Sud) fd)reiben, 
bas fid) „Monsieur Vénus“ betitelt.

Schon nach bem „Monsieur de la Nouveauté“ 
hatte Nrfène Houffage über bie Dichterin ge= 
fd)rieben: „Sian wirb fidj fragen, wie es ihr 
möglich gewefen ift, bas Schaufpiel ber ®3elt fo 
gut gu beobachten. Such bas ift bas Borrecht 
bes SSeibes, bafj es bie ßeibenfdjaften nicht felber 
burchgumachen braucht, um fie kennen gu lernen. 

IO i Die jungen SRäbdjen, bie im Sacré = Coeur finb,



^aben ein gweites ©efiĄt unb erftaunen bei i^rem 
erften (Eintritt in bie 2BeIt über nichts. Sie 
^aben alles geahnt unb erraten." Unb ber hun= 
bige Glutar fä^rt fort, mit ben fUtännern fei es 
gang anbers; bie müßten i^re Romane gelebt 
Ijaben, bamit fie wa^r gu fein vermöchten. 3n 
biefer Raffung finb bie ©orte Souffages gewi& 
niĄt richtig; fie finb eine blingenbe ^rafe non 
ed)t frangöfifther Prägung, bie an ber üBahrljeit 
Dorbeitönt. (Sie bebarf ber Wefonang ber 2Bal)r= 
heit nidjt, fie hat Slang in fid) felber: burd) ihre 
Stilifierung; bas ift bas tppifd) ^rangöfif^c an 
biefer HRajime.) Sind) wü^te wohl niemanb gu 
Jagen, ob nur fo oiel an biefem ^lusfprud) rid)tig 
ift, baB im allgemeinen bie fdjriftfteüernben grauen 
mehr aus ihrer «Phantafie, bie SRänner mehr aus 
perfönlid)em (Erleben fdjöpfen. (Eine 3frage bes 
(Befd)led)t5 barf hier jebenfaDs gar niĄt bonftruiert 
werben; hier hanbelt es fid) eingig um Sünftler= 
ober ßiteratentum. Der Äünftler ift ftets auf ber 
§ut oor bem tatfäd)lid)en (Erlebnis, inbes ber ßiterat 
gum beften feiner kümmerlichen ^probubtioität es 
oftmals gerabegu auffud)t. Der Sunft liegt bas 
reale (Erlebnis ferner: bas Sraumerlebnis liegt ihr 
näl)er. Denn Śunft ift bie magifd) bannenbe ©e= 
ftaltung eines üraumgefchauten; unb gerabe bie 
Realität bes (Erlebniffes mufj ber ©eftaltenbe ner- 
geffen, er mufj es in bie Spl)äre einer I)öl)eren 2Ba^r= 
I)eit I)eben, als bie lädjerlid) geringfügige Satfadje jj 
bes bloßen DorgefaHenfeins fie je bebeutet. Die 12



Satfadje an [iĄ ift banal — alfo birekt kunftfeinb* 
IiĄ. (Ein Koman barf erlebt fein, äußerlich erlebt, 
aber ber Slutor läuft bann leicht (Befałjr, meljr 
Sogialgefdjidjte unb Kloralliteratur gu liefern, 
als Kunft 311 fdjaffen. Üllfo wirb ber Zünftler 
nie bes Erlebniffes bebürfen unb nie es fudjen. 
®ewifj reifen etliche ,mobeme‘ SdjriftfteHer oon 
(Erbteil 3U Erbteil unb fdjreiben unterwegs ejotifdje 
®efd)id)ten. 2BoHen wir bas beileibe nidjt, fo laut 
es im Augenblick befdjrien werben mag, mit Kunft 
verwedjfeln! 2ßeldj eine Plattheit, weid) ein Sief* 
ftanb, ben inbifdjen ober norbafrikanifdjen Erleb* 
niffen eines globetrottenben fiiteraten irgenbweldjen 
erl)öl)ten Keig 3ubiHigen 3U wollen gegenüber ben 
Sräumen, bie ein Kembranbt in ber Jubengaffe gu 
SImfterbam als ein Kiagier bannt! — Das ißeib 
braudjt äußerlich nichts gu erleben, fagt öouffage 
unb trifft bas Kidjtige nid)t. Kidjtig aber ift 
bas SBort ©oes: ©er Künftler braucht nichts 
früheres gu erleben, um es kennen gu lernen, ba 
er oon allem Klenfdjlidjen bie „angeborene Er* 
faljrung" befi^t. Die angeborene Erfahrung! 3n 
biefem tiefen ©ebanken reifen gwei gro^e Künftler 
unb tiefe Denker gugleid), reichen ©laton unb ©oe 
fid) über ßeiten unb ßänber hinweg bie Ejanb.

Kadjilbe befafj oon biefer angeborenen Erfalj* 
rung erftaunlid) oiel; bas Ijeijjt aber: fie befafj 
eine ber wid)tigften Borbebingungen gur Dichterin. 
Kritik unb Publikum finb immer wieber au^er 
fid) gewefen über biefes wiffenbe junge ®läbd)en,



bas ohne Scham bie ©eheimniffe ber ®efd)lechter 
kannte unb fie ausfprad).

Iatfäd)lich ift es beispiellos, wie feilen in 
„Monsieur Venus“, bem ÜBerke, bas fie 1884 
an bie Öffentlichkeit brachte, bie Uppen eines 
Wann»IBeibes unb eines IBeib = ÜRannes 311 einer 
unerhört peroertierten $anblung gegeneinanber» 
geftellt finb. Bur bem naioen, keuf^en, weit» 
unerfahrenen, phantafiebefeelten Zünftler kann es 
begegnen, ein berartiges 2Berk getroft in ©ruck 
3U geben. Bur er befitjt bas unerfd)ütterlid)e 
Bertrauen - bas auch einen Baubelaire im §in= 
blick auf feine „Fleurs du Mal“ erfüllte -: ba^ 
bie Äunft eine rein geiftige ©omäne fei, in ber 
man unter Briftokraten fid) bewegt 1 Unb wahr» 
haftig: ha* ^er naioe Äünftler nicht unwiber» 
leglich recht? Soll ber Blenfd) aud) für feine 
Uräume oerantwortlid) fein? Unb wem? ©er 
ftaatlid)en ®erid)tsbarkeit ?! ©er Zünftler, ber 
es felbft aufs intenfiofte burchlebte, hat an feinem 
ÜBerke nicht Schaben genommen: Soll ihm auch 
nur ber ©ebanke kommen, ber feelifd) unbeteiligtere 
Befer oermöchte fid) burd) bas Bud) 3U fd)äbigen? 
Ober JoK er es gang in ber Drbnung finben, bah 
ber geiftig §öherftehenbe gum äujjerft fragwür» 
bigen Buhen für einige Unreife in feiner Bebens» 
äufjerung gehemmt werbe? — So hat Badjilbe 
„Monsieur Vénus“ brücken laffen.

©er ,SkanbaI‘ blieb nicht aus. BJieber 
nahm man, wie auch Won *m 3-aUe Baubelaires, II



bas ßunftwerk für ein perfönli^es Bekenntnis 
unb beimpfte me^r als bie Didjterin bas ÜBeib, 
bas junge Wbdjen, non beffen 'Perfönli^keit 
man fid) eine unfinnige BorfteUung, ein 3errbilb 
madjte. Denn nidjts JreĄes, ijerausforbernbes 
war an tyr. 3ean ßorrain ^at für 2Bil)ftler bie 
folgenbe Säuberung non i^r entworfen: „3Ą 
fanb ein ^enfionsmäbel non gemeßenem, gurücM 
^altenbem 2Befen, feljr blaß allerbings, aber non 
ber Bläffe einer eifrig lernenben ’Penfionärin, 
ein richtiges junges Bläbdjen, etwas gart unb 
fdjwädjlidj, mit beunruljigenb Meinen $änben, 
mit bem ernften profil eines griedjifdjen (Epfjeben 
ober eines liebenben jungen fjrangofen . . . unb 
klugen — o! bie klugen! lang, lang, befdjwert 
non unwaljrfdjeinlidjen ßibern unb Mar wie bas 
SBaffer, klugen, benen jegliches 2Biffen fremb ift, 
fo ba& man glauben möchte, Badjilbe fe^e gar= 
nid)t mit biefen 2Iugen, fonbern hinter ber Sdjäbeb 
becke Ijabe fie ein paar anbere ..."

®iefe ,anberen‘ klugen empörten eine gewiffe 
$rt pon ßefern; biefe klugen, bie breiunbgwangig= 
Jährig fdjon meljr gefe^en unb erkannt Ratten, 
als je ber Alltag offenbart. lief unb faft qualooH 
^arf Ratten fie in bie geljeimnisoollen SIbgrünbe 
ber ®efdjledjtsbegieljungen geblickt, geweitet non 
r^1 ^n^*^^9cn Verlangen, bas Banale hinter 
ha) gu laffen. „3n ber Befriebigung ber Sinne 
imb fie alle gleiĄ nulgär . . . (Bott ^ätte bie 
ßtebe auf ber einen, bie Sinne auf ber anberen



Seite erraffen fallen," meint bie Autorin. „Opfern 
wir bod) bie Sinne I)in, bas Biel)!" $ier finben 
wir ben hodjfahrenben Sinn bes Briegers mit 
bem Blpftisismus bes ^riefters vereint; unb eine 
feltfame tphantafie entfteht baraus: bas Bilb eines 
herrifd) ftolaen BJeibes, bas fid) ein menfd)lid)es 
BJefen erlauft, „in welkem fie ben Blann ver» 
ad)tet unb bie 5d)önt)eit anbetet"; benn „bie 
Sd)önheit einer menfd)lid)en ©eftalt bann unmög» 
lid) bas Berlangen erregen, burd) eine (Ewigkeit 
non Soweit fid) mit it)r 311 verkuppeln". (Einsig 
bie Sel)nfud)t I)at biefes junge Bleib bahin ge= 
brad)t, bie Seljnfud)t nad) bem au-delâ ber Sinne, 
ber Baubelairefd)e ,goüt de l’infini*. „(Eins non 
jenen (Befdjöpfen, bie fid) empören bei ber Bor» 
fteHung, eine verarmte Baffe fortgupflanjen ober 
eine Guftempfinbung ju gewähren, bie fie nid)t 
teilen werben: fo trete id) vor euer Tribunal, 
von meinen Sd)weftern abgefanbt, euch 3U er» 
klären, ba& wir fämtlidj bas Unmögliche vertan» 
gen — fo fd)Ied)t verfielt ihr uns 3U lieben!" 
(Einen „ftolgen Bleifen" nennt fie ihr ^eq, unb 
fie bekennt: ,,3d) habe mid) ftets allein gefunben, 
wenn ich 3U Speien war." Unb: „Bian ift nicht 
fdjwadj, wenn man im Strubel ber BloDuft §err 
feiner felbft bleibt." So ift biefe Baoule be 
Bénéranbe, biefe Giebhaberin bes Blonfieur Bénus, 
ihrerfeits eine Blabame Diane. Sie fliidjtet ihre 
Giebe in ein feltfames Ganb; „biefes Ganb ift bas 
ber Barren, aber barum wohnen bod) keine Dumm» 16
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Äöpfe barin; in biefem ßanbe träumt man — unb 
bas genügt, um gu ejiftieren."

fraglos ift „Monsieur Vénus“ ein tppifdjes 
'Bud); barin allein liegt feine unbeftreitbare 
Sebeutung. ^rgpbpsgewski, ber bas mobeme 
3nbiuibuum analpfierte, hat gegeigt, wie bas 
ffiefd)Ied)t fid) bas ©ehirn gefchaffen, wie bas 
©ehirn fid) bann auf Saften bes ©efd)led)ts ge= 
mäftet hat unb wie es heute im begriff ift, bas 
©efdjlecht gang gu oertilgen unb für fid) felber 
feinen Kang gu ufurpieren. ©as ift ungweifelhaft 
richtig, unb nid)t bie unebelften ©eifter finb es, 
auf welĄe biefe Knaltjfe gutrifft. Kadjilbe gehört 
gu ihnen. 3hr Schaffen, ihr ganges 2Befen unb 
Wirken ift ,cerebral“. Unb früi) l)at fie bas 
felber fd)on gewußt. 3n „Monsieur Vénus“ heipt 
es non ber §elbin fdjarf unb klar: „Sei ihr 
erfetgte bie Cerebraltätigkeit faft ftets bie tatfäch’ 
licken Segebenheiten; wenn fie einen Augenblick 
ber ßeibenfdjaft nicht leben konnte, fo b achte 
fie ihn, unb bas (Ergebnis war bas gleiche." 
Unb im felben Sinne fpridjt auch ber Argt in 
bem Suche non ihr: „Sie kennt bas ßafter nid)t, 
aber fie erpnbet es!"

Slaurice Sarrès hatte alfo recht, wenn er 
ber jungen “Dichterin ben Kamen „ŚtabemoifeUe 
Saubelaire" beilegte. Aber auch bas äußere 
Sd)ickfal bes Sudjes foDte bem ber Saubelairefd)en 
»Fleurs“ balb ähnlich werben. Klan gog bie 
®id)terin famt ihrem Serleger gur Sedjenfdjaft



uor bas ©erid)t, unb fie mußten [tĄ gu einem 
3apr (Befängnis unb einer Bufje von gweitaufenb 
Francs verurteilen laffen! Übrigens war Brancart 
in Brüffel ipr Verleger, unb bie Berpanblung 
fanb bemnad) oor ber Brüffeler ,Chambre correc- 
tionelle* ftatt. Badjilbe aber, bie Jrangöfin, ^at 
aus Einlaß jener Berpanblung bie flanbesgrenge 
überhaupt nidjt Übertritten. (Einer ber neungepn 
Ulnklagepunkte begog fid) barauf, bajj fie „ein 
neues flafter" erfunben pabe. Verlaine gab ipr 
ben Sroft: „Der (Erfinber eines neuen flafters 
würbe ber 2Bopltäter einer neuen Blenfcppeit jein! 
'Beruhigen Sie fid), kleine: Sie paben überhaupt 
nidjts erfunben." 3n ber lat patte fie nur etwas 
Borpanbenes aufgebeckt, patte ausgefprodjen, was 
aud) uon etlichen anberen ton empfunben war 
unb was ingwifd)en immer offenkunbiger gewor= 
ben ift: bajj in neuerer 3®it bie feelifdjen Äenn= 
geilen ber (Befdjledjter gu twanken begonnen 
Ijaben, bafj fie in mannen fallen gar fdjon einen 
Bustaufd) eingegangen gu fein teinen. Das 
literarite Dokument, bas biefe (Erfcpeinung früp 
ton feftgepalten pat, ift bas Bud) biefes breiunb= 
gwangigjäljrigen Mläbdjens: „Monsieur Vénus“. 
(Es wirb berietet, bafj ßubwig II. non Bagern, ber 
ton 1877 für bie Rouelle „Die fliehe bes «piaton" 
non Sadjer=Blafod) fid) leibenfd) aftlid) entgü(kt Ijaben 
foD, audj „Monsieur Venus“ befonbers wert ge= 
palten pabe; unb nad) ben oben mitgeteilten Bn= 
füprungen wirb man bas opne weiteres glauben. I



Radjilbe hatte alfo einen bebeutfamen Stritt 
getan auf bem 2Bege bes Zünftlers, beffen 3^1 
es immer ift: fid) felbft gu finben. Run lag es 
il)r ob, in ihrer «Perfönlidjkeit, in ihrer Äunft fid) 
gu feftigen. Sie felber fanb fid) ja bisher gu 
wenig „ausgeglichen"; bas feeltfdje Silb, bas fie 
uns barbot, hatte mannigfach wedjfelnbe 3üge - 
3üge von Iraumverfponnenheit, Rlübigkeit, (Ebel 
unb SBeltfludjt neben Cebensintenfität unb Da» 
feinsroillen. Ober nein: nicht eigentlich neben» 
einanber fanben wir biefe ßüge, mehr nach ein» 
anber boten fie fid) uns. Unb biefes Rachein» 
anber bebeutet ein 5ortfd)reiten von Krankheit 
gu (Befunbung bei Radjilbe. Denn fraglos war 
fie als Äinb, als junges Rläbdjen krank unb bie 
mütterliche Sorge nur aUgu berechtigt gewefen. 
llftan wirb bei einem Rückblick über ihre 3ugenb= 
gefdjidjte nidjt überfehen können, bafe fie aus» 
geprägte Merkmale von $pfterie erkennen liefe. 
Sius bisfearmonifcher (Ehe h^aorgegangen unb von 
einer offenbar ein wenig fdjwädjlidjen DRutter als 
äufeerft lebensgartes ßinb geboren, geigt fie fid) 
fdjon früh auffallenb fenfibel unb phantaftifd) ver» 
anlagt. (Eine forgfältige Seauffichtigung unb (Er» 
giehung wirb ihr nicht guteil; vielfach ift bas 
ftets krankhaft blaffe unb fdjeue Äinb ben Dienft» 
boten überlaffen. SIber bas Iretben ber Köchinnen 
unb Surfdjen ftöfet Rlarguerite ebenfo ab, wie 
nachmals ber Rerkehrston bei ben 3afammen= 
künften ber Stanbesgenofjen ihres Raters ihr19



immer unangenehm gewefen ift. 3ßrer Sorten 
Statur wiberftreben Sloßeit unb 'Derbheit. 3n 
ber ©infamkeit, ber gefährlichen ©infamkeit von 
ße ©ros hot fid) ein unbeugfamer ©igenfinn in 
ihr ausgebilbet, ber ihre ergießerif^e Beßanblung 
für bie (Eltern noĄ Schwieriger macht. So gibt 
man ihr Schließlich eine ©rgießerin, eine bezahlte 
f^rembe. Unb ÜRarguerite vereinfamt nur noch 
mehr. Dämmerguftänbe treten auf, in benen lag* 
unb Vadjtleben, Bbontaftik unb 2Birklid)keit ihr 
ineinanberqueHen. Sie glaubt Sinnestäuschungen 
gu erfahren; ©räume nimmt fie wie (Erlebniffe 
hin. Solch eine ,traumartig hoHuginatorifd)e 
©pifobe* (Vaecke) in ihrem Kinberleben, bie fie 
lange verfolgt, ift ,ber (Ertrunkene*. Die inner* 
liehen Bebrängnifte unb Slngftgefühle treiben fie 
hinaus: auch bas triebartige Umherfchweifen, 
bas für gereifte fjrälle von §t)fterie fo djarakte* 
riftifd) ift (3oHg), fehlt nicht in ihrem Krankheit* 
bilbe; fie erreicht bie ©renge bes Somnambulismus 
unb überfchreitet fie gar. Sius ihrer SIbfonberung 
von ben nächften Berwanbten tritt fie nur heraus, 
um an ben fpiritiftifefjen Sitgungen fid) gu betei* 
ligen. Verhängnisvoll! „SBenn man auch ni^t 
fagen kann, baß jeber, ber ein Anhänger bes 
Spiritismus ift, a priori ein pfpchopathifd) minber* 
wertiger SJlenfdj ift, fo geigt fid) boch bei genauerer 
Betrachtung, baß bie *Pfgd)opathen ein großes 
Kontingent gu ben Anhängern bes Spiritismus 
fteHen, unb baß irgenbwie bisponierte Betonen 20



burd) bie Teilnahme an [piritiftifdjen Sefponen 
unb Manipulationen CPfgdjograph) leicht [djweren 
Schaben an ihrer ©efunbheit nehmen Rönnen" 
(Renneberg, Cramer). 3n ber lat hat bas 
ht)[terifd)e Seiben Margueritens [ich benn aud) 
uer[d)limmert: 2Bir beobachteten weiterhin metan« 
d)oli[d)e unb manile 3wftänbe; Selbftmorbibeen 
unb begeichnenberweife wohl nid)t [ehr gwech= 
mäßig burchgeführte Selb[tmorboer[u<he wed)[elten 
mit üButanfäHen. Sud) ihre h^f^fĄen Sieb« 
habereien lernten wir Rennen: bie Kosmetika unb 
bie 'Parfüms unb bie [eibenen Schuhe, bie pe 
vom weiten Schlamm um[d)miegen lieft. Unb 
in biefem 3u[ammenhange barf wohl auch bemerkt 
werben, wie gem bie [enpblen $elbinnen ber 
Kadplbe Ko[enblätter in ben Munb nehmen, pe 
gerhauen unb effen. Dagu [pieleń, wie gleichfalls 
hier erwähnt fein mag, in ihrem Sorftedung« 
leben bie Tiere eine große Kolle; oor adern 
fd)warge Äater unb weifte Sögel. Sud) biefer 
3ug kehrt übrigens in ihrem Schaffen ftänbig 
wieber: Selten woftl ift ein bichterifches 2Berk fo 
reich an Tiergeftalten unb Tierepifoben wie bas 
iftre; es Hefte [ich barüber eine gange Sbhanb« 
lung fchreiben, unb ich glaube, baft man biefe 
Eigentümlichkeit mit gutem ©runbe gu ber h#®* 
rifchen 'Veranlagung ber Dichterin in Vegieftung 
bringen bürfte. - ßuletjt, in Claris, tritt bann 
bie körperliche Äußerung bes Éeibens auf: bie 

2l motori[d)e tparefe. §ier aber [eßt auch bie ®«=



nefung ein. Die ßran^eit, bie auf enbogen prä» 
bisponiertem ©oben in Cinfamkeit unb Unbefd)äf= 
tigtheit gum Durd)brud) unb gu fteigernber (Ént= 
faltung gekommen war, und) ben gegenteiligen Cin= 
flüffen: ber Arbeit, bera Gingen ums Dafein in ber 
2BeItftabt. 3n ber ßiteratur fanb bie Dichterin eine 
Ableitung für bie §gperfenfibilität ihres überlabenen 
Innenlebens: bas ift ber 2Bert ihrer erften Sucher 
für fie; unb wäre es ihr eingiger SBert, fo bürfte 
er an biefer Stelle bod) nicht überfein werben.

Um bie Autorin bes „Monsieur Venus“ bilbet 
fid) nun giemlid) rafd) eine ,ßegenbe‘. Sie fei 
eine ,QImagone‘ non j)errifd)em unb phantaftifchera 
SOefen, ein extravagantes Sportsweib; inmitten 
eines Greifes überfpannter ßiteraten könne man 
fie in männlicher Reibung in Äünftlerkabarets 
antreffen; ein Conferencier, ber fid) unflätige Se= 
leibigungen gegen fie erlaubt höbe, fei in öffent» 
lichem Saale von ihr perfönlich abgeftraft unb 
geohrfeigt. Son allebem wirb nicht viel abgu» 
ftreiten fein; bas 2Bid)tigere aber war, ba& fie 
ernftlid) arbeitete unb baburd) gang anbere ßeute 
auf fid) aufmerkfam gu machen begann als bie 
Maulaffen ber ßiteratur. 2Bie §ugo unb SjouBape 
unb Verlaine fie fd)on ermutigt hatten, fo trat 
nun aud) 3ean ÜRoréas für fie ein, bem fie als 
„eine ßeoparbin von burchaus heralbifĄer $öb 
tung" erfd)ien, unb gar bes ftrengen Darbet) 
b’Surevillp Suge ruhte auf ber kunftbefeffenen, 
erglühenben Könige mit göttlicher ^freube. 22



So [inb bie Jahre bes literarifdjen dingens 
für fie gekommen. Sachilbe ^at fie wadter ge= 
nu^t, fie hat fid) gang ber Arbeit Angegeben unb 
in ben gehn Sauren oon 1884 bis 1893 wohl 
fünfen Sücher oeröffentlid)t. ©ewijj fd)ienen in 
unglückfeliger JüIIe alle Sebingungen gegeben 311 
fein, ihr Salent 3U oerberben unb fie im gro&= 
ftäbtifd)en ßiteratentum gugrunbe 311 rieten. 2Bar 
fie ein .neuer Üppus‘, eine .intereffante *Perfön= 
lid)keit‘ - unb basu nod) eine ,f<hriftfteHernbe‘ 
fyrau: fo lag bie ©efahr fehr nahe, ba& fie mit 
ber pflege biefes ihres Ipps felbftliebenb fid) be* 
fd)äftigen unb ba^ fie mit jener weiblichen *Raioetät 
itjn .verkünben* würbe, ber immer Stoff unb 5n= 
halt bas eingig 2BiĄtige finb, ber nie bie gro^e 
Offenbarung fid) eröffnet, bie ben fUleiftern ©autier, 
Saubelaire, be ©oncourt, JIaubert kunbgeworben 
war unb bie, ihnen allen ooran, fd)on 1822 
©hateaubrianb in fein URemoirenwerk „d’oütre 
tombe“ mit ben SJorten eingetragen hatte: „Ulan 
lebt nur burd) ben Stil fort; vergebens lehnt man 
fid) gegen biefe ©Sahrheit auf."

Staub Sadjilbe feft genug in ber Irabition 
ber großen frangöfifchen SReifter, um gu wiffen, 
ba^ es im künftlerifd)en Schrifttum fid) nid)t 
barum hobelt, feine ©ebanken mitguteilen, fon* 
bern fein ©mpfinben unb Schauen gu geftalten, 
(wie auch ©oethe es lehrte: „Silbe, Zünftler; rebe 
nicht!")? 3unäd)ft kehrt nod) häufig, unb wohl 

2? gerabegu bebenklid) häufig, bas Silbnis unb



©leichnis i^rer felbft in ifjren SBuĄern wieber: 
bas SBeib, bas ais ifolierte <perfönlid)keit [id) aus 
ben überkommenen fogialen unb morali[d)en 23e= 
bingungen bewußt heraushebt unb, möchte man 
[agen, Ieibenfd)aftlid) ihrer kälk lebt, itjrem 
Stolg, il)rer Unnahbarkeit, ihrer ans ©raufame 
[treifenben Beratung, ülber Kachilbe erfaßt biefen 
üpp bod) immer objektiner unb [tent ihn ł)in mit 
merklich wad)fenber ©eftaltungkraft.

1885 veröffentlichte [ie ben Koman „Nono“, 
1886 „La Virginité de Diane“, 1887 folgte gar 
eine pfpdjologifĄe Stubie unter bem 2itel „La 
Marquise de Sade“.

ßieft man in blefem ominös benannten Buche 
nur bas (Einleitungkapitel, [o bemerkt man, wie 
Kadjilbe in wenigen Jahren an kün[tleri[d)cr 
Kusbruckkraft [ich bereichert h^L ©ie kleine, 
garte, fd>mäd)tig = gefchmeibige Klari), „une filie 
de militaire“, wirb non ihrer (Ergieherin in eine 
länblidje Schlächterei mitgenommen, unb ohne ba^ 
bie ©rwa^fenen es ahnen, wirb [ie Jeugin bes 
Schaufpiels, wie ein gewaltiger Dd)[e non ben 
Klännern mit wuchtigen Rieben betäubt unb bann 
abge[d)Iadjtet wirb. 3hre reigbaren Kernen em= 
pfinben ben furchtbaren Schlag, mit bem bas 
Her gefällt wirb, als habe er [ie [elber ins ©e= 
nick getroffen, unb bei bem blutigen Knblick bes 
oerenbenb guckenben Jleifdjes finkt bas kleine 
Klübchen lautlos in Ohnmacht Kber als [ie 
baraus erweckt wirb, fiigt ber Affige (Einbruck, 2^



Öen fte von tiefer Schlachtfcene empfing, für immer 
tief in ihrem Seifte feft! Unb ber Sd)Iadjter er» 
Wärt ber Crgieherin: „Tils ich felber fo alt war 
wie 3hr Fräulein ba, hätte id) nid)t ein $ühn» 
d)en abgefd)Iad)tet." „Unb idj!" fügt ber ©efelle 
hingu, beffen 2Irme noch bampfen, „wenn man mir 
nur gefagt hätte, baß meine $aut gerfchunben fei, 
id) I)ätte gebeult, oßne es überhaupt 311 füllen."

§ier offenbart fid) eine ©jpofitionskraft, bic 
fid) an 3°la gefault 3U haben fdjeint. Unb es 
fei gleich l)ier bemerkt, baß biefe Fähigkeit, einen 
Vornan, ober fei lieber birekt bas 2Bort gewählt: 
eine pfpdjologifdje Stubie ju exponieren, von ber 
Autorin ftets mit befonberer Sorgfalt gepflegt 
worben ift. 3hre $auptgeftalten finb ja gleichfam 
Blonomanen, Befefjene, bie gans im Banne einer 
beftimmten 3bee, einer ungewöhnlichen, ihnen 
felbft freilich burdjaus naturgemäßen ©runbanficht 
vom £eben ftehen. Demgemäß feßt bie feelifdje 
2lnalgfe ber Dichterin - bas heißt ober 3ugleid) 
faft ftets bie gange ßnüpfung unb Fortführung 
ihres Bomans — immer wieber mit bem Slugen» 
blicke ein, in welchem bas verhängnisvoll vor» 
bereitete ©ehirn ihrer Blenfcßen ben entfdjeibenben 
2lnftoß empfängt, ber ihrem gatten ferneren 
Scßickfal bie unausweichliche Bichtung gibt. Sie 
arbeitet gleichfam mit einem Ceitmotiv, bas an» 
fangs hier unb ba auftaud)t, bann ftets wieber aufs 
neue anklingt, immer bebeutfamer heraufbegehrt 
unb immer hartnäckiger fid) behauptet, um f^Iieß»25



lid) bas finale wollig gu bel)crrfd)en. 3n folgern 
©erfahren ift bie Autorin gefdjidit; unb id) möd)te 
in biefer 2Irt gu arbeiten eine gereifte ,getd)nerifd)e‘ 
Jä^igheit geäußert finben: bie Kräftigkeit ber 
gielbereujgten Juftrung einer ßtnie. 2luf feiner 
ftöcftften Stufe freilid) müfjte ber künftlerifcfte fRo» 
man bod) woftl nod) meftr leiften; nid)t reie eine 
meftr ober minber faubere 3etd)nung müftte er 
reirken, fonbern reie ein umfaftenbes arcftitek= 
tonifdjes (Befuge, reelles bem 2Iuge eine “ßielfteit 
non fiinien bietet, beren jebe, foreoftl für fid) be» 
trautet reie aud) als Seftanbteil bes (Bangen, iftre 
bebeutfame Sd)önfteit befiftt. 2Ils Sorbilb folger 
arcftitektonifcften Äompofition barf JIauberts „8a- 
lammbö“ gepriefen reerben.

Mian bann oermuten, baff bie geicftnerifcfte 
Slusfüftrung einer pfgcftologifdjen ober oielmeftr 
gumeift pfpcftopatftifcften Stubie bie ÜBerke fRa= 
d)ilbes bem Sd)affen 'Poes recftt nafte gebracht 
l)aben reerbe. 3n ber lat ift biefer Plante oft 
in Serbinbung mit bem iftren genannt, unb am 
Seeluft meiner Arbeit mag biefe 'Parallele gleich 
falls nod) geftreift reerben. $ier fei betont, baff 
bie Cinienfüftrung 'Poes auffällig ftarr unb gerabe 
ift, wäl)renb fRacftilbe ftd) gu i^rem ßiele meljr 
fd)längelt; wie oben aud) fd)on angebeutet reurbe: 
bas DerfyängnisDoße /Biotin“, oon Anfang an 
gegeben, verftärht ftd) bod) nur gang allmäljlid) 
in if)ren 2Berken. 2Bie bie Autorin mit bem 
Sdjidifal t^rer ftiguren fpielt, erinnert fie an bie



Äatje, bie ber gefangenen Beute für Kugenblidie 
bas (Befühl bes (Entronnenfeins, ber Sreityeit lätyt, 
inbes fie fie bod) unentrinnbar überwactyt. Diefes 
Spiel ift künftlerifd) reigooll, unb gewity, wie mid) 
gum wenigften bebünkt, nid)t minber reigooll als 
*Poes mattyematifd) gerablinige 3ieHid)ert)eit.

3m gleiten Satyrę wie bie „Marquise de 
Sade“ gab bie Kutorin autyer einem KooeUenbanbe 
(„Le Tiroir de Mimi Corail“) nod) ben '.Roman 
„A mort“ heraus, - „einen Koman non einer 
verteufelten Kerne unb einer fonberbaren ^an= 
tafie, bie manctye ,dépravée‘ nennen, wätyrenb id) 
lieber ,dépravante‘ fctyretben möd)te," fdjrieb 3ean 
ßorrain. Die $elbin ift bie $rau eines empor» 
gekommenen Bankiers, eine ectyte 'Pariferin, eine 
/Puppe*, munter unb ewig läctyelfroty; - unb fie 
ftirbt an ityrer üugenbli^keit.

Das näd)fte Satyr bringt abermals gwei Ko» 
mane: „Madame Adonis“ unb „L’Homme Roux“. 
Unb 1889 folgen nodjmals gwei: „Minette“ ber 
eine, unb ber anbere „Le Mordu“.

„Le Mordu“ enttyält bie fonberbare ®efd)id)te 
ber (Entfütyrung einer Kerlegerstoctyter unb ift 
reid) an ben eigenartigften Sctyilberungen bes 
ßiteratenlebens. Klan merkt, baty Kad)ilbe bem 
ßiteratentum fetyr natye getreten ift, gefätyrlicty 
natye für ityre Äünftlerfctyaft. Denn inftinktio 
meibet ber Äünftler ftets ben ßiteraten, ber einen 
gang befonberen unb keineswegs bebeutenben 
Sgpus im Keictye ber geiftig KBirkenben barfteüt.
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Sein Beben ift non me^r äußerlicher als inner» 
lieber Bewegtheit, ©er ©infamkeit unb ber Äon» 
gentration gießt er ben ßärm ber ©roßftabt unb 
ben Äamerabenoerkeßr in Äaffeeßaus unb Äünft» 
lerkneipe nor. 3n jeber SRaĄt fühlt er fieß an» 
geregt — unb wirb babei in gaßren nießt be= 
reießert. (Er kann ein „intereffanter Blenfd)" fein 
(unb ift es, wenn überhaupt, gumeift in einem 
üblen Sinne), aber er ift niemals ein feßöpferifeßer 
©eift. Blancße non ißnen bringen nießts als Jeuiüe» 
tons ßeroor; anbere, oon einer gumeift unoerwüftlicß 
erfeßeinenben pßgfifdjen Äraft, werfen oßne Skrupel 
Bud) um Bucß in ben Alltag (unb ber BUtag 
nimmt fie alle auf unb „oerfdjlingt" fie). Biel» 
feßreiber finb nießt feiten unter ben ßiteraten; 
ScßneUfcßreiber aber finb fie alle. Die langfamen, 
qualoollen Scßöpfungtaten, bie aufgeßrenbe Arbeit 
bes Stils, bie woßlerwogene Brdjitektonik bes 
©angen unb bie fubtile Busfüßrung ber hleinften 
©ingelßeit, »or allem aber bas üoHe Durdjftrömen 
jeber geile mit aller nur irgenb aufgubringenben 
Seelenkraft unb 3ntenfität — bas kennt ber 
ßiterat nur vom §örenfagen ober aud) burdj bie 
kläglichen Blaguen, mit benen ber eine ben an» 
beren gu belügen Jucht (benn jeber behauptet - 
ekelhaft gu hören - in jebem Bucß fein „ijerg» 
blut!" gegeben gu ßaben). Bleßr barf ßier oon 
ben ßiteraten nid)t gefprodjen werben. Sie fpreeßen 
oon unb für fid) felbft genug.

Das ßiteratentum ßat Bacßilbe merkbar ge» 28



ftreift, unb wenn bas, wie icfe geigte, für ifercn 
(Befunbungprogefe vonnöten war, fo ift es bod) 
keinesfalls gum hünftlerifdjen Beften iferer Sd)öp* 
fungen gefdjefeen. Bud) fie feat fdjneH gefd)rieben 
unb t)at verfeängnisvoll ,interesant* gefdjrieben. 
SBofel befafi fie ein ftarkes unb gang perfönlidjes 
latent, befafe eine fefeerifcfee .angeborene (Erfahrung* 
unb war von einem efergeigigen Stolg, ber in ber 
Bieberung fid) nicfet genügen kann. Unb bod) 
war fie gu reinem Äünftlertum nod) immer nid)t 
gebieten, fo eferlicfees Blüfeen aud) aus bem per* 
fönlicfeen Bekenntnis fpricfet, bas fie 1889 iferem 
„A mort“ vorangeftellt I)at.

3m biefes felbe Hafer fällt nun aud) ifere Ber* 
mät)Iung mit Blfreb Ballette, ber ehemals ein 
ScferiftfteHer war non Jlauberts vornehmer, gurück* 
Ijaltenber 3nnerlid)keit, unb ber feernad) in ber 
mannigfadjen Brbeit als Herausgeber bes ,Mer- 
cure de Franęe* (Erfafe fanb für bie feergbebrän* 
genbe Tätigkeit bes Schaffens, ©er eingige Bo« 
man, an bem Ballette als Sdjriftfteüer fid) ge* 
nügen liefe, Reifet „Le Vierge“, unb er fcfeilbert 
ben Blenfdjen, ber unberührt vom Beben bleibt, 
ftiH bafitjenb „in ber Haltung eines kleinen 
Btäbcfeens, bas in ber Bleffe fid) langweilt", ©as 
ßeben treibt an i^m vorbei unb bringt ifem nicfet 
viel ßuft unb aud) nid)t eben viel ßeib, benn er 
nimmt nur wenig an bem ßeben teil. (Er feat 
etwas fonberbar Bites, aud) äufeerlid): fein 
Scfeäbel ift völlig kafel unb bartlos, fo bafe biefer8 29



lebensfremde ÜRonfieut Babglas uns eigentümlich 
gnomenhaft gemutet. — Das ift die Bomanfigur 
Wilfred Baßettes, und fie ift mit forgfältiger pfi)d)o» 
logifdjer Berfenkung und gugleich mit einer unter» 
grundigen ßebensironie gegei^net. “Denn Ballette 
„gehört gu denen, die |iĄ Śahre hindurch mit 
einer 3bee und einem ÜBerke befchäftigen können 
unb fiep forglid) nor bem Jertigwerben hüten, 
um fich ^e ßaft gu erfparen, roieber anfangen 
gu muffen" (Bemp be ffiourmont). Solche lieben 
gleichermaßen alles, was feiten unb erlefen ift, 
unb wenn fie einen Stoff gefunben paben, ber 
biefer Vorliebe genügt, fo holten fie an ihm feft, 
oertiefen ihn, bauen ihn aus unb wibmen ihm 
aße bie fchöpferifche Sorgfalt unb Tatkraft, berer 
fie um ihrer Cjklufioität wißen gang gewiß nicht 
gu ermangeln brauchen, freilich erlahmt unb oer» 
fiegt bas künftlerifche Schaffen, wenn äußere 
Bktioität bie (Energie folder Baturen in Bnfprud) 
nimmt. Sie hoffen bas §albe, unb es ift ihnen 
nicht möglich, fiel) gu oergetteln. So hot Ballette 
cs aufgegeben, ein Buch gu feinem ßebenswerk 
gu machen, feit eine gange 3eitf<hrift unb ein 
Berlag ihm ßebensarbeit würben. Bber feinen 
künftlerifchen Charakter, bie ©ebiegenheit feines 
perfönlichen ©efdjmacks hot er auch biefem oer» 
legerifchen BJerke auf geprägt.

Biefer Blann warb alfo ber (Batte Bachilbes, 
unb es ift unmöglich gu benken, baß bie tag» 
liehe ©emeinfehaft mit ihm auf bas Schaffen 30



ber Ditterin nid)t einen bebeutfamen (Einfluß 
ßätte gewinnen füllen. ßwnätft nimmt ißre IßrO' 
buhtion fogleit ein wefentlit gemäßigteres 
Tempo an. 2Bir Ratten in ben brei Sauren 
1887, 1888 unb 1889 fieben Küter gu oergeit- 
nen! 3eßt folgt erft wieber 1891 ein Koman, 
„La Sanglante Ironie“ — einen abftrabt über» 
legenen Titel biefer SIrt ßatte bie Autorin bis 
baßin not beinern ißrer Küter gegeben -, unb 
abermals nad) gwei 3aßren erfteint „L’Animale“. 
Das ift bie Seit '^« reifenben Äünftlerftaft. 
3n biefe 3aßre fallen, außer manchen bramatiften 
Arbeiten, aut ißre mahellofeften Stopfungen, 
bie KoneDen, bie fie 1894 unter bem Titel „Le 
Démon de l’Absurde“ Verausgab. Kemp be 
(Bourmont, ber üünftlerift ftrengfte Kritiker, ben 
fie gefunben ßat, urteilt gufammcnfaffenb: „ißenn 
,L’Animale1 bas feltfamfte Sud) Kad)ilbes ift, fo 
ift ,Le Démon de l’Absurde' bas befte. Kiefe 
Sammlung non (Erklungen unb bialogifierten 
'Pßantafiebilbern begeugt mir eine gelungene Ke= 
müßung non ed)ter, hünftlerifter Slufrittigbeit" 
Unb nadjbem er in feiner gangen ^lbßanblung 
bie ftriftfteHernbe Jrau - jebe - aus bem 
Kereit bes nöDig unintereffierten Äunftftaffens 
ausgeftloffen ßat, muß er gum Sd)luß fit felber 
wiberfpreten unb freubig einräumen, baß Studie 
wie ,La Panthère' unb ,Les Vendanges de So­
domę' ißm einen feltenen (Begenbeweis gegen 
feine hunftpfi)d)ologifte Saßung liefern: benn fie



„geigen, ba^ eine Jrau IPhafen non Blännli^keit 
haben unb baß fie in folger Stunbe unbekümmert 
um bie unerläßlichen Koketterien ober bie ge= 
wohnten SIttituben fchreiben, nur mit einer Ubee 
unb mit 2Borten Kunft bilben, hurg: ,fd)affen‘ kann".

©er Vornan „La Sanglante Ironie“ treibt 
unwiberftehlich vom Beben ab; an feinem (Enbe 
fteßt bie fgmbolifĄe ©eftalt bes Sobes in ftaub= 
unb afĄefarbener (Bewanbung unb weift hinüber 
in jenes fd)Ied)thin unbekannte 2anb, wo alles 
möglich, weil bort alles Sraum ift - „L’Animale“ 
bagegen geigt bas Geben: bie 3erfleifĄung. (Es 
ift ber Vornan bes jugenbüppigen 2Beibes unb 
feiner begehrlichen, aHbegwingenben, fünbelüftemen 
2eibli<hkeit, bes SBeibes, bas Baubeiaire, Barbep 
unb Hops gegeichnet hoben: bes blutigen (Be= 
fdjledjtstieres, ber Urmutter bes Bojen unb ber 
Berbammnis. — Ummer wieber treffen wir im 
TOerk Badjilbes biefe beiben (Erfcheinungen an: 
bas unbefiegbar kalte, ewig jungfräuliche BJeib, 
unb bas unbefiegbar flackernbe unb glutenbe, 
— bie Beftalin unb bie Blänabe, — ben (Engel 
unb ben Dämon. Wir fdjeint, bie Dichterin fteUt 
il)r innerftes ÜBefen in biefen beiben polaren 
SBeibdjarakteren aus fich heraU5l ^enn in Warf 
ausgeprägten %>erfönli^keiten oon leibenfdjafL 
lidjem Naturell liegen foldje (Begenfäßlichkeiten 
ftets nahe beieinanber unb gemahnen an bie unum» 
ftößliche Wahrheit, baß jeber Begriff aus 2l)efis 
unb Bntitßefis fich gufammenfeßt. So ift aud)

c
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bem Satanismus niemanb nä^et als ber Illijftiker, 
wie man an Vaubelaire unb $upsmans fiebt 
Vadplbes Staffen — id) Jagte es fd)on - ift 
eine unablaffige Selbftbefreiung: Jie gestaltet, was 
fie nicht perfönlidj leben möchte. Sie felber würbe 
faft robuft gefunb, inbem fie alles Ungefunbe auf 
bie non ihr erfunbenen ©eftalten Raufte. ©ah 
babei ftets bas erotifd)e ©loment bie ftärbfte Se= 
tonung erfuhr, ift bei ber fcbriftfteHernben grau 
von bbfterifĄer Veranlagung felbftnerftänblid).

©uf „L’Animale“ folgt ber näd)fte Vornan erft 
nad) vierjähriger ^aufe: „Les Hors-Nature“, 
1897 erfdjienen, „ein wirbliges ©ebidjt mit toben 
©usbrüdjen von ßprismus", wie grancis be 
Vliomanbre ibn nennt. Vadjilbes ftarbe inner» 
liebe ^Bewegtheit in biefer geit äußert fid) benn 
aud) in lebhaft erneuten fd)öpferifd)en laten; in 
ben näd)ften brei fahren fdjleubert fie wieber 
vier Vomane aus fid) heraus: 1898 „La Princesse 
des Ténèbres“, beffen bämonifdjer, verbrechen» 
fdjwangerer ©eift fidj fd)on aus feinem üitel ahnen 
läfjt, — im felben gabre „L’Heure sexuelle“, von 
allen ihren Suchern wohl bas auflagenreidjfte, — 
1899 „La Tour d’amour“, bie ©efd)id)te gweier 
£eud)tturmwörter unb ihrer feelifdjen Sefeffen» 
beiten, — unb 1900 „La Jongleuse“.

1901 gibt fie abermals einen Sammelbanb 
„Contes et Nouvelles“, eine bünftlerifd) bebeut» 
fam vermehrte Ausgabe bes früheren „Démon de 
l’Absurde“. Unb nach ben ©Serben „Limitation



de la Mort“ (1903) unb „Le Dessous“ (1904) 
bringt bas Ja^r 1905 ben .hiftorifdjen1 Koman 
„Le Meneur de Louves“.

S^on bie „Tour d’amour“, in ber Kadjilbe 
bie C^arahtergeiĄnung gweier Klänner unter» 
nimmt, — non ber ,Seftalin‘ unb ber ,®länabe‘ 
ift hier nicht bie Kebe -, ift eine Dichtung jen» 
feits non 3eit unb Kaum. Kidjt bak bie Gr= 
gählung (eben örtlichen Hinweis gefliffentliĄ oer» 
miebe, — aber wo bas Steer feine ewig tücfcifdjen 
Spiele fpielt unb ber niemals raftenbe Sturm bie 
Sereinfamten krank macht unb mit mafjlofen 
Seljnfüdjten unb nidjt mehr menfdjlichen (Belüften 
fie erfüllt: hat ba nidjt bas Keich bes Traumes 
fdjon begonnen, bes ,(Befidjts‘, ber ijallugination 
ober ber mijtljenfdjaffenben 'ßljantafie? Unb fo 
bat auch bie Serfafferin bes „Meneur de Louves“ 
ber (Begenwart unb bem unentrinnbar ftd) ge» 
bärbenben iparis ben Kücken gekehrt. Der jrän= 
kifdjen Chronik bes (Bregor non Tours entnahm fie 
ben ,Stoff1; er fpielt 589. Die ^elbin ift Jilbes» 
winbe, Safina genannt, bes Königs Cljilperid) 
Totter, bie auf Jrebegunbens Setreiben einem 
wüften Solbatenbaufen gur Sdjänbung ausgeliefert 
unb bann in bas Älofter non Poitiers gefperrt 
würbe. Stit ihrer Jungfräulichkeit bat fie nidjt 
i^re Äeufdjbeit, ihre ftolge Unnahbarkeit verloren. 
Stieber geigt fick in ihr bie Seftalin, bie Kadjilbe 
fo oft unb gern gefdjilbert k«t 3^e Äoufine 
Cbrobielbis bagegen ift bie nie am Staune ®r= 34



fättigte, bas ewig brunftige ÜBeibdjen, bas gleich 
falls aus ben früheren Romanen, vor allem ja 
aus ,L’Animale‘, fd)on bekannt ift. $ier finb 
biefe beiben Uppen wirkfam gegen einanber 
kontrahiert in einem SBerke, bas auch barüber 
hinaus noch fidjer burchempfunbene ©eftalten bietet, 
fämtlid) emporgewachfen aus einem eigenartigen, 
wohl erfaßten Rlilieu.

Das ift überhaupt immer mehr bie befonbere 
Kunft biefer Dichterin geworben: bie vifionäre 
.Kraft bes Sehens unb bie traumwanblerifd)e Un» 
beirrbarkeit bes ©eftaltens. 3w^ifellos fteckt in 
vielen ihrer Sucher mancherlei ,Koman“, mancher» 
lei literarifche Konvention von irgenbwelcher Art 
unb Schule, ©ine gange Seihe von Romanen 
hat bie Autorin aUgu naiv gefchrieben, allein 
ihrem fdjriftfteHerifchen Betätigungbrange folgenb 
unb auf bie Kraft ihres Talentes unb ihres ernften 
SBoDens, vielleicht auch auf ^n pfpd)ologifd)en 
Reig ihrer Stoffe fich verlaffenb. Słuch ift es nicht 
gu überfehen, bah ihre gange erfte Schaffensperiobe 
in bie 3eit fällt, in welcher 3ola an feiner großen 
Roman »Serie baute unb ber Naturalismus“ in ber 
Citeratur noch herrfdjenb war, — ber Naturalismus, 
ber als *Pringip bod) nur infofern Recht hatte, als 
er Berismus war, ba freilich Berismus, Bebürfnis 
innerlicher Aufrichtigkeit, bie ©runbbebingung alles 
künftlerifchen SBefens ift. Die Dichterin fchilberte 
,intereffante“ feelifche Uppen bes mobernen SRilieus, 
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fieblonb in i^rer Sojialgefchichte bes geitgenöffifchen 
Frankreich, bie fie auf ©runb ber gleichseitigen 
fRomanliteratur getrieben haben, bie „Marquise 
de Sade“ fowohl wie „L’Animale“ gum 3u>edse 
ihrer Unterfudjungen ausgiebig heranjiehen konn» 
ten. bber roanbelte fid) fdjon bem Äinbe bie 
SBirklidjkeit ju etwas beängftigenb Frembem, fo 
tritt au<f> in ihre ,realiftifdjen‘ Säuberungen bas 
(Element bes 2Birklidjkeitfremben, bes berüdienb 
^lbfonberlidjen immer beherrfchenber ein, je mehr 
fie fid) ber künftlerifd)en 23oHenbung nähert, bas 
heißt alfo etwa nach 1890. ©ewiß fdjafft fie 
auch bann noch als bas ,ausbrudismächtig ge» 
worbene Äinb' — aber in ber „Sanglante Ironie“ 
ift bod) non ihren Äinberjahren in fie Cros nichts 
unoeränbert geblieben, nichts mehr als wirklich5 
keitentftammenb bireht erkennbar, es fei benn bie 
fianbfchaft unb biefer ober jener kleine ©injelsug. 
bemerkenswert ift fdjon, baß nicht ein 5Räb<hen, 
fonbern ein finabe ber (Erzähler ift.

buch in ben Jonellen oerliert bie unmittel» 
bare fJladjbilbung erlebter UBirklidjheit fid) immer 
mehr — unb hier fogar am grünblidjften. Die 
©efdjidjte oon ber ,ffiefpenfterfalle‘ könnte in fie 
(Eros erlebt fein — aber man hat bodj nor allem 
ben unabweislidjen (Einbruck bes ^Phantafie» 
geborenen, bes ®id)terwerks. Unb wenn man 
in bem SBalbteidj, an bem ber ,Frofd)töter‘ häuft, 
ben Sümpel nor fRadjilbes großelterlichem Sefiß» 
tum wiebererkennt — muß man bann gerabe 36 37



ni^t umfomebr bewunbern, gu was fid) biefe einft 
gelebte 2ßirklid)keit in ber bidjterifdjen tpbantafie 
gewanbelt Ijat? Siir wenigftens fdgeint biefe 
‘Probe künftlerifdjer Umgeftaltung ein übergeugenb 
ftarker Semeis für Sadgilbens Serufenbeit. Unb 
was ift aus bem felben SBalbteiĄ, aus beru einft 
ber .(Ertrunkene* ihr winkte, in „Tour d’amour“ 
geworben? (Ein ganger Dgean »oll .(Ertrunkener1, 
bie nachts am Slick bes IBeltoerlorenen vorüber» 
treiben unb locken. Sber jetgt ift biefer 2Belt= 
verlorene nicht mehr ein bummes junges Stäbchen 
— ein bummer alter Slann ift baraus geworben; 
unb bas einfame Stäbdjengimmer non Ce (Eros 
bat fid) gu einem fturmumwitterten 2eud)tturm= 
raum geweitet. Unb wenn ben eilten bie wellen» 
gefcbaukelten fyrauenleichen locken, bann erfüllt 
ibn ibr Silb mit grauenvollen (Belüften. (Ein 
weiteres Seifpiel noch für biefe fafginierenbe Um» 
geftaltung bes .(Erlebten*: Das üppig fproffenbe 
‘PPangenleben in 2e (Eros unb bann Slargueritens 
bgfterifdge (Befdgmacksverirrung, baß fie Sofen» 
blätter gu gerkauen liebte, haben offenbar ben 
äftbeiifdg = pfgdgologif<hen SInreig gu ber wunber» 
vollen Sdgilberung bes peftveröbeten Jloreng ge= 
geben, in bem eine Urwalbpradgt von Sojen alle 
Straßen unb Doläfte überwuchert — bie eingige 
Saßrung für ben leigten überlebenben, ber, vor 
ber *Peft gerettet, an ben Sofen, bie fein gieriger 
junger vergebrt, gugrunbe gebt. (Ein folger 

37 3au&erfpiegel ift bas ©ebirn ber Dichterin; es ift36



einftmals ein Stückchen ,SJirklid)keit‘ hineinge* 
fallen —: wunberbar veränbert in Jarbe, f^orm 
unb (Befuge, non einer völlig neuen Sonne über» 
glaftet, ftrahlt alles nun in magifchen Silbern 
roiber. So warb bie ßiteratin — Dichterin. 
3hre ftark belabene Seele verlangt nicht mehr, 
fid) f<hled)thin ,aus3ufpred)en‘; fie trautet nach 
.(Befielen1, nad) frembartigen unb unerhörten, nad) 
ber (Beftaltung eines neuen Seltfam = Schönen, 
in beffen traumhafte ßebensfüUe bie Wirklichkeit* 
flüchtigen, jenfeitfüchtigen Regungen bes eigenen 
3nnern hinübergittern wie ein untergrünbiger gab 
vanifcher Strom, ber allem flutenbe Bewegung mit* 
teilt, ber alles mit magif^em £id)te fpeift unb bie 
nächtigen Silber mit knifternben funken überfät.

3n biefen SBerken, bie völlig aus innerem 
Stauen geboren finb, fa^t Sachtibe bie Sterte 
mit einer äfthetifd) berückenben Sicherheit, ift ihr 
Stil gefchmeibig unb bod) nervig unb feft. (Es 
ift, als baue fie aus SleeresweHen (Blaspaläfte, 
als meißle fie Slarmorbilber aus weiten Stelken; 
unb unbegweifelbar wie Slarmorkunft unb ftarr 
wie gläferne Sauten, offenbaren biefe Sterke gu* 
gleid) ^0^ nod) etwas von bem £eben bes 
Slaterials, aus bem bie Schöpferin fie bilbete: 
von ben hnf^nben £id)tfpielen unb ewig fid) 
wanbelnben (Blanglinien, bie burd) Stellen leuchten, 
von bem opalen kräufelnben Dunft ber flie^enb 
fliehenben Stelken. So h^t bie Dichterin bas 
,unzugängliche Sergfd)Ioh‘ l)in9cbaut, bas jeber



fieht, bas keiner faffen kann; fo rückt fie Traumes« 
Fleier über bas ßeben, aber burd)fidjtig klare, 
glan3Derfd)ärfenbe - unb wer biefe künftlerifchen 
Schöpfungen je las, »ergibt [ie nie. 3mmer wieber 
[teilen fid) Silber, [teilen feltfame Stimmungen fid) 
ein unb erfüllen ben (Beift mit ber 2BoIIuft leifer 
(Erinnerungen unb mit rätfelhaft quälenben fragen 
nad) ihrem Urfprung. Dod) nie wirb biefen fragen 
lange bie Antwort fehlen: bas Jluibum, bas um 
bie Schöpfungen biefer Dichterin flutet, ift eine 
Döllig eigenper[önlid)e Sphäre. Sian kann [ie 
nicht mit ipoe ober Saubelaire, auch nicht mit 
Silliers ober Slaeterlinck oerwed)feln, obwohl fie 
biefen allen irgenbwie »erwanbt i[t.

^oe ift ein mathematifcher Äopf. (Er ift 
kühl, einfam unb fern. Seine grauen finb wie 
bie Sibgllen: belaben mit mgftifdjem IBiffen, 
fdjwer unb ernft. Durch feine reifften künftlerifchen 
Schöpfungen — non ben Amerikanismen unb 
(Brotesken ift hier nicht bie Sebe — weht ber 
(Beift ber Slelandjolie, wie auch in feinem Slicke 
etwas üiefes, fdjmerjvoU Abgeklärtes, Seethooen* 
fhes fid) ausfpricht. Derlei ift in Sadjilbes 
Dichtungen nid)t. Sie finb nicht fo weltengrofj 
unb monoton gehalten. Siehr Jarbe, Duft unb 
ßeben füllt fie an; fie ftehen ber Aßirklid)keit 
bes (Erbebafeins näher, weil ein finnlicherer (Beift 
fie fd)uf. (Ein finnlicherer (Beift: ein Zünftler» 
temperament, für bas bie 2ßelt bes negetabilifd)' 

39 animalifchen Quellens, Schwellens unb Sid)»(Ent*



faltens burdjaus uorbanben ift unb bas alle ihre 
beimlidjften Regungen miterlebt. Man muh 'Poes 
„Maske bes roten Sobes" unb bann Tadfilbes 
Crgäblung aus ber florentiner 'Peftgeit nadjein* 
anber lefen, um bes ganzen Unterjehiebes gwifchen 
biefen beiben pbantaftifd) Sd)affenben innegu« 
werben. Tian fühlt bei ben (Ergäblungen 'Poes 
fid) oftmals Scott unb Tictor §ugo nabe, bem 
3eitgeift fid) nabe, ber biefe großen Sd)ilberer be= 
fruchtete - unb bann fid) bes (Empfinbens nicht 
erwehren, bah nod) nicht unferer Sage Seift 
hier webt. (Es bat auf mandje Matter 'Poes 
fdjon jene feine Staubfd)id)t fid) gefenbt, bie fie 
uns ,ebrwürbig‘ erfd)einen läjgt; ein feierlicher 
Mober fteigt aus ihnen auf, ben nicht nur Äunft 
bes Dichters ihnen mitgeteilt, unb ber uns bennod) 
lieb fein mag, weil er gu bem tobesfüd)tigen ®runb= 
ton biefer Dichtungen, gu ihrer kühl ummauerten 
Cebensferne uns gut gu ftimmen f^eint.

Sollte aber Tachilbe wie geitlid) fo auch ihrem 
geiftigen Mefen nach nicht Saubeiaire näher 
fteben? Seilt fie mit ihm nicht aufjer bem neur« 
aftbenifdjen Naturell unb ber Teigung gum 
Tüchtig='Pbantaftif<hen auch bie flacbernbe Sinn« 
lid)heit unb bie erotifd)e Senfibilität? ©ewif), es 
finb Iper geiftesoerwanbtfd)aftlid)e Tegiebungen 
nicht gu »erkennen. Unb bennod) war oon oorn« 
herein ihr Terbältnis gum Dafein ein uöHig oer« 
fd)iebenes. Saubelaire fagt in feinem Sagebuch 
einmal, es gebe nur gwei Möglichkeiten, bem JO JJ
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fürchterlichen Albbruck berßeit [iĄ 311 entziehen: 
ben ®enup unb bie 2Irbeit. „Der ®enup oer= 
brauet uns, bie Arbeit kräftigt uns." (Er felbft 
hat wiber feine Bernunfterkenntnis ben ®enup 
gu wählen fid) gejroungen gefüllt; Badjilbe wählte 
bas anbere Seit, bie Arbeit. Sie feßen wir als 
emfige BomanfĄreiberin ju einer ßebensgeit, ba 
Baubelaire feine grope Sd)öpfertat längft I)inter 
fid) patte, ba feine künftlerifcße tJIusbruckskraft 
ber übergroßen (Einbrucksmacßt, mit ber fein (Er» 
leben bie aUju empfinblid) geworbene Seele ißm 
belaftete, nid)t mel)r gewad)fen war (wie id) im 
fünften Banbe meiner Baubelaire»9Iusgabe geigte). 
(Er blieb immer ber ftolge (Einfame, ber keine 
Brücken gu ber DlenfĄpeit futpte - aud) nid)t 
einmal bie golbenen Brücken ber Äunft: Jie führten 
ihn ftets nur wieber in fid) felbft gurück -, ber 
Subjektiuift, ber nur perfönlicße Śftpetik unb ßgrik 
pflog in feiner kunft, unb beffen 2ßerk, bem Um» 
fang nad) oon einer ariftokratifdjen Sdjmäcßtig» 
keit, burchgittert ift oon oerljalten bebenbem, fid) 
felbft oergeßrenbem figrismus. SIucp Baubelaire 
pat oon phantafti[d)en ülooeHen geträumt, unb 
gar oon Dramen; aber nur flüchtige Skiggen, in 
ben meiften JäHen nur bie litelgeilen pat er aufs 
Rapier gebracht. (Er konnte fid) gur Sagesge» 
wol)nl)eit bes Scßreibtifdjes nicßt gwingen. So 
ift bas ÜBerk Bacßilbes oon bem feinen oielfad) 
oerfd)ieben. Slber bie ©runbftimmung bes Schaffens 
oerbinbet fie: bas 3rernweh, $as „nur außerhalb



ber (Bremen biefer 2Belt", nur in bem „§aus ber 
träume", in einem magift erglängenben, {teil 
erbauten Sergftlofj oieHeitt, ber ewig feljnfutt» 
gequälten Seele Sulje erhoffen bann.

Blöd) mel)r ber Gräben [pinnen fit vom 2ßerk 
Satilbes gu geitverwanbten Stopfungen hinüber. 
§at bot alles, was ßebenskraft unb 2Birk= 
famkeit befitjt, mit ßebenbem organifte 23er» 
knupfung, — wie Saubelaire, ber Snbivibualift, 
mit Jofepb be Staiftre, tpoe unb (Bautier eng 
oerknüpft war. Den ße^rmeifter (Bautier teilt 
aut Śatilbe mit tm. (Bautier, ber non ber 
Slalerei ausging, fiel)t [tets in einer 5üHe plafti» 
[ter Silber, unb gern erläutert er bas Silbnis, 
bas er geben will, burt ein anberes, bas affogiativ 
fit tm aufbrängt. Dies i[t’s, worin Śatilbe 
offenbar non tm gelernt bat; unb einmal fanb 
it gar eine auffallenbe 2lbnlitkeit ber Silber. 
Denn in ber SoveHe „Jettatura“ [treibt (Bautier: 
Die längerinnen fteinen mit ber Spitje tres weiten 
5u&es ben Saum bes gefügten (Bewanbes wie eine 
StaumweUe emporgubeben.

Unb in Satübes „Tour d’amour“ fyeijgt es:
Das Steer war [tön, bas Steer tangte im Sonnen» 
Untergang, unb auf ben Stufen ber ßeuttturm» 
Steppe l)ob es feine Staumfranfen empor, wie eine 
Dirne tre Unterwäfte rafft.

Stag biefes [töne Silb bem (Bautierften unver» 
kennbar ähneln, fo ift es bot vollkommen im *2 *



©eifte Radjilbes unb i^rer Sichtung hongipiert 
unb bann nidjts anberes als eine hünftlerifdje 
RerwanbtfĄaft, eine reinbürtige Descenbeng non 
bem älteren SReifter beweifen.

Die ebelften Rorbilber finb es, benen Radjilbes 
reiffte Äunft in malenden Fähigkeiten naRe [te^t. 
2Ber Rat burd) SBortkunft je mit bem gangen 
pittoresken Reig bes mittelalterlichen Gebens fo 
unwiberfteRIid) uns berückt wie SllopfiusSer» 
tranb? Run wohl: in Radjilbes „Meneur de 
Louves“ Ruben fid) mittelalterliche ©enrebilber 
oon ähnlich liebevoller ©inbringlidjkeit unb 3n= 
timität. Darf Rier ein eingelnes feinem Kähmen 
entnommen werben, fo fei es biefes vielleicht: 
SRit ber Fläche ihres Daumens verfugte bie Dame 
Ceubovera bas groRe Pergament auf bem lifcie gu 
entrollen unb glatt Ringubreiten, bas ftark vergilbte, 
ein wenig fdjimmlige Pergament, bas man gu UnrecRt 
in einem feudjten fioffer aufbewaRrt Ratte. Das *per= 
gament fcRnekte wieber in ficR gujammen unb gab iRr 
einen ScRlag auf bie SBange. 2Bar es nicRt wie ber 
FlügelfcRlag eines böfen Kogels, eines jener Raubvögel 
etwa, bie man niemals gut tut gefangen gu Raiten?

So Rat RacRilbe an ber Äunft ber UReifter fid) 
bereichert, wie jeber grofje Äünftler es noch tat 
wie (Boga an Kelasqueg fid) gemüht Rat unb 
Delacroij an Rubens, um in bas 2Befen iRrer 
SReifterfdjaft tief eingubringen. Denn was bie 
(Brofjen burd) ©nabe unb burd) Äampf gewonnen 

*3 Raben, will immer wieber neu gewonnen unb be*



roaljrt fein, - fo treu bewahrt roie auch augleid) 
bie eigenfte Jnbivibualität bes ,£ernenben‘. Wn 
Jola mag fid) gemahnt füllen, wer Had)ilbes 
■Darstellung bes rofenüberlafteten Jloreng lieft. 3Rir 
wenigftens kam ein Kilb aus Jotas „Souvenirs'* 
in ben Sinn —: 3n frühester Wlorgengeit finb in 
gahllofen Darren bie ©emüfe unb 'Pflanzen vom 
Sanbe nad) 'Paris hereingebracht unb liegen nun 
im $aUenvierteI gu Raufen geftaut auf ben 
Strafen; barunter aud) eine Julie fd)wargroter 
'Hofen. Der Dieter aber fieljt biefe Häufung 
gleichfarbiger HIumen fo fel)r als kompakte Klaffe, 
ba^ Sie ihm wie ein klumpen JleifĄ erfĄeinen, 
in ben bie Verkäuferinnen „ihre Wrme hinein® 
tauchen wie gu einer blutigen Verrichtung". So 
animalifd) f<haut unb empfinbet Jola. Der hunger® 
gequälte ©raf Sebaftiani bei Hachilbe, bem eingig 
bie Hofen fich als Währung bieten, ift fern von 
folger Vifion. H3ie bie Vlumen feinem 2Iuge ihre 
leichte, freie, fdjwebenb = ftrebenbe Wrt bewahren, 
wie fie gu drängen fi<h winben, als betten unb 
©uirlanben fid) verfchlingen, gu 2Bälbern gu® 
fammenfchiefjen unb ihre Vlütenblätter riefeln 
unb flocken laffen wie Schnee, fo bleibt ihnen 
auch gwifchen feinen Sippen unb gähnen noch ihr 
'Pflangentum: benn bie kleinen harten Hofen® 
knofpen fpringen unter feinen Jähnen auf „wie 
bie krachenben Schalen von §afelnüffen".

Cs ift verlockenb, folchen Vegiehungen gu folgen. 
Wod) hohe id) von Jia u bert nicht gefprochen Ił
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- unb barf ber Autorin ber „Vendanges de 
Sodom“, ber „Panthère“ unb bes „Meneur de 
Louves“ biefe eble HerwanbtfĄaft abgefprochen 
werben? IBenn man lieft, mit welker tierifchen 
©ragie fie ben biegfamen 2eib bes fdjwargen 
'Panthers, mit welcher krjklopifdjen 2Budjt ben 
mauergrauen Äoloh bes (Elefanten nor bes $im= 
mels brennenber 'Bläue malt: muh man ber 
„Salammbo“ nicht gebeulten ober ber ©efichte, bie 
ben heiligen SIntonius berücken? Unb feltfam: 
Ißenn bie Hbtiffin 2eubovera auf ihre Sklavin 
geftü^t bie Ärppten unter ihrem rebeDifchen Älofter 
burdjwanbelt — ift es nicht, als Ijufdjten im 
mpftifdjen ßwieli^t bie Statten Pathos unb 
bes ©riechen, ben bie Sorten gebaren, irgenbwie 
fpukhaft an ben feuchten Ißänben mit, auf bie 
ein Dunft aus ber breiten SBafferleitung von 
Karthago [ich niebergefct)lagen gu haben fcheint?

Unb wieber berührt Hachilbe fid) mit ÜRaeter= 
linek — fo tief biefer auch 3U ben Quellen ber 
weiten 3Kagie [ich fd)machtenb hinabbeugen mag, 
währenb jene in ben feuern ber fdjwargen 
Schwefterkunft ben weiblichen Sinn geftählt gu 
haben fcheint.

3rgenbwie finb alle bie großen Schaffenben 
einer ©poche einanber verbunben; es fdjien mir 
gerecht, kurg barauf hingubeuten, bah Hadjilbe 
nid)t auherhalb biefes erlauchten Äreifes fteht.

Unb Hilliers? Philipp Hugufte nTcattjias 
Comte be Hilliers be 2’3sle = 2lbam ift von jenem



uralten, bünnblütig geworbenen Sibel, beffen gefam» 
tem Hervorbringen wohl etwas §oĄfał)renbes, 
Hochfinniges unb (Bro^gewoUtes, gugleich aber 
and) ein nie »erkennbarer §auĄ oon Blorbibegga 
eigentümlich ift. Darum ift bas Beiffte unb ffie= 
lungenfte in feiner Äunft ein wenig fchemenhaft 
- unb barum erfd)eint mir bie gefpenftifche, 
neroöfe l'raumergählung „L’Intersigne“ als fein 
Beftes, wie auch bie „Souvenirs occultes“ il)m 
künftlerifd) gerieten. Durch fein Blut gittert bie 
Unruhe ber (Erfchöpfung, unb feine 3nquifitoren= 
träume finb gweifellos ein wenig fenil. Bachilbe 
wirkt neben ihm beinahe bürgerlich- Der Offigier, 
ber fie geugte, war, benke ich, ein ungeftümer 
Haubegen; in ihrem Blut ift trotjige (Eroberung» 
fu<ht, ein h^Bes, lebenburchwogtes, erbgeborenes 
Quellen. Die feitenlangen Hegelianer »SIbftrak» 
tionen Villiers’ wären in Bachilbes Büchern gang 
unbenkbar. Blpftifch veranlagte «Peinlichkeiten 
finb unter ihren mütterlichen Borfahren gewefen, 
ein Blann ber Äirdje, ein ,2Berwolf‘, ein Spiritift, 
aber von abftrakten philofophifdjen Denkern wirb 
uns nichts berichtet.

Das Blut bes «priefters unb bas Blut bes Äriegers 
fchoffen einft gufammen unb bilbeten bie Dichterin. 
Daher wohl mag ihr beibes auf ben 2Beg ge» 
geben fein: bie (Bnabe unb ber Äampf - ober, was 
für ben ßünftler ja nichts anberes fagt: trau» 
menbes Schauen unb bilbenbes ©eftalten. Sius 
biefer mgftifdjen Bermählung reifte ber Sieg ihr. 16 47
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Die Gespenster falle
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„So* ift es Seit,

91 einem gewitterfdjwülen Sage 
kamen mir $u bem $aufe. Das 
’Pfetb, bas nor unfern Stagen 
gefpannt war, blieb jeben 
Sugenblick fielen, Hemmte ben 
köpf gwif^en feine Seine, 
Rüttelte bie fliegen ab unb 
wanbte fid) bann wieber 3urück, 
als hätte es fagen wollen: 
kehrt um. 3d) rate es eud).

(Es fcheint mir nicht Hug, fid) aud) nur einen 
Stritt weiter vorjuwagen."

Unfere Slagb, bie ihre $änbe über einem bau» 
djigen, I)od)belabenen Sorbe gekreuzt hielt, rollte 
beunruhigt bie klugen. Steine Slutter würbe es 
niĄt mübe, an ben Senker bes bäurifd)en ®e» 
fährtes mit jitternber Stimme fragen ju ftellen, 
währenb biefer grob unb nur mit halben Störten 
antwortete. Stein Sater, ber ein ganjes ’Pahet 
oon Stöcken unb Segenfdjirmen in feinen Srmen 
trug, blieb nöHig fd)wetgfam, wie bies feiner ®e= 
wohnheit entfprad). Śber auch er fehien fehr beforgt.

Sobalb man mich Dom Stagen fteigen liefe, 
lief idj gum ©ittertor, 30g glückfelig an bem 
langen ®lockenftrang, ben ich f<hon Don weitem 
an bem weifeen Steuerwerk hatte baumeln fehen, 
unb glaubte fo gleidjfam Sefife non meinem 
,5erienhaufe‘ 3U ergreifen. 50



Cs war mir bekannt, bah niemanb in tiefem 
häufe wohnte — her alte (Bärtner, fein (Eigene 
tümer, lebte in ber Stabt — aber kann man mit 
3mölf Haaren ber Serfud)ung wiberftehen, an 
einem (Blochenftrang gu gieren, wenn fid) bie 
(Belegenheit bagu bietet? Sicht wahr, bas ift 
gang ausgefdjloffen. 3d) wenigftens bemühte 
midj mit wahrer Saferei, bas Cäutewerk in Se= 
wegung gu fetjen.

Unb hinter ber Stauer, über bie eine bidjte 
Caubheche gebreitet war, lieh fi<h mit einemma! 
ein glasbünner Ion vernehmen, wie von bem 
fernen (Blöchlein einer Kirche ober vom Cache« 
eines Slenfd)en, ber fid) irgenbwo auf einem 
Saume verflecht hält, um bie Sorübergehenben 
gu erfchredten. So jammervoll klang es unb gu 
gleicher Seit fo peinigenb, bah i*h verwirrt unb 
beftürgt nach meinem Seifenfehläger griff, ben ich, 
einer hriegerifchen (Bewohnheit folgenb, gleich 
einem $irfdjfänger im (Bürtet trug.

„2Ber hat ba gelacht?" fragte meine Slutter.
„S3er hat mit betten geraffelt?" rief bie Slagb.
Ohne viel Umftänbe lub ber Sauer unfere vier 

Koffer ab, ftellte fie mitten in ben S3eg unb fuhr 
fdjnell bavon, ohne auf unfere gurufe weiter gu 
achten.

„Das ift ja ein frönet Anfang," brummte mein 
Sater, währenb er einen verrofteten Sd)lüffelbunb



aus ber lafĄe 30g unb bas Sor aufgufd)liefjeu 
verfugte.

Wit ganger Sraft ftemmte er fid) gegen bas 
(Sitter, aber es gab nid)t nad).

9lun rief $)apa miet) gu $ilfe, unb id) wieber 
na^m bie §ilfe ber 9Jlagb in SInfprud). Włama 
würbe gang bleid) unter il)rem Soleier, unb aud) 
id) wagte es niĄt me^r, gu ladjen. 3d) füllte 
je^t wie bie anbern, ba^ etwas in ber 2uft lag.

^piötjlid) fprang bas Sor auf, wie bem Drucke 
eines febernben Uhrwerkes folgenb, unb ber Bater, 
bie ’JJlagb unb id) fielen ftolpernb gu Soben.

TOeine SRutter gitterte am gangen ßeibe. Sie 
erklärte, es fei bock beffer, gleid) wieber umgu= 
kehren, inbeffen bie ÜRagb fid) erfdjrocken nad) 
allen Seiten umblickte, i^r Snie rieb unb immer 
wiebert)olte:

„(Es ried)t ljier nad) bem lob, gnäbige Jrau, 
es ried)t l)ier nad) bem lob."

„3^r feib alle gwei verrückt," jagte mein ©ater 
in gereigtem Ione unb fd)leppte bie Soffer ins 
Saus.

„HRarie l)at gang red)t," entgegnete bieSRutter.
„Diefer (Barten jie^t aus wie ein Jrieb^of."

„Cs war bein (Einfall, tjergukommen," jagte 
mein ©ater unb bekam einen roten Sopf. „fIRadjen 
wir uns felgt nid)t lä^erlid). 2Bas einmal ge= 
fd)el)en ift, bleibt gefdjeljen." 52



5m übrigen war an bem §au|e auĄ wirklid). 
nicpts befonberes gu bemerken. (Es fap aus, 
wie eben »erwaprlofte Käufer aussen. Über 
bas eingige (Befcpoft rückte bas ©ad) gleid) bem 
Saab eines pufferen $utes, unb barunter reiften 
pd) fed)s Jenfter mit wackligen 2äben unb eine 
Salhontür, beren ginkmarkife gang ftpief faft. 
(Buirlanben non weiften SSinben fpannten gierlidje 
Sogen oon Strand) gu Straud), non einer 2lUee 
gur anbem.

So lange bie Sonne fcpien, napm fid) bies 
alles gang reignoH aus. 3d) wenigstens fanb ba 
einen bequemen lummelplaft, ber um fo beffer 
für meine Spiele gu taugen fd)ien, als er nid)t 
gepPegt war. ©a gab es keine kunftooH ange= 
orbneten Slumenbeete, keine feltenen fangen, 
benen id) Staben gufügen konnte; nur (Bras unb 
wilbwad)fenbe Slumen waren rings gu erblicken. 
Stoffe ber (Barten einem Jriebpof gleiten, es 
war immerhin ein luftiger J-riebpof. Salb aber 
oerfcpleierte fid) bie Sonne unter kupferroten 
SBolken, bas (Bras »erfärbte fid), unb kaum 
patte id) ben oon Slumen umrankten Sträucpern 
meine erften Sefucpe abgeftattet, füplte id) miep 
fd)on merhwürbig oerbrieftlicp unb gu keinem 
Spiel mepr gelaunt.

3ept fteUte man bie Giften in ben Sorflur. 
53 Starie öffnete alle Jenfter, ftaubte Stüple unb



ItfĄe in ben 3m«" ab, uni) Warnas Sternen 
beruhigten fid) wieber. Währenb fo bie (Erwach5 
Jenen bamit befchäftigt waren, bie Stuben in 
Drbnung gu bringen, kam mir ber (Einfall, hinter 
bem fjaus Umfdjau gu halten. 3d) mu^te bagu 
ben gangen (Barten burchqueren; benn es gab 
Reine lür, bie gur anbern fjälfte bes .Jriebhofes* 
geführt hälfe- 3U meinem größten (Erftaunen 
hüllte mich balb völlige ftinfternis ein. Das (Be= 
Witter, bas am $immel ftanb, ^atte gleidjfam 
bie Sonne oerfdjlucht, unb nur ein bleifarbener 
Schimmer beleuchtete feltfam bie runbe Scheibe 
ber Sobenluke. ©er Wiberfdjein biefes großen 
triefenben kluges mitten im grauen, rifpgen 
Wauerwerk verwirrte mich auf unerklärliche Weife. 
(Barten unb fjaus erschienen, oon ber Stückfeite 
aus befrachtet, gang neu unb fremb unb fdjiHerten 
klebrig grün wie bie fjaut einer Äröte. Sin ben 
Sträuchern rankten fid) hiet keine Slumen empor; 
alles würbe oon ben riefenhaften (Brashalmen 
überwuchert, bie erfcRrechenb Roch auffchoffen.

Drei Sudjsbäume, benen man einftmals bie 
(Beftalt betenber ßapuginer gegeben hatte, ftanben 
abfeits hintereinanber, unb noch feRt war man 
geneigt, ben lebten Saum nahe ber (Einfriebigungs» 
mauer für einen pufferen Wann gu halten, ber 
bem fjaus feinen Stücken guwenbete. 3nbeffen 
fehlen bas (Blasauge, bas ftarr biefem Stückchen 5f



Urwalb gugewenbet blieb, bittere Tränen gu Der» 
gieren, bereu fd)merglid)e Urfadje nid)t ieiĄt gu 
erkennen war.

£aut fdjreienb unb mit ben Jüfeen ben ©oben 
ftampfenb, um gegen bas fd)Ieid)enbe Gntfefeen 
anguhämpfen, oon bem id) mid) erfaßt füllte, 
lief id) banon; meine Sdjreie unb bas Stampfen 
meiner «Jüfee uertjallten in einem hlagenben Gd)o, 
bas bie Säume einanber wie ein fiofungswort 
Weitergaben.

Da mid) nun meine Slutter fo fdjreien ^örte, 
fd)ob [ie einen Sfenfterlaben gurüek unb winkte 
mir erregt gu. Schnell fprang id) Ijerbei, mid) 
als Sieger fül)lenb, ben Seifenfd)Iäger l)oĄ in 
ber £uft, unb bod) innerlid) frol), bafe Slama auf 
mid) ad)tgab.

„Sian barf ^ier nid)t freien," fagte meine 
Slutter mit beftürgter Sliene.

„SJarum, Slama? Du ^aft mir bod) erlaubt, 
bafe id) im ,5erien^aufe‘ fpielen barf, wie id) will."

Sie aber erklärte mir ausweidjenb, als ob fie 
gu fid) felber fpräd)e:

„Du weifet, mein ßinb, bafe wir biefes $aus 
nur für bid) gemietet ^aben. Gs ift bies ein 
Opfer, bas bu uns fpäter einmal banken wirft. 
3efet bift bu nod) gu jung, um mid) gu verfielen. 
Sber es mad)t mid) neroös, wenn id) bid) fo 
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ßradjenb fplitterte in biefem JIugenbliÄ ber 
Donner, unb fernen ^alf mir bie ©lütter ins Jenfter.

„9lun," Jagte fie, „glaubft bu’s jetgt, bafe man 
^ier niĄt freien barf?"

JliĄt freien, nid)t laufen, nid)t läuten, bas 
lor niĄt öffnen! . . . Unb bas bumme 'Pferb 
wollte uns ni^t einmal tjerfü^ren! ÜBalj^aftig, 
bas Jerien^aus Ijatte viel von feinem Sleij oer= 
loren. Die gange SlaĄt lang rüttelte bas Un= 
wetter am Dad)e, unb es bünkte ein wahres 
üBunber, bafj bie ginkmarkife über bem Daikon 
nidjt voüenbs gufammenbrad).

5laĄ ad)t Hagen Ratten wir uns nod) immer 
niĄt an bas nieberträd)tige $aus gewöhnt. Unfere 
©lagb ©larie, bie alt unb leid)t erregbar war, 
beklagte fid), bafj fie Statten im ©rotkorbe ge= 
funben babę. 3Ą mufjte fie oon nun ab in ben 
Äeller unb auf ben Dadjboben begleiten unb eine 
Serge oor i^r ^ertragen, beren Stearin unauf= 
börlid) auf meine ©lufe tropfte. Sils id) aber 
eines Hages mid) weigerte, fie auf ben ©oben gu 
begleiten unb ©lama an meiner Stelle mit i^r 
ging, gefĄab es, bafj ber SBinb bie Hür hinter 
ben beiben grauen gufd)lug, bie nun eine gange 
Stunbe lang oergeblid) um §ilfe rufenb, in ber 
Jinfternis ausl)arren mußten.

Cs war klar: fie fürsteten fid) oor etwas, 
bas fie kannten unb bas mir oerborgen blieb. 56



Die (Einrichtung unserer neuen 2Bohnung verfiel 
in Staub; fie ftammte gewih aus ber 3«t ^r 
SRerowinger. 2Benn man irgendwo anftieh, hörte 
man klägliches Stöhnen; alles brach non felbft 
auseinander oder verfiel in taufend Iriimmer.

jrjiergu gefeilten fid) Meine Borkommniffe, die 
mir damals unerklärlich fchienen und die ich 
mir nod) jeht nicht recht 311 erklären vermag. 
Alle möglichen ©inge verfchwanben in unferer 
feltfamen ©Bohnung, als hätte fie ein 3QUöcr 
plöhlid) entfernt, ©erlief? meine Blutter auch nur 
einen Augenblick lang bie Stube, um in ber Äüdje 
nach bem ©echten 3U flauen, fo war fidjerlich 
ihr Fingerhut verfd)wunben, wenn fie gurückkam. 
Âidjts half es, wenn id) ben gangen ©adjmittag 
auf bem ©oben umherkroch unb mit einem £iĄt 
bewaffnet in allen (Ecken nach öem Singerhut 
fuchte. (Er blieb verfchwunben, baran war nun 
einmal nichts gu ändern. Ähnlich erging es ber 
Stickfd)ere unb ben BBollknäueln. Aud) %>apa, 
ber non feinen anftrengenben Schreibarbeiten bei 
ein wenig (Bärtnerei (Erholung fuchte, verlor 
fogleich jeben Spaten, jeben Bechen, jebe Baum« 
fdjere, bie er gur $anb nahm. Bann fanb man 
nad) einer Stunbe mühfamen Suchens bie $acke 
an einem Ort, wo fie niemanb hingelegt hatte, 
ober eine Schaufel verfank im (Befträuch, als wäre 
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glaubte, ba^ id) an biefen tollen Streiken Sd)ulb 
trüge, aber meine 'JRutter oerteibigte midj.

„3n biefem §aufe bann mid) nidjts me^r 
überragen," gif^te fie, gang auf gebraut gegen 
jenes (Etwas, bas id) niĄt kannte.

Unb wirklid) gab es für biefes rätfelljafte 
Vorkommnis burdjaus keine (Erklärung.

(Eines Sages inbeffen, als beim SRittageffen 
bas Salgfajj verhüttet würbe, fiel SRama in 
OIjnmadjt unb OTarie [tiefj Bezweifelte Sd)reie 
aus.

„VIfo gut," fagte ^apa ungebulbig, „bie Sadje 
ift ja feljr einfad), flauen wir, ba^ wir weiter 
kommen. Übrigens war id) gleid) bagegen, bas 
$aus gu mieten, weil id) end) kenne unb weif}, 
wie unoernünftig il)r feib."

fIRarie kraute ftiU bas Saig gufammen, i^r 
a^nte, ba& böfe Dinge beoorftanben, wä^renb id) 
mit meiner SRefferfpitge auf ber Sutter oergnügt 
Figuren geidjnete.

„(Ein ganges fjaus beinahe umfonft," lifpelte 
DRama.

„Umfonft ift immer fe^r teuer," erklärte Dapa 
trodien.

©urd) bas weit geöffnete Jenfter gewahrte 
man bie brei Sudjsbäume, bie, ^inf^reitenben 
kapuginern gleidjenb, braunen 2Bad)e gelten.

9Rama ftreckte ben Vrm aus. 58



„Schau bod) nur biefe ßeftolten an; pnbeft bu, 
baft bie Vertrauen einflöften?"

'Papa lenkte ein:
„(But, id) werbe bie Säume heute neu ftuften. 

Siorift foH mir babei Reifen. 2Bir werben brei 
Harlekine aus ihnen madjen. Die (Erfdjeinung 
eon brei Harlekinen muft bod) eine wahre (Er* 
Ijolung für eud) bebeuten, nicht wahr, Slorift?"

Segeiftert rief idj:
„Natürlich, lieber 'Papa."
Slama guckte bie SIdjfeln:
„$Idj was, wer weift, ob man biefe Säume 

überhaupt ftutjen kann. Unb wie wiUft bu, ein 
'Papiermenfd), bid) aufs Stuften oon Säumen 
oerftehen, unb nodj bagu mit einem Äinbe als 
©epilfen?"

(Eine lange, »erlegene ^auje entftanb.
Unb fo oerfcftwanben weiter mein fieber» 

meffer, meine Äugeln, meine Sinbfaben, ja, 
bauptfädjlid) meine Sinbfaben. Sobalb id) mir 
eine ipeitfdje fdjnitt unb bie Sdjnur eben an 
bem Stock befeftigen wollte, ben id) gwifdjen 
bie Änie geklemmt Ijielt, rutfdjte biefer plöftlid) 
ins bidjte (Bras unb bie Sdjnur würbe oom 
SBinbe fortgetragen, nod) ehe idj mid) beffen »er« 
faft. Das fdjien mir auf bie Dauer ein uner* 
fraglicher ßuftanb. Unb bod) war es kein Dieb, 
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ausgefeht, ba^ wir uns nicht felbft immerwährenb 
fdjwerer Unachtfamkeiten fdjulbig malten, mu^te 
es wohl ein (Etwas geben, bem es Jreube be= 
reitete, uns währenb ber Serien 3« necken unb 
3U beunruhigen.

(Einmal verfd)wanb bie SBäf^e, bic von Warte 
jum Trocknen auf eine Schnur gelängt worben 
war, unb als ich bie Wagb fragte, wie bies 
gesehen fei, antwortete fie mir bebeutungvoll:

„Sie finb noch 3U jung. Warna hat verboten, 
mit 3hnen ®er &’c ffiefd)id)te gu fpredjen."

üiljo es gab eine ©efd)ichte. Silja, aha! Den 
gangen lag badjte id) je^t angeftrengt über ,bie 
®efd)id)te‘ nad) unb verlor babei Binbfaben um 
Binbfaben. Wandjes fiel mir nun auf, bas id) 
früher nicht beamtet hatte.

freilich glaubte ich nicht mehr an Simmen» 
märten, weil id) fd)on ffipmnaftaft war unb es 
baher für eine Sd)anbe hielt, mich noch in bunklen 
(Edien 3U fürchten. SIber ich bemerkte, ba^ Warna 
3U 3ittem begann, wenn bie Dämmerung in bie 
Stube glitt, Dapa fd)ien mir verforgt, unb Warie 
feufate tief. Das alles mu^te fo fdjnell als möglich 
aufgeklärt werben, bamit ich bie gan3e familie 
von bem Jeinbe — wenn es einen Jeinb gab - 
fogleid) befreien konnte.

3d) befdjlojj alfo, Warie ju Überliften, um 
ihr eine voUftänbige Beichte h^ausgulodien. 60



Wtie war arglos, id) fd)lau wie eine Stottjaut. 
Jeftt foHte fidfs erweifen, wen man non uns 
beiben als ,gu jung' begeid)nen burfte. SRit ge= 
heimnisooDen ©ebärben fd)Iid) id) eines Abenbs 
in bie Küd)e.

„SRarie," fagte id), „flauen Sie burd)s Jenfter 
in ber Stiftung gum lebten SuĄsbaum."

Die SRagb lieft eine Kaffeekanne faken, in bie 
fie gerabe hatte Jßaffer füllen wollen, unb wanbte 
ihre klugen gu bem bunklen ßod) bes Jenfters.

„Um Rimmels willen, §err SRorift, was ift 
fd)on wieber gefĄeften?"

,,3d) ^abe hinten im ©arten etwas gefehen, 
SRarie."

„Ach, Sie fjaben gefehen . . ." (ihre 3ö^”e 
klapperten) „nid)t wahr . . . gang weift . . ."

„Ja, SRarie, gang weift!"
„Unb lang? Unb fd)leppte fid)? Unb breitete 

fid) aus?" (Dicht gu mir trat fie, preftte erregt ihre 
9la[e gegen bie Jenfterfcheiben unb hielt mid) fo 
feft an ber Sd)ulter, baft ihr Sittern fid) meinem 
Körper mitteilte.) „Unb es fjat fid) in ber ßuft 
gebreht wie ein 2Bäfd)eftück, bas fortfliegt?"

„©enau fo, ©larie. 2ßie 3hre SBäf^e hat es 
ausgefehen im Augenblick, ba fie fortgeflogen ift. 
3d) ^abe mid) fo gefürchtet . . ."

„Sicherlich trug’s lange Blöcke wie eine Jrau?" 
61 „Ja, SRarie, id) glaube, baft es Stöcke trug."



„Dann, §err ©lorifj, fjaben Sic bas ©efpenft 
gefe^en; Sic ^aben es genau betrieben, 3^9 
um ßug."

„Das ©efpenft, ©larie?"
3d) war ein wenig entläufst; eine Diebes» 

gefdjidjte wäre mir lieber gewefen. übrigens trug 
idj nur geringes ©erbienft an ber ,23efdjreibung‘.

„Das ©efpenft, $err ©loritj", fu^r bie ©lagb 
feierlid) fort, „kommt oon einer Dame Ijer, bie 
oor balb geljn Jahren l)ier geftorben ift. Sie 
^at in ffiemeinfdjaft mit einem §errn gelebt, 
nämlid) ol)ne Sakrament, $err ©loritj. Unb wie 
ber §err il)r untreu geworben ift, ^at fie fid) 
aufge^ängt. 3n ber gangen ©egenb kennt man 
bie ©efdjidjte, unb niemanb oor 3I)rer ©lütter ^at 
bas $aus gu mieten gewagt."

3d) war wie oor ben Äopf gefd)lagen. (Eine 
erhängte Jrau, bie aus bem 3enfeits kam, um 
mir meinen ©inbfaben gu [teilen unb bas §olg 
oon ißapas §ache gu oerfdjlingen! 2BaI)rł)aftig, 
bas überftieg meine ©orfteUungskraft. 3dj wujjte 
nun, was gu wiffen id) verlangt Ijatte. ©ber idj 
war nidjt klüger als guoor. ©Jenn idj fdjlief, 
kniete ein Ijäfjlidjer ©lpbru& auf meiner ©ruft; 
in Sdjweifj gebabet erwarte id), brückte mid) 
angftvoU gegen bie ©3anb unb ljielt mir beibe 
O^ren gu, um wieber eingufdjlafen.

(Erwadjfene «Perfonen wie meine ©lütter unb 62



bie Magb fürsteten fid) cor bem ©efpenft. Mas 
füllte id) bavon galten? Seim Morgengrauen 
freilid) nahmen meine ©ebanhen eine neue 5?id)= 
tung. ©5 [Ąien mir je^t Ijödjft unwaljrfdjeinlid), 
ba^ eine erhängte alte Jrau, bie gewi^ fdjon ab« 
fd)eulid) vermobert war, aus bem ©rabe [teigen 
fonte, nur um eine ßö^in gu nedten unb i^r bie 
©efdjirrtüdjer fortgutragen. O nein, bas ©efpenft 
war gewifj ein Sier befonberer 2Irt, bas ftd) gern 
in fd)led)t verriegelten Säumen, l)auptfäd)Iid) aber 
in verwahrlosen Käufern aufl)ieit. 3a, id) war 
geneigt gu glauben, bajj man mir nur von einer 
,Zoten* fprad), um mid) nid)t aügufeljr mit einer 
©efa^r gu fd)redten, bie lebenbig meiner lauerte.

Das ©eftänbnis ber alten Särrin von Magb 
war gu leid)t unb fliefjenb fyerausgefprubelt, um 
in allen Stützen glaubhaft gu bünben. Salb er« 
füllte mid) gang ber t)elbenl)afte unb blenbenbe 
Munfd), ,bas Zier1 gu fangen. 3d) war ftarb 
unb gefd)i&t, id) wu^te über bie ©ewofynljeiten 
ber 3nbianer Befdjeib, unb wenn id) mid) erft 
auf bem ßriegspfabe befanb, foHte mid) keine 
Mad)t ber Melt gur Umkehr gwingen.

Meld) rühmliches Abenteuer galt es gu be= 
[te^en, wie viel ®I)re gu gewinnen! Meine 
Mutter würbe gewifj vor J-reube weinen wie am 
Sage, ba id) bei ber 'Preisverteilung in ber 
Sd)ule bas fdjöne Bud) erhielt, unb mein Bater63



würbe mid) feinen tapferen Meinen Sangen 
nennen. Warie aber bannte fid) wieber in ber 
Dämmerung 3a il)rer ^eterfilie im (Barten wagen. 
3d) war alfo entfd)Ioffen, gegen ben JJeinb, ber 
uns alle bebro^te, ins Selb aus3urüdten.

Bud) mein Kriegsplan ftanb fdjon feft. 3d) 
beabfid)tigte, einen ©raben 3U sieben, ben id) mit 
Caubwerk oerbedten wollte, wie bies bie ameri« 
kanifdjen Irapper bei ähnlichen Bnläffen 3U tun 
pflegen, unb es war unoermeiblid), bajj mein 
,2ier‘ bei feinen Streifungen, bie offenbar, fei 
es bei läge, fei es 3ur Wad^eit, immer ben« 
felben Weg 3urüdifü^rten, mitten in biefes 2od) 
fiel. Unb bann foUte es nur fernen bie filbernen 
^inger^üte, bie Kedjen, bie üaf^enmeffer unb 
all bie anbere unoerbaulid)e Wahrung ausfpeien, 
mit ber es fid) bebauerlidjer Weife 3U mäften 
beliebte.

3dj 30g alfo oor bem lebten Budjsbaum einen 
3iemlid) tiefen ©raben unb oerbecfcte i^n mit 
Klumpen oon Bafen unb grünen Keifern. Die 
ausgebobene ©rbe oerftreute id) über ben gangen 
©arten.

(Erft bei (Einbrud) ber KaĄt aber konnte id) an 
bie BoUenbung meines finfteren Werkes fdjreiten. 
Um ben Spott ober gar bas Verbot meiner 
Eltern 3U oermeiben, gebrauste id) bie Busrebe, 
id) wollte im ©arten Bögel fangen. 61 0



So lange bie Sonne am Fimmel ftanb, hatte 
id) aus vollem $alfe gefangen, beglüdit non 
meiner ritterlichen Vbfidjt unb meine bühnen 
Vläne überbenbenb; voll Verachtung auch für 
,bas ©efpenft', bas bod) nur irgenb ein Sier mar, 
,was zu beweifen1 ich eben i™ begriffe ftanb.

Des Vbenbs jebod) nerbunbelte fid) ber ner* 
bammte ©arten in gang furchtbarer 2Beife, bie 
Äapuginerbäume flimmerten wieber bunbelgrün 
wie bie feuchte §aut einer Äröte, unb bas Irief» 
äuge bes Vobenfenfters ftarrte mid) vom ©iebel 
bes finfteren Kaufes fdjrecbhaft unb verzweifelt 
Zugleich an. 3d) lieh meine SBerbzeuge fallen, 
Spaten, Schaufel unb Vedjen, unb floh plötjlid), 
ohne mich umzufehen, als wäre mir ber britte 
Vuchsbaum, ber plötjlid) feine grüne Kapuze zu 
heben fd)ien, auf ber Jerfe nachgefolgt.

Seim $aufe angelangt, fdjöpfte ich einen 
Vugenblidt lang Sitem, fehr befchämt über bie 
eigene furcht. 2ßie? §atte ich °ü meinen fd)önen 
Shit verloren? „Sift bu eine fOtemme?" fragte 
mich mein ©ewiffen.

2Benn bie ©artengeräte bort unten liegen 
blieben, würbe man natürlich wieber fagen, bah 
id) fchlimme Streiche trieb. So vortrefflich war 
bie Jalle ausgebacht unb ganz nad) SBunfĄ ge* 
glüdit! 3d) wanbte mid) um unb fpähte nadj 
allen Seiten. Dort unten irgenbwo, zwifd)en bem65



gweiten unb bem brüten Sudjsbaunt, lag bie 
©rube . . . S3ie feltfam! 3n ber Dämmerung 
verlor id) bie richtige 5d)ätjung ber (Entfernung. 
Sefanb fid) bie ©rube me^r links ober me^r 
red)ts? Sun? S3as bebeutete bies? . . . 3d), 
ein fo gemixter Junge, fanb mid) nid)t me^r gu= 
red)t! 2Bie fd)warge ßö^er gähnten bie Ween; 
bie Sträudjer, bie gang eng non SSinben um» 
ftridit waren, ftiegen gitternb in bie ßuft auf wie 
Saud)fäulen. $oĄ in bie Steiften Krediten bie 
mastigen Säume ü)re SSipfel, unb ber aufgel)enbe 
Stonb ftarrte aus bem Slattwerk wie ein gelbes 
Suge, bas Ijäjjlid) ber runben Sobenluke nad)» 
guäffen fd)ien.

*piö^lid) ftanben mir alle §aare gu Serge 
bei bem ©ebanken, baß fid) ,ba unten' gwifĄen 
bem gweiten unb britten Sudjsbaum eine ©rube 
befanb, bie id) felbft ausgefdjaufelt Ijatte, ein 
©rab, bas eines loten gu Darren fd)ien ... ein 
©rab für bie erhängte jrau, für bas ,©efpenft‘. 
£ann benn ein Hier fo gro^ fein wie eine Jrau, 
bie eine lange Schleppe hinter fid) Ijerfdjleift! Unb 
Starie Katte fie bod) gefeKen. Stein Slut erftarrte 
in ben Śbern, meine Änie oerfagten mir ben Dienft.

„So gel) bod)! 2BiHft bu wo^l ge^en, Stemme!" 
fd)rie mein ©ewiffen mir in bie Dl)ren.

Unb plötjlid), wie non einem rafenben Sd)win= 
bei erfaßt, brüllte id): „Sorwärts!"



2Bie eine Äugel f^oh id) bahin. 3d) glaube 
fogar, bah id) mit gefd)loffenen Hügen lief, ohne 
auf ben 2Beg gu achten, in ber feften Übergeugung, 
baß mein Slick, fobalb id) ihn nur hob, ber er» 
längten Jrau begegnen muhte, bie fid)erlid) eben 
je^t hinter einem Dickicht hervortrat. Denn, ad), 
id) erkannte jeht, bah es fid) keineswegs um 
ein biebifdjes Hier hcmbeln konnte. (Bang beut» 
lid) füllte id) bas SBalten einer geheimnisvollen 
®lad)t, eines »Unbekannten*, ber mid) gu fid) 30g, 
ber mid) in feine SIrme rih, ber mid) gleid)fam 
in bie liefe biefes Jriebljofgartens I)ineinfd)lang. 
ÜRein §erg hämmerte, als hätte es gerfpringen 
mögen.

Da hörte ich mich felbft flüftern: ,,3d) werbe 
mich nieberbeugen unb mit ber rechten §anb nach 
ber fjacke, mit ber linken nad) ber Schaufel 
greifen. ®ut bewaffnet fok mich öas Verhängnis 
antreffen . . . Sichtig, bie §a&e liegt unter 
einem 3ohannisbeerftraud) unb bie Schaufel auf 
einem Safenklumpen. 2Benn ,fie* nur bie IBerk» 
geuge noch n’^ an l^ genommen hat- 9hm 
heiht es fi<h in acht nehmen. (Eins ... gwei... 
brei . . . Seht mache ich öie Vugen auf, mag 
gefchehen, was wolle. 3Ą muh Wm an öer 
richtigen Stelle angelangt fein."

2BirkIich öffnete ich öie Vugen, unb mit einem 
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©lutter 3erfdjneiben mochte, öffnete id) auch bie 
©rme; benn unter meinen Jüfjen begann ber 
©oben 3u fdfwanken. kopfüber fiel ich in bie 
©rube hinunter. Unb fo heftig fd)lug mein Körper 
auf, ba& id) bas Seroufjtfein oerlor.

2ang ausgeftreckt wie einen loten fanb man 
mich in ber eigenen Jake gefangen.

Cinen ©lonat lang rang id) mit bem Jieber. 
Sobalb id) nur bas ©ett uerlaffen konnte, befahl 
meine ©lütter, bie Koffer 3U packen. Sie oer= 
fpürte keine ßuft, aud) nur einen lag noch in 
fold) einem ,Jerienhaufe‘ 3U bleiben, wo fid) 
oon felbft ©rüber öffneten, um kleine Jungen 3U 
oerfd)luchen. Denn fie wollte burdjaus nid)t an 
bie ©efd)id)te oon meiner Jalle glauben. (Es war 
mir unmöglich, ihr begreiflich 3U machen, bah ich 
ein ©efpenft hatte fangen wollen, nicht anbers, 
als wie man ein gemeines ©Hefei fängt . . .

Übrigens, wenn ich bie Sache recht bebenke: 
war es nicht am ©nbe wirklich bas ©efpenft, 
bas fidj meiner eigenen §änbe ©Jerk bebiente, 
um mir eine JaHe 3U ftellen?
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32 ber Se^utfamkeit eines 
SRenfdjen, ber ffieringes fdjäijen 
gelernt ^at, öffnete ber £anb= 
ftreidjer feine Salgbüte. ©r legte 
fie auf bas karierte 2afĄen= 
tud), bas i^m gewöljnlid) als 
Xif^tud) biente unb in bas er 
Dorier fein ©rot eingefd)lagen 
Ijatte. Dann begann er um»

ftänblid) feine ßwiebel gu fdjälen, eine bicke 
ßwiebel, bie er langfam oerfpeifte.

Cr lag auf bem Saud), feine Seine verfangen 
im l)ol)en ©ras unb bie SRütje war i^m tief 
in ben ftadten gerutfdjt, wä^renb er nun mit 
Kennermiene bie Stiebel in $as Sals taudjte, 
bebäd)tig kleine Stüben non i^r abbi^ unb 
bagu ungeheure Stücke Srotes nerfdjlang. Sie 
Sinbe I)ob er für gulelgt auf unb rieb fie an» 
bärtig gwifdjen feinen Ringern, benn er Ijatie 
fid)’s in ben Kopf gefegt, bafj bie ßwiebel genau 
fo lange ausreidjen foHte wie bas Srot

Cs war ein lag im 3uni, mitten im offenen 
£anb, unb bie Sonne fĄien.

Sim Staube bes üifdjtudjes, oielme^r bes 
2afd)entuĄes, bas oor bem £anbftreidjer ausge» 
breitet lag, konnte er einen SBalb oon grünen 
Steifem überblicken, einen SBalb, ber gang erfüllt 
war non aufgeregten, kriegerifdjen, gleid)fam be= 70



waffneten Stafetten; non wingigen Raubtieren, 
Don braunen Blattläufen, roten Ilmeifen, non 
fliegen mit weit Dorgeftrettten Rüffeln, non einem 
gangen Raufen gefräßiger kleiner Ziere mit me= 
taHifct) fdjimmernben Bruftßarnifdjen.

Das erfte Saigborn, bas ins (Bras fiel, braute 
fie in Uufrußr. Sie gerieten in gefdjäftige Be= 
wegung unb gogen fid) fdjließlid) beleibigt gurüdt.

Über bem IBalbe aus grünen Reifem, ber 
ungeheuer groß erfdjien, wenn man bidjt nor ißm 
lag, erßob fid) ein gweiter IBalb, ber in ber 
burdjfidjtig reinen ßuft ben $origont begrengte, 
ein anberer IBalb aus wirbligen Bäumen, ber, 
oiele Bleilen entrüst, fid) wie ein Spielgeug 
ausnaßm.

Stamitten ber grünen, bicßtbelaubten Bäume 
ftanb auf einem IBiefenpIan ein gewaltiges Sdjloß 
mit fo überflüffig Dielen (Jenftern, baß man ben 
Bau für eine ßaferne ßätte ßalten Bönnen, mit 
(Bärten unb Zerraffen wie mit Ringmauern be= 
feftigt, bie bis gum ^luß ßinabreicßten.

(Es gab nämlid) aud) einen breiten 5luß.
gwifdjen bem IBalb aus riefenßaften (Bräfern 

unb jenem anberen aus wingigen Bäumen fpannte 
ber ferne IBafferlauf einen bünnen Silberfaben.

(Bang ftiH war bie ßuft, alles ringsum wie 
in lauter Sdjönßeit getauft. Ulan ßätte weinen 

7l mögen oor überfdjwänglidjer ßuft.



Der 2anbftreiĄer fetjte alfo feine ©lablgeit fort.
„(Es muft UHttag fein," backte er taut. (Eine 

(Bloche gab i^m bie Antwort, nicht etwa eine 
feierliche Äir^engloÄe, fonbern ein kleines, lär» 
menbes ©löcfclein, bas fid) nicht abroeifen lieft 
unb gellenb, rafenb aus ganger Äraft bin unb 
^er fdjwang, ohne baft man feine Schläge hätte 
gäblen können.

„SBas ift bas?" fragte fid) erftaunt ber 2anb= 
ftreid)er.

Das grofte Schweigen würbe non biefem (Blocken* 
geläute in Slufrubr gebracht wie ein Seid), ben 
plötjlid) bas Quaken ber Jröfd)e aufrübrt.

„SIba," bad)te ber 2anbftreid>er, „man gebt im 
Sd)loft gu lifd)!" unb feine Siegeln guckenb, über* 
legte er weiter: „2Bie bie fid) ooUftopfen mögen!"

(Er war gewift kein fd)led)ter TlenfĄ, ber 2anb- 
ftreidjer, aber ba er viel 3eit in Äafernen unb 
(Befängniffen gugebrad)t, batte er alle groften ©e= 
bäube baffen gelernt, insbefonbere folĄe, bie gu 
gar nichts bienten.

ÜBäbrenb er mit viel Appetit feine Stiebel 
nergebrte, feiner Freiheit froh unb feiner beftän» 
bigen SBanberungen, bie ibn gum fjerrn feiner 
3eit machten unb ihm fd)Iieftlid) bod) noch genug 
rohes ©emüfe für feinen gefunben Silagen brach» 
ten, glaubte er bie Drafferei ba oben gu flauen, 
beregnete bie ßabl ber Speifen, ftellte fid) ihre 72



prächtige SInorbnung cor, - ergäfelte man boife, bafe 
es reilfee Ceute gäbe, bie ifere Dlafelgeit mit ber 
Suppe beenben, — aud) beren angenehme 2Ib= 
weifeslung, bie oergolbeten Scfeüfjeln, bie üifdjtüifeer 
mit Spifeenbefafe unb ben ÜBein, gang befonbers 
ben 2Bein, ber gewife in breiten Äaskaben oon 
ber Zafel flofe, gewaltiger nod) als ber Strom, 
ben er in ber Jeme enteilen fafe.

3ornig griff er in bie £uft unb fcferie: „fiauter 
Diebe finb biefe reichen Ceute!"

Seine Dlafelgeit war nun beenbet, fein ha« 
riertes lafcfeentucfe forgfältig gefaltet, bas Saig 
in ber Zafcfee nerwafert. So erfeob er ficfe, nafem 
feinen Stoib auf, liefe ifen broljenb über feinem 
ßopf wirbeln unb brummte nor fid) fein:

„Tian könnte einmal nacfefefeen."
Scfenell brad) er auf, als ging’s gum Angriff.
(Er wufete übrigens niifet, wie er feine geit 

feätte beffer oerwerten foHen. feierfein ober bort= 
fein, es galt ifem gleicfe, welkem 3^1 er ^’ 
gegenfiferitt.

3uerft mufete er eine Drücke fuifeen, bann, 
als biefe überfiferitten war, [tiefe er gegen ein 
tüdtififees (Bitter, bas 2Balb unb 'Park abfifelofe. 
(Enblid) fanb er eine Dlauerbrefdje, über bie er, 
wie gu einem Sturmlauf, fcfeimpfenb unb fluifeenb 
kletterte.

73 Dor ber grofeen Jreitreppe bes Sd)lo[[es



machte er $alt, gięłam niebergefchmettert non 
ihrer erbrückenben 'Pracht. (Ein Stauer burchlief 
ihn, ein feltfamer Stauer, beffen man fidj nicht 
erwehren kann, wenn man (Brotes erblickt, bas 
bem lobe verfiel.

3u feinen ftufjen gegen fid) breite 2Bagen= 
(puren oon ber Freitreppe bis gum 'Parkgitter, 
aber bie bitten Btoosfdjidjten, bie fie überbeckten, 
gaben 3eugnis, bafj bie lebten ©Sagen, bie hier 
Dorübergekommen, feltfam fdjwer unb langfam 
in i^rer Bewegung gewefen waren unb fidjerlidj 
weit fort oon biefem $aufe führten. Seine Blume 
blühte auf bem Bafen, oerlaffen unb traurig 
nahmen fid) bie lerraffen aus, bie fid) weithin 
behnten. 2ßie gahnlofe Bläuler ftanben bie fünfter 
offen, als hätten fie bie Sonne in fidj hinein» 
fdjlingen wollen, ©raue Flehten wucherten auf 
ben kreppen; man fdjlug gleidjfam ben Firmen 
ins ffiefidjt, es foHte ihnen gegeigt werben, man 
fei hier fo ftark, bah man fid) keinen S^ang 
aufguerlegen brauche unb nidjt genötigt fei, gute 
äußere formen gu wahren.

So klomm ber £anbftreidjer bie Stiege empor, 
mit erhobenem Stock, bie Blühe über bie Bugen 
gegogen; ein böfer Busbruck lag in feinen 3ügen.

Buf einer Stufe ber Freitreppe fah ba ein 
©reis in fdjledjter Sleibung, bemüht, einen gang 
kleinen Bofenftock in einen üopf gu pflangen. 7*



Sings um ibn ftanben andere Slumen in köpfen, 
gemeine Seokogen, eine blaffe ^Ringelblume, eine 
wei^e §pa3intbe, gan3 Mein, fdjattenljaft, fpät 
erblüht, ohne Sonne aufgefprofet; man mochte an 
ein mageres kleines !Dläbdjen benken, bas nur 
mit einem §embe bellleibet war.

Die fedjsunbbreifjig Iilaffenben Släuler bes 
riefenbaften Stoffes fd)ienen je^t aDefamt nur 
aufgefperrt, um biefe Meinen SopfĄen gu »er* 
fdjlingen.

Da ber alte ÜRann aber febr gutmütig ausfah, 
30g ber £anbftrei<her feine 2Rübe.

„Sitte, nehmen Sie mir’s nicht übel," Jagte 
er, „es ift fd)on recht bei& in biefem Fahr, könnte 
man ein (Blässen 2Bein bekommen?"

©er (Breis lächelte.
„Schielten Dreher wohl," antwortete er febr 

fanft, frol), mit femanbem fpredjen 3U können. 
„Sur fchledjten Äre^er. Schon feit langem trinkt 
man hier keinen 2Bein mehr."

Unb man kam ins Schwaben, wäbrenb 3wei 
(Bläfer mit Äreber auf bem marmornen (Belänber 
ber Freitreppe ftanben.

Das alfo war bie gro^e Teilung.
„Die $errfd)aft ift oerreift?" fragte ber ßanb^ 

ftreidjer.
Der alte SRann fd)üttelte fid) oor Sachen.

75 „Die §errfd)aft? (Es gibt keine fjerrfdjaft."



„Unb bas (Biodiengeläute aor^in, bas gum 
SWittageffen rief?" fagte ber CanbftreiĄer. (Er 
glaubte, baß man fid) über Ąn luftig madjen unb 
ißn nur fĄnell loswerben wolle.

„Wein, mein guter Jreunb, ßier gibt’s nur 
eine oerrüdtte alte ^erfon, bie fid)’s in ben Äopf 
feßt, bas S^loß nid)t gu nerkaufen. Wber fie 
tut nid)t red)t baran, benn alles I)ier wirb brühig 
unb gerfäUt. 3d) ßabe als Diener bei ißr bleiben 
müßen, benn id) bin fd)on gu alt, um eine anbere 
Stelle gu finben. ßaffen Sie’s gut fein, bie Wr* 
beit ift niĄt gar fdjwer bei fo einem aĄtgig* 
jährigen JJräulein, bie keine anbere Speife me^r 
als WlilĄkoĄ oerträgt. Unb aud) non bem nimmt 
fie nur gerabe einen kleinen ßöffel doH. 2Bein? 
Som bloßen (Berud) würbe fie in Oßnma^t fallen, 
unb id) felbft trinke kaum nod) welken. Da 
müßte man mir erft meinen £oßn ausgaßlen, ben 
man mir fd)on feit langem fdjulbig ift. SĄ fo, 
bie DWittagsglo&e! JBiffen Sie, bas ^räulein ift 
taub, aber fie will bod) ßaben, baß man läutet: 
aus alter ©ewoßnßeit. Sie ßat fo ißre (Eigen* 
feiten: bas mad)t ißr Spaß, mid) an ber Sdjnur 
gieren gu feßen. Did)t neben Ąr bewegt fid) ba 
oben bie Sdjnur, unb fo glaubt fie bie (Blocke gu 
ßören. Sie kommt niemals herunter, fie geßt 
nid)t aus, fie begnügt fid) bamit, unter ben 2rüm= 
mern ißr £eben gu friften. Wein, fie können 76



mir’s aufs Iß ort glauben, ein wirbliges mittag* 
effen gibt es hier nicht Äein Stetig betritt ben 
Speifefaal."

Sdjweigenb trank ber ßanbftreidjer feinen 
ßre^er aus, trifte fid) ben Ulunb mit feinem 
Hodtärmel, ftotterte flüchtigen Danh unb fchlich 
uerwirrt uon bannen.

Den gangen lag aber blieb er nadjbenblid) 
unb es war ihm, als habe er mit eigenen Slugen 
ben weiten Speifefaal bes toten Schlaffes geflaut 
unb bas gro^e Jeftmahl ber Schatten.
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Die lesste
Verfuchung



51® ein Sturmwinb kam vom 
korben ^er, ber bas gange 
'Pfarrhaus umklammerte unb 
wie mit gornigen Schultern 
gegen alle oier (Ecken bes 
grauen (Bernauers [tiefe.

„2Benn ber 2Binb heult," 
murmelte feufgenb ber ältefte 
unter ben brei 'Prieftern, „fehe

iĄ immer bie Meinen Soote braufeen auf bem 
grofeen TOeer, wie fie fid) brehen, wie fie tangen. 
Sie finb verloren, fage ich mir, unb bennoch in 
ber §anb beffen, non bem alle (Erlöfung kommt! 
ßabuffière, nehmen Sie noch Änöbel ? Sie muffen 
fĄon ^uguftine ben (Befallen tun. Die braue 
%)erfon ift feit frühmorgens beim §erb gefdjäftig ; 
alles 3hnen gu (Ehren. (Blauben Sie nur ja nicht, 
bafe wir [eben lag folche (Baftereien feaben. 3d) 
effe überhaupt nichts ober beinahe nichts."

Der 2Ibbé ßabuffière ftreckte feinen Heller hin. 
Unb ber alte Pfarrer non 2Imblars fuhr fort. 
„Das war ein [d)önes Sd>aufpiel heute morgen, 

all bie Äinber, bie gur Firmung gingen."
Über fein gütiges 2Intlife guckte es wie fernes 

2Betterleud)ten.
„Jawohl," fagte ber Qlbbé Jorit, „aber mit 

bem (Eifer ift es oorbei. Die (Eltern fiigen ba, 
ohne an ber rührenben Jeremonie teilgunehmen, 80 81



uni) bie 3eremonie felbft ift auch wirklich nicht 
mehr Jo rübrenb wie ebebem; bie ©rwachfenen 
kümmern [iĄ kaum nod) um beriet Dinge."

„®ie ganze Trocin? ift oom Sozialismus 
oerfeud)t."

„©erabe in Taris, §err Tfarrer, wo bod) 
ber Sozialismus zu $aufe ift, finbet man Sonn« 
tags gar keinen Tla^ in ber Äirdje."

„Tiatürlid)," erroiberte ber Tfarrer non 
Hlmblars boshaft. „Die Tarifer finb überall zu 
haben, wo es was zu flauen gibt"

(Er wifd)te fid) ben ©lunb.
©Ian hörte auf, oom Hlmt zu fpred)en.
Der Tfarrer oon Hlmblars bob feine Hingen 

Zur Decke, als Juchte er etwas.
HIuguftine batte nergeffen, ben ©azeüberzug 

oom Stifter zu nehmen; ber gelbliche, fdjmutjige 
Stoff, hinter bem bie ßupferarme bes Äron« 
leud)ters eingefperrt waren, nahm fid) nicht gut 
aus, etwa wie bas ©letaUnetj oor einer Speife« 
kammer. (Bleidjwobl konnte man bem Baume 
nicht einen gewiffen Beiz abfprecben, wie er fo 
burd)aus erfüllt war oom 2Biberfd)ein ber praffeln« 
ben Sd)eite im hoben Äamin.

Hilles fdjien fauber, auf ben ©lanz her* 
gerichtet. Die Tapete mit ihren grauen Blumen 
auf grauem ©runb hätte man für zartes, oon 
ber HIbenbfonne burdjleudjtetes ©ewölk halten81



können, aus bem gans ferne bie 'Bilbniffe bes 
§eilanbs unb ber Rlutter (Bottes emportauchten, 
Raubvögeln mit einer ßrone auf bem Raupte 
gleichenb.

Bor bie fünfter waren fernere Borhänge aus 
bronjefarbenem, mit einer (Buirlanbe versiertem 
Damaft gefpannt. Die Jungfrauen vom Orben 
ber heiligen Sherefa hatten Jie geftickt.

3wei bauchige Uhrlampen, bie man in ipe» 
troleumbrenner umgetvanbelt ^atte, richteten ihre 
flammen fteil in bie §öhe. (Es war fehr warm.

Stuf ber Safel hatte man alle '.Reichtümer 
ausgebreitet, bie man aus verftaubten Sruhen 
hatte holen können, Damafttücher, bie nach 31’ 
tronenkraut bufteten, ferneres Silber3eug, DReffer 
unb (Babeln mit geflochtenen Stielen, bie wuchtig 
in ben Rauben lagen, burd)fi<htige, uralte *por= 
3eUanfd)üffeln mit Scharten an ben ‘Räubern. Buf 
chinefifchcn Untertaffen, 311 benen bie Schalen ver= 
loren gegangen waren, ftanben in finfterer Reihe 
verftaubte Jlafdjen: URéboc, Sauterne; bie letjte 
Jlafche aber, ber Rheinwein, lag geruhfam in 
einem gierliĄen Körbchen.

(Ein feltfamer bläulicher Son hob fid) oon ben 
Stielen ber (Bläfer, auf benen ein Reif 03«* 
farbener perlen lag, unb brach bie natürliche 
Jarbe bes BSeines. (Ein wunberbarer Duft ftieg 
aus ben Sd)üffeln empor. 82 8



Wn Q& Jlei^hnöbel, bie wie eine S^ar 
bicker Äuglein um eine knufperige ^enne oer= 
fammelt waren. So golbig braun glänzte bie 
$enne, ba& man fie für Srugwerk galten mochte. 
3ur Sinken unb gur Kelten ber §auptfchüffel 
karrten als 3wifchenfpeife, in kleinen köpfen her« 
gerietet, kalte Serben, beren Jü^e fid) mit einem 
rührenben Slusbruck bes Seihens burd) gekräufeh 
tes Rapier flohen. Dann gab es nod) (Burken 
mit «Hteijjbrot gefüllt, bas man Dorier in «ölilch 
getauft batte, unb im $intergrunbe wartete auf 
einer SlnriĄte ein UlanbelfĄaum, ber im Jett 
fd)wamm, währenb neben ihm eine gange Batterie 
trockener kleiner buchen bereit ftanben.

Der Pfarrer oon Slmblars koftete nur ein 
wenig oon jebem (Bang. (Ein $eer oon «llmeifen 
fd)ien um feinen Seiler gu laufen; es waren bie 
Abfälle bes Schnupftabaks, mit bem er fid) beibe 
3lafenlöd)er noUftopfte.

$eute abenb fdjien her alte «Pfarrer gerftreut, 
er bad)te unausgefebt an feine $ünbin, eine , Jinn« 
länberin', bie Junge werfen foDte. Der SIrgt unb ber 
Tlotar bekamen je eines baoon, bie übrigen mu^te 
man eben erfäufen. Der «Pfarrer liebte bie Siere.

Der Slbbé Sabuffière hörte inbeffen kaum gu 
trinken auf; er fdürfte ben 2»ein in raffen 
3ügen, ohne fid) um bie Dlarke noch um bas 

83 Sliter gu kümmern.



Der ®bé Jorit hingegen, ber junger war, 
oertiefte fid) in bie 5Iuffdjriften ber einzelnen 
fylafcfeen, wärmte mit feinen §änben bie geltropf» 
ten Stiele ber ©läfer, überlegte lange, fcfenupperte 
bann t)ierl)in unb bortfein unb begann fcfeliefelid) 
wieber 311 effen, ofene überhaupt getrunken 30 
feaben.

5rau TIuguftine trug ben ruffifdjen Salat in 
einer Sd)üjfel aus bäurifcfeem Steingut auf (bie 
weifee Salatfdjüfjel war jerfĄlagen worben); Äa» 
pu3inerblüten jeidjneten eine Arabeske oon roh 
gelbem Samt auf bas fternförmig angeorbnete 
©emüfe.

«nbäd)tig fteHte Jrau 2Iuguftine bie Scfeüffel 
nieber. 3fer magerer ßeib fte&te in einem f)eß= 
braunen SßoUhleib, über bem eine Sd)ür3e aus 
fĄwarser Seibe feing. 2Iuf bem Äopf fafe ifer 
eine geglödtelte $aube. OloĄ gang wofelerfealten 
fafe fie aus, bie ^rau 2Iuguftine, unb ifer Stol3 
JĄien es, bafe fie gleicfefam mit gur ßircfee ge» 
feörte. ^ucfe ein wenig eitel war fie, unb jeben 
Sonntagmorgen, wenn fie bas ©efcfeirr gewafdjen 
featte, nafem fie, efee bie ©lochen sur erften TOeffe 
riefen, ifere Ofergefeänge — 3wei golbene Dirnen 
- fcfenell ab, um fie im Seifenwaffer mit einer 
IRagelbürfte 3U reinigen.

Den brei ’Prieftern war ifere Äunft wofel» 
begannt unb fie bracfeten ifer SItfetung entgegen.



Jrau Auguftinens größter Kummer fdjien es, 
einem alten ÜRanne bienen 311 muffen, ber niĄt 
imftanbe mar, ein Tlaftlju^n non einem Kapaun 
gu unterfdjeiben.

Die brei begrüßten fie in aller DertrauliĄ» 
Seit.

„9loĄ ein Sang! Tiber bas ift ja eine teuflifdje 
Terfudjung!" rief 3orit

„Knöbel, 3frau Auguftine, munbertätige Knöbel!" 
fagte ßabuffière.

Unb ber alte Pfarrer oon Amblars nickte mit 
bem Äopf unb beftätigte nid)t oljne (Erftaunen, ba& 
bie Knöbel Ratten ein gweites 3TaI Ijerumgereidjt 
werben muffen.

„Tian könnte glauben, bei feiner (Emineng gu 
fpeifen," fd)lo& Jorit.

^rau Auguftine fenkte bie Augen unb würbe 
purpurrot oor Stolg, aber ftatt jeber Antwort 
braute fie ben Salat.

Tun folgte ein Augenblick ruhigen Tragens.
.. . Unb ein neuer Tßinbftofg kam oon Torben 

Ijer, nod) ungeftümer als fein Torgänger, unb ftie^ 
wie mit einem Tuch feiner Schultern bie Jenfter* 
laben gu, bafj bie ffirunbfeften bes Kaufes er= 
gitterten.

„Tidjtig, wie gel)t’s meiner $ünbin?" fragte 
ber Dufter beforgt. „§at fie genug Stroi)? §at 

SS fie gu freffen bekommen? Tidjt roaijr, Jrau



TIuguftine, Sie »etgejjen bas niĄt? Unb biefer 
böfe Sßinb! 2Bas macht bas arme Tier?"

„(Es gel)t 3^rer $ünbin fehr gut, §err *Pfarrer. 
(Es ift fd»on fo weit. Sie [djnuppert gum Stroi) 
unb wenbet es. O, bie fiel)t auf Orbnung in 
ihrer $ütte."

„Diefe J-innlänberin", Jagte 3orit, „ift ein 
hübfdjes Hier, fo fd)ön wei&! Seht fie gut auf 
Rebhühner?"

„IRun ja, man bann fie immerhin für einen 
§ühnerhunb gelten taffen," Jagte Cabuffière, wie 
einer, ber fid) auf bie 3agb uerfteht. „Die 
^Bitterung lä^t freilid) gu wünf^en übrig. Schießt 
wie eine Äugel balb ^ier^in, halb borthin, ein 
SBinbhunb könnte es aud) nicht ärger treiben; 
fdjlägt bei einem fianindjen wie bei einem Höolf 
an. 3« fyeifje IRafe, jagt fogar Schmetterlinge, 
gu otel Temperament."

„tHergeihung, ©ergeihung," unterbrach gang 
ängftlich ber alte Pfarrer. „Die ftinnlänberin 
barf bod) gar nicht jagen, fie muß mid) befdjüßen, 
jawohl, mich befd)ütjen."

„$<h was," rief ßabuffière, ber in §tße 
geriet, „ba füllten Sie nur einmal bie §unbe uom 
Dr. Carjol fehen; ben SIbgeorbneten meine ich- 
3Beld) fdjöne Śleute! ©eftern ift bie gange 3agb 
mit (janfarengefĄmetter an meiner Pfarre nor» 
übergegangen. Dreißig Treiber! (Einen Äeiler



^aben fie ge^e^t, kaum brei 3af)re alt. Das 
gab ein ßärmen! 9liĄt einmal bie Kleffe konnte 
man lefen babei."

Der alte 'Priefter ridjtete fid) t)od) auf.
„3^r Ulbgeorbneter! Sie roiffen, 3^r Kb= 

georbneter ift niĄt ber meine. (Er möchte gern 
für einen großen §errn gelten unb trägt einen 
roten ftrack wie bie Ulffen. Ulber in bem Skanbal 
eon 3ffoire fpielt er eine feljr ^äßlid)e Kolle."

Klit niel 3eierfid)keit koftete Jorit oom 
Sauterne.

„$err Pfarrer," fagte er gut gelaunt, „es 
l)aben fid) fo Diel Sdjmäl)ungen in ber ‘Prooing* 
preffe oerbreitet, ba^ man nid)t me^r weijj, woran 
man fid) galten kann unb wer im Ke^t ift: bie 
ßirdjenkaffe ober er. 3d; glaube, man ^at nod) 
gar nid)t im (Brunbbud) na^gefefjen. Klan foHte 
fid) bod) lieber entfallenen, einen Kertrag 3» 
Dentisten als bas gange ‘Priorat. Unb was bas 
Kutjwaffer anbelangt, bas mu^ man bodj kanali* 
fieren; woł)l oerftanben, im 'Pringip mufo man es 
kanalifieren. Kid)ts ift freilid) Ieid)ter, als auf 
bem ‘Papier (Entwäfferungsanlagen Ijerguftellen."

Unb er Iad)te.
,,3d) bin niĄt 3^rer 2Infid)t," ftiefo ber alte 

‘Priefter gang erregt ferner unb begleitete feine 
Bebe mit müben, greifen^aften Bewegungen. 
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mir. 3^n bet feinem Filter gwingen, feine ®e= 
roo^n^eiten ju önbern, Ijiejje i^n morben. 2a&t 
nur, laftt, er wirb nicht mehr lange leben. 3a= 
wohl, bas nenne ich fd)änblid) gehanbelt von fold) 
einem jungen 'Deputierten. Unb alle finb fie je^t 
fo jung . . . viel ju jung."

(Ein tiefer §aft gegen alle [tarken, lebenbigen 
9tJlenfd)en, ber gleid)fam in feinem ganzen Körper 
faft, blitjte i^m je^t aus ben gutmütigen klugen.

ßabuffière juckte bie 9ld)feln.
„3d)", fagte er, „hätte mid) ganj einfad) mit 

ber Demolierung abgefunben unb gleid) wieber 
mit bem Sleubau begonnen. Übrigens war bie 
Älofterfdjule gar nid)t birekt mit bem ©gmnafium 
verbunben. (Eine abfd)eulid)e kleine (Baffe gab’s 
bajwifdjen, eigentlich weniger eine (Baffe als eine 
2lbIabefteUe für allerlei Unrat ..."

(Eine ganje IBeile lang [tritt man l)in unb I)er, 
wie fehr wohlerjogene unb eigenfinnige ßeute ju 
[treiten pflegen.

3orit zitierte eine Stelle aus ber fRebe bes 
(Bemeinberates, ßabuffière unterbrach ihn mit 
einem ungebulbigen Sd)lag auf bas weifte IifĄ= 
tud) unb griff böfe nach feiner (Babel. Dann 
führten alle jugleid) bie (Bläfer jum ÜRunb.

Der !Rad)tifd) würbe aufgetragen, unb Sluguftine 
ging hinaus, um nad) ber §ünbin gu fehen, weil 88



ber ‘Pfarrer oon Tlmblars fidg wieber um ifgret= 
willen beunruhigte.

Tiber gleich barn bie Tllte oerftört gurück.
„§err 'Pfarrer,'' Jagte fie mit erftickter Stimme, 

„es will jemanb mit 3hnen fpredgen."
„SRein (Bott, roer kann bas fein?"
Unb ber (Breis fprang auf. (Er mar jefet geneigt, 

überall Jeinbe gu oermuten. Słuch bie beiben 
anberen würben felgt unruhig.

„(Es ift ein 'Priefter . . . ben idg nicht kenne unb 
. . . felgen Sie nur, h^r kommt er fdgon . . . hier."

Sie oerfteckte fidg hinter bem Sifdg, währenb 
ber 2Binb non ber (Bartentür her fdgräg über bie 
Campen fuhr unb bie flammen nieberprefete. (Ein 
3plinber fprang mitten entgwei. Scharfer Stand) 
ftieg aus bem Barnin, gang blau wie bampfenber 
'Punfdg. Unb wie in einem ßeffel bie (Bewalt 
bes eifigen SBaffers, bas einftrömt, ben kodgenben 
Grobem emporwirbelt, fo trieb nun mit einem 
SĄlage bie kalte 3ugluft alle belgaglidge TBärme 
bes Raumes gur ©ecke hinauf.

(Ein burdgfidgtiger Vorhang fdgien fidg gwifdgen 
bie Jür gu fdgieben. (Es war ber SRantel bes 
'Priefters, ber eben eintrat, ein merkwürbiger 
SRantel, mit Jalten, bie fteif gu ©oben fielen, 
aus einem lichten Stoffe, grau ober gelb, weife 
beinahe, ber Stock eines SRiffionars ober eines 
Tllmofeniers, ber burdg ferne Cänber gereift ift.89



©roß an ©eftalt festen ber ©riefter, weil er 
ljod) bie Stirne trug. Jßoljl umhüllte bas geift» 
lid)e Äleib [eine ©lieber, aber kein Sdjertneffer 
batte fein §aar berührt Starr unb Bewegung» 
tos war Jein fiörper, gewaltig wie ein Saum» 
ftamm. Jür ein furchtbares, geheimnisooHes 
2ßefen mochte man ihn halten, bas fid) in einen 
Saum oerwanbelt hätte.

Seht trat er näher, unb ba er gum ©ruße 
ben but 30g, fah man auf feiner Stirn eine 
kaum oernarbte 2Bunbe, fo furchtbar, wie fie nur 
ein Säbel ins Brleifd) 3U fd)neiben oermag ober 
ber ©rankenfchlag eines Nigers. So rein blickten 
feine Sugen wie bie klugen eines Äinbes ober 
bie einer wunfdjlofen keufchen Jrau. Unter 
bem bitten Sorhang ber SUmpern erftrahlten 
bell bie blauen Sterne, wie Slumen, bie aus bem 
Schatten eines tiefen Srunnens emportauchen. 
So ebel gezwungen wie ber Sug eines alten 
Sormannenfchiffes fd)ien feine Safe, beren Flügel 
fid) Warf abhoben, als hätte man fie mit 
gwei wuchtigen 9Seifjelfd)lägen in ben Slarmor 
bes Sntlihes gegeichnet. ©aburd) bekamen feine 
Säge einen Ijerausforbernben Susbruck, unb 
bod) lag es wie unenbliche ©ute über feinen 
ein wenig nölten Slunb gebreitet. 9San fah es 
feinen Sippen an, baß fid) oftmals gewiß bie 
ftorhen ßähne in ihr Brleifd) gelingen hotten, 90



mit ber ganzen BSilbfyeit, bie ein Teil ber G^r» 
begierigen ift.

„3Ą bin," jagte er mit kotiger Stimme, 
„id) bin ber 'Pfarrer non Boreufe. Biel Dank, 
meine Herren, für bie freunblidje Bufnaljme. Gin 
flimmer 2Binb we^t Ijeute abenb, mein 2Beg 
fuljrt midj vom Baljnljof ber Äreisftabt gu meiner 
neuen 'Pfarre, unb fdjledjt befteHt ift’s Ijeute um 
bie Strafen. BJeldj eine ©egenb! Sie geftatten 
wol)l, ba^ id) Ijier eine Stunbe rafte."

ßabuffière unb 3orit griffen fogleid) nadj bem 
§ut unb bem meinen Blantel bes Jremben, voll 
innerer Jreube, bie ^eiligen 'Pflichten ber ©afh 
freunbfdjaft an iljm erfüllen gu können. Buguftine 
jebod) blieb wie gebannt unb fd)ürte bie flamme, 
warf neue Sd)eite in bie ©lut, inbeffen ber greife 
'Pfarrer von Bmblars erfdjaubernb auffdjrie.

„Bein, id) kenne Gud) nid)t, $err, wie i^r 
mid) nidjt kennt. 3^r feib nidjt ber 'Pfarrer von 
Boreufe, 3ljr feib jung, 3ljr."

Bian falj fid) erfdjredit an. Buguftine griff 
nadj einer Sdjüffel, bie mit Beften bes Blanbel= 
fdjaums nodj auf bem Tifdje ftanb, unb lief 
fd)leunig aus bem ©emad).

Der 'Pfarrer von Boreufe lädjelte.
„BJoIjl, wobl," fagte er in feiner gwanglofen 

Brt. „Das ift gang ridjtig . . . Der anbere, 
91 mein erftes 3d), ift tot."



§in unb ^er fd)wirrten bie Kufe, alle fpraĄen 
gu gleicher Seit, [e^r erregt oom reichlich genoßenen 
2Bein unb non ihrem Kummer, ber einer $reube 
gum Derwed)feln ähnlich fah, benn am Cnbe fcheint 
ja ber lob eines Nachbarn nichts anberes als eine 
(Befahr, ber man felbft entronnen ift Soll Der» 
aä)tung fprad) man über ben BIbgeorbneten oon 
3ffoire, ftritt über bie grunbbuchmähige BIbgrengung 
bes 'Priorats unb bot bem (Baft gu trinken an.

Der neue ’Priefter lieh feine Dürfte oon einem 
gum anbern gleiten. Das (Blas Sauterne ftieh 
er gurück, unb nur eine Jaffe Kaffee ohne Sucker 
nahm er an.

„ÜBahrhaftig", Jagte er ein wenig fpöttifd), 
„3hr ahntet nichts oon feinem Tob? (Beftern ift 
er geftorben, beim Morgengrauen, weil man feinen 
Detfchemel oerrürftt ^atte. (Begen Blorboften ge» 
wenbet konnte er feinen (Bott nicht finben."

Detroffen hörte man, was ber Jrembling 
ergählte. Der 'Pfarrer oon Blmblars begann er» 
fdjüttert gu weinen. Der Blaute (Bottes, ben ber 
Srembe ausfprach, brachte aber fcfjliehlich alles 
wieber in Orbnung, wie eine §anb, bie fürforg» 
lief) gugreift. Die 'Priefter fchlugen eilig ein Äreug 
wie ßeute, bie fid) mitten in einem Unglück be= 
finnen, bah es irgenbwo noch einen brauen, be» 
güterten $errn gibt, ber ihnen über bie fchlimmfte 
Blot h'uweghelfen wirb.



Dann legte [iĄ aUgemad) ber Überfd)wang 
bes (Befühle unb man begann ben Jrembling 
ausgufragen. ©Seit ^er kam er in ber Sät: bem 
(Seifte nad) fogar geraben 2öeges non Kom, fo 
geftanb er.

Seltfam klang feine Stimme, gebämpft unb 
bod) wie ©efang. manchmal flocht er in kleinen 
ßwifdjenfätjen einen Sdjerg burd) feine Jlebe, 
wie Hlänner non ©Selt bies gu tun pflegen, unb 
blieb ftets bunkel unter bem litten ©cwanb 
feines SBortes.

„SRan morbet uns, o $err, fo kommt uns 
bod) gu befreien!" rief ber Pfarrer non 3Imblars, 
inbem er auf ben lob bes armen Pfarrers oon 
'Boreufe anfpielte.

„(glauben Sie mir, meine §erren", entgegnete 
ber Jrembling. „2Bir finb es, bie uns töten, 
nid)t bie anbern. (Es gibt ber mittel genug, uns 
bie fdjulbige 3lĄtung gu fidjern, id) f^wöre es 
3^nen."

„Der (Eifer ber ©laubigen erlifd)t"
„Cs gibt Jeuer, bie nie oerlöfdjen . . . . 

unb wenn ber 3uf°ß C5 fügte, bajj id) ein 
mittel befaße, ba^ id) es gefunben ^ätte unb (Eud) 
nun feine 33erwenbung erklärte, — fo fpreĄt 
bod) - würbet 3^r ben 33erJud) wagen? fo 
fpred)t bod), o Herren, benn id) fe^e, 3^r feib 
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(Eifer, baß feine ©lut Jid) dem armen BJanberer 
mitteilt, beffen ©lieber ftarr finb nor Äälte."

„$ier auf bem ßanbe fĄeint alle Blühe ver« 
geblid), §err Pfarrer non Boreufe", Jagte 3orit 
mit einem leifen ßächeln.

Oer Jrembe erhob fid) unb liefe feinen Blick 
ringsum ftreifen, unb es Jal) aus, als ob man 
Blumen ftreue.

„Bidjts ift vergeblich, $err. ÜBurben nid)t 
gerabe im Urwalb einftmals blutige Bitäre er« 
rietet; würben nicht furchtbare Schlachtopfer ber 
©ottljeit angeboten gur (Entfüljnung ganger ©e= 
fdjlechter? ©laubt 3hr etwa, bafe bie Orbens« 
regel bes heiligen Bernharb, bie fid) verjüngte 
in einer neuen Drbensregel, ein wertlos Bing fei ? 
Unb wollte man wie ein üheologe fpredjen, fo 
hanbelte es fidj bodj nur um eine geringe flaute« 
rung, bie allerbings ungeheure Greife gog. §öret 
mich an; bie fpäte Stunbe unb bas Stammen« 
klingen aller 2Bunber biefer Badjt führen uns 
gueinanber wie Brüber, madjen aus uns ,Ber« 
fdjwörer bes ©uten‘. IBer weife, ob wir uns 
jemals wieberfehen! Bber bies vernehmet von 
mir unter bem Siegel bes BeichtgeheimniJJes: 
ber tpfarrer von Boreufe ift freiwillig in ben Job 
gegangen!... O, greift nicht in bie fluft, als ob 
ber Błaljnfinn Such peitfdjte! 3d) weife es, nur 
ich ®>eife es! 3d) habe es erkannt; er fiel nieber, 9f



ba er feine Stube betrat, fein Juft ftrauĄeite 
über eine neue Stufe, bie er gu finben nid)t ge= 
wohnt war. Unb id) glaube, baft es fein 2BiHe 
war, ju fallen. Cr lieft fid) nieberfinken, verfteht 
3hr wot)I? 3d), ber Säte, entfanbt 311 allen 
Seelen .., ber ‘Priejter in ber SBüfte, bin berufen, 
bie Stätte, an ber inan fid) gegen (Bott »erging, 
311 fühnen burd) gebulbige Arbeit an bem 2Berk 
ber gukunft, beffen 2Iufbämmern man freilich nur 
an einer geringen Serfchiebung bes Seftehenben 
wahrnehmen mag. (Einfache Seelen fud)e idj, 
fersen, bereit fid) Ijinjugeben, bamit fie mit mir 
bie Umgeftaltung alles Stofflid)en verfugen, bes 
Stofflichen, aus bem ber (Beift erfteljt."

§od)aufgeridjtet ftanb er in ihrer Stitte, be« 
wegunglos wie ein Saum, ben ber Slitj getroffen 
hat; wie ein bunkier Saum, in beffen Ärone 
irgenbwo 3wei fpäte Slüten auffprieften: beim 
etwas Slühenbes unb Seud)tenbes lag in feinem 
wollüftigen Slick. jegliches Sachen war von 
feinen Sippen geflohen. 2Bie ein *priefter beim 
Hochamt ftanb er ba.

„$öret, meine Srüber, aUgu lange fdjon hat 
ber Stoff um eines Sraudjes willen, ben kein 
göttlicher Sefehl heiligte, um eines aHumfaffenben 
(Bebankens willen, ber falfd) verftanben warb 
unb Unheil verbreitete, fid) alfo geformt, wie es 
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haben oft fchwerwiegenbe folgen, unb ba es nun 
einmal notwenbig ift, bafj bie äußere (Beftalt ber 
Dinge ihren 3nhalt fpiegele, ba man nicht aus» 
gulöfchen oermag, was oerbrieft unb befiegelt 
fteht, ja nid)t einmal ein Wörtlein baran gu än» 
bern, bann nur allmählich liebenbe Jürforge fid) 
ftärker erroeifen als taufenbjähriges ‘Pergament. 
Wir müffen geringe Torheit auf uns nehmen, bie 
fid) in bie größte Weisheit ber Sölker wanbeln 
mag, bie ba kommen werben."

Wie ein (Erleuchteter hob fid) bei biefen Worten 
ber Sprecher empor.

„3hr Herren, es ift notwenbig, ba^ bie fjoftie 
ooal fei! . . . ober wifgt 3hr etwa, warum fie 
jetgt runb ift? Wemanb wei^ es. befraget bie 
Schrift, fd)laget bie Sucher nad), bie im Suhm 
ber Heiligkeit ftehen: 3hr werbet es nicht finben. 
Die erfte Hoftie war ein Stück Srot wie anberes 
Srot, ohne beftimmte (Beftalt. Äeine Überlegung 
bes Serftanbes hat bie $oftie runb geformt. (Es 
ift oernünftig, es ift folgerichtig, bafj fie ooal fei.

3d) wteberhole es: in Wirklichkeit fprid)t 
nid)ts bagegen, alles bafür. 3d) glaube, bafj ber 
Geib Chrifti fid) fchmal machen mufj, um für ben 
kleinen Wunb ber grauen unb Sinber gu taugen. 
Der (Bekreugigte wollte es fo, unb bie fRatur 
lehrte es burdj ihr Seifpiel, als fie bas erfte (Ei 
formte. Wan hat ber $oftie bie (Beftalt unferer 9« ”



runben (Erbe gegeben, aber man oergag, ba^ bie 
(Erbe an ihren ‘Polen, bie kein menfchlidjes Suge 
je erblickte, fid) abgefladjt hat, als [Ąeute auch 
fie bie Starrheit ber Kreislinie unb ftrebte auf 
geheimnisuoHen Stegen nach neuer ©eftaltung.

(Es ift notwenbig, bah bie ^oftie ooal fei!
Silitu tief feib 3hr in ben ©eringfügigkeiten 

Cures ‘Priefteramtes eingefponnen, fo bah (Eud) 
entgeht, worauf allein es ankommt. 3hr Herren, 
meine Srüber, ber ipapft billigt mein Sorhaben, 
unter hohem SĄuh fteht mein ©ebanfce. D^ne 
bem gemeinen Solke ©runb unb Sbficht gu ent 
fchleiern, werben wir bie ooale §oftie uerabreichen. 
Son einer inneren Unruhe getrieben, foH bie 
Stenge wieber uns entgegenftrömen. jebermann 
wirb ben 2eib bes Jrjeilanbs, bes (Erlöfers flauen 
wollen, ber neu fid) geftaltet hat. ©eneigter 
mögen wir grauen unb Kinber finben, ins Knie 
gu finken unb angubeten.

(Es ift notwenbig, bah bie $oftie ooal fei."
Serwirrt unb bebrückt fdjüttelte ber alte 

Pfarrer non Smblars ben Kopf, fein Slick ging 
ins ßeere. Die beiben anberen 'Priefter fannen 
oerfchüchtert unb in tiefes Schweigen oerloren 
oor fid) ^in.

„Sie befi^en ein päpftliches Sreoe?" fragte 
3orit, bem mancherlei Stellen aus ber heiligen 
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„Das ift ein großes (Ereignis!" rief ßabuffière 
begeistert.

Der (Vrembling lächelte.
„3d) vertäfle (Eud), 3^r Herren. 3m Warnen 

ber 3bee, bie uns verbinbet, gebenbet meiner 
morgen beim füllen Wtefjopfer!"

(Er griff nad) feinem weiten ÜRantel unb feinem 
bunbten §ut unb war plötjlid) nerfĄwunben.

Der Sturm batte fid) beruhigt, obn Unterlaß 
aber fiel ber Wegen nieber.

Weftürgt trat Wuguftine ins ßimmer.
„$err Pfarrer," rief fie am ganzen Körper 

gitternb, „ein großer Äummer ftebt 3^nen beoor, 
§err 'Pfarrer. Die ^ünbin ift niebergebommen, 
aber jemanb muff fie furchtbar erfdjrecbt haben. 
ÜBie ein wilbes Sier bat fie fid) auf ihre eigenen 
jungen geftürgt unb bat fie Verfehlungen."

Unb gum gweiten Wlale nun bebreugigten fid) 
bie brei 'Priefter.



Das verriegelte
Schloss



ihren Wfentbalt

C$ ^a&e swei alte grauen ge= 
kannt, bie mit ben BJorten ftar» 
ben: „§ier finb wir niĄt gu= 
häufe, I)ier Ratten wir nidjt 
fterben biirfen." Die erfte war 
eine Gimoufiner Bäuerin, fehr 
arm unb ein wenig verrückt; 
aber ihr Bßabnfinn beftanb nur 
barin, bab fie beftrebt fdjien, 

ohne Unterlaß ju oeränbem. 
Beftänbig träumte fie non Orten, „wo es ihr
beffer gegangen wäre", „wo fie immer hätte blei»
ben follen". Unb weil fie ben Ort nidjt kannte 
unb gar nidjt wu^te, ob es fold) einen flecken 
(Erbe anberswo als in ihrer (Einbilbung gebe,
wieberholte fie ihr Geben lang mit ber Unermüb= 
lidjkeit eines Springbrunnens biefelben SBorte: 
„21Ą ja, es ift ein großes Unglück, nirgenbs ba= 
beim gu fein" . . . Unb als ber lob ju ihr 
trat, wies fie eigenfinnig in bie fjerne: bort
unten . . .

Die jweite war eine (Bräfin Beaumont »Ganbrp, 
bie fid) im BoHbefi^ ihrer geiftigen Kräfte befanb. 
Wer all ihre Jage lang badjte fie an bas „§aus 
i^rer Iräume". Unb biefes war für fie nidjt 
etwa eine empfinbfame (Erinnerung aus ihrer 
3ugenbjeit, es beftanb fidjerlid) unb wahrhaftig, 
war irgenbwo, vielleicht in Schweben ober in



3rlanb, erbaut, in einer (Begenb, jart abgetönt 
wie „graue Älöppelfpi^e", fo fagte fie, wo es 
Hauben gäbe, „bie Hrauer tragen". Sie erklärte 
nichts genauer unb fpradj audj nidjt ben SBunfdj 
aus, tjinjugelangen.

2Beber Silber nodj Stidje gaben üjr nähere 
Sn^altspunhte, aber fie wujjte, ba^ iljr §aus 
„bort unten" ftanb, unb ba^ fie felbft, ber ein 
wibriges Sdjidifal bie Solle einer monbänen Jrau 
gugebadjt, an biefem füllen Suljeplätjdjen Ijätte 
iljr Beben »erbringen muffen.

SIs es bann gum Sterben ging, fafjte fie angft= 
»oll bie $anb iljrer Hodjter unb flüfterte mit be= 
unruljigter Stimme:

„$ier bin id) nidjt guljaufe, fjier Ijabe idj nichts 
3U fdjaffen."

2Benn es Sdjwefterfeelen gibt, bie man trotj 
aller (Enttäufdjungen unb aller Serbredjen, bie im 
(Befolge ber ßiebe fdjreiten, fudjt unb fudjt: warum 
foHte es nidjt ein Sruberlanb geben, oljne beffen 
Befi^ man nidjt glüdilidj gu leben unb nidjt im 
^rieben gu fterben »ermag?

2Bie oiele fdjmermütige Seifenbe Ijaben fdjon 
bebauernb »erfidjert: „3dj bin an einem Orte 
»orübergebommen, wo idj immer leben mödjte. 
SIber idj erinnere midj nidjt meljr, wo in aller 
2BeIt er fidj befinbet. 3dj tjabe ben Samen bes 
Dorfes »ergeffen . . . Unb idj weijj nidjt meljr,



ob ber §tmmel bort blau roar ober oon TBolken 
Überlaben ..."

2Bie oiele berühmte Jorfchungsreifenbe haben 
fich plötjlict) über ©leere unb Sßüften pinweg ju 
einem geheimnisvollen SPedten (Erbe pingejogen 
gefüplt, gu einer §eimat, bie nur für fie allein 
gu beftehen fdjien, beren verblautes Silb in 
ihnen wie bie (Erinnerung an einen alten Tupfer» 
fticf) leben mochte, ben fie in ihrer Äinbheit 
geflaut.

Unb es gibt Orte, wo uns bie TBunben 
gefdjlagen werben, bie feit Sahrhunberten uns 
beftimmt waren, es gibt TBälber, bie uns aus ber 
Sterne herbeiholen, bamit man fidj an einem Saum 
aufftnüpfe, ben man fdjon früher einmal anbers» 
wo gefehen gu haben oermeint, an einem Saume, 
ber in jeber Dämmerung unb hinter jebem Sten» 
fter bie Steige nach uns ausguftredien fdjien.

(Es gibt verlorene Seen in fchmalen, wilb ver» 
wachfenen Tälern, grüne Sümpfe, ftarrenb von 
fdjwargem ©eftrüpp, in bie man fich wirft, wie 
von einer heimlichen £uft getrieben, weil man 
enblid) fein ©rab gefunben hat unb nicht ein 
frembes ©rab, bas anberen ©räbern gleicht.

Sielleicht ift jebes Siedeten (Erbe, auf bas 
wir treten füllten, feit ewigen Seiten vorbepimmt 
Tiber voller Unraft waren unfere ©Item, entfern» 
ten fich immer weiter von jenen Stätten, harnen 102



unb gingen, finnlos, gwecklos, fugten fid) felbft 
bas leigte Vuhepläijd)en.

Stur barum bebarf es fo uielfaĄer ßufäDe, 
bamit wir ben regten 2Beg finben, bamit wir bie 
feierli^e Sehnfud)t im Jrjergen fpüren, bie uns 
wie auf ftarhen Schwingen emporbebt unb in bas 
£anb führt, wo mitten in einem Äornfelbe oiet 
Ieid)t, ober auf einer oerlaffenen Strafe, tief unter 
ber (Erbe, bie geheimnisooDen ÜBurgeln unfer felbft 
wohnen.

Oftmals aud) l«^n wir, wie ein £anb, bem 
wir entzückt guftreben, mit einem SRale nor uns 
gurüdiweidjt, gleidjfam in Vebeln gerrinnt. (Es 
flieht oor uns, es will oon uns nichts wiffen, 
grunblos fd)einbar. Vielleicht Sonnten wir feinen 
VnblicS nicht ertragen, oieUeiĄt reifet uns bas 
(Entfetjen gurück, unb bod) ftreben wir bem £anbe 
entgegen, füfelenb, bafe wir es niemals erreichen 
werben, bafe uns biefes £anb ber Verheifeung 
für alle (Ewigkeit entrückt bleiben mufe.

Unb fo will id) benn getreulich oon fold) einem 
Üraumlanb berichten, bas mir wahrhaftig einmal 
auf einem meiner SBege begegnet ift.

(Es war in ber Jrandje = (Tomté, an einem 
fd)önen, fonnigen Sunitage. 3d) befugte einen 
grofeen, melandjolifd) breinblidtenben Vefitg, ber 
nahe bem Dorfe Voquemont im flecken Śufe ge= 

1^3 legen ift. 2ßir waren gu bem ©ipfel eines Jügels



emporgehlommen, ben man ringsum wegen feiner 
merkwürbigen 2lusbud)tung ben Särengahn nannte, 
unb wir blieben alle brei, Jrau léarb, ihr Sohn 
Gilbert üéarb unb id), im rötlichen ©rafę aus= 
geftredit, bas nad) nerbranntem §aar rod).

SĄwer lüftete bie §itje auf uns, unb nad)bem 
wir alle bummen ^arifer ßlatfchgefd)id)ten er= 
fd)öpft Ratten, vermieben wir jegliche Diebe. ©uf 
biefer ©nhöhe, über bie ein trockener 2Binb 
peitfd)te, nerfiegte mit einem HRale bie Quelle 
unferer gewöhnlichen ©ejprädje, unb wir wünfd)ten 
nur, aus bem überlauten 2BiberhaH ber Stabte 
in bas anbäcfjtige Schweigen gu flüchten, wie es 
einen überkommen mag, wenn man gu einem 
Kalvarienberg auffteigt.

©leine liebenswürbigen ^reunbe hatten guerft 
barauf beftanben, mir bas $aus, ben ^arb unb 
ben ©Jeingarten gu geigen unb mir von verfehle» 
benen Seiten bie Sehenswürbigkeiten ber ©egenb 
gu erklären: ben Ort, wo ©Ibert Jéarb im ver» 
gangenen Sahre einen ungewöhnlich großen $afen 
erlegt hatte, ben Kreugweg, wo man noch bie 
Spuren bes preufeif^en (Einbruchs finben konnte, 
ben *Pfab, über ben in manchem ©Sinter biebifd)e 
©Sölfe aus bem ©Salbe nieberftiegen. ©ber all» 
mählich lähmte bie ©ro^artigkeit bes ©unbbliches 
unfere 3ungen, wie auf eine geheime Berabre» 
bung hörten wir alle gu fprechen auf unb blickten



uns fremb an, als ^ätte einer ben anbern gar 
nid)t erkannt.

Sim §origont, aüerbings nid)t weit non un= 
ferem $ügel entfernt, ragte ein riefen^after Reifen 
über einen gweiten §ügel, ber wie ein Sruber 
neben bem erften lag, unb beutlid) erkannte man 
bie Ruinen eines KitterfĄloffes, bas mit bem 
finfteren Reifen oöHig oerwad)fen JĄien.

Diefes Sd)Iofj bilbete einen bramatifdjen 5in« 
tergrunb gu bem ^eiteren (Bemälbe bes Dorfes 
Sufe, bas an bem einfachen Äir^turm klebte, 
ber wie ein runber TSei^webel fid) ausna^m, unb 
gu bem SBeinberge, wo man bie Sauern in iljren 
Stufen unb bie grauen in iljren litten Socken 
als kleine Jarbentüpfeldjen leudjten fat).

(Etwas Söfes, Sefe^lenbes lag in ber ßanb= 
fd)aft. Tian wu^te fogleid), ba& bies ber eingige 
merkwürbige D^nkt im ßanbe war; ein Dünkt, 
um ben wo^l bie ©efd)id)te ober bie ßegenbe 
SefĄeib wufjte. Tleine ^reunbe inbeffen fjatten 
feiner nod) nid)t (Erwähnung getan.

3n klagenbem Jonfall flüfterte eben Sibert 
léarb:

„(Es gibt ljier aud) Sorten mit petrifigierten 
ßnodjen unb ÜBerkgeugen aus Jeuerftein. 2Bir wer= 
ben Sie ^infütjren, bann ^aben Sie alles gefe^en."

„2Bie, alles gefe^en!" rief id) unb ftüigte mid) 
JOS auf ben (Ellbogen. „Unb bie Śuinen brüben?"



„Utas für Ruinen?" fragte erstaunt Jrau 
Jéarb.

IReine klugen blickten nad) bem Sd)Io|j ^in= 
über. 2ßeit ftreckte id) ben Srm aus. Unb Gilbert 
Jéarb begann gu fachen.

„Das foHen Suinen fein? Sielleidjt finb es 
wirblig Ruinen, oielleid)t aud) finb es keine. 
Unb bies fdjeint mir beinahe wal)rfd)einlid)er. 
Sei Segenwetter fiel)t man non unferen Jenftern 
aus nichts als (teil abfaHenbe Reifen, an fonnigen 
Jagen aber mag man btefe unter ber (Einwirkung 
ber £id)tfpiegelung für ein altes Sd)lofj o^ne 
Jore galten. 3Ą rate 3tjnen, trauen Sie ben 
Suinen nid)t."

„Sie fd)ergen wo^l?"
2Bie oergaubert [tarrte id) immer nad) ber= 

felben Sichtung, ba^ mein Äopf gu fdjmergen 
begann.

„Sein, id) fd)erge nid)t, ber Reifen fdjergt," 
fagte wieber Gilbert Jéarb. „Jn ber ©efdjidjte 
ber ^randje = Comté wirb bas Sd)Iojg nirgenbs 
erwähnt, unb unfere Sauern, bie keineswegs gu 
Späten neigen, behaupten, bie Suinen niemals 
erblickt gu ^aben, weber im Sonnenfdjein nodj 
bei Segen. Sud) id) bemerke fie kaum nod), 
weil id) feit langem fd)on wei&, woran id) mid) 
gu galten tjabe."

„3Ą wieber," fagte Jrau Jéarb, eine reigenbe,



kluge alte Dame, unb fanft Mang ihre Stimme, 
„ich habe oft bas SĄlob gu finben gefugt, SIber 
auch nicht bas kleinfte lärmten konnten meine 
Singen entbecken."

3d) mar gang beftürgt. Bon Bugenblick gu 
Bugenblick geftaltete fid) bas Bilb beutlidjer, ftanb 
nun leibhaftig oor mir. 3d) fał) bie Querarme, 
bie Spitzbogen unb 3innen. BBe unter ben gau« 
berhaften ‘pinfelftridjen eines unfidjtbaren Blalers 
erftanben bie bläulichen 3a<ken.

„Bber man bann bod) ben Reifen befteigen," 
warf ich «in.

Séarbs Blutter neigte ihr gütiges Bntlitj gur 
Seite unb lächelte.

„2BoHen Sie ben Sprung bes fdjlimmen lauge« 
nichts wagen?"

„BSas für eine Bewanbtnis hat es um ben 
fdjlimmen Saugenichts?" fragte id). „3ft’s eine 
ßegenbe?"

„Bein, oon bem Bbenteuer, auf bas ich an= 
fpielte, ift gar nichts Befonberes unb IBunber« 
bares gu oermelben. (Ein Bebrüt hat gewettet, 
bah er t>ort oben noch Buffarbeier ausheben 
werbe, ehe er gu feinem Begiment einrücke. Dod) 
weil er fid) an jenem Blorgen betrank, ift er non 
3hrem fo fehr gerühmten Schlöffe bis gu feiner 
$ütte hinuntergepurgelt Unb ftatt ber Buffarb« 

107 eier hat er fidj gleich ben erften Safernenarreft



verbient. Ułan mu^te ihm nämlich einen Berbanb 
anlegen, unb fo Bjat fiĄ ber Dummkopf nid)t red)t= 
geitig bet feinem Hauptmann melben können."

Uad)benklidj betrachtete id) bas wunberbare 
Schloß. Um ben $ügel, ber non 2Bad)olber* 
bäumen unb Bud)enfd)lägen betnad)fen war, hüHte 
fid) ein UebelfĄleier. Ulan vermeinte bas kalte 
SSaffer gu fpiiren, bas aus ben tiefen Bunbtür= 
men emporftieg. 2Bie ein Schlangenleib glängte 
in ber gerne ber gelfen. (Einen gufj weit vom 
erften Bollwerk glaubte man eine Unfd)weHung 
gu erkennen, bie fid) wie ein kunftvoll angelegter 
Serpentinweg ausnahm. Unb fo leicht fdjien es, 
ba hinaufgufpagieren, bafj id) bie großen USorte, 
bie meine greunbe wegen ber Befteigung madjten, 
gar nicht begreifen konnte.

„?llfo gut, wir werben hinaufgehen, mir foD’s 
recht fein," fagte Séarb fpöttifd) läd)elnb.

?lm näd)ften Sage machten wir uns auf ben 
2Beg. grau Séarb folgte uns mit einem Äorb 
voller Cebensmittel. „Denn", fo fagte fie, „es 
ift immer viel weiter, als man guerft annimmt."

UaĄ einer 2Begftunbe, bie uns gwifchen ßorn= 
felbern unb 2Beinbergen hinführte, gelangten wir 
gu einem fteinigen Abhänge, ber fid) in bie ßehne 
eines Jügels fenkte unb ein kleines Dörfchen, 
bas im (Bangen aus etwa feĄs armfeligen Rütten 
beftanb, wie mit kalter, finfterer Srauer begattete.



gier unb bort begegnete man [Ąroeigfamen 
Kennen. Webrere Männer waren bamit befdjäf« 
tigt, Söffer für bie ÜBetnlefe berguriĄten, aber 
man hörte keinen 3uruf, keinen Sind). Stumm 
wiegten bie grauen ihre Äinber im 2Irm, fangen 
ihnen kein ßieb.

23ielleid)t bünkte nur mir allein biefes 'Dorf 
wie in tiefen Schlaf oerfenkt. Weine ©efäbrten 
fd)ienen ohne (Erftaunen burd) biefes Sdjattenlanb 
i)ingufd)reiten. Dod) am (Enbe mujjte aud) grau 
Xéarb, als fie Wild) einkaufen wollte, bemerken, 
bak man ihr gar keine Antwort gab.

Srgerlid) murrte fie:
„So finb bie ßeute hier."
kleben einem Wafdjtrog, in ben aus bölgemen 

Mähren eine Duelle plätfdjerte, richtete fid) bie 
alte Dame gemäd)lid) ein, wünfdjte uns einen 
glücklichen ^lufftieg unb begann bie 3Iafd)en ins 
Waffer gu räumen, um fie für bie Wablgeit auf 
bem ^Rückwege frifd) gu batten. Wodjte id) mir 
nun immer wieberbolen, bah ein angenehmer 
Spagiergang unb nicht ein ©roberungsgug uns 
beoorftanb, ich fühlte mid) non Anbeginn gang 
mutlos. Die TOtterburg konnte id) nid)t mehr 
mit 2Iugen wabrnebmen, fie würbe non Seifen, 
wie anbere mehr, oerbe&t.

(Rod) laftete auch bas Schweigen bes Dorfes 
109 auf mir unb machte mich unruhig. Die roman»



tifdje 2id)tfpiegelung con geftern oerwanbelte fid) 
heute in einen lächerlichen Hinterhalt, unb id) 
gitterte am gangen Körper, als hätte id) mich fd)on 
jeht einer fd)re(klid)en Ungerechtigkeit gum Opfer 
fallen fel)en.

üéarb bemerkte überlegen, ich H« mich wegen 
ber unentwirrbaren Brombeerfträucher, burd) bie 
unfer 2Beg führte, mit ®ebulb wappnen, im 
übrigen feien ja unfere ©amafd)en feft unb würben 
nicht fo leidjt gerreijjen.

„Sie hoben es gewollt," betonte er.
Äinberleid)t hotte es mir gefchienen, gerabeaus 

gum Schloß norgubringen. Tiber non Minute gu 
Minute mußten wir nun einen richtigen Sd)lad)ten= 
plan aushecken. 3mmer wieber geriet man auf 
Abwege, ©räben, mit Schlamm, Dornen unb 
fpitjem ©eftein gefüllt, »erfperrten ben Bfob, es 
galt Hinbernis auf Hinbernis, bie ineinanber 
griffen, gu überwinben, unb oftmals war man 
genötigt, fich von bem Siele, bem man entgegen» 
ftrebte, wieber gu entfernen, ftatt fid) ihm gu 
nähern, ©ange Borhänge non wilben Bofen unb 
non Srombeerfträuchern, ©eftrüpp, gegen bas man 
vergeblich anrannte, nerbargen uns immer mehr 
ben TIusblick auf bie Buinen, unb wenn fid) eine 
2id)tung unter bem ©eäft auftat, fo gewahrte bas 
TIuge nichts als eine riefenhafte nackte Blauer. 
Die Sürme, bie Sinnen, ber Serpentinweg waren



gleichermaßen hinter biefem Steuerwerk, non bem 
eine ßäßlidje Jeudjtigkeit nieberficherte, oerfd)wun= 
ben. Sidjts blieb non all bem, was id) gestern 
gebaut, als eine ftumme, blinbe 2Banb, eine 
brohenbe 2Banb, eine oerfdjloffene 2Banb . . .

©ang erfd)öpft liefen wir uns in falber §ö^e 
auf einem Saumftrunk nieber.

„9hm," fagte léarb unb wifdjte fid) bie Stirn. 
„Da kann man wahrhaftig bie ffiebulb Der» 
lieren ..."

„Cs wirb gut fein, ben 2ßeg fo oiel als mög» 
lieh abgufd)neiben. 3d) muh ben Reifen mit biefen 
meinen $änben berühren."

Unb wieber braten wir auf, hoch ben Äopf, 
mit unruhig fud)enben klugen. Son einem neuen 
Gifer warb Jéarb erfaßt.

Stan wiffe auch nid)t bas ©eringfte non biefem 
Seufelsfeifen, geftanb er mir. früher wäre es 
wohl möglid) gewefen, einen 2Beg hinauf gu 
bahnen, unb vielleicht habe man wirklid) auf ber 
§ö^e bes Reifens einen Sau unternommen, bie 2Ir= 
beit aber bann abgebrochen, weil fid) ber ©ranit als 
gu hart erwies. Dod) wenn es etwas bort oben 
auf bem pfeifen gab — wie war man gur ^öße 
gelangt? 2Bie war man über biefe flauer empor» 
geklommen, bie fo glatt gefd)Iiffen fehlen, bah ein 
flimmern unb Beugten oon ißr ausging? . . . 

fH SieDeicht mit fieitern?



„ffiewifj nid)t!" erklärte Üéarb. „Darin beftanb 
ja eben bas Abenteuer bes bebrüten, ffiehnotete 
Seile unb klammern bat ber Surfd) hinter fiel) 
bergefd)Ieift, balb im Dften, balb im ÜBeften bat 
er feine ßeitern aufgeftellt, unb non unten fab man 
ibn bi« unb ber bufeben wie einen leufel. ®r batte 
gur Stunbe nicht mehr getrunken als Sie unb id). 
Unb bod) ift er am Cnbe binuntergeftürgt; köpf« 
über in ben Vöbrbrunnen! .. . 'Rein, mit ßeitern 
ift biefem Reifen nicht beigukommen, unb mit 
anberen ÜBerkgeugen aud) nid)t. Cs müßten einem 
benn Flügel waĄfen."

Sils wir bei ben ©runboeften bes SĄloffes 
angelangt waren unb nun ben fd)arfen Duft bes 
grünen HRoofes einfogen, ber hier ben Reifen wie 
mit lauter Samt bekleibete, würbe es uns klar, 
bafe wir üorbin wohl bie (Entfernung falfd) be= 
rechnet unb je^t nod) kaum ben halben 2Beg 
gurüdtgelegt batten, Śeglidjer Überblick war uns 
oerloren gegangen, unb immer mehr oerwirrten 
wir uns in törichten, einanber wiberftreitenben 
Vermutungen.

„DRaĄen wir bie Vunbe," fd)lug ich nor.
URein Jreunb bog nad) ÜBeften ein, ich nad) 

Dften, auf bem ,Serpentinweg‘ mußten wir ein« 
anber begegnen.

JĄ war genötigt, mid) an Sträuchern, an ©ras« 
büfdjeln feftgubalten, um nicht in bie liefe gu



ftürgen. Ber Boben entglitt meinen Jü^en.'- Steine 
löften fid) unter jebem Iritt, rollten bis gu bem 
Bö^rbrunnen Ijinab, in bem unfer 2ßein gur 
Äüljlung lag. 3Ran ^örte fie non (Braben gu 
(Braben Rupfen, auf greifen auffdjlagen unb bann 
bumpf im Blattwerk nieberftürgen wie tote Bögel.

Bas merkwürbig brühige (Erbreid) fdjien meine 
Caft nidjt tragen gu wollen, rann in poltemben 
Bächen talwärts, über unb über mit braunen, 
glängenben klittern belaben, bie fid) wie bie 
Schuppen eines riefenljaften, norfintflutlidjen 
^ifdjes ausnaljmen. klebrige Streifen geid)nete 
bas fette ßaub auf meine $anb, unb ein fauliger 
(Bernd) ftieg jetjt oom SRoofe auf.

BJenn id) meinen ßopf ljob, fał) id) nid)ts als 
bie ftarre ßinie bes tür» unb fenfterlofen Bau= 
Werkes, unb mein Blick, ber nergweifelt empor» 
guklettern fudjte, konnte an keiner Bauzeit bes 
(Befteins, an keiner Blume $alt finben: Reifen, 
immer nur Reifen, glängenb, feud)t, o^ne Spalt, 
oljne Öffnung. Unb Ijod) oben, gang oben im 
Sichte kreiften langfam, mit weit ausgebreiteten, 
filbernen klügeln bie Buffarbe, ruljig, als würben 
fie oon ben weiten Beeilen eines blauen Ogeans 
getragen.

(Es gibt Stunben, in benen frifdje ßuft einen 
beraubt unb alle ipiattłjeit unb (Bebunbenljeit 

H3 beffen, was befielt, nergeffen lä&t. So fdjien es



mir einen SIugenbliÈ lang nun gang leicht, bie 
Äunft bes fliegens gu erlernen.

2IĄ, welches ©lii*, in biefes Sd)lofj gelangen gu 
können, bas ich bod) mit eigenen klugen geflaut 
unb bas alfo wirklid) auf bem Reifen thronen 
muffte, ba id) es geflaut! 2BeIĄes ©lück, in bie 
geheimnisvolle Surg bringen gu bürfen, in ber, 
fo fdjien es mir jeigt, jemanb meiner harrte!...

Sicherlich war es mir beftimmt, bah id) eines 
Sages hierherkommen muffe. (Es war nid)t freier 
©Sille, wenn id) meine ohnmächtigen §änbe an 
biefes ungeheure ÜRauerwerk klammerte, wenn 
id) mit meiner Stirn gegen ben ©ranit bes Reifens 
fd)Iug unb nad) ben lebenbig begrabenen rief, 
bie gu befreien id) non einer höheren HRaĄt ent* 
fanbt war! . . . CaufĄenb ftanb id), pod)te an 
bie unerbittlich harten 2Bänbe ber ^gramiben, 
bie fid) oor mir aufrechten, hoffte von fernher 
ein Klopfen gu vernehmen, bas meinem rufenben 
Klopfen entgegenkam.

3n ber ©infamkeit einer IBilbnis wirb man 
oftmals von irugbilbern heimgefud)t, man ift 
geneigt, im Anblick ber ©rohe ringsum bie eigene 
©rö^e gu überf^ähen. 2Benn man allein auf 
bem ffiipfel eines Serges fteht, mag man fid) 
getroft für einen Äönig hotten. URit bem Sanbe 
meiner ©amafdje hätte ich ^en ffiipfel einer Rappel 
ftreifen können, unb in ber liefe Jah id) Jrau



léarb, bie unter ihrem litten, rot gefütterten 
Sonnenfd)irm fchlief. 2Bie ein kleines Ääferdjen 
mit rofigem Äopf erfchien fie mir.

fttun alfo, warum fenkte man nicht bie gugbrücke ?
Schwinbel erfaßte mid) unb nur mit angftvoU 

âugeprefjten klugen vermochte ich es, meine «Runbe 
fortaufe^en. Unterhalb bes Serpentinweges fanb 
id) Séarb, ber prüfenben Slickes eine Spur im 
Reifen betrachtete. Das rüttelte uns einen 9Iugen= 
blick auf. Ulan hätte glauben können, bas kleine 
£od), bas wir gewahrten, rühre oon einem eifemen 
Singe her, wie man beren in bie [teinerne Sruftwehr 
ber ßanbungsplähe au fd)Iagen pflegt, um bie Schiffe 
an ihnen au vertäuen. (Eine Siertelftunbe lang ver= 
harrten wir eigenfinnig bei biefer geringen Spur 
bes Gebens, krallten uns mit ben Nägeln über 
bem SIbgrunb feft unb mußten uns bod) fdjliefjlich 
geftehen, ba& waljrfdjeinlidj ein Riefel, ba er aus 
feiner blanken Schale fprang wie ber fiern aus 
einer reifen Jrudjt bie kleine Höhlung aurückliefj.

(Es war Seit, an ben Ulbftieg au benken. Sa^= 
benklid) malten wir uns auf ben 2Beg, befdjämt 
wie ßeute, benen man bie Sür gewiefen hat, weil 
fie gu fd)Ied)t gekleibet waren.

SBährenb bes ganaen «Rückweges hatten wir 
fdjrecklidje Unfälle au beftehen. 3d) ftürate in 
einen bis aum Sanbe mit ©ornen gefüllten ©ra= 

115 ben unb léarb trat auf eine (Biftfdjlange.



3m Sal erwartete uns «Jrau Héarb, roaĄ, mit 
beftürgter SRiene, ine türme in ber ßuft. (Ein 
Ijerrenlofer §unb ^atte ben Borratskorb geplün» 
bert unb ber ÜBein war im fRö^rbrunnen burd) 
bas aUgu reid)lid) nieberplätfdjernbe SBaffer oer= 
borben. 5lur wenige Brotrefte blieben uns, unb 
audj biefe fjatte ber §unb mit feinem Speidjel 
oerunreinigt. ÜBütenb ladjte Héarb in feiner (Ent» 
täufd)ung auf. Jrau Héarb wieber wollte fid) 
gar nidjt beruhigen laffen unb fuljr fort, über 
bas fd)redilid)e Unglück gu jammern, inbeffen id) 
kein 2Bort me^r norgubringen wagte.

(Eben ging bie Sonne unter, gum tübenbeffen 
kehrten wir Ijetm.

Bis fid) jebod) wä^renb ber Bla^Igeit burd) 
bas geöffnete ^enfter ber §origont fdjob, ftralj* 
lenb unb wie in fluffiges ©olb getauft, fdjrie 
id) laut auf nor 3orn unb wies uiit ber §anb 
gegen ben fernen §ügel: ba unten, ba unten ...

Bus einem teuflifdjen Spiel purpurner Bieter 
unb oioletter Statten tauften non neuem bie 
tRuinen bes Bitterfd)loffes empor. Deutlidj unter» 
fdjieb id) bie Bunbtürme, ben Serpentinweg, bie 
Sinnen. Jurd)tbarer als je ftanb mitten im Blut 
bes fterbenben Hages ,bas Sdjlofj mit ben ner= 
riegelten Horen1 nor mir, bie unbekannte Heimat, 
ber all mein Seinen gehörte!



Der
Gezeirhnete



SIW alfo kam bie Veiße an 
bie Vlumen.

SBährenb järtlid) fyeijj ber 
Funißimmel flammte, ftürmten 
bie jügellofeften über bie lebten 
weiten Stufen ber geborftenen 
Freitreppe bahin, ftürmten 
kriegerifd), alle §inberniffe mit 
Feistigkeit überwinbenb, gegen

ben SIrno, beffen SßeHen tiefbunkel vorüberglitten, 
ftürmten jur Stabt empor, erfüllten fie mit ißrer 
Kaferei, wäßrenb bie anbern, bie minber freien, bie 
bisher in umhegten ©arten gefd)mad)tet Ratten, nun 
mit einem Vtale toH nor beweglichem Gif er über 
eiferne ©itter kletterten, aus bronzenen Urnen 
überftrömten, fid) von oergolbeten Valkonen nieber= 
fallen ließen unb all ihrer Vornehmheit vergaßen, 
um fid) mit bem gemeinen Volke ju Feften non 
nie geflauter fracht ju vereinen.

Sille waren fie glühenb unb oerbotener Düfte 
voll, gewürjt vom Dung menfd)lirf)er Ceiber. Den 
königlichen $aarfd)tnudi ihrer Vlätter gaben fie 
ben begehrlichen Dornen ber Vrombeerfträudjer 
preis, bie an ben bunklen Steingelänben bes 
Stromes emporkrodjen. Unb bie Empörung, bie 
alle Vlumen gleichmäßig mit fid) fortriß, bewirkte, II« 3



ba^ allenthalben fid) ßweig burĄ ßroeige fdjlang, 
ba^ fidj blitgfdjneH ßaubgewinbe unb hohe dränge 
flochten, ba^ [iĄ weite Triumphbogen fpannten 
unb mitten im großen Schweigen bes Tabes 
bas £ieb gu erklingen begann, bas §od)geits= 
lieb . . .

2ln keufchem Klarmor gängelten Kojen empor, 
glühenb ben Khinb, flammenb bas Jleifd), be= 
fpritjten hohe, reine Säulen bis gum Jirft mit 
Tropfen rot wie 2Bein, purpurn wie Slut unb 
geichneten bes Hiatts bunkle Greife auf bie bleiche 
$aut ber Daläfte, beren oiolette Schatten 2Bunb= 
malen glichen, als hätte fid) ein taftenber Ringer 
tief in ihr ^leifd) gewühlt.

Kofen allüberall, Kofen in allen färben, 
gelb wie Safran unb wie SBeinhefe grün, in 
Scharlach fchwelgenb unb in färben fo gart ge= 
tönt wie bie ©lieber neugeborener Äinber — fie 
alle jubelten laut ihre Befreiung in bie ÜBelt. 
2Beit fperrten fidj bie Slumenrachen auf; man 
aljnte ihr fchmetternbes Kufen, ohne es gu hören. 
Über bem Schinbanger non Klenfdjenleibern 
fdjüttelten fie ihre prallen Änofpen, in benen ein 
fieber nach ®Iüte war. Den Sterbenben mochten 
fie wie ^eftbeulen erfdjeinen, non giftigen Säften 
aufgetrieben, aus benen jeben Augenblick häßlicher 
(Eiter ftrömen konnte. Unb bie furchtbare Dro= 
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ungeftümer, uergroeifelter Düfte, bie man fd)rill 
unb fchmerghaft empfanb rote geDenbe Schreie.

Jlorens, bie nerlaffene Stabt, in ber nur 
noch roenige Statten umberirrten, ©efpenfter in 
SRenfĄengeftalt, um beren ftlappernbe ©lieber 
nerfaulte fiumpen fchlotterten — nom SĄroinbel 
erfaßte, nom lobe gegeichnete ffiefd)öpfe, bie fid) 
noĄ ein roenig roanben unb breiten, et)e fie 
hinfd)lugen — fjloreng, bie nerlaffene Stabt, be» 
nölkerte fid) neu mit Kofen.

Stürmifd) roar ihr ?luffpriejjen. Sie [tiefen 
mit it>ren köpfen gegeneinanber roie Raufen non 
Äinbern, bie gern in verfallenem ©emäuer fpielen, 
roeil fie ba ihrer 2BilbI)eit keine Schranken auf» 
guerlegen brauchen. Glicht Sträuße non Dlumen 
roaren es, bie allenthalben in bie Daläfte nieber» 
brachen, fonbern gange ©arben, eigenfinnige, gügeh 
lofe Dauben, bie aus ben Kellern emportauchten, 
nom 3rirft nieberftiegen, jebe Jeftung ftürmten, 
non 2Birtsftube 311 2Birtsftube eilten, über bie 
Steinfliefen ber Kirchen hinglitten unb fid) überall 
einnifteten, roo man fie nicht freiroiHig gu ©aft 
gebeten hatte.

©ine regelrechte Sd)Iad)t fchlugen bie Dlumen. 
3hre Derroegenheit erroies fid) als häufte Kriegs» 
kunft. ©ine Äletterrofe gar, bie, gu einem Äird)= 
türm fid) emporroinbenb, ihre burd) ben Spitgbogen 
ftarrenben Dornen bis gum ffilodtenftrang nor»
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[treckte, braute biefen unter ber ßaft ber [iĄ an» 
klammernben Änofpen leife gum SĄwingen. Unb 
als [id) gerabe bie ljunbertfte Slüte [o in fĄwin» 
belnber §ö^e entfaltet ^atte, belaben nom SRorgen» 
tau, tränenfd)wer ben Meld), ba fpannte fid) mit 
einem SRale ber Strang unb ergitterte . . . (Einen 
gellen (Blockenton nerna^m man: bie Stofen lau» 
teten gum Sturm, unb bem gärtlid) ^ei^en flammen 
bes Rimmels Dermalste fid) bie (Blut i^rer leiben» 
fdjaftlidjen Düfte.

Stoljm bem Geben, bas wieber ben Äampf 
aufnal)m!

Da bie Stofen fa^en, bafj non ber gangen 
Stabt nur nod) bie SRauern aufred)t ftanben, 
festen fie fidj’s gum 3ieb biefe SRauern nieber« 
gubredjen, um it)re Befreiung nom SRenfd)en» 
gefdjledjte beutlid) kunb gu tun. Die unüber» 
[eßbaren Sparen ber Slumen — bas gange §eer 
folgte bem Stufe feiner Königin — fd)oben unb 
brängten fid); bie einen ftürmten über bie Äöpfe 
ber anbern hinweg, kamen unb gingen in immer 
neuer Stoanbung, ^oben fid) nom Stoben gum ge= 
fdjmückten (Biebel ber SJlufeen unb Hempel empor, 
beflaggten bie Hürme, bebeckten bie 2BäHe wie 
mit lauter Heppidjen, neigten fidj aus allen Jen» 
ftern unb non allen 3™neni umklammerten bie 
Säulen unb Jenfterkreuge, riffen bie (Belänber 
aus ben Jugen, bröselten ben Studi non ben



2Bänben, überwucßerten alle ©emälbe, (prangen 
in leudjtenben Äaskaben non allen Äranggefimfen, 
fprubelten aus ben Statten aller Straßenecken, 
unb es war, als faße man fie aüentßalben fieg= 
reicß ÜBeißraucßkeldje fcßwingen.

2Iuf feinen fingerförmigen ©riffeln hrod) bas 
©eißblatt oorwärts wie auf ÄraHentaßen. 3uerft 
fcßien es, als ob feine ©lüten jungfräulicß errö= 
teten, bann färbten fie fid) fcßwefelgelb not Weib. 
Denn ein trotziger 2BiHe war in ißnen, ber fie 
gur fjöße trieb, ©er ^unbsgaßn, ber Särlapp, 
bie Wefeba, *pöbel in grünem unb grauem Äleibe, 
ewig befcßmußt nom Straßenftaub, breiteten fid) 
wie ein ungeßeurer ßäufer über ben 2Beg; auf 
ißrem Wücken feßoffen tolle UBinben baßin, trugen 
breite Scßalen nor fid) ßer, aus benen eine blaue 
Srunhenßeit wie aus §immelsßößen nieberrann.

3Rit ftaßlßarten Soßrern öffneten fie ßier 
unb bort einen Spalt, weiteten alle Srefcßen, 
baßnten ben gebrängten Raufen bes feßneibenben 
©feus, ber freffenben WIgen unb bes feudjten 
SRoofes, bas ©erwefung bringt, ben 2Beg. ©e= 
fcßlecßtlofer 2Bein oßne Slüte unb Jrud)t, ber 
weiß ©ott weid) fd)limmes ffiift in feinen Ulbern 
braute, §opfen unb $oßl würgen mit Weben, bie 
fid) wie gu einem Spinnenneß emporrankten, 
woben ißr ßeießentueß oor allen Jüren. ©rüne 
Sorßänge feßlugen an alle ©aeßluken, naßmen



ficft von weitem aus wie ein feibenes (Befpinft 
unb in ber 5lä^, wenn man bie garten, glän= 
genben Scftlingpflangen erkannte, wie ein 3le^ 
aus Scftlangenleibern.

3n ben Straften, auf ben ipiäften, überall, 
wo nod) verkoftlte ßeicftname gu $auf tagen, 
voltenbete bas (Bras, ber [ĄliĄte Stajen fein 
Sotengräberwerk unb ft ob, betreiben ficft müftenb, 
gewaltige Steinplatten empor.

(Ein S(ftwarm fmaragbener fliegen ftieg auf, 
fummte von allen Seiten fterbei, bracftte, von einer 
2Jlume gur anbern wanbernb, wie Samen, ben 
ber 2Binb »erftreut, SotfĄaft von ber Scftlacftt, 
bie nocft über ben Sieg ftinaus kein (Enbe fanb.

OliĄt ein Stein foHte auf bem anberen bleiben.
Den üriumpftgefängen ber Stofen, ber wunber= 

baren Heftigkeit iftres Sorfturmes folgte eine 
emfige Tätigkeit, bie nicftt fo kriegerifcft in iftrem 
ÜBefen fcftien, aber ficft um nidjts weniger grau= 
(am unb blutgierig erwies. IBeifte Scftmetter= 
linge, Sinnbiiber ber Unfcftulb, bie ficft an ber 
fcftalen Speife ber 25lumenkelcfte fattgetrunken 
ftatten, ftürgten ficft jeftt auf bie feucftten klugen 
ber ßeicftname, faugten mit iftren fd)lanken, woUib 
ftigen Süffeln ben Snftalt menfcftlicfter Seelen aus 
unb fanben iftn voller Süftigkeit. Sienen, §or= 
niffen, 2Befpen unb ßibeüen, alle miftgeftalt unb 
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reitet, riefentyafte IRosWtos mit giftigen Stapeln, 
$irf<tybäfer mit [tönernem §om unb anbere Ääfer 
non niebrigerer ÜIrt, unb nocty tief unter biefen 
ftetyenb bie Schnecken, fie alle fdjleiften gleictyfam 
bas letjte Köbeln ber Sterbenben hinter [iĄ tyer.

Den gangen lag lang fang bie ebeltyafte 
3d)neumonfliege ityr 2ieb.

©es Bbenbs aber weinte ber Blonb unter 
ben Krümmern, bie feftlicty gefdjmüdit waren ber 
ewigen ^otyeit bes Jobes gu Gtyren, ber Blonb, 
ber ewig um bie Sonne trauert.

Bur eines italienifctyen ^rütylings tyatte es 
beburft, um mit Blumen bas gerftörte Srloreng 
gu überbedien unb ben abfctyeulictyen (Bernd) ber 
Berwefung in bas fütye (Bift ber Blumenbüfte 
gu wanbeln.

Blumen, Blumen, nur Blumen, immer wieber 
Blumen. Gin gewaltiges Blühen brobte bie 
wenigen Sterbenben gu erftidien, bie erftaunt fein 
modjten, fold) wunberbare 2uft gu atmen. Unb 
immer metyr unb metyr itöniglidje Bofen Jab man 
erobernb fiegreid) über bie Strafen gebreitet, als 
erwarteten fie ben Gingug eines gelben ober 
eines (Bottes.

Seit einem Satyr fdjon blieben alle Äirctyen 
gefdjloffen. ©ie ’Priefter, bie fid) gerettet tyatten, 
»ergruben fid) in fernen Älöftern.

Äeine Jrau fdjritt burd) bie Stabt, unb tyätte J2ł 1



man auĄ unter ben verweften Ceichnamen auf 
ben öffentlichen ’piätjen Umfdjau gehalten, man 
hätte deinen fjfetgen eines BSeiberrodces gefunben. 
Die grauen waren verfchwunben, unb auch bas 
Snbenken ihrer Schönheit lebte nicht mehr. Sieb 
leicht waren fie gleich geflohen, als bie Seuche aus» 
brach, vielleicht waren fie als bie erften geftorben 
- aus Jurcht - noch ehe ^e Krankheit nach 
ihnen harrte.

Stumm waren, gang ftumm bie Bratfdjen, 
auf benen verliebte ‘Pagen einftmals mit gittern» 
ben Ringern ihr ßieb begleiteten. Berlöfcht, für 
immer verlöfcht waren alle ©lutenblic&e, entschlüpft 
bie Schatten ber famtenen ©lasken hinter bunten 
^enfterfdjeiben. Denn wahrlich, alles ©lenken» 
tum war vernichtet, ba es keine grauen mehr gab.

Sur Blumen gab es noch, nur Blumen. Die 
herrfchten jetjt hohetooD über bie alte Stabt bes 
Krieges unb ber ßüfte.

Sus allen fjenjtern, von benen oftmals ßüffe 
niebergeregnet hatten unb oftmals fiebenbes öl 
auf ben ^einb niebergefloffen war, rannen jetjt 
Blumen, nur Blumen.

3m Siebergange biefes frühlings alfo gefdjah 
es, bah ber ©raf Sebaftiani Ceccalbo=Boffi, ber 
leigte Überlebenbe bes mächtigen Kaufes ©eccalbo» 
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Serbinbungen in ber gangen toskaniZen Republik 
für welfifd) unb gtjibeHinifd) gugleid) galt, vom 
junger getrieben feinen ipalaft verlief.

Sein Slater ©iooanni=Sebaftiani Ceccalbo war 
tot.

Seine Slutter ßucrecia» Sella=©ineora war tot.
Seine Serlobte Siolante SIrnolbo, ^ergogin 

oon fjiefole, war tot.
Seine brei ^ergallerliebften, 3lba, ßeone unb 

bie ©rippi, waren tot.
Sein ©ünftling, ber *page SIngelo, ber immer 

um itm gewefen wie ein §unb, war tot.
Unb aud) fein $unb felbft, ber ßagare, ein 

perlgrauer SBinbljunb mit gart gezwungenen 
Dfyren, war an (Entkräftung eingegangen.

Hur gwei niebrige Zwarge Diener, bie er 
felbftoerftänblZ kaum gu ben SlenZen gälten 
konnte, waren bem ©rafen geblieben.

Seltfam łjerausgepu^t verlief Sebaftiani 
Ceccalbo bas §au$, unb feine (Erfd)einung mufjte 
Sdjrecken einflöfjen. (Er ftiefj bie mädjtige, metaH= 
beZlagene Sür auf, bie gur lerraffe führte unb 
an bie fZ Z°n ^'e gerftörenben Kraken bes oer= 
raterifdjen (Efeus klammerten, er oerfuĄte es, 
mit bem Degen in ber fjauft fid) Don ^n felt= 
famen fietten gu befreien, bie ifjn gefangen 
nahmen. Som Sdjeitel bis gur So^le bewaffnet 
trat er ber finfteren ,3feinbin‘ entgegen.
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(Er war ber *Peft verfallen gewefen. O 2Bun= 
ber! (Er als einziger in gang Jloreng war non 
ber ^eft ^eimgefuĄt worben, ohne gu fterben. 
SIber ber junger, ber feine (Eingeweibe verbrannte, 
braute ihn je^t bem BSahnfinn nal)e.

So verliefe er fein $aus, wie man bas (Brab 
oerlaffen mag, unb wäre er Blenfd)en begegnet, fie 
Jötten gleichwohl lachen müffen ob bes Bhimmew 
fchanges feiner Berkleibung.

Bber ad), in Jloreng begegnete man keinem 
Blenden mefjr.

3n einen fehr weiten unb langen Blautet 
aus morgenlänbifd)em Safianleber war ber (Braf 
Sebaftiani (Eeccalbo gefüllt, in einen Blautet, ber 
bis gum Boben reifte unb beffen fteife galten 
ihn am (Bellen hinberten. Über feinen Kopf ^atte 
er eine enganliegenbe Blönchskapuge geftülpt, unb 
feine Bafe würbe von einem riefigen Bogelfchnabel 
gebroffelt, nicht anbers als bas Bein eines (Be= 
folterten vom fpanifdjen Stiefel eingeprefet werben 
mag, währenb man an ben Unglücklichen bie pein= 
liehe Jrage fteHt. 3wei finftere (Blasaugen, bie fetnb= 
felig in bie 2BeIt blickten unb alle Dinge gu ver= 
größern fdjienen, ermöglichten es bem (Brafen, ben 
2Beg gu überblicken, inbeffen feine Bechte, bie in 
einem feften $anbfd)uh aus Büffelleber fteckte, hoch 
ben Degen fd)wang, um alle fid) fernguhalten, bie 
noch 2uft verfpüren feilten, einen Strauß gu wagen.



Der »ornet)me ©raf Sebaftiani ^atle biefe 
poffenhafte Jileibung erfonnen, weil er jung unb 
abenteuerluftig war . . . unb auch fehr weife. Sein 
©löndjsgewanb fd)loß ihn non ber übrigen ©lenf<h= 
heit ab unb bewahrte ihn nor jeber tückifd)en 
©nfteckung. 3n überfinnlichen Dingen ein wenig 
bewanbert, tollen Späten wo^I guneigenb, ge= 
wohnt, bas Geben nach geheimen Schriften gu 
prüfen unb gu beurteilen, bie eine ©rbfdjaft aus 
bem ©lorgenlanbe ihm gugetragen, gweifelfüd)tig 
aud), packte ihn bas ©erlangen, bie ©rgte gu ner= 
fpotten, inbem er ihr läd)erlid)es ©ehaben nad)= 
ahmte unb fcfywor, es fei möglich, ben lob burd) 
ben bloßen Hinblick feines ftaftnadjtkoftüms in bie 
ftludjt gu jagen.

freilich konnte ber ©raf barauf Ijinweifen, 
baß er in biefem ©arrenkleibe feinen ©ater unb 
feine ©lütter hinter ber ÄapeHe bes ipalaftes in 
ihre ©ruft oerfenkt hotte unb balb barauf auch 
feinen ßiebling, ben fdjönen ©ngelo, ber nun tief 
brinnen im ©arten unter ben grünen ©afen ge= 
bettet lag, gerabe nor bem Stanbbilb ber Diana, 
beren fdjimmernber Hinterteil, fo ergählte man, 
in ftürmifdjen ©ächten weithin gu leuchten begann.

©ber ihm felbft, bem ©rafen Sebaftiani, 
konnte bie teuflifdje Seuche nichts anhaben. ©He 
feine ßeute, mit ©usnahme ber beiben ©eger, 
bie fo fdjwarg waren, baß nor ihnen felbft ber



fĄwarge Hob gurückgufchrecken fĄien, hatte ber 
Hob ereilt. Unb auf ber Hreppe, bie gum SIrno 
hinabführte, lag gufammengeroUt bas Skelett bes 
SBinbhunbes Cagare, oergeblidj ber Sluferftehung 
einziger ßiebkofungen harrenb.

Unb was feine ©raut, was feine brei ^reun* 
binnen betraf, bie oerkohlten wohl irgenbwo in 
ber Stabt; man hatte fie oieDeidjt haftig unter 
bie Steinfliefen ihrer Kapellen gedarrt ober gu 
anberen fielen bin auf bie öffentlichen Scheiter* 
häufen geworfen.

Das alles mochte je^t ben ©rafen Sebaftiani 
Ceccalbo wenig kümmern, benn er war nahe 
baran, nor junger gu [terben. Seine beiben 
Steger weigerten fidj, ihm noch ®rot aus Knochen* 
mehl gu bringen ober oerborbenes ^leifch, wie 
fie bisher getan, unb eines SIbenbs begann über* 
bies aus ben tiefen Verliehen feines *palaftes 
ein unerträglicher, Übelkeiten erregenber (Bernd) 
aufgufteigen.

(Eine ßeitlang nährte fid) nun ber ©raf non 
kanbierten brächten, bie er unter bem ©ach ^^ 
ftecktfanb; nafdjljafte ©ienerinnen hatten fie bort 
aufbewahrt unb fie waren gang oertrocknet, fühlten 
fich wie §olgfplitter an: non Ungegiefer ger* 
freffene feigen, Drangen, non benen nur bie 
bittere Schale geblieben war, flachgebrückte SRe* 
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eines Bofenkranges. ©lit bem fjrleifd) ber Katten 
aber, beren eine geringe 3^1 — aud) biefe non 
ber Seuche erfaßt — noch übrig blieb, weil bie 
anberen liiere lieber ftarben, ehe fie fold) giftigen 
Braten verkofteten, wagte ber ©raf nicht mehr 
feinen junger gu füllen.

Die Bögel freilid) fanben genügenb Beute in 
ben Strafen ber Stabt. Die Boten bes Jobes, 
bie Baben, bie feierlichen (Elftem, fanben keine 
3eit mehr, auf ben Dauern gu raften. Bon 
weitem nahmen fie fid) wie ein gelehrtes Solle» 
gium non Śrgten aus, bie in fchroargen IBämfern, 
non weiten ßitjen burdjbrodjen, vorübergogen.

©lit feinem Degen bas ©ehege non ©feu 
unb anberen Sd)Iingpflangen gerfd)lagenb, brang 
Sebaftiani ©eccalbo bis gu ber Kpmphe mit ^w 
fd)immernben $interteil nor, t>as in ©ewitter» 
nächten, fo ergötzte man, weithin gu leuchten be» 
gann, kniete gottesfürchtig auf bem ©rabe feines 
ßieblings, bes ipagen Bngelo nieber unb bemerkte, 
als er fid) wieber erhob, bah beibe 2Inne bes 
unvergleichlichen Stanbbilbes non ben Steigen 
bes Bhagienbaumes gebrochen worben waren. 
Unb fo tief fchmergte ihn bie Berftümmelung 
biefes Bleifterwerkes, bah er in feinem Summer 
vergab, ^5 ©rab feiner ©Item gu befugen.

Buf gut ©lüde irrte er, nad) ßebensmitteln 
fuchenb, umher. 130 J3
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Son ber $ö^e ber (Bartenterraffe beł)errfd)te 
man bie fdjöne Stabt, bie unter itjren bitten 
SlumenfĄleiern einfam balag, einem gefdjweüten, 
ebelfteingefdjmüditen Seibenbanner, oieüeidjt audj 
ber Dalmatika einer reid)en Saubrerin gleid»enb, 
für bie man alle SSetalle unb bie Äleinobien ber 
gangen 2BeIt oerfdjwenbet Ijätte. Seim SnbliÄ 
biefes iparabiefes erfaßte ben (Brafen eine ge= 
t)eimnisDoHe Trunkenheit, unb ein fo wunberbarer 
Duft wogte burd) bie oereinfamten Strafen, ein 
Duft fo füjj unb ftark, bafj ber blojge (Bebanke, 
tief Sitem holen gu bürfen, bem feltfamen Pilger 
bas Slut in bie Schläfen trieb.

Der (Braf Sebaftiani, beffen Safe in ben 
langen ‘Pelikanfdjnabel eingefperrt war, rod) in* 
beffen nur Spegereien, bie bort aufgefpeidjert 
lagen unb bie ihn fdjon lange genug beläftigten 
unb ihm Übelkeiten bereiteten: SłofĄus, Sengoë, 
Santal, (Bewürgnelken, Sloe, gibet.

(Er fdjritt burd) bas (Bartentor, immer nod) mit 
ben wilbwudjernben *PfIangen kämpfenb. Durd) 
fettes (Bras fdjritt er, bas feine Änödjel wie mit 
Slffenfdjwängen umklammerte, er rang mit fremben 
Sträuchern, beren Samen er nidjt kannte unb bie 
hier plötjlidj aufgefprojjt waren. Sein Juh ftiefj an 
eine Seilerieftaube, bie Slanneshöhe erreichte, unb 
ftolperte über einen Äohlftrunk, unter bem fid) ein 
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©er ©raf glaubte ju ernennen, ba& ine 
[glimmen Äeime, bie es auf bie gange d^ri[ten= 
łjeit abgefe^en gu fjaben fdjienen, ben ©emüfen 
wunberbar anfd)Iugen unb bafj Jie einen ^eilfamen 
lau brauten, woljl geeignet, flanken ©urken 
ben Baud) eines bißen <pfäffleins angumäften.

3mmer bitter, immer feinerer fenkten fid), 
wo Sebaftiani Ceccalbo fdjritt, bie Borl)änge non 
©ngian unb §o^lwurg. Stadjelfträud)er fd)Iugen 
gegen feine Blaske, unb über bem teuflifdjen 
Caubwerk, bas mit taufenb üßurgeln menfd)lid)es 
Fett in fid) auffog unb aus allen ‘Poren fd)witjte, 
taten fid) riefenfjafte Blüten auf, Blumen, wie 
man fie norbem nie geflaut, aus SĄnee ober 
aus Blut entkeimt, mit Äronreifen non taufenb 
golbfd)immernben 3nfekten.

Sd)önl)eit allüberall!
Bber unten in ben einfamen Strafen war es 

nod) fd)öner.
Über bie Sd)eiterl)aufen, auf bie man norbem 

wahllos bie loten ge[d)Ieubert ^atte — benn bas 
Feuer befiel reinigenbe Äraft — wudjerten jetjt 
Bofenfträudjer, glüßfelig, in ber freien ßuft leben 
gu können, ©er Slbleger eines wilben Bofen= 
ftraudjes, ber non ber Caune eines großen §errn 
an bas ©elänber einer Freitreppe wie an ein 
Äreug gefdjlagen worben war, ^atte fid) trotzig 
losgeriffen unb bann im Boben, unter all ber
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2lfd)e übergenug Währung finbenb, SBurgel ge= 
fdjlagen, hatte fid) ^cd) aufgeregt, um ber Sonne 
bie retten Schäfee feiner 2ßohlgerüd)e bargu» 
bringen.

Slumengewinbe gogen fid) non einem (Erber 
gum anbern, Slütenblätter fielen nieber, weid) 
wie ein Siegen oon SImbrofia, unb in ber Jerne 
flimmerte unter bem Statten eines Sorbogens 
ein Orangenbaum - feiner ^rüdjte, ad), beraubt — 
gang weife wie ber SItlas eines Srautkleibes.

Oer ©raf Sebaftiani legte fein ffiewanb aus 
morgenlänbifdjem Safianleber ab, benn ringsum 
war keine menfd)lid)e Seele gu erblicken, unb 
fd)wer beläftigte ihn bie $itje.

So erleichtert gelangte er gur näd)ften Äirdje. 
Dort feoffte er einen Ißriefter angutreffen, ber ihm 
bod) nicht einen ßrug frifdjen 2öaffers verwehren 
konnte, hätte er ihn auch aus ^m Sßeihkeffel 
fd)öpfen muffen, unb ber gewife für ben ©rafen, 
wenn es ihm felbft an Srot gebrad), noch irgenbwo 
ein paar rangige §oftien finben würbe.

Unb wie er immer weiter fd)ritt, unb bie 
Sonne immer fengenber nieberglühte, rife ber ©raf 
Sebaftiani, ber alle Überlegung nerlor, DieHeid)t 
nur aus Sehnfucht, enblid) einmal frei atmen gu 
können, aud) feine Ceberkapuge nom Äopf, bann 
bie SRaske mit ben ©lasaugen, feinen §orn= 
fd)nabel, entlebigte fid) feiner Süffelhanbfd)uhe,

I



feiner Stiefel unb ftanb fd)liefelid) nadtenb ba, 
nacht wie bas göttliche Äinblein, als es eben 
bem ßeibe ber Jungfrau ©laria entbunben war. 
5lur feinen Degen befielt er unb iob i^n fdjüfeenb 
nor bas ©ntlitj.

Da fd)ienen alle bie ©ofen, bie wie Jrauen= 
antlifee non ben ©alhonen ber Stabt Jloreng 
blickten, nor Sham gu erbittern unb fid) bod) 
neugierig oorguneigen.

2Ber war biefer ©lann, ber wie ein rähenber 
Grgengel burd) i^re Stabt 30g?

Gin 2Binb, feinfühliger ßiebe uoU, erfaßte 
bie ©ofen, unb mandje glitt langfam auf bas 
$aupt bes (Brengels nieber. ©nbere pflückte 
Ceccalbo mit feiner Degenfpitje, unb ba ber iprie« 
fter fid) auf ber SdfweHe feiner ßirdje nidjt geigen 
wollte, ba ber Sßeifjkeffel für immer oertrocknet 
fhien, trank unb afe Ceccalbo, anberen Prunkes 
unb anberer Speife entbeirenb, ©lumen, nur 
©lumen.

Sein Körper, ber fo fd)Iank unb gefdjmeibig 
war wie ber Körper einer ©ingelnatter, fein Äör= 
per, ber jung geblieben war trotj all ber erbul- 
beten ßeiben, taudjte, felbft weife wie (Elfenbein, 
unter ©Salber non ©lumen, bie weife fd)ienen wie 
frifd) gefallener SĄnee, unb nid)ts war an iljm 
oon ber fd)redilid)en Ärankieit gu merken, bie 
ti« ieimgefuht iatte, als ein Ärang brauner



Bofen, ben bie 'ßeft auf bie Stirn ber wenigen 
geidjnet, bie i^r Xrotj boten. ßro^ inmitten ber 
ßreube ungeberbiger Blumen, gefdjmeibig unter 
ber gefdjmeibigen Berührung frei wadjfenben 
Saubes, weibete ber erfte Bürger oon ßloreng, 
bem ber Warne feiner Baterftabt, ber Stabt ber 
Blumen, tieferen Sinn offenbarte, auf üppigen 
Biumenljainen, beraubte fid) wie eine tolle ßiege.

Äeine (Befahr gab es für i^n me^r, keine 
SWonĄshapuge, keine Ijeilfamen Spegereien!

Blumen, nur Blumen, nichts als Blumen!... 
Jetten aud) bie ßitronen unb Drangen, es gab 
gelbe Bojen. SBaren bie ©ranatäpfel, bie ßucher-- 
melonen, bie TBaffermelonen niĄt gur Weife ge= 
langt, es gab purpurne Bojen, rote Bojen, rofen* 
rote Bojen. Unb flojj aud) ber 2Iftiwein in biefem 
ßa^re bes Unheils nid)t Jo reidjlidj wie Jonft, 
man fd)lürfte fprubelnbes Bloos, bas gar füjj 
fdjmeckte unb gang belaben war oom garten 
Duft kleiner, weiter Bojen, beren Änofpen unter 
ben ßä^nen auffprangen wie bie kradjenben 
Skalen von §afelnüffen.

Unb bod) ermübete ber ©raf Sebaftiani 
Ceccalbo. 2lHe ßarben tjatte er eingeatmet, jeben 
Duft gekoftet. 2Id), er atmete me^r, als feine 
Bruft oertragen konnte, unb fĄlang me^r in feinen 
Blagen, als ber junger gebot. Sdjwankenb, 

135 mit keud)enber Bruft, bie Stirn oon nie geahnten



S^mergen wie non einer Dornenkrone umwunben, 
kehrte ber {Jüngling enblid) nach fjaufe gurüdk. 
BiĄt an ber *peft litt er, nein, ihm konnte bie 
IPeft nichts mehr anhaben, bie läfjt fid) kein 
gweites mal nor bem Sieger blicken. ®IeiĄt»o^[ 
füllte er, wie eine fchwere Trunkenheit fid) feiner 
Sinne bewältigte.

2Bie ber ©raf Sebaftiani mühfam bie Treppe 
ju feinem 'Palafte emporhlomm, auf ber nod) 
immer bas Skelett bes $unbes ßagare gu fd)lafen 
fĄien, ber 9Iuferftehung weiter ßiebhofungen 
harrenb, ri& ihn plötjlid) ber Sd)winbel nieber.

„D," rief er, fa^te nad) feinen Degen unb 
mü^te fidj, ben köpf gu heben. Berräterifd)e 
Kräuter ringelten fid) wie 5lffenfd)wänge um feine 
ßnödjel. Die SIrme über ber Bruft gehreugt, ben 
Dlunb weit aufgefperrt, fo glitt er gu Boben. 
Seine ehrlichen, ein wenig graufamen klugen be= 
kamen einen ftarren Ausbruch, feine fd)wargen 
§aare klebten im halten Tobesfd)weih an feinen 
Schläfen, unb non bem bunhlen Ärang, ben bie 
'Peft auf bie Stirn ber wenigen geichnet, bie ihr 
Troh boten, perlten Blutstropfen . . . all bas 
Blut ber Bofen.

... So ging auf feltfame SSeife, non ben 
Blumen gemorbet, Sebaftiani ®eccalbo=Boffi bahin, 
ber lehte feines ©efd)led)tes, ‘Pring unb ©raf ber 
toskanifd)en Bepublih, (Erbe vieler 3ahrhunberte
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bes Kulmes unb bes Verbrechens, ber ben 2BeIfen 
burd) bie (Ermorbung bes Kitters Kolbt b’a ^onte 
nerbunben war unb ben (BIjibeDinen burd) bie 
(Errichtung bes SIrnobammes gur ßeit ber großen 
Überfchtoemmung, ein noUenbeter (Ebelmann, ber 
Stolg feiner Vaterftabt Jloreng, ber gleichmäßig 
bie braunen Damen unb bie blonben ^agen liebte, 
fdjöne Kilbniffe unb eble $unbe, ein ©egeid)neter, 
ben bie ‘Peft uerfd)ont hatte, aber ben bie mit= 
leiblofen Kofen nergifteten.





Der
Frofchkater



O Änabe, ber Mein unb leiĄt 
rote ein 2Bafferinfeftt auf feinem 
meinen Saften ruht, bas man 
im Dunftel ber 3laĄt für bie 
helle Oberfläche eines Tümpels 
halten mag, hor$t gefpannt 
in bie Stille. Die ^Berührung 
eines Ringers ^at ihn aufge= 
roedtt, fo fdjeint es ihm, bie

Serü^rung eines feudjten Ringers, ber über feine 
Stirne ftreidjt.

(Es ift nidjt ber Ringer bes lieben (Bottes, benn 
ber liebe (Bott ift jeßt gu alt, als baß er noch 
ber Äinber adjt haben ftönnte. Das Schweigen ift 
an feine Stelle getreten. Der liebe (Bott ift fdjon 
fo fdjroadj, baß er nidjt mehr roie ehebem auf 
bem 2Binbe thronenb, burd) bie 2Belt jagen ftann. 
(Er hat ben Sßinb im Stalle angebunben, roo man 
ihn manchmal hinter ber Türe fdjnardjen hört.

Das große Sdjroeigen hat mit feinem halten 
geigefinger ben Knaben aufgeroeeftt, ber ftaunenb 
horcht unb bem alles recht bunftel erfcheint, roas 
er nidjt mit bem (Behör wahrgunehmen nermag.

Vornüber geftauert, gart, bünn unb ftarr bie 
©lieber, ffietreibeljalmen gleidjenb, lang bie Sdjen* 
ftel, feft bie Äniefteßlen, gierlidj bie grüße, roie 
gum Sprung bereit, fo blidtt ber ßnabe nad) allen 
Seiten, uerfudjt es, fidj nodj fdjmäler gu machen, HO



fenkt verfchlagen ben Äopf, unb feine §aare fallen 
ihm über bie Schultern wie ein feinerer Kegen, 
getanen auf feine SĄlafen fd)warge Cinien, 
fd)wärger als bie KaĄt, inbefjen unter ber Caft 
feiner $aare bie ftarren Vugenfterne wie gackeln 
unter einem büfteren ^lor brennen. (Bang non 
Stauer umhüllt fdjeint bas nackte Äinb gu fein.

2Bie ein Sier lebt es, kommt unb geht, i^t 
unb fd)läft, ohne je ein 2ßort gu fpred)en. (Ein 
IBinkel im gimmer gehört ihm, ein fdjmutjiger 
SBinhel neben bem Äamin. Da wohnt es wie 
eine (Brille; im ÜBinter wärmt es fid) an ber 
2lfĄe, im Sommer ftrömt ihm burd) ein Cod) im 
Dach frifd)e Cuft gu. Sein Sett ift ein 2Beiben= 
gefleht, bas man an alte Stuhlbeine feftgebunben 
hat; auf biefes (Befled)t hat man einen Sack 
getan, mit trockenem $eibekraut gefüllt, unb 
barüber ein Cahen ... basfelbe feit einem Jahr. 
Der fdjlaue kleine ift bahinter gekommen, bah 
bie Jlöhe bas «Jener freuen, barum fdjüttelt er 
fein Cahen jeben borgen, währenb bie ÜRutter 
Suppe hod)t. Da verbrennt bas gange Unge= 
giefer ober erfäuft im Äo^topf.

SIber nicht bie «Jlöhe haben ben Knaben in 
biefer Kadjt aufgeweckt. (Er hat gefpürt, wie 
jemanb lautlos bahinfchritt. Vielleicht hat fid) ber 
2Binb aus bem Stalle bes lieben (Bottes losge= 

Hl riffen. Ober es ift ein Barber ober eine Katte,



eine non ben biéen, braunen, behaarten Jelb* 
ratten mit glattem Singelfdjwang . . .

’Rein, nichts non aHebem.
. . . Unb ber ßnabe rutfd)t auf ben §anb= 

fläzen, auf ben Änieen norwärts, fenkt nod) tiefer 
ben köpf, Ijebt ben Sug. SRit einem Sprung 
wirb er, wenn es not tut, non ben Änien auf* 
fdjneüen unb gleid) mitten im Serner fteljen. (Er 
weife, bafe man fid) in ber SaĄt nid)t fortbewegen 
barf wie bei Sage. Sei läge Ijaben bie Stere 
(Bemalt über fid) felbft, aber bes Sadjts finb fie 
fremben ÜRäd)ten unterworfen. SBenn bie Sögel 
i^re Sugen gefdjloffen Ijaben, kommen anbere 
unbekannte Stere, reifen i^nen bie Erlüge! aus 
unb entfdjlüpfen bann in feltfamen Sprüngen, bie 
gefd)winb über ben Soben bal)ingleiten. Dies 
unb mandjes anbere weife ber gefjnjä^rige kleine 
Änabe, ben man um bas $aus ^erumlungern 
läfet, o^ne il)n gu irgenbeiner Arbeit angu^alten; 
ber nur ijeimkełjrt, um gu fd)Iafen, unb fid) 
»on abfd)eulid)en Singen nä^rt, bie i^m bie 
Sippen blutig reifeen, wenn er fie gierig hinunter* 
fdjlingt.

Ringsum kein (Beräufdj. Sur bei ber (Bin* 
[terfyedte, bie ben (Barten umklammert - Äo^I, 
Süben unb ein fd)önes 3®icbelbeet — bort bei 
ber (Binfterljedie ^at bie (Erbe aufgefeufgt.

$urd)tbar tönt bas Seufgen ber (Erbe. 02



Denn gemeiniglich ift ihr keine Stimme guteil 
unb 3öt)neknirfd)en nur fdjeint ihre Spraye. 
2ßenn jemanb, ÜRenfd) ober Hier, einer Sünbe 
entgegenfehreitet, unternimmt es bie (Erbe, ihn gu 
warnen: getreulidjer als ein treuer §unb. Sie 
gerftört nicht burd) übertriebenes SBehklagen ben 
mastigen (Einbruch ihres mahnens; ein ßiefel, 
ber ins ^Rollen gerät, knirfdjenber Sanb, bas kaum 
wahrnehmbare ©eräufd) eines gerfplitternben 
Sdjneckengehäufes finb ihre 2Barnungrufe.

Unb allüberall, wo man fdjreitet, gertritt man 
Spuren non üotengebeinen; fie Überbecken bie 
gange (Erbe. Unb bie ©ebeine ber loten wollen 
fidj nicht non ben fiebenben treten laffen.

©ewij) ift jemanb über bie ©emüfebeete hin= 
gehufcht. ©in Dieb? (Er wollte fidjerlich bie 
3wiebeln [fehlen. Schnell [prang ber kleine Soniot 
auf, wie bies in feiner ©ewohnheit lag, mit ber 
Schnelligkeit eines 3n[ekts ober eines kleinen 
3röfd)leins. Splitternackt war er nom Scheitel 
bis gur Sohle, wie kleine Spitjen erfchienen feine 
Ohren unb bie ©efdjledjtsteile.

©leid) bachte er baran, feinen Sater, ben alten 
Soniot aufguwecken, ber im gweiten 3immer fdjlief, 
unter ber 5agbflinte, bie an ber 2Banb hing. 
2Iber er wu^te, bah fein Sater mübe war nom 
langen SBarten auf bem SInftanb.

f2 i*3 Cohnte es fich wohl, einen Mlann aufgurütteln,



ben bie Blübigheit feftßielt, ben ungefeHig allein 
ber Sdjlaf umfing?

Seine Blutter gu rufen, baran baĄte ber Meine 
Joniot gar nid)t; benn für ißn, ben geßnjäßrigen 
Knaben, gälten bie grauen bäum. (Er neradj« 
tete fie. Seine Blutter [Ąlug ißn, unb er »erlabte 
fie ßeimli^, hinter ißrem Bücken. Die grauen 
fpreigen bie Ringer weit aus, wenn fie feßlagen. 
Bidjts als £uft fäßrt einem ins (Befießt, bas 
Matfcßt unb tut nicßt weß. Die Blänner aber 
ßauen mit gefd)Ioffenen häuften, unb gar ber alte 
Soniot, ber nerftanb es, ftarhe §iebe ausguteilen. 
Der Bater flöhte bem Knaben großen BefpeM 
ein, gumal er bod) eine wirblige 3agbflinte befaß.

3a, es mußte ein Dieb fein, gang beftimmt 
ein Dieb, ber bie 3®iebeln [teilen wollte. Der 
Meine Joniot war jeßt feiner Sacße gang ficßer. 
Deutlid) ßörte er bas Klagen ber SvtenMwcßen. 
(Bang feucßt von fcßlimmem Bacßtfeßweiß, buchte 
fid) ber gefcßmeibige ßörper bes Knaben hinter 
ber wurmfticßigen §olghifte, in ber man bas Brot 
unb ben Spedi aufßob, bie beiben Scßätje bes 
Kaufes. B3ie eine triefenbe Meine ßaße naßm 
er fid) aus, bie troß ber Baffe, von ber fie ge= 
fcßüttelt wirb, einer großen Batte auflauert. Der 
Baubtierinftinht, ber in bem ßnaben woßnte, trieb 
ißn ßinter feinem BSilbe ßer. Sollte bas B3ilb viel 
ftärher fein als er felbft, fo konnte er ja nod)



immer heimlich ben alten Zoniot rufen, leife rote 
bie (Erbe ruft, roenn man gu fdjroer auf i^r laftet.

hinter ber Äifte »erborgen, oermochte ber Meine 
Zoniot gar nichts met)r gu fehen. Das gimmer 
befafj kein anberes fünfter als bie lür unb bas 
Äaminlo^. Sei Sage trat bas Sonnenlicht über 
bie Schroeüe, unb ber Stonbfdjein fd)Iüpfte an 
manchen Sbenben burd) bas Äaminlodj, griff mit 
meinen §änben burd) ben Sujj, ftreid)elte ben 
Äod)topf, ber über ber ?I[Ąe hing, unb übergoß 
ihn mit eitel Silber. Der Slonbfdjein roedtte 
ben Meinen Zoniot immer auf. (Er fah ihn nicht 
fd)immern, er hörte ihn. Śd), roarum trat er 
je^t nicht ein, ba ber Änabe hinter ber Äifte fid) 
gu fürchten begann unb bie gähne ihm gegen® 
einanber fd)Iugen? So gut ift bas £id)t! Unb 
roahrhaftig, je^t öffnet es mit einem Stale bie Zür, 
bie man bod) oon innen oerriegelt hotte.

3a, es roar ber 3Ronb[Ąein in Slenfd)engeftalt, 
eine fdjöne Jrau, bie [ehr Meid) [ich ausnahm, ba 
rings um [ie ped)fd)roarg bie Sacht [taub - eine 
nackte Jrau, gang nackt, üppig, mit runben, »ollen 
Süften, roie es einem lebenbigen (Beftirn roohl 
gegiemt, hod) unb prall ber Sufen unb bas gange 
Sntlih non roten paaren umfd)Ietert.

Zoniot hotte fid) niemals nor Zieren gefürchtet, 
nicht nor ben Stänndjen unb nicht oor ben ÜBeib® 
Ąen, aber er fuhr erfd)reckt gurück oor bem



SInbliä bes Monbfcfeeines, ber ifem als Meib ent« 
gegentrat. Unwillkürlid) macfete er eine eigen» 
finnige Bewegung, als wollte er fein fefewarges 
§aar non ber Stirn ßurückftreifen, unb ooll grau» 
figen (Entfettens bemerkte er, wie biefe feine eigene 
Bewegung and) über bie Stirn bes Monbfcfeeins 
feingugleiten fd)ien, als feätte er fid) felbft in einem 
Spiegel erblickt.

Unb bas war gar nicfet ber Monbfcfeein, biefes 
weifee Spiegelbilb feiner felbft. Das war feine 
butter. Der kleine Üoniot wagte es nidjt mefer, 
fid) 311 rühren.

„Bun, was tuft bu ba, oerfludjte firöte? 
Marum fcfeläfft bu nicfet?"

Das Muttertier ftanb feinem jungen gegenüber 
unb liefe ein gorniges Brummen nernefemen.

„3d) tu’ bod) nidjts," jagte ber Änabe unb 
fcfeüfete feine Mange mit bem erhobenen (Ellbogen.

„Marum bift bu aufgeftanben, bu Ungesiefer? 
Mas fcfeleicfeft bu feier feerum, unb wo ift bein Bater ? 
§aft bu beinen Bater aufgeweckt, bu £ump?"

„Bein, icfe bin auf gewagt, weil id) es im 
(Barten feabe hracfeen feören."

„Unb was finbeft bu benn befonberes baran, 
wenn es im (Barten kracfet, bu Hier! 3n ber Bacfet 
kracfet es überall, unb wer feeifet biefe alle (Be= 
raufte auffangen, bie irgenbwo feerumfcfeleicfeen, 
bu Marber?"



„Das ®erau[Ą Rom non Öen Stiebeln her; 
wie her Schritt eines ^Hannes hat es geklungen." 

„Der Stritt eines Blannes? bu $urenfo^n!" 
Unb ehe ber kleine loniot auch nur baran 

benken konnte, feinen (Ellbogen jur Berteibigung 
oorjuftrechen, pachte ihn bas 2Beib wütenb an 
ben Schultern, ftieh ihn gegen fein fiager aus 
trockenem $eibehraut, gegen ben ©rechpfuhl, non 
bem fich ber Schmuhfinh, ihr Sohn, fo bad)te fie, 
nidjt nor ber 3eit hätte erheben Jollen. Blit ge= 
fchloffenen Rauften fchlug fie blinb ju, in rafen= 
bem 3o™, objwar bod) ben Knaben keinerlei 
Schulb traf.

fjagelbidjt fauften bie $iebe auf bas nachte 
Äinb; heiner ging fehl. 2lber ber kleine Joniot 
unterbrüchte, wie bies feiner ©ewohnheit entfprad), 
jebe Älage. (Er war feft entfchloffen, fich heute 
nacht lieber erfdjlagen ju laffen, ehe er aud) nur 
ben leifeften Schrei ausftiefj.

2Bie trunken fehlen ihm bie Blutter.
„3dj werb’ bid) anbinben, bu Ungeziefer," 

wieberholte fie halblaut mit hnirfchenben 3ähnen 
unb feftgehrampften Rauften. „3<h werb’ bir bie 
Jühe jufammenbinben wie einem §u^n, bas man 
auf ben Blarht trägt."

Unb ebenfalls halblaut antwortete ber kleine 
Soniot, ba er fah, bah jeber 2Biberftanb nergeb* 

1*7 lieh fein würbe, wie einem Befehle oon oben



ge^orĄenb, ber ftärker au ihm [praĄ, ais bie 
SĄlage es nermochten:

„©Sas fällt bir benn ein, bift bu nerrückt? 
©Barum trägft bu kein $emb ^eut nacht? So 
lafj mich bod) los, bu wirft ihn aufwedten."

Das ©Seib l)ielt plb^IiĄ inne unb fd)üttelte 
ihre §aare gurüdt.

Der Meine 2oniot folgte ihrem Beifpiel.
Sie fugten einanber im Dunkel mit ihren 

©licken. Son bem 2eib ber 3frau fehlen ein 
2eud)ten ausjugehen. Unb fie fd)ämten fid) beibe 
ihrer armfeligen ©acktbeit.

©uf bas 2aken hingekauert befühlte ber ßnabe 
feine fd)wadjen ©lieber, bie ihm brannten unb bie 
gewifj am näd)ften borgen mit blauen flecken 
überfät fein mürben. Soll fd)merahafter ©eugierbe 
betrachtete er bas ©Seib, bas nor ihm ftanb, unb 
befd)üt}te mit ber linken §anb feine unentwickelt 
ten ©efdjledjtsteile. Dem Knaben ahnte wohl, 
bah es um ihn, „bie kleine Äröte" gefdjeljen fei, 
wenn aud) nur ein Schlag noch borthin träfe. 
©Sas vermag eine kleine Äröte gegen ben Sob! 
Sur gerabe einmal aufquaken, ehe fie ftirbt.

Unb warum fd)Iug ihn je^t bie Slutter mit 
ihren Rauften wie ein Slann? 2Birb ben grauen 
jeglich Sedjt guteil, wenn fie nackt finb? ©Seid) 
ein ©Sunber ging non bem fieudjten eines nackten



Körpers aus? (Entfetjen packte ben Knaben, er 
begann am ganzen Äörper gu gittern.

„3um Teufel, wenn id) bich hätte eben gebären 
müffen, bannte ich aud) ni^t müber fein, als non 
ben Silagen, bie an bir üerfdjwenbet finb, bu 
Schleiereule."

Srummenb wanbte ihm bie Klutter ben Kücken 
unb ging fort, il)r §emb gu holen.

Unb es war bem Änaben, als ob ber Klonb= 
fdjein aus ber Stube fd)ritte. Ringsum breitete 
fid) non neuem bie Jinfternis, unb wie befreit 
atmete loniot auf.

Der alte üoniot war hager unb fdjmutjig. 
traurig blickte er brein, wie ein 2BoIf, ber fid) 
Reifer gefd)rieen hat nor junger unb ber an ben 
eigenen Pfoten gu nagen beginnt, weil er keine 
anbere Nahrung gu finben nermag. Seine §ofe 
aus ungebleichter Seinwanb, bie grünlich fd)im= 
merte nom Kloos im 2Balbe unb bem (Bras auf 
ben §ügeln, hM jämmerlich an feinen fteifen 
§üften unb lieh gwifd)en bem (Bürtel unb bem 
bürgen, geflickten Kock einen breiten Kiemen aus 
ÜBilbleber heroortreten: bas war bie nackte §aut 
bes alten Üoniot felber. (Der kleine üoniot wollte 
fid) einen ebenfold)en Kiemen auf bie §aut geichnen, 
unb er fchnürte fid) einen ^aben fo feft um ben 
Seib, bah eine blutige furche gurückblieb.)



Der alte Zoniot liebte es niĄt, Diel gu fprechen. 
Seines Seitens war er Blaulwurfsfänger, unb er 
fd)lug alle fd)äb!i<hen Ziere nieber, bie ihm in 
ben SB eg harnen, fing bie Jüdjfe, Blarber unb 
Statten in fallen, wohl aud) JifĄe unb allerlei 
SBilb. Da er aber keinen 3agbfd)ein befafe, ging 
er vorfichtig gu BJerke, längte erfd)lagene Blaut 
würfe rückwärts an feinen Stock, wo fie jebermann 
feljen mufete, gleid)fam als Bushängefchilb feines 
Berufes, unb liefe fie bort oft wochenlang verfaulen.

Das §aus, in bem er wohnte, war fein (Erb= 
teil. 3n einer 2BaIbIi<htung war er geftranbet, 
wie ein Schiffbrüchiger auf einer wüften 3nfel. 
So lebte er non ber $anb in ben Blunb, inbem 
er nach allem griff, mas ben junger ftiHt. Seine 
3rau unb fein Bub konnten gegen ben Beruf 
bes Baters nichts einguwenben haben, ba auch 
bie (Benbarmen nichts einwenbeten.

Bon 3^1 3“ 3^1 machte er fi<h auf ben 2Beg 
gur nächften Stabt, um ein paar Binfenkörbe gu 
verkaufen, bie er gefchickt gu flechten verftanb. 
Bon beren fünfen brachte er immer einen voll» 
beloben mit *Pferbemift gurück. Bian brauchte 
bod) Dung für bas (Bemüfe im (Barten. Bud) 
Brot unb Speck kaufte er, verbarg es im Blift, 
unb verfäumte es nicht, bie gange ßaft mit einem 
alten 3eitungblatt, bas er obenauf legte, vor ber 
3ubringlid)keit ber fliegen gu befd)ütjen. Sommer
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unb Sßinter blieb er barfuß, unb feine Sollen 
maren h^t geworben wie Stahl.

Ulan konnte nicht wiffen, ob er feine Jrau 
liebte, aber fid)erlid) braute fie ihm einen inbrün» 
ftigen §a& entgegen.

Bor allem liebte er es nicht gu fpred)en. Unb 
bie grauen empfinben ein abergläubiges (Brauen 
oor ben Schweigfamen. 2Iud) war fie mit einem 
Sohn niebergekommen, aber fie hatte fid) eine 
Souter geroünfd)t, bas Reifet eine Berbünbete, 
eine Spiefjgefeßin, eine gefchmeibige Kreatur, ber 
fie fidj hätte mitteilen können, 'Publikum für aß 
ihr (Befd)wäh, bas unermüblid) plätfd)ernb an 
langen Regentagen non ihren Sippen rann.

Übrigens brachte bas 2Beib bes alten Soniot 
bie Klagen über ihren (Batten mit einem Rebe» 
fd)waß, ber es in feinem Sprubeln mit jebem fd)äu= 
menben Bergbad) hätte aufne^men können, bei 
ben wenigen grauen an, bie Sonntags — ber 
Borfehung fei Dank — am §aufe oorüberkamen. 
2Benn bie $olgfammlerinnen, bie Wirtinnen, bie 
Ulaiglöckchenoerkäuferinnen ober bie ^aufiere» 
rinnen mit ihrem Banbkram bis gu bem SBeibe 
bes alten Soniot fid) oerirrten, fo fanb bas 
Schwaigen unb Älagen kein Cnbe; mit fdjlenkern» 
ben Sinnen trieb fie bie Refudjerinnen burd) bas 
gange $aus, aus bem bie beiben männlichen Re» 
wohner fogleid) geflüchtet waren.



(Blücklicherweife nämlid) konnten ber grofje unb 
ber kleine Śoniot ihr entfchlüpfen — ber Malb war 
gro^ —, inbeffen bas rothaarige Meib, ihres eige= 
nen, faulen ßebens überbrüffig, bas fie „gwifĄen 
ben beiben nieberträchtigen Halunken" führte 
(„benken Sie fich, Hrau Kachbarin, fo nieberträchtig 
finb bie ßumpen, bafg [ie ben gangen Sag ihren 
Schnabel wefgen unb bod) nichts reben!"), inbeffen 
bas Meib gu ergählen begann, wie unglücklich 
fie fich fühle unb roie es gar niĄt mehr möglid) 
fei, neben ihrem Mann im Kett gu liegen, weil 
er fo arg nach Maulwürfen ftinke.

©ann kaufte fie ein Sünbei Krennholg, ba fie 
gern unnüh Selb ausgab, ober frifche Schwämme 
ober ein Bunb Maiglöckchen ober um gwei 
(BrofĄen 3wirn.

Niemals machte ber alte Soniot ihr Borwürfe. 
Kber ber kleine Soniot roarf verächtlich ben Äopf 
gurück. $atte bie Mutter nicht Seit genug, felbft 
®rud)holg aufgulefen ober Schwämme gu fuchen 
ober Maiglöckchen gu pflücken? Unb was ben 
3wirn betraf, ben verftanb er, ber kleine Soniot, 
vortrefflich felbft aus bünnen Keifern gu gupfen. 
Unb er hatte beffen Heftigkeit oftmals erprobt, 
wenn fich ei” Kogel in ben ftarken Schlingen 
verftrickte.

(Eines Sonntags aber kaufte bas Meib bes 
alten Soniot ihren 3wirn nicht mehr von ber



herumgiehenben Krämerin, fonbern üon einem 
§aufierer, ber im Jlüfterton feine Sßaren anpries 
unb gefällig nor ben ftaunenben klugen ber Jrau 
feine bunten Stoffe ausbreitete. So füll mar es, 
bah man eine Siene bei ihrer 2lrbeit hätte be= 
tauften können.

Der alte üoniot aber bemerkte eine 2BoĄe 
fpäter, bafj man ihm feine Stiebeln ftahl.

„2Bie kann man nur einen rechtf<haffenen §au= 
fierer befchulbigen," feerie bas ÜBeib, unb feinb= 
felig fträubte fid) ihr $aar, „einen orbentlichen 
URenfchen, bem bie ipoligei nichts anhaben kann! 
Sogar feinen $au[terfĄein hat er mir gegeigt, unb 
er brauet beine 3®'«Wn nicht, bu breckiger 
Schuft. Gr ift ein feiner §err, ber jeben lag 
Schuhe angieht unb am Sonntag 2Bein trinkt." 

freilich überfah bie Jrau gu ergäben, bafj fie 
bie gwiebeln bem ^remben als (Erkenntlichkeit für 
anbere recht oerbächtige 2Iufmerkfamkeiten ge= 
fefjenkt hatte.

Der alte Xoniot fenkte bie Stirn unb f<hnup= 
perte gur Sür hin. Wahrhaftig, es rod) nach 
Wein im §aus. 2Iber er fagte nichts mehr; benn 
jebes Wort bebeutete für ihn eine grofje geiftige 
2lnftrengung. Übrigens war er nicht töricht genug, 
einem fd)äblid)en Hier, bem er hinter einer §eśe 
auflauerte, mit Lebensarten beikommen gu wollen. 

153 Der kinbifche kleine Xoniot freilich fetjte fi^’s



in ben Äopf, oon nun an bie gwiebeln au be= 
wachen.

Unb barum war er in ber UlaĄt aufgefprun» 
gen, als er es im (Barten braten hörte, währenb 
ber Sater in feinem Sette fd)Iief, über bem bie 
gagbflinte hing, fein Sater, ber ftinkenbe Soch, 
beffen ÜBeib nichts mehr non ihm wiffen wollte, 
weil fie je^t fo fein geworben war unb nach 
einem neuen ßleibe verlangte unb auf ihrer bren* 
nenben §aut bie Serührung eines $embes nicht 
mehr ertragen konnte.

21Ą, ber Meine Üoniot hat nun bas fieber. 
(Er fchläft nicht mehr. Je^t ift’s an ihm, nad) 
I)oljem 2Bilb au pirfd)en. (Bierig gieht er bie fiuft 
ein unb ftarrt ins Dunkel. Cangfam breht unb 
breht er fidj auf feinem garten Cager in ber 2lngft, 
ein (Beräufd) könne ihn nerraten. gebe Stacht 
erwartet er jemanben, erwartet er etwas. (Er 
weife nicht genau, was es ift. Das Schweigen 
ftreckt feinen langen geigefinger gegen ihn aus, 
greift ihm ins §irn. (Er hat beobachtet, bafe man 
genau alle adjt läge ben Klageruf ber (Erbe oer= 
nimmt; bas bumpfe Seufaen einer Sruft, auf ber 
man kniet, ein tief empörtes (Erbeben, bas fid) 
gana leife äußert, wie ber §uften einer fehr alten, 
klugen grau, bie weife, bafe fie fid) mit allem 
§uften nicht oon ber ßaft befreien kann, bie ihr 
ben Stern wehrt.



Unb bas kleine Raubtier, bas lauernb im 
Hinterhalt liegt, fül)It bas §eq ber (Erbe gegen 
bas eigene Herg klopfen, ergebt fid) enblid), ftarrt 
gerabeaus nor fid) ^in, unb feine Lüftern Juchen 
auf bem Soben bie Spur.

Slit ber gefchmeibigen Bewegung einer Singel» 
natter ift Soniot aus bem fjaufe gefchlüpft, ohne 
auch nur einen Slick auf bas Sett feiner Slutter 
gu werfen. (Er weih fehr wohl, bah bie Dame 
SlonbenfĄein nicht gu Haufe weilt. 2Bas ba auf 
ber braunen Decke gurückblieb, bas ift ber blaffe 
Schaum bes Geinenhembes, bes Sartudjes ber 
3rrau, bie ftarb, ba Jie ben kleinen Soniot mit 
ihren ^auftfĄlagen gum gweitenmal ins Geben 
rief. Denn in biefer Unglücksnacht hat fie ihn 
gum Slann gemalt. Unb er hat gefüllt, bah 
er nun ihr <}einb fei für immerbar.

2Iuf gur 3agb!
(Er gleitet in bie blaue, fanfte Helligkeit hinaus, 

bie feine ©lieber umfdjmeidjelt wie ein weites 
Sab; bie ihm Slut in bie Sbern peitfdjt. Der 
Slonbfdjein ift bort beim Sumpf untergetaucht, 
wo bie 3fröfd)e quaken, ber Slonbfdjein hat fid) 
am Sanbe bes ÜBalbes niebergelaffen. (Er ift ein 
hübfd)es, runbliches (Etwas, bas über bas ©ras 
rollt unb oon einer fdjwargen Sßolke verfinftert 
wirb, bie ihn umfaßt unb gu uerfdjlingen broht.

Unb ber SlonbfĄein rollt unb gleitet, unb alles



ßityt gebt non tfym aus, eon bem 2Biberftyein 
feines roten §aares, feines miltywetyen Bufens. 
Dorfitytig brietyt ber Meine Joniot Ijerbei, wagt 
es kaum, bas (Bras nor fity niebergubeugen. 
3e^t ift er über ben (Barten binausgelangt. (Bang 
nabe ftyon fiel)t er ben (Braben, ber nor bem 
SBalbe gleityfam einen 9IIkonen bilbet, ein breites, 
weityes, grünes Sett.

Der ßnabe ftyaut unb ftyaut unb latyt leife 
cor fity bin, trotjbem fein §erg fity furtytbar gu= 
fammenftrampft.

Das, was er je^t fiebt, wirb er niemals Der* 
geffen. 3u toll ftyeint es tym. (Einen großen, 
weiten ^rofty erblicM er; benn es mufo ein ^rofty 
fein, fo wunberbar beweglity ftyeinen bie Styenbel 
unb bie 2lrme, bie fity weit öffnen, fo biegfam 
fityer bebnen fity bie bleityen ©lieber, über bie 
Pfiffiges Silber rinnt. 3ebt weift er auty, warum 
man ibn felbft eine Kröte nennt. 2lus bem ^rofty* 
teity ift er wobl felbft bergekommen. (Er ftyaut 
unb ftyaut, unb feine klugen ftymergen unb bren* 
nen. 9111 fein ßeben lang wirb er in feinem 
3nnern bies Dilb ftyauen mitten in feinem $er= 
gen. (Er wirb fity in tym fpiegeln wie in einer 
Dergifteten Quelle, beren IBiberftyein Süftes unb 
©raufames gugleity oorgaubelt.

2Babrlity, nun b^ er genug geftyaut. Das 
Meine Raubtier Mietyt auf bemfelben 2Bege



wieber gurüdt, ben es gekommen ift, verflecht fid) 
wieber in feiner §ö^le. Bod) fü^lt fiĄ ber Änabe 
verfudjt, wie ein braves Äinb ins Seit gu fdjlüp* 
fen, fid) gum ®litfd)ulbigen feiner Blutter gu 
madjen, bas (Befidjt gegen bie 2ßanb gu kehren, 
als ^abe er nichts gefetjen. Bber eine geheim* 
nisooHe Bla^t, bie in ber (Erbe wo^nt, ber ur= 
ewige Bunb bes Mlannes mit bem UJlanne gegen 
ben (Erbfeinb, bas 2Beib, treibt i^n von feinem 
Sette fort gum Bett bes Baters.

Bun erwad)t and) ber alte Joniot unb wittert 
Berrat.

„SBas gibt’s, 3unge, bift bu krank?"
„Bein, bu mu^t gur Slutter flauen, bu mu^t, 

ftel) gleid) auf, ’Papa."
(Er ^at /ßapa* gejagt wie früher, ba er nod) 

ein gang kleines Äinb war unb keiner böfen 
fjanblung fällig.

Unb ber Bater fpringt von feinem ßager auf, 
fdjnaubt unb keu^t.

„2Bas gibt’s, was ift’s mit ber $ure?"
,,3d) glaube, man ftiefylt unfere ßroi^cln," 

Jagt leife ber kleine 2oniot mit gefenkter Stirn, non 
(Ekel erfaßt vor bem unerklärlichen Berbredjen, 
gu bem er, fo gut es eben gehen will, eine (Er* 
klärung fudjt.

„$errgott im $immel!"
157 Ber Bater hat bie flintę von ber BJanb geriffen.



„3ft’s ber 3wimftänbler, fpriĄ!"
„3d) weift es nid)t. (Ein Wann ift bei ber 

butter."
„(Benug! ©leib ftier!"
©er Änabe bleibt, ©as ift nid)t feines Zimtes 

meftr. ©as geftt ben ©ater an, unb ber ©ater 
weift, was er gu tun ftat.

©er Weine Joniot oeYhriedjt fid) in feinem 
Cager unb l)ält fid) beibe Dftren gu. ©ber gleidj= 
woftl ftört er gwei bürge Silage, in feinem 3n= 
nern ftört er fie, gang tief brin, wo nun für 
immer bas ©ilb non bem groften, weiften Jrofd) 
woftnt, Don ber ©ame ©lonbenfdjein, bie fid) 
unter ber Caft einer feltfamen, fremben ©Solhe 
auf bem ©oben gewälgt ftat. (Einen Sdjrei oer= 
nimmt er, gwei Sd)reie, unb gibt bie Oftren frei, 
unb feine 3äW fragen gegeneinanber. ©3as 
ift gefĄeften, mein (Bott, was ift gefdjeften? ©Sirb 
fie wieberkommen? ©3irb fie fid) rafenb auf i^n 
ftürgen, iftn mit iftren häuften erfdjlagen?

Unb wirWid) kommt fie wieber: ber alte üo= 
niot fcftleift fie an ben paaren fterbei.

,,©ub," fagt ber ©ater mit Reiferer Stimme, 
in ber bie gange (Erbe bummerooll aufguftöftnen 
fcfteint, ,,id) bring bir fjleifd)."

Kote Streifen gieften fid) über bie SĄenkel 
bes groften weiften ^rofdjes oon bem ©lut, bas 
iftm aus bem ©lunbe ftrömt. ©ie ©eine unb bie I5S



©rme jucken nod) immer in Bewegungen, bie 
jene non oor^in nadjjualjmen feinen.

So [e^r gleiten einanber ber fdjmerjljafte lob 
unb bie jaud^enbe ÜBoHuft.

Die ßä^ne ber Jrau fdjlie^n fid) feft gegen» 
einanber. ©er gro^e wei^e JrofĄ ^at aus» 
gefangen.

©anj allein fjat ber kleine Soniot ju §aufe 
bleiben muffen. Unb er ift es jufrieben. (Er uer» 
bringt ben ganjen Sag mit ber ßagb. Die ®en= 
barmen Ijaben i^m bie ßrlinte gelaßen, als fie ben 
Bater mit fid) nahmen. Die Blutter l)at man 
irgenbwo weit fort eingefd)arrt.

Die alten ©Seiber, bie wie l)äjjlid)e Drumm» 
fliegen Ijerbeigelaufen finb, um i^m Gier unb Blild) 
anjubieten, wo^l aud) billige Sroftworte „für bas 
arme, oerlaffene BSaifenkinb", ^aben fd)leunigft 
cor feinen groben Berwünfdjungen, bie alles ffie» 
fdjwätj abwefjrten, bie JluĄt ergriffen. Gr felbft 
beforgt feine befd)eibene 2Birtfdjaft, bereitet fein 
Bett, koĄt feine Suppe. Gr Ęat nun reid)Itd) 
'Pla^ in ber Stube; benn beinahe bie ganje Gin» 
ridjtung ift unter ben Kammer gekommen.

©ber wie fid) fdjliefjlidj nodj ber Pfarrer 
blicken lä^t mit oorgeftrediten, jum Segen be= 
reiten ©rmen, oerriegelt Soniot gefdjwinb bie 
Sür unb entfd)Iüpft burd) ben Äamin. 3um159



Teufel! Gr ift bod) jefet ber $err im $aufe unb 
kein ßinb me^r, bas fid) hatedjifieren läfet. ©a 
iljn bas Glück fo weit begünstigt, bafe er nieman» 
bem auf ber gangen Grbe etwas fdjulbet, fdjeint 
es iljm unnötig, bie Drohungen bes Rimmels fid) 
gefallen gu laffen. Unb wenn es regnet, legt er 
fid) ins ©ett. So erfpart er wenigstens eine 
©laljlgeit.

Jnbeffen oerrinnt bie 3^- ®r mufe fid) ent= 
fdjliefeen, im Gefängnis bas gerlumpte Gewanb 
feines ©aters abgufeolen; benn feine bürge $ofe 
will burd)aus nidjt mit il)m gugleid) warfen. 
So flid)t er gwei ©infenbörbe. ©enn er entfinnt 
fid), bafe ber ©ater ftets mit ©infenbörben be= 
laben gur Stabt wanberte. Unb bann brauet 
er ofenebies ein ©el)ältnis, in bem man gwei 
Äanindjen oerbergen bann, ©ie Äanindjen unb 
bie ßörbe, eins mit bem anbern, finb woljl iljre 
fünf Jranben wert, ©as fdjeint iljm ein ganges 
©ermögen: Speth für ein falbes 3a^r.

So madjt fidj alfo ber Meine üoniot auf ben 
©Beg, läuft immer ber ©afe nad) non einem Steg 
gum anbem. Sdjliefelidj mufe er ja bodj fein 3^ 
erretten; unb feine 3eü ift nidjt boftbar.

©Birhlidj gelangt er gur Stabt. Gs ift gerabe 
©larbttag. Gr fragt nadj bem alten üoniot, 
ber feine J-rau totgefd)lagen Ijat. Jeber weife, 
worum es fidj Ijanbelt. ©as wunbert ben Jungen; 160 16)



es mup bodj gar viele Üoniots geben, bie itjre 
grauen totfdjlagen. Biber er bemerkt, bap fidj 
bies in ber Stabt nicht fo häufig ereignet, wie er 
311 glauben geneigt war. TOein (Bott, es gibt 
eben viel meljr . . . ^röfdje* als Vlänner. Das 
lä&t fidj ja benken. Unb wo foH man all bas 
Slei Ijernehmen?

Ulan geigt ihm bas ©efängnis, unb feine Crb= 
fdjaft wirb ihm ausgefolgt: (Die alte $ofe aus 
grobem Seinen, bie jetjt noch grüner fidj ausnimmt 
als Dorbem unb wie mit roten Sternen oergiert, 
bann ben bürgen gepichten Bloch. Unb man er» 
klärt iljm: Vielleicht traf feinen Vater im (Brunbe 
gar nidjt fo grope Sdjulb. Vielleicht war bas 
Vedjt fogar auf feiner Seite. Unb gewip hätte man 
ihn nicht gu lebenslänglicher ßwangsarbeit ner» 
urteilt, wenn er ein vornehmer §err aus ber 
Stabt unb nidjt ein grober BBalbläufer unb über» 
bies fogar ein ÜBilbbieb gewefen wäre.

VIfo, benkt ber ßnabe, es ift kein fo arges 
Verbrechen, eine fjrau gu erworben unb einen 
$aufierer gum Krüppel gu fdjiefjen, als mit einer 
Stinte angetroffen gu werben, wenn man keine 
Sagbkarte befitjt. tiefer leigte 2ßiberhaß ber 
©efittung, ber gu iljm bringt, oerwirrt ihn aufs 
Bleue. Das arme §irn bes einfältigen Vurfdjen 
kann bies alles nicht faffen.

©r wirft feine Kaninchen auf ben Dünger»



Raufen, ba er es nid)t mehr wagt, fie 311 ver= 
äußern. Sdjwinbel erfaßt i^n. (Es ift ihm, als 
hätte er ba Pater unb SRutter non fid) gefd)Ieu= 
bert. (Er verfdjenkt feine Äörbe unb flüd)tet aus 
ber Stabt, als ob bie ©enbarmen ihm bid)t auf 
ben Werfen folgten, unb erft im ©Salbe atmet er 
befreit wieber auf.

(Er muh bod) ohne Fagbkarte weiter leben. 
2Bas aber foll er beginnen? SRufe er etwa in 
3ukunft für jeben Schuh JRedjenfdjaft ablegen? 
(Enblid) finbet er einen Ausweg. Statt Äa= 
nindjen unb SRenfĄen 3U töten, wirb er fifd)en. 
So ift’s. Die $auptfad)e bleibt ja bod) bie Frei» 
heit. Unb währenb er h'n unb I)er finnt, nad) 
weiter Deute er wohl feine Singel auswerfen 
mag, beginnt er leife vor fid) I)in3ulad)en.

. . . Denn bas ffiefinbel quakt nod) immer. 
©Senn bie Pacht nieberfinkt, hört man fie fĄwa^en, 
hört man fie rufen, aus allen Sümpfen im ©Salbe, 
aus allen Sümpfen rings um bas $aus, aus ben 
frönen Sümpfen, bie graugrünen ßriftaUkel^en 
gleiten, überftrömenb von fprubelnbem SRoofe, 
erfüllt von einem feltfamen Saft, in bem bas 
©ift bes I)erbftlid)en fiaubes fid) mit bem fünften 
§onig ber Frühlingsblumen mengt: 3ris, See= 
rofen, Pfeilkraut unb Singrün, bunkles Singrün, 
bas feine 3öpfe um bie Jühe ber SRenfdjen fd)lingt, 
bie im ©Salbe freien Pieren nad)fteDen. 16? 163



3awo% bas ®efinbel rührte fich, klagte unb 
f^rie. Der alte, ber ewige Sdjmerg machte fie 
klagen unb freien. Bach einem ßönig nerlangten 
fie, fd)Ioffen ihren abfcheulidjen Zeigen, glänzen 
unb flimmerten ber eigenen Torheit froh, be= 
läftigten ben Knaben mit ihrem unheimlichen ®e= 
keife. Sius allen SBinkeln bes SBalbes hob fid) 
in ben Sommernächten ein wilber 3ufammenklang 
non Berwünfd)ungen, ber einen Strom fdjmerg» 
hafter Iränen aus ben Singen bes oerlaffenen 
Knaben preßte.

Jawohl, er tourte, welcher Deute feine Singel 
galt. Da man nun einmal töten mujj, um gu 
leben, ift es klug, geräufchlos gu töten ober beffer 
noch, tötenb alles ffieräufd) ber SBelt gu erfticken. 
SBeldje Jreube, biefe lebenbigen Blumen gu 
pflücken, bie fid) wie bie aufgefperrten Bläuler 
toller SBeiber ausnahmen! Unb fie alle foHten 
bas Schweigen lernen, eine um bie anbere.

Bon bem läge an, ba ber kleine üoniot aus 
ber Stabt gurückkam, fühlte er fid) als großer 
lontot. Bod) ungefeUiger würbe er, als ber 
anbere, ber Blörber, es gewefen war, in beffen 
oerwüftetem §aus er wohnte unb beffen $ofe er 
trug. $o<h auf reckte er fich unb kam fich felbft 
bebeutenb unb wichtig oor, ba er nun feinen SBeg 
gefunben hatte.

Die Binfenhörbe bringen nichts ein, bie



Schwämme oerberben leidet unb bie Sögel finb 
miBtrauifd), taffen fid) nur ferner in Solingen 
fangen. Bie ftelbratte wieber gibt einen fd)led)ten 
Braten, ber beim Äodjen einen fauligen Slofdjus» 
gerud) Derbreitet . . . Slber bie 3rröfd)e! Bie 
fdjmecken wie Ba^ityner, bie finb ein nötiger 
ßedierbiffen. Gr malte fid) fd)on beutlid) aus, 
wie fie fid) mat)!iĄ bräunten unb langfam am 
Heuer breiten, fd)attenl)aft wie kleine Bra^t» 
puppen. Cine gange Stenge würbe er felbft auf» 
effen unb bie übrigen »erkaufen, bis es gar 
keines mef>r non biefen abfd)eulid)en Tieren gab, 
bie einen mit i^rem Quaken reigten, bas ^alb 
wie ein (Bebet klang, ^alb wie fd)Iimmes Hludjen 
ober wie bie ßitaneien Ipjfterifdjer Ißeiber, unb 
bas fid) fdjreckl)aft im DI)r einniftete.

. . . Heben Tag Derläfjt Toniot fein §aus, 
bas böfe 2Binterftürme arg oerwüftet ^aben. Bie 
Tür ift aus ben Engeln gehoben unb ein Teil 
bes Badjes feljlt. Bies ift nid)t me^r fein §aus, 
bies ift feine Buine. Gr lebt unter biefen Trüm» 
mern, wie ein SaĄtnogel nor einem Unwetter in 
bem Spalt eines alten (Bernauers ober eines fjrel» 
fens 3uflud)t fuĄt. Seit langem ^at er kein 
Tageslicht mehr geflaut, wie er kein Stüdilein 
Äornbrot auf feiner 3un9e gefdjmecht ^at. Grft 
wenn bie HrbfĄe rufen, fdjreckt er aus bem §alb= 
fd)lummer auf, ber ihn bis bahin umfangen hält.



Dann Èrie^t er, wie ein 3nbianer auf bem 
Äriegspfabe 2Bitterung fuchenb, fd)nuppernb hin» 
aus, trinkt wollüftig unb gierig alle Düfte bes 
SBalbes, bis ber erwad)enbe SRorgen feine milben 
Tränen an alle (Bräfer hängt. 3m $erbft riecht 
es nach Rosmarin, nach 2Bad)oIber, nach getrock= 
neten (Eicheln, bie herbe Sitternis in bie Sü^e 
ber anbem Düfte träufeln. 3m Frühling ried)t 
es nad) Salbei, nad) ^oHunber unb nad) wilben 
Stofen, bie gang weit ihre Welche öffnen. Unb 
bie Tiere bes SBalbes fließen nor einanber, ober 
fie fuchen fid), non ihrer Srunft getrieben. Der 
SRenfd) aber fühlt im Frühling nur ein wenig 
Traurigkeit unb Sehnfucht mel)r als fonft . . .

SIH bas bleibt unerklärlich unb bereitet Schmerg, 
wenn man barüber nur nachfinnt.

SIber Toniot benkt fd)on lange nid)t mehr an 
berlei Dinge. (Er lebt fern oon bewohnten Stäbten, 
fern non Slutsoerwanbten, fern non [ich felbft. 
Die oerberblid)en Sümpfe, biefe Spiegel jeglichen 
3aubers ber SBelt, giehen ihn an, holten ihn feft, 
berücken feinen ©eift. (Er ift ber Srrofdjpring, bie 
^röfdje rufen nad) ihm, wilb unb leibenfdjaftlid), 
unb erblicken ihn bod) nur in bem Slugenblick, 
ba fie [terben.

(Er kommt gu ihnen, auf ben Schultern ben 
SIngelftock, oon bem ein Jaben herabhängt (oieb 
leicht berfelbe, ben feine ÜRutter oom fjaufierer



kaufte), unb an bem Jaben hängt ein Stücklein 
roten üudjes, nur gerabe fo grofj wie eine rote 
Jrauengunge. ©leidjmä^ig ift fein Stritt, wie 
er fo unter ben Steigen bahinwanbelt, kalt unb 
ftarr blickt fein Suge, unb feine fdjwargen fjaare 
geidjnen ^arte ßinien auf feine Stirn. 2Bie ein 
gang alter SJlann fieht er aus mit ben burd)= 
bringenben klugen eines jungen Jieres.

Bor bem Sumpfe grillt fein leifes flauen bie 
Untertanen. (Er fpridjt nidjt gu ihnen unb oer= 
teilt keine ©efchenke unter fie, wie etwa ein 
ßönig bei feiner Shronbefteigung. ®tädjtig burd) 
ihre 3«^ fdjwimmen bie Jröfdje herbei, immer 
neue Scharen, unb nor ihnen legt fid) bas ©Baffer 
in Jalten wie weiche Seibe.

Ringsum neigen bie Säume ihr fjaupt, um 
nichts oon bem Sdjaufpiel gu nerlieren. Cs ift, 
als ob fie traurig ihre $aare im ©Baffer babeten, 
unb ber 3Konb, ber gu früher Stunbe emporfteigt, 
wenn bas ©Setter klar ift, fteht guerft wie ein 
Äronreif aus Bernftein am Fimmel unb färbt fidj 
aümählig purpurrot wie ftrömenbes Blut. (Einige 
©Bochen fpäter bünkt er nur nod) ein 'Pfeil, ber 
fdjarf gefdjliffen emporfd)neHt, als habe er ben 
lag getötet.

Schreckhaft fteigt unb fteigt bas Klagen ber 
Jröfdje; IjeH flammen ihre Bugen, tropfenbem 
©olbe gleidjenb, wie bie Sterne broben am Stimmel. I6Ó 167



3n bie unoerftünblidjen Scßreie mengen fid) beutlid) 
vernehmbare KJorte, fcßriHe Kufe, rote Äinber fie 
beim Spiel ausftoßen nor übergroßer £uft, ober 
wenn fie fid) in törichtem 3°™ ßeifer brüllen. 
Fehlgeburten liegen ba im Sumpf begraben, einer 
£iebe entfproffen, nor ber man erröten muß, ®e» 
fcßöpfe, bie man nid)t im Klutterleibe ausreifen 
ließ, bie hier im KJeißer untertaud)ten wie in einem 
Klaffengrabe unb nun mit ihren kleinen, ner* 
zweifelten trjänbcßen burd) bie fpiegelnbe Fließe 
greifen.

Sie brängen fid) gegeneinanber, bie armen 
kleinen Ungeheuer, um bie rote 3unge zu feßen, 
bie ber frembe Klann an feinem Seufelsfaben oor 
ißnen ausftreckt.

Das ift bie Feuerzunge ber Cßimära.
2Bie kleine zuuberifeße Sirenen ßaben bie 

Fröfcße ben »orübereilenben SBanberer beßejt, 
unb nun fteßen fie felbft gebannt nor ber roten 
Bunge. Die Kute fäßrt in bie §öße, ber Fuben 
feßneüt zurück, unb ein furchtbares Scßreien er= 
füttert bie £uft wie oon einem Kogel, bem man 
lebenbig bie Fc&cru ausrupft. Der Doppelßaken 
ber Singel, ber non weitem wie ein Kettunganker 
fid) ausnaßm, ßat ben erften FrofĄ erfaßt, ber fid) 
neugierig zu weit norwagte, unb bas Sier bewegt 
feine fdjmalen Schenkel mit ben zuckenben Ke= 
wegungen eines Kläbcßens, bas man vergewaltigt.167



(Ein Sier um bas anbere fackt ber JrofĄjager 
bebädjtig ein.

(Es mag feinen, als ob er fie mit feiner 2In= 
gelrute ljinmäijte. (Er würbe fie gewifj alle töten, 
wenn es möglich wäre, alle JriifĄe in einem 
Sumpfe gu töten, wo jeber ÜBaffertropfen ein 
SRuttertier unb jeber Sdjlammfpritjer ben keim 
gu einem jungen birgt.

Unb bie Kadjt breitet iE)re Schatten über bie 
(Erbe.

Boll königlichen $o^muts aber blickt ber 
5Ronb oom Fimmel nieber, als gelte es iljm 
gleich, was feinen Untertanen an ftreub ober £eib 
wiberfäljrt. Stögen bie Jröfdje ba unten quaken 
ober fterben: i^m allein gehört bie (Ewigkeit; 
einem ^rofdjauge gleidjenb Ijat er als eingiger 
alles geflaut, was fid) auf ber 2BeIt ereignete 
feit Anbeginn.

Bis gum Banbe füllt Zoniot feinen Sach, einen 
langen Eeinenfack, ben er aus bem lebten §embe 
feiner Slutter gefdjnitten Ijat. Seine Kagel finb 
rot Don Blut.

Unb wenn er genug Sfröfdje gefangen Ijat, 
he^rt er nad) Jrjaufe gurüch, bie Angelrute ge= 
fdjultert, über ben Küchen geworfen ben JrofĄ= 
fach, ben man für einen aufgeblafenen Saud) 
galten könnte, in bem anbere kleine Bäuche fidj 
blähen unb uerredtenb gufammenklappen. Unb 16$



fobalb er fjeimgeke^rt ift, beginnt feine Speife» 
ftunbe. ©emädjlid) fad)t er bie ©lut auf bem 
§erbe an, ber 2Binb fauft Darüber unb bläff in 
bie flammen. Sanft fdjeltenb feufgt bie (Erbe.

Sun bann ibn niemanb mehr binbern, fid) fatt» 
gueffen, wie es tbm beliebt. (Er ift frei.

Sor bem Raufen kleiner fieicfename knieenb, 
ftreift Hontet einem nach bem anberen bas Äleib 
ab, reifet ihnen bas ©oppelfd)ilb ihrer golbenen 
klugen aus ben Röhlen, löft ihnen ben frönen, 
grünen Seibenfradt oom Südten, giebt non ihren 
Seinen bie gierlid)en fjösdjen aus weifeem Samt. 
tKll bas liegt nun bunt burdjeinanber gewürfelt 
wie eine ‘Puppengarberobe, ©ang nackt finb bie 
kleinen SĄenhelĄen, bleid) unb immer nod) 
gudtenb. . . .

. . . Unb in ben ftarren klugen bes Cannes 
brennt eine feltfame flamme, ein £eud)ten wie 
Don feeifeem Segebren ober mitleiblofem §affe, 
wäbrenb in ber Jeme bie §unbe ben SSonb an» 
bellen unb DieHeiĄt baoon träumen, bafe fie ben 
Hob in ben ^intern beifeen.





Die Meinlefe von Sodom



SR SRorgenbämmern raubte 
bie (Erbe, wie ein ÄeDer, bis 
311m Banbe gefüllt mit einem 
teuflifchen Bloft, unb ber 
Steingarten, ber im ÜJlitteb 
punkte ber ungeheuren (Ebene 
lag, färbte fid) rotgelb unter 
bem §aud) ber purpurnen, 
gluthaarigen Sonne, bie fdjon

jeßt ingrimmig nieberbrannte unb oon Anbeginn 
einen Seim ber ©ährung in bie riefenhaften 
Trauben preßte, beren übergroße Beeren glätten 
unb leuchteten wie runbe, gang bunkle, weit oor» 
gewagte Bugen.

fe einem Sbgrunbe oon fiebenbem Teer 
fprofjten bie Sßeinftöcke empor, entfalteten ihr 
golbenes unb blutrotes Blattwerk, oerfdjwenberifd) 
wie nur unermeßlicher Beid)tum es fein kann, unb 
in tollem (Eifer fpannen fid) bie Beben wie fluffiges 
(Ebelmetall um alle Früchte, bie 3U häuf über 
ber weichen Tonerbe lagen, über ber blenbenben 
(Erbe, bie gleich rofigem SrleifĄe flimmerte unb 
einen Duft non frifd) treibenben Säften, oermengt 
mit heißem ^eftbrobem, ausftrömte. 2Bie ein 
aUju fruchtbares Tier, bas währenb feines oiek 
faĄen fd)mer3haften ©ebärens oon keinem Banbe 
beengt werben barf, kroch bie Steinrebe in grau« 
figen 3uÄungen auf bem Boben hin, warf in J72 l73



toller Baferei ihre Banken gum §immel empor, 
rote SIrme, bie um $ilfe fielen. Sie fdjien gu 
leiben unb fid) gugleid) an fünbiger, bodj para» 
biefifcher £uft gu leigen, währenb ihr erhitjtes Blarh 
aus allen 'Poren überftrömenb, fie mit einem 
Stegen perlenber Sautropfen übergoß.

SBo ber 3ufaU es gembe fügte, harn fie oon 
ihren erftaunlid)en Jrü^ten nieber, bie glängenb 
braun maren unb fammetweid) unb geheimnisooH 
aus ben tätlichen (Biften bes fiebenben Seers 
emporftiegen, an ben fie burd) ihr kohlfd)warges 
ßleib gemahnten unb burd) ihre teuflifd)e, wie in 
Bulkanen gebraute Süßigkeit.

Sius manchen Srauben, bie halb oerfault wa= 
ren unb beren Beeren fid) platgenb auftaten wie 
ein blutroter ßippenfpalt, rann fo oerberblid) fü& 
ber Saft nieber, bah alle Bienen fid) oon ihm 
ben Baufd) gugleid) unb ben Sob holten.

3wifd)en ben SBoIken, bie rot waren, als hätte 
ber §immel in flammen aufgehen wollen, unb 
ber heHcnr wie mit Safranpuloer überftreuten 
(Ebene hörte man keinen Bogel fingen, nidjts fid) 
bewegen. Bur bie Beben ergitterten leife unter 
bem bumpfen Summen gieriger Infekten wie ein 
Äeffel, in bem Blaffer gu kod)en beginnt. 3n= 
mitten ber golbenen 3*oeige aber, auf bem (Brunbe 
ber einfachen Leiter — eines ausgehöhlten unb in 
ber Blüte burchlochten (Branitblockes, ber einemJ72 I73



Slliar für SlenfĄenopfer gleiten mochte — lag 
ein Jabeltier, lag eine (Eibed)fe, non grünen unb 
glängenben Schuppen bebeckt, mit einem feltfam 
ftechenben fjgaginthenblick. Sätfelhaft ftarr lag fie 
ba, unter bem heudjenben Eltern hob unb fenkte 
fid) ihr filbern fd)immernber Saud). Sluf ben lob 
trunken war aud) fie.

Slllmählid) nerloren bie SBoIhen ihr ftrahlenbes 
£eud)ten, verbiahten, nahmen fid) nicht mehr wie 
Jeuerbampf aus; fie gerriffen, verwehten im 2Binb. 
Silles £id)t bes Rimmels rann in ber Sonne gu» 
fammen, bie £uft war blau gleid) gehärtetem 
Stahl unb liefe ^’e 5^c wie einen klaren, burd)» 
fid)tigen Sach oerftrömen. So weit bas Singe 
reichte, breitete fid) bas £anb Jubäa aus, rings» 
um nur fdjwäd)lid)e Jeigenbäume, oon benen 
kaum ein bünner Schatten nieberhing wie ein ger» 
flatternber Sd)Ieier. (Einige non ben verkrüppel» 
ten Säumen fd)ienen fid) in allerlei launenhaften 
SKihbilbungen gu gefallen, wie es eben bie SIrt 
ber ipflangen ift, bie fid) mit ihrem Sdjicfcfal 
nicht gufrieben geben. Die behaarten Jinger ihrer 
Slätter griffen ineinanber, nerwirrten bie glän» 
genben Jtoeigc, ^c mit burdjfid)tigen, klebrigen 
SIuswüd)fen bebeckt waren unb um bie fid) Sern» 
fteinfpangen fdjmiegten. Die Stämme aber, bie 
nom Jener bes Jimmels gu bem Jeuer nieber» 
gebeugt würben, bas aus ber (Erbe emporftieg, 175



gefielen fid) in ben gefd)tneibigen Bewegungen 
Unfd)ulbiger, bie man »erfolgt unb bie nadjgeben, 
weil fie gum IBiberftanbe keine Äraft oerfpüren.

3nbeffen ^ob fid) in ber Sferne hinter bem 
lebten Sufdjwerk ein gewaltiger Surm über bie 
Blauer einer oerfdjwimmenben Stabt. Stus Qua» 
bern war er aufgebaut, bie wie (Elfenbein fd)im= 
werten ober wie gebleidjte Äno^en, unb in mäd)» 
tigen Sd)raubenwinbungen wudjs er gum Fimmel, 
einem 2ßeg gleid)enb, ber ins Unenblid)e fü^rt. 
Blit einem Sdjwarm großer weiter Sögel fd)ien 
er gu wetteifern, bie itjren 3rlug immer ^ö^er 
unb Ijöljer gogen unb fid) auf feiner Spitje nieber» 
gulaffen ftrebten.

Bon biefem fernen Hurmę ftieg bas Bolk 
non Sobom nieber unb näherte fid) ben 2Bein= 
bergen.

(Ein gweimal f)unbertjäl)riger ©reis führte bas 
Bolk, ein finfterer Äolo^, ber fie alle mit feinem 
knotigen, unauf^örlid) gitternben $aupte über» 
ragte. Sein Sdjeitel war ka^l unb non bem 
Sipfel eines Sinnens überbedit, bas fid) feftljahte 
wie ein Seidjentudj. 3<>W0S f^cn fe’n Blunb. 
Gr war ber Bater, ber ftüljrer, ber ^patriard), 
bem bie gange ftad)kommenfdjaft untertan blieb. 
Sein Haupt glidj einem Iänglid)en ©eftirn, unb 
bie Helligkeit bes Blonbes lag barüber gebreitet.

1^5 ©urd) bas Heben unb Senken eines Stabes



erteilte er feine Befehle; benn feit langem fdjon 
hatte er jeglicher Webe entfagt.

3^m gur Seite brängten fid) feine älteren 
Söhne, ftarke Klänner mit langen, fd)wargen 
Bärten. (Einer von ihnen, ber fid) fjoreb nannte, 
trug im wilblebernen (Bürtel glitjernbe Skalen, 
bie volltönenb gegeneinanber fd)Iugen. hinter 
biefem fd)ritt ein Raufen jüngerer Klänner, bie 
iphaleg gehorfamen mußten, einem Kiefen, ber 
faft ohne Äleibung unter ber Sonne l)inmanbelte 
unb beffen von keinerlei §aar verungierte Kackt 
Ijeit rofigem Klarmor glidj. (Ein flammroter Kart 
umrahmte feine ÜBangen. âluf bem Raupte aber 
trug er eine tptjramibe geflodjtener ßörbe, bie 
mit ÜBeigenku^en gefüllt waren.

3n refpektvoHer (Entfernung folgten tängelnben 
Schrittes bie 3ünglinge in Kleibern, bie nur bis 
gu ben Änien reiften unb von feltfam beftiditen 
(Bürteln feftgehalten würben. Klutwillig warfen 
fie ihre flatternben Blähnen nach rückwärts, bie 
blonb flimmerten wie Frauenhaare. Das fdjönfte 
ßinb unter ihnen mit Ißurpurlippen unb Veilchen* 
blauen Slugenfternen, bie aus geheimnisvollen 
$immelshöhen herabgeholt fdjienen, Ijiefj mit Ba* 
men Sineus. 3n einem knabenhaften (Einfall 
hatte er feinen engen Bock aus Cammfell mit 
lauter Blumen vergiert. 2Bie er ben ÜBeinberg 
betrat, vergaben bie Bienen ihrer Trauben unb



gaukelten um feine Schulter. BieHeiĄt gelten fie 
ihn für eine lebenbe Honigwabe, fo blonb war 
er. Unb [ie neigten fid) über fein jungfräuliches 
3rleifdj, ohne ihm ein ßeibes gu tun.

3uerft ftimmten bie ÜBinger ein freubiges ßieb 
an, bann füllten fie bie Äörbe. Die älteren 
pflückten mit langfamen, ftetigen Bewegungen bie 
fchweren Trauben, bann ftürmten bie jüngeren 
gierig hreifchenb herbei. (Einmal erhob fich ber 
(Breis, ber auf bem Banbe bes granitnen Dübels 
fa& unb ftreckte feinen Stab aus. Da brängten 
fid) bie Jünglinge ihm entgegen, füllten bie 
Kelter h°<h auf mit ^rucht. Dann fe^te fid) 
wieber ber (Breis unb warf bas fjaupt gurück; 
ba entlief bie Schar, bie leeren Äörbe auf ben 
Schultern.

Berfehentlidj traten bie einen in ben roten Saft, 
ber an ihnen emporfprihte, bie anberen rieben 
fid) mit ihm abfidjtlid) bie Bruft ein. 2Bie oon 
einer tollen Baferei ergriffen, gerprefjte Sineus 
ftampfenb unb tangenb bie aufgefd)id)teten Irau= 
ben, ftreute wilbe Bojen in ben Brei.

Des Bitttags aber überwältigte bie Blübigkeit 
alle BSinjer; Seite an Seite fdjliefen fie ein, gegen 
bie Änie bes Baters gefd)miegt. Unb ber alte 
Patriarch, ber noch immer unbeweglich mie ein 
fteinern Bilbnis auf bem Banbe ber Leiter fah, 
erfchten inmitten ber breitfchultrigen Blänner, oon177



benen ber IBein troff, als hoheitooHe Mahnung 
an bie (Ewigkeit bes Jobes.

Da tauchte hinter ber näd)ften ©ruppe non 
Feigenbäumen ein feltfames 2Befen auf, kam 
flüchtigen Schrittes näher: eine Frau. Schlank 
war fie, bleich unb nackt, unb ihr rotes $aar 
breitete {ich wie ein parter ^laum über ihren 
Körper. Tian hätte glauben können, fie trage 
ein blenbenb weites, mit golbenen Fähen befticktes 
Sinnen. ©Sie eine blanke, bli^enbe Schwertklinge 
hob fid) ihre Stirn oom Tlau bes Rimmels, ihre 
$aare fegten bie (Erbe unb gogen rafĄelnbes 
^erbftlaub h^r (ich her. 3hre Ferfen, runb 
wie Wfiche, berührten kaum ben Toben; hüpfenb 
fchritt fie wie ein frohes Sier. Die beiben Änofpen 
ihrer Prüfte aber waren fd>warg, wie nerbrannt, 

unb floaten Furcht ein.
Dem fd)lafenben Sineus näherte fid) bas 2Beib 

unb ah alle Trauben, bie noch in feinem Äorbe 
lagen, es gerfleifd)te fie unb falang fie gierig 
hinunter. Dann legte fid) bas ©Seib neben ben 
Knaben, kroch gefd)meibig gu ihm wie eine Tingeb 
natter. Doch balb erwarte ber Änabe, ba ihn 
bie Berührung unkeufd)er Finger burdjbrang. 
2Behklagenb fprang er auf, ftiefj bas 2Beib gu* 
rü(k, unb feinen Schmergensrufen antwortete bas 
3orngebrüH aller feiner Trüber.

§od)auf richtete fid) ber ©reis, ftreckte feinen I7



Stob wiber bie Jrembe, als fähe er fie, bie jetgt 
alle umbrängten, mit feinen toten Singen.

Cs war eine non ben Settlerinnen um Siebe, 
bie man in Sobom auf ©eljeijj ber ÜBeifen ner= 
jagt batte. 3n gerechtem, furchtbarem 3orn 
waren bie Männer (Bottes gufammengetreten, um 
fiĄ eon ben Befeffenen gu befreien, bie non ber 
SIbenbbämmerung bis gum Morgengrauen fid) 
lüfternen, böfen ßeibenfdjaften Eingaben.

3n männlichem Iroh hatten fid) bie 3ünglinge 
felbft gu einer Äeufdjheit oon mehreren 3ahren 
verurteilt, um nicht währenb ber (Ernte ihre beften 
Kräfte ben Slbgrünben ber SBoHuft, ben Mäbdjen 
non Sobom preisgugeben. Bur bie SBödjnerinnen 
unb ©reifinnen hatte man gefront, alle anberen 
aber unerbittlich aus bem 2Beid)biIb ber Stabt 
gejagt, aud) bie ©ottinnen, auch t>ie Schweftern. 
Uber Strafen unb 'piätge waren bie SBeiber ge= 
flüchtet, nacht, mit blutigen Striemen auf bem 
Küchen unb gerfleifd)ten Kräften. 2Bie ^ünbinnen 
hatte man fie »erjagt. Durdj bie SBüften waren 
fie hingeftürmt über ben brennenben Sanb, ©o= 
morra gu. Biele waren im ©lutenhaud) ber 
©bene fterbenb hiagefunhen, anbere plünberten 
bie Meingärten. ©leidjwohl hatte heine von ben 
Berworfenen Bufje getan; benn ihre Äörper, bie 
non tollen Begierben aufgepeitfd)t blieben, befrie= 
bigten ihre Süfte in ben flammen ber Sonne,



bie auf fie nieberglü^te. Gin lobernber »ranb 
wohnte in i^ren Seibern wie in ben Gingeweiben 
ber Grbe.

Je^t aber fiel gar eine non biefen männer» 
tollen §ünbinnen ein Äinb an, beffen güge ben 
i^ren glichen.

„IBer bift bu?" fragte fie $oreb.
,,3d) bin Sarai."
Sineus bob ben GUbogen, um fein »ntli^ gu 

verbergen.
„2Bas wiHft bu?" fagte ipbaleg.
„»liĄ bürftet."
„Gi fiel) bod), es bürftet fie."
Die DRänner befragten einanber mit i^ren 

»licken. Dod) wilb ri& ber »ater feinen Stab 
bod), ba beugten fid) alle nieber unb griffen 
Steine auf.

Das ÜBeib, wie bie Sonne fo blonb, breitete 
ihre ftrablenben »rme aus. Unb fo fdjriHen Tones, 
ba& alle Männer guriidsroidjen, rief fie:

„ÜBebe Gud)!"
„3a, id) ernenne bid)", fagte §oreb, „bu t>aft 

mir eines RaĄts meine fd)önften 3Retaßbed)er 
geraubt."

„Sind) id) erkenne bid)", fprad) »l)aleg, „bu 
baft mid) am Tage bes $errn gur »ubWft 
»erführt."

„3d> aber kenne bid) nid)t," fd)rie Sineus



mit tränenerftickter Stimme. „3Ą will bid) nidjt 
kennen."

©er (Breis fenkte feinen Stab.
„Steiniget fie!" brüllten alle.
Äeine 3eit gur Jlu^t blieb bem 2Beibe. 

©reinig Steine fdjwirrten iljr entgegen.
ÜIu5 ihren Prüften fprühten rote (Barben, unb 

ipurpurbänber krönten iljre Stirn. Sie fprang, 
fie wälgte fid) auf bem ©oben, gerraufte iljr fjaar 
in ben 2Beinreben, bie nach iljr griffen, unb bann 
machte fie fid) klein, krodj wie eine Solange auf 
bem 23 oben Ijin, glitt in bie Leiter, barin ber 
SBoft gährte, bebedite fidj mit bem Raufen ber 
gerbrüdtten Trauben unb blieb unbeweglich, wäh= 
renb fidj bas Blut bes 2Beines mit ihrem köft= 
lid>en ^ergblut mengte. Unb ba fie nodj immer 
mit bem Höbe rang, fprangen bie Blänner gu ihr 
in bie Leiter, traten fie mit 3üjjen, währenb aus 
ben wunberbaren fdjwargen Beeren ihrer roUenben 
2Iugen ein fester fludjenber Blick bie Reiniger traf.

©es 2Ibenbs bann, als bie 2Binger feierlich ihr 
2Berk ooHenbet hatten, teilten fie ihre 2Beigenbrote, 
füllten bie Becher bis gum Banb. Unb ba fie 
alle fd)on trunken waren, beraufchter oon ber 2uft 
bes lötens als non ber SBeinlefe, üerfdjmäljten 
fie es, ben fieidjnam aus ber Leiter gu heben, 
tranken, bem ÜBeibe fludjenb, bis gur Beige ben 
entfetjlidjen, non ßiebe oergifteten Saft.



Unb in felbiger 9laĄt( währenb aus ber Jerne 
bas (BebrüU wilber Siere herüberblang, währenb 
ein ©erud) wie non Schwefel bie £uft erfüllte, 
währenb ber riefenhafte üurm im §intergrunbe 
nun im gebämpften ©lonbfdjein fo bleich fid) aus­
nahm wie gebleichte SJlenfĄenfenoĄen, in felbiger 
©ad)t oerfünbigten fid) gum erften ©lale bie 
©tänner non Sobom wiber bie ©atur in ben 
©rmen ihres jungen ©rubers Sineus, beffen Sd)ul= 
tern fammetweid) waren unb wie §onigfeim 
bufteten.
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Der 
Panther



US ben ßeHergewöIben bes 
3irkus ftieg langfam ber 
Ääfig empor, unb hinter ihm, 
gang fd)warg, fĄien bie KaĄt 
gu fdjleifen. Unter ben bien» 
benben Strahlen bes Rimmels 
aber fdjoben fid) bie (Bitter» 
ftäbe gurüch, unb ba nun bas 
Her mit einem ©lale ben

Sanb ber ©rena nor fid) gebreitet fah wie einen 
golbenen, mit 'Purpur befprengten ©lantel, be=
raufd)te es fid) an all bem £iĄt unb ^ielt [iĄ
für einen (Bott.

Jung war ber 'Panther unb gang fchwarg, wie 
in königlicher Hauer. Das JeH umfdjlojj feine 
©lieber wie eine Scheibe bie klinge umfd)Iiefjt, unb 
grofje lopafe fdjienen ^ier unb bort barüber oer» 
ftreut. Kein unb feft blickte ber 'Panther, wie 
Here blicken, bie nichts anberes noch geflaut 
haben als im Spiegel einfamer Jlüffe ihr eigen 
finfter keufd)es Dilbnis. Die mächtigen Iahen 
bes Heres, bie etwas längelnbes, Spielenbes 
hatten, fd)ienen auf Jlaumflodien hingufdjreiten. 
3n brei leichten Sprüngen fd)nellte er gur ©litte 
bes 3irkus nor. §ier nahm er mit einer feier» 
liehen, bod) biegfamen Bewegung 'piah unb begann 
feine (Befd)Ied)t5teile gu lecken. Jeglich anberes 
©efchäft fd)ien ihm non minberer ©Sichtigheit, J8ł



auch bie Prüfung, ber er fid) nor ber kaiferlid)cn 
Soge untergiehen muhte.

Hieben ihm gingen gerftückelte Triften an 
hohen Äreugen, bie über unb über mit Blut be= 
fubelt waren. (Ein toter (Elefant oerfperrte mit 
ber grauen 9Jla[fe feines Äörpers ein Stütkdjen 
wunberbar blauen $immels. ©Sie eine nerfd)üttete 
©lauer nahm er fid) aus. 3n ber Jerne bewegte 
fid) auf kreisförmig emporfteigenben Stufen eine 
©Solke blaffer ©eftalten, non ber feltfame Stufe 
Verkamen. Unb als nun bas Sier fid) uoHenbs 
gepult batte, brüdite es einen Augenblick erregt 
bie Sdjnauge auf ben Stoben, begierig, ben ffirunb 
ber rafenben Schreie aufgufpüren, bie feinen leiben» 
fdjaftlofen, nerftänbigen, nur bem nützlichen 
©lorbe gugekehrten ©ewohnheiten, benen alle 
krankhafte ©Solluft bes Tötens fremb geblieben 
war, unerhlärlid) fd)ienen.

(Ein bumpfes ©rollen branbete herüber, wie 
non ©Sogen, bie ber Sturm aufpeitfd)t, ober »om 
©eäft, in bas kradjenb ber Ślih fährt, ©och 
nur ein höhnifdjes ©liauen, bas allen ©ewittern 
Trotj bot, ftieh ber Panther aus, unb ohne Über» 
ftürgung, gleid)fam non ber Saune erfaßt, benen 
bort brüben bie Sanftheit wahrhaft wilber Tiere 
bargutun, lieh er fid), menfd)Iid)e ©eute ner» 
fd)mähenb, nor bem fd)ma(kl)aften Srleifd) bes 
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bampfenben Saft, ber oon bem riefenhaften ßeich« 
nam nieberrann, rih fid) einen gewaltigen Sieben 
2rleifdjes los, unb nad)bem bas ^eftmaljl beenbet 
war, ftreckte er fid) auf bie Abfälle ^in unb pu^te 
forgfam feine linke Sorbertatge.

3wei Hage vor feiner Sefreiung hatte man in 
fein bunkles ©efängnis abfd)euli<hes JIeifd) ge= 
roorfen, mit Äümmel gewürgt, mit Safran beftaubt, 
um bas vergehrenbe <}euer, bas in feinen Gin« 
geweiben brannte, noch aufguftad)eln. Tiber vor« 
fid)tig fchnuppernb ^«tte er fid) ber Wahrung ent« 
kalten, Bängeres haften, gefährlichere Serfuchun« 
gen waren ihm fd)on begegnet. Dicht unwiffenb 
fd)ien ber Danther troh feiner Jugenb. (Er kannte 
ben brennenben Dürft unter ber SRittagsfonne 
feiner ijeimat, wenn bie Sögel, nad) bem Segen 
fid) fehnenb, traurige TBeifen anftimmten. (Er 
kannte bie totbringenben Dflangen in weiten Ur« 
wälbern, wo Schlangen mit gefpaltener 3unge, von 
ber häßliches ©ift niebertropfte, ihn burd) ihren 
bloßen Slick gu lähmen brohten. Gr kannte bie 
erftaunlid)e ©rohe mancher Sonnen unb bie er« 
bärmliche TIbgegehrtheit mancher Seute, bie Span« 
nung bes ßauerns unter ber boshaften 2Bad)t bes 
SRonbfd)eins, ber gur 3agb nach öem unerreichbar 
gefchwinben Schatten eines fliehenben TBilbes lockt. 
Sei biefen unglücklichen Jagben hatte er bie Se= 
bürfnislofigkeit eines armen ßriegers erlernt unb 186



verlangte nur fein beweiben Teil, wünfdjte nicht 
ben Baufdj jener anberen 2ßelt gu Rennen, wo 
bie Stere, non ben Blenfdjen als trüber aufc 
genommen, wie gu ewigen fVeftmahlen gelaben 
fdjeinen. Blit fchlidjtem Bnftanb wählte ber 
«Panther fein Stück, als hätte er angefidjts ber 
wiberwärtigen (Bier, bie ihn umgab, fid) befonbers 
wohlerwogen erweifen wollen.

(Bin nackter (Ehrift, wie 3um Spott mit einer 
’Peitfdje bewaffnet, an ber eine eiferne Äugel l)ing, 
taufte plötjlidj hinter bem Bug bes (Elefanten 
auf, non unftchtbaren Denkern oorwärtsgetrieben. 
(Er glitt in bem geronnenen Blute aus unb fd)Iug 
mit ber Stirn auf ben Boben. Gosbredjenbes 
fjoljngefdjrei rih ihn wieber empor. (Er griff 
nach feiner ^eitf^e, unb ein Säbeln oergog feine 
bleiben Gippen. Denn unter keiner Bebingung 
wollte er fid) ber 2öaffe bebienen; auch nW 
gegen bas 31er, bas ihn wohl nun gerrei^en 
würbe. Buf ben Boben fetjte er fiĄ h™ unb 
wanbte feinen heHen Blick bem Jeinbe gu.

©iefer fuhr mit ber Iahe fpielenb in bie Guft, 
was bebeuten foHte: „3d) bin fatt!" . . . ©er 
Gänge nad) ftreckte fidj ber Panther aus, bie 
Bugen h^ gefehlten unb oerlegen mit bem 
Sdjweife fchlagenb. (Beruhfam unb neugierig mähen 
bie beiben einanber mit ihren Blicken, ber (Ehrift, 
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geheime Kunft ber Tierbänbiger fich angueignen 
fud)te, bie fjerrfdgaft bes menfd)lichen Mißens, 
ber alles Tierifd)e befiegt; unb bas freie Hier, 
inbem es fid) gu ergrünben bemühte, wieviel Kraft 
bem feltfamen ©efd)Ied)t ber Menfd)en innewohne, 
wenn es nacht ift.

(Ein furchtbares ®efd)rei weckte bie beiben aus 
ifjren merkwürbigen Träumen. Sie waren jetjt ber 
Mittelpunkt bes blutigen Heftes, unb man begann 
fich gu langweilen. Son einem wilben 3°™ «= 
fafjt fdgienen alle gufĄauer, man rief nach ben 
Kampfleitern, 'Pferbe gogen im ©alopp bie fdjwere 
Maffe bes (Elefanten aus ber SIrena, unb nun 
ftanben bie beiben ©egner noch immer lauernb 
Slug in QIuge voreinanber. ©er (Thrift weigerte 
fich, ^en Kampf aufgunehmen, unb ber 'Panther 
verfpiirte keine ßuft, ben Menfchen gu gerfleifdgen, 
ba fein junger befriebigt war.

Siner ber Kampfleiter ftürgte fid) auf bas 
Tier unb güdtte ben ©egen. Mit einem gefd)ick= 
ten Sprung wid) aber biefes bem Stojje aus, 
unb gu einem traurigen ßäd)eln h°<h9e3ogen 
blieben bie Sippen bes ©hriften. ©a brad) von 
aßen Seiten ein $eulen los, furchtbar wie ein 
Ungewitter, ©ie Kampfleiter {prangen aufger {ich 
vor 3°rn gegen bas Tier los, bas fo eigenfinnig 
barauf beftanb, fich 3U ergeben. Man brachte 
Cangenfpitgen gum (Blühen unb fdjleppte Stapeln



^erbei, an benen fiebenbes 'Ped) unb brennenbe 
Rebern klebten. Sian pfiff fdjneHen $unben, bie 
es woljl oerftanben, ftdj an ben Seinen ber 
Kampfftiere feftgubei^en, man füllte ^o^e (Befaße 
mit kod)enbem Öl. Silier §afe wanbte fid) einen 
Slugenblidt lang gegen bas junge, töridjte Sier, 
bas unentfd)loffen mit bem SĄweif feine flanken 
peitfd)te, erftaunt über fooiel kriegerifd)e Sor= 
bereitung.

Dod) bie Kampfleiter liefen tljm keine 3^t 
jur Sefinnung. Sie ftürjten fid) auf ben ^ant^er, 
trieben iljn roilben Saufes burd) bie Sennbaljn 
über bie fieiber ber Sterbenben hinweg, bie fid) 
^ier unb bort auftürmten. Son einer abergläu= 
bifdjen <}urd)t erfaßt, flolj ber ^anf^er, meinenb, 
bas Gnbe ber SBelt fei Ijerbeigekommen. 2Birr 
burdjeinanber oerfolgt unb oerfolgenb, ftolperten 
Slenfdjen unb Sierleiber. Unb bas laute Sachen 
bes Solkes, bas fid) non biefer Sarrenpoffe be= 
luftigt füllte, fegte geUenb Ijinterbrein. Son allen 
Seiten fd)leuberte man auf bas erfdjredite Sier, 
bas in tollen Sätjen burd) bie Srena jagte, Steine, 
grüßte, SSaffen. 'Patrijierinnen löften iljren 
Sdpnud? eon Stirn unb SIrmen; pfeifenb faufte 
er burd) ben Saum. Unb ber Kaifer felbft warf, 
ł)od) aufgeridjtet, filberne Slünjen bem %>ant^er 
nad), ber, beraubt non ber eigenen 2But, non 
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oon ben flammen, bie rings um i^n aufloljten, 
mit einem lebten, oergweifelten Sah in ben Ääfig 
flüchtete, beffen Tür noch immer geöffnet mar.

Unb wieber floßen fid) bie Stäbe nor ihm 
gu, bie Jolle oerfank im Dunkel ber ÄeHergewölbe.

Schreckliche Tage unb Mächte folgten. 2Jon Jeit 
gu 3«t ftiefe bas Tier büftere Klagerufe aus, wie 
nad) ber Sonne fid) bangenb, bie es nicht me^r 
erblicken foHte. Der Panther Ijatte ben 3irkus 
entehrt, unb mit allerlei Qualen liefe man il)n bie 
Schmach entgelten. Jeige fei er bem Äampf aus« 
gewißen unb bürfe nid)t mefer barauf Snfprud) 
ergeben, wie ein abeiiges Tier be^anbelt gu wer« 
ben. Schrecklich aufgefd)litjt war bas 3KauI bes 
Tieres non einer Degenklinge, bie es im 3o™e 
gerbiffen ^atte. Sber niemanb liefe ihm pflege 
angebeihen. Der ÜBärter, ein fehr alter Sklaoe, 
empfanb kein URitleib mit bem Jeigen, warf il)m 
nur bie Abfälle nor, bie er aus ben benachbarten 
Käfigen gufammenfd)arrte: benagte ßno^en, ftin« 
kenbe Sfer, bie man nor bem 'Panther aus« 
fd)üttete wie in eine Äloake.

Unter all bem Sdjmuig unb Unrat begann bas 
JeH bes Tieres in gahllofen ÜBunben aufgu« 
brechen. Boshafte Knaben hatten feinen Schweif 
an ben Soben feftgenagelt; laut aufbrüllenb nor 
Schmerg rife fid) bas Tier los. Der alte Sklaoe 
gefiel fid) barin, ben Panther gu reigen, inbem er



eine §anb gegen feinen weitaufgefperrten Barben 
ftre&te, während gugleiĄ bie anbere beffen Singen 
mit aufftäubenbem SĄwefel bienbete; an ber 
hnifternben flamme einer Rachel brannte er ihm 
bas eine O^r nom Äopf.

0er £uft unb bes Siebtes beraubt, bas Blaul 
doII blutigen Sdjaums, beulte kläglid) bas Hier, 
Juchte einen Spalt, wo es feinen Reinigern Ijätte 
entfdjlüpfen können, ftiejj mit bem SĄabel gegen 
bie eifernen ©itterftäbe, gerwüblte mit feinen 
ÄraDen ben Boben unb füllte bod), wie ein ge= 
beimnisDoUer SĄmerj immer mehr feine Singe» 
weibe serfrafj.

Sßeil bas brobenbe ©ebrüll bes Bieres aUju 
febr beläftigte, kam fd)lte&Iid) ber Befehl, ben 
Panther ooHenbs verhungern gu laffen. Sines 
ebrenooHen Xobes - Srbroffeln ober einen Gängen» 
ftid) ins §eq — hielt man ibn nid)t mehr f“r 
wert. Sim Snbe vergab man bas Hier, unb ber 
Sßärter fdjritt nidjt mehr mit feiner ^a&el an 
bem Ääpg vorüber.

©er Panther begriff. Sr verfebmäbte nun 
jegliĄe Älage; in ftoljer fjaltung, ben oerftümmel» 
ten Schweif an ben 2eib gefdjmiegt, bie fdjwären» 
ben Xa^en übereinanber gekreuzt, bie ©lutaugen 
gefdjloffen, erwartete er binbämmernb ben Job.

Sieb, wo waren bie SBälber, in bie kradjenb 
•91 bas ©ewitter nieberfubr, wo bie großen Sonnen,



bie rofenfarbenen Stonbe, bie Sögel, bie nach 
bem Segen meinten, bie grünen $aine, bie frifchen 
Quellen unb bie garte Seute, bie fid) gang leicht 
hingab, beren Geben man in einem 3uge aus» 
fchlürfen bannte! S3o waren bie großen ^lüffe, 
in beren weit hingebreitetem Spiegel man bas 
Silbnis freier Tiere erblickte, non einem Strahlen» 
brang leuchtenber Sterne umgeben!

2IHmäI)lid) [Hegen in ber (Erinnerung bes fter= 
benben Tieres längft vergebene Silber auf. 2Id), 
welkes ©lüde, weit fort in ber Freiheit gu woh» 
nen! (Eine ohnmächtige, oergweifelte Sewegung 
liefe ihn gleich barauf wieber fein gegenwärtiges 
Sdjicfcfal füllen, unb er fal) bas golbene, purpur» 
befprengte Jelb, ben Sanb ber Srena, fah bie 
graue Staffe bes ausgeweibeten ©lephantenftör» 
pers, bas harte ßächeln bes (Ehriften. Son neuem 
waren bie rafenben Schreie ber Kampfleiter um 
ifen unb bie Qualen, alle Qualen . . .

Die Sdjnauge auf bie geftreugten Tatjen ge= 
prefet, mit feinem Sdji&fal ausgeglichen, fehlen ber 
Panther gu fĄIafen; oieUeicht war er fefjon tot.

Stit einem Stale wich bie Jinfternis, bie über 
fein ©efängnis gebreitet war. (Eine Jaütür öff» 
nete fidj ba oben, unb oom §immel flieg bie 
weifee, [chlanbe ©eftalt einer Jrau gu ber $öHe 
bes unfeligen Tieres nieber. 3n einem ßipfel 
ihres Kleibes trug bie Jrau bas Sierteil eines 1^2 j^



3idileins, unb ber erhobene Arm feielt ein volles 
(Beföfe.

Alit einem Kink [prang ber ’Pantfeer auf. 
Diefes fo weifee (Befd)öpf war bie Hodder bes 
AJärters:

„Hier," fprad) bas Tläbdjen, wäferenb hinter 
ifem ßidjter taugten, fo blonb wie fein $aar, 
„Hier, bein ßeiben bauert mid), bu follft nid)t 
fterben."

(Eine Äette löfenb, bafe bie (Bittertür raffelnb 
gurüdifufer, liefe es bas Vierteil bes gicbleins auf 
ben ©oben bes Käfigs niebergleiten unb ftellte 
mit fanften, rufeigen Bewegungen bas volle (Beföfe 
in eine (Edie.

Da budtte fid) ber ipantfeer, benn feine ßenben 
waren gefifemeibig geblieben. (Bang klein macfete 
er fid), um bas ßinb nid)t gu erfcferechen. (Einen 
Augenblick lang wanbte er ifem lauernb bie 
glüfeenben Augen gu, bie fid) wieber weit auf» 
taten, wie Abgrünbe fo tief. Unb bann fafete 
er mit einem Sprunge bas ßinb an ber Äefele 
unb erwürgte es.

1^2 193
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OK bem Sagerfeuer nahmen 
fid) beibe gleich weift unb bleich 
aus, eigentlich me^r fd)mut}ig 
grau als weift, wie Seinen, bas 
burd) alle ißfütgen gezogen 
worben ift. ©er Klann trug 
eine Seberhofe, weiche Stiefel, 
Iäd)erlid) alte Stiefel ol)ne 
Sporen unb vorn gugefpiftt

wie SanjfĄu^e, bann einen Koch aus Iid)tem 
Sud), ber für feinen Äörper niel gu groft war 
unb ben er irgenbwo bei einem Sröbler fertig 
gehäuft haben mochte. Cs war bies ein abfd)eulid) 
karierter Kngug, wie er bas Gntgücken aller Stall* 
knechte bilbet. Unter feinem $ute, beffen Ärempe 
er auf ber einen Seite emporgefd)Iagen trug - 
nur baran war gu erkennen, baft er gur Kuren* 
armee gehörte - fah man unbeutlid), oerfd)wom= 
men bas Kntlitj; wie bemehlt erfdjien es unb in 
beftänbiger Bewegung begriffen: bie grafte eines
(Bankiers, hinter iljm brein trabte bas ^ferb 
ohne Baum nod) Bügel unb ftatt allen Sattelgeugs 
trug es eine Schabracke aus oerblafjtem Samt auf 
bem Kücken. Die Klapnę bes Sieres umhüllte 
ben Äörper wie mit einem Soleier; hinter ben 
Klimpern, bie fo bur<hfi<htig fein waren wie bie 
Klimpern eines ßinbes, bliftte bas bunkle Kuge.

Der Äommanbant bes Korpoftens, bem fid)



ber grembe näherte, fuhr erfdjretkt 3urück, ais 
er ber feltfamen ©äffe gewahr würbe. Crfd)öpft 
dienert Klann unb Hier wie nad) einer weiten 
Keife, bas erriet man an ihrem fdjweren 2ltem= 
holen unb an ber 2Irt, wie [ie ben Äopf fdjaukelnb 
oornüberneigten. gitternb ftanben [ie ba, unb ißr 
Statten, ben bas Eagerfeuer auf ben Koben 
3ei<hnete, f^wankte hin unb her wie ber Sdjatten 
eines ipapierfeßens im 2Binb.

Sen regelmäßigen Gruppen 311 Ceibe ließen fid) 
wieberßolt Keklameßelben im Eager blieben, bie 
niemanb 3U Saft gebeten hatte unb bie 3« keinerlei 
Kienftleiftung taugten. Sie nahmen ein gelt im 
Eager unb hoppelte Kationen bei ben Klah^eiten 
in Knfprud) unb cerf^wanben plößlid) wie [ie 
gekommen waren, als hätte [ie ber (Erbboben 
oerfd)luckt, bei einem Äreu3weg . . . ober aud) 
im lobe, greilidj hätten bie Solbaten, benen 
ihr fiebernbes §irn unb ihre leeren Klagen alle 
Schredtgefpenfte ber gureßt oorgaukelten, ber grau* 
[igen (Erlernung [oIĄ gefräßiger Kauboögel 
billig entraten können, bie gierig auf bas Sd)Iad)t= 
felb nieberfdjlugen, um ben (Er[d)öpften nod) einen 
gießen ihres Kühmes wegsuhadten. Kber es galt 
als (Ehrenfad)e, bie gremben würbig 3U empfangen. 
Keidje Kationen befeßwerten ein armes Kolk mit 
ber £a[t sweifelhafter (Ejifte^en, unb bas arme 
Kolk mußte fie mit offenen Krmen aufnehmen,



muffte im ^oĄ^erjigen Baufd) ber eigenen Ser« 
nichtung Tränen ber Jreube nergiejfen ob ber 
Teilnahme, bie man ihm erwies.

Der Äreis oon Solbaten öffnete fid), urn bem 
Leiter unb bem ‘Pferbe einen ^latj am Stichen« 
feuer anjubieten.

„2Bie tjeifjen Sie?" fragte ber fiagerhomman« 
bant.

Blit einer biegfamen Bewegung 30g ber fyrembe 
feinen §ut, ®3ie ihn nun bie aufflackernbe (Blut 
beleuchtete, erkannte man, baff er jung war trotj 
bes fpärlidfen $aares, bas flach h^ c’n wenig 
fettig auf bem Sopfe lag, unb trotj feines Slunbes, 
ber 3wifĄen 3wei fjaltenklammem, bie an ein 
künftlid)es (Bebiff benken liefen, bas auf ben 
febernben liefern gefeffen hätte» fid) feltfam wie 
ein Spalt auftat. Sein Suge inbeffen war fanft 
unb bunkel wie bas Suge feines ^ferbes unb 
oon bitten 2ßimpern begattet.

„Sie finb Italiener?" fragte ber Sommanbant, 
ber nad)bad)te, in welchem £anbe er wohl foldj 
leibenfd)aftlid)en Sugen fdjon begegnet fein mochte.

3n reinem (Englifd) erwiberte ber Jrembe: 
„3d) ftamme aus Slgerien, §err Hauptmann: ber 
Oberft flickt mid); id) h«Be Smalbo."

Unb er reichte bem Sommanbanten feine ^)a= 
piere.

3taliener, Brafilianer, Spanier ober 'ßortugiefe,



bas galt am (Enbe gleidj, ba es bod) in ben 
fixeren lob ging. Xeilnaljmlos fdfob ber $aupt= 
mann ben 'Brief, ber itjm gereicht würbe, unter ben 
ÜBaffenroÈ. $erl«[|ener als er felbft konnte biefer 
Srrembling audj nidjt fein, morgen, wenn es nodj 
ein borgen gab, modjte man weiter überlegen.

„Sie müffen bas 'Pferb bort hinter ben anberen 
anbinben unb gwar fo, bafj es nur fteljenb ein» 
[Ąlafen bann. Die ’Pferbe, bie fid) jetgt nieber= 
legen, fteljen nidjt wieber auf. 2Bir, bie Leiter, 
freilid) bürfen überhaupt nidjt einfdjlafen, keinen 
Augenblick, audj fteljenb nidjt."

Stufig antwortete ber Algerier:
„3Ą bin gekommen, um mit 3ljnen gu wadjen, 

Jfjerr §auptmann."
2Bie ein ÜBanberer benahm fid) ber ^rembe, 

ber aus Gefälligkeit in ein $aus tritt, unter 
beffen ©adj ein Toter aufgebaljrt liegt. 3e meljr 
fDlenfdjen um bas Sett oerfammelt finb, um fo 
leidjter erträgt man ben ßeidjengerud). ÜBäljrenb 
fid) nun fein Slick bem *pferbe guwanbte, Jagte er:

„Stan braudjt es nidjt angubinben. ßéplji, 
gel) gu beinen Äameraben unb bleib biefe Aadjt 
aufredjt fteljen! Sefdjmutje nidjt im Staub bein 
fĄones (feil. Aiemanb l)at 3e’t mein 3r«unb, 
bidj fe^t gu ftriegeln wie nor einer großen Gala."

(Ein fäjjes (Erftaunen rüttelte bie Solbaten auf, 
199 bie teilnaljmlos um ben großen Suppentopf



hoditen, bes Augenblicks harrenb, wo bie erften 
Olafen aus bem fiebenben Dampf auffteigen wür« 
ben. So ausgehungert unb erfßöpft fie auß 
waren, blicfiten fie bod) alle jetjt ooH Aeugierbe 
auf bas Bferb, bas ben Befehlen lauste wie ein 
Blenfß.

Auf einem §ufe hinkenb, trabte 3éphi lang« 
fam baoon, ben Hopf gefenkt unb am Beben 
fd)nuppernb.

Dort unten war ber Stall, bas helfet ein Äarren, 
mit futter belaben, unb eine Schnur, bie, oom 
Darren 311 einem ‘Pfahl gefpannt, um ben alle 
3ügel feftgehnüpft hingen, ben B3eg oerfperrte. 
Der fladiernbe 3euerfßein beleuchtete balb einen 
fchimmernben Bug, balb ein haßerfülltes Auge.

Der erfte ßamerab, bem Sßßi fiß näherte, 
fd)lug gegen ihn aus, ber aweite, bem gu beifeen 
bie Äraft fehlte, 30g gleichwohl bie Büftern haß» 
bah man feine Baubtieraähne fehen konnte, bie 
aber oor junger fo lang geworben waren, bah 
fie naß nißts anberem 3U »erlangen fßienen als 
naß $eu. AH biefe gottigen, mürrifßen Bferbe 
waren 3U einer einaigen feinblißen Blaffe gebaHt, 
bie bem feltfam herausgepuijten ßameraben feinen 
Heil am futter wehrte, um ben er flehte. Aß, 
ber fßöne Äämpe im weihen ßleib! (Ein heim« 
lißer SBiberwiUen entfernte fie alle oon bem 
§inhefufe. 200



!Olit i^ren Sliâen folgten bie Solbaten bem 
^ferbe, bas fo fd)üd)tern einen Suheplßtg fuĄte 
unb traurig feinen Äopf fchüttelte, als nerftünbe 
es ben (Ernft ber Stunbe. Der Sadjtwinb ^ob 
feinen wallenben Schweif empor unb breitete ihn 
als bünnen Soleier über feine glauben, wie etwa 
eine nadite t^rau mit bem Soleier bes eigenen 
§aares fchamhaft ihre iBIöfee bebedten würbe.

„Sie müffen ihm felbft bas futter geben," 
brummte ber fiommanbant, „biefes ipferb fĄeint 
ein Ce&ermaul 3« fein, bas gewi^ an guten §afer 
gewöhnt ift unb nicht an f<hlcd)tes Stroi)."

2Iüe galten in bem Ulntlih bes J-remben be= 
gannen gu fpielen unb nergogen fid) 311 einer 
©rimaffe.

„(Binen guten Scljlud? würbe es~fid)erlid> nid)t 
nerf^mä^en!"

„2Bas für einen Schludt?"
„Champagner nerfteht fid), ben entbehrt es 

mehr als ^afer."
Die Suren, bie alle in ihre ipferbe nernarrt 

waren, blidtten einanber Iäd)elnb an, als billigten 
fie ben gelungenen SĄerg. Dann Jähen fie fid) 
felbft nad) einem Irunke um.

ßwei Scanner brachten in großen Kürbis» 
flafchen ben Kaffee, ben man nod) nor ber Suppe 
trank, um feiner heilfamen IBirkung gang fidjer 
gu fein. (Bin fdfrediliches ©ebräu war biefe



SRebijin, aus ®erftenfd)naps unb grob gemahlenen 
braunen Körnern gufammengemengt, in bem man 
mehr Äiefel als fucker finben mochte.

Amalbo mürbe als Saft ber erfte Becher 
gereicht Blit gewaltigem Appetit Derfdjlang er 
fein boppeltes Teil Suppe, bie angebrannt war, 
aber nicht gar gu fehlest fchmeckte.

„2Ber je^t einfdjläft, wirb gehenkt," fprach 
feufgenb ber Äommanbant, Hauptmann 5loD, ein 
breitschultriger blonber Surfte mit ftrengen, ent 
fchloffenen Bewegungen.

Bielleicht fchergte auch er; etwa fo, wie ber 
neue freiwillige gefchergt hatte. Aber an bem 
fucnen feiner ßippen mochte man erkennen, bah 
er gegen bas krankhafte Bedangen ankämpfte, 
fich felbft aufguknüpfen, um bie ewige Buhe gu 
oerkoften.

Blit Blännern in ben Ärieg entfanbt, bie er 
nur flüchtig kannte, fah nun Hauptmann Boll 
gwifchen einem Abenteurer, ben er überhaupt 
gum erften Blale fah, unb feinem gang jungen 
Bruber, bem kleinen frei), einem fechgehnjährigen 
Änaben, ben feine Blutter ihm heute morgen auf 
bem Borratskarren gugeführt hatte. Denn bie 
freuen waren bis gu ben Borpoften gebrungen, 
um ben Blännern ßebensmittel gu bringen, fogar 
eine gange Busftattung gur Sdjweinegudjt, bie 
man aus einer niebergebrannten farm gerettet 202



hatte, bann ein riefiges Äupferbecken, gange Tröge 
doU halb gekokten ©emüfes, nerrufjte Brotrinben 
unb ben fiaffee, ber wunberbar füh Schmeckte aud) 
ohne gacker unb ber ben Solbaten bie Äraft gab, 
machen kluges ben Jeinb gu erwarten.

Der Hauptmann Bok war Sich an biejem SIbenb 
gewifj nicht recht klar barüber, worin eigentlich 
echtes Jęjelbentum beStehe. Traurig bachte er an 
bie Begeisterung gurück, bie alle erfaßt hatte, ba 
man oom §of aufbrad) unb an bas beraufdjte 
Sännen, bas Späterhin in ^rätoria bie jungen 
Bebrüten — lauter Bltersgenofjen Seines jüngeren 
Brubers - umbraufte.

Bis ber ©aft feierlich wie in großer ©efelb 
Sdjaft eine ffiefunbheit auf fein neues Baterlanb 
ausbrachte, fühlte Sich BoU oerletjt, benn es war 
ihm, als wollte biefer grembe ein Stück non 
feiner $eimat ftehlen. ©r antwortete mit einer 
trockenen Begrünung unb blieb bann ftumm, ergab 
fidj in bas Unnermeiblidje. Bon neuem bemühte 
er fich, Strenge unb abweifenb gu erscheinen, unb 
fühlte fid) boppelt gum Rührer berufen, angefidjts 
bes kinbifchen kleinen Brubers, ber lädjelnb 
fein Brot bem fremben Schimmel anbot, unb ber 
Unbesonnenheit biefes Unbekannten, ber Sich fo 
tapfer in ein Abenteuer mengte, bas ihn eigentlich 
nichts anging unb bas nun geheimnisooH bunkel 
cor ihnen allen Stanb.203



So niele läge [Ąon f^ritt man burd) biefes 
Sal, in bem es nur Steine gab, kein ©ras, kein 
©Saffer, unb in bem man unaufhörlich enge unb 
engere Greife gu giehen fdjien bis gu biefem 
ßagerfeuer, in beffen ©lut bie letjte Hoffnung 
verbrannte. ©inftmals, gu §aufe fprad) $aupt* 
mann 9loll gern von ber Republik, vorn ©ater* 
lanb, von ber $eimat. 3etgt war fein ©ater tot, 
feine ©lütter irrte gwif^en bem gerftörten $of 
unb ben ©orpoften hin unb her, opferte ihren 
lebten Reichtum: ben jüngften Sohn, ben großen 
Äupfertopf, beffen ©Sanb fo ftark war wie bas 
©rg einer Äirdjenglocke. Stolg hob fie ihre ©Soffen 
empor, bie ©Soffen non Wirten: gwei Stäbe in 
Äreugesform.

Die $eimat war nur noch biefes ßagerfeuer: 
$eibenbranb, Strohbranb, ben balb ein ©egen 
oon ©lut auslöfd)en mu^te. Siebeihaft ftanben 
bie großen ©Sorte: ©Ijre, Vergeltung, Freiheit 
nor bie ©ugen bes fjauptmanns ©oll getrieben.

Die ©erteibigung bes $eimatbobens fd)ien ihm 
je^t ein hartes, unbankbares ©efchäft. ©in 
geringfügiger Slnlafj verftimmte ihn: biefer §eimat= 
hoben, für ben er fein ©lut vergießen foDte, hatte 
ihm felbft boshaft ben Jufj verlebt. ©n feiner 
rechten ^erfe quälte ihn eine Schwäre, bie [id) gu 
entgünben begann, heftiger, als es wohl eine 
ernfthafte ©erwunbung getan hätte. Sius einer 2Of



einfachen Slafe, bie er cor einer ÜBo^e etwa 
bemerkt hatte, ohne fie weiter gu beamten, ftofe 
je^t ein Ijäfettdjer grüner Eiter, burd)tränkte ben 
Serbanb unb Hefe in bem gefunben jungen Wien» 
fdjen ben Sebanken aufkommen, es wäre vielleicht 
beffer, fid) feibft ben lob gu geben, ftatt als 
Krüppel weiterguleben.

2Benn bie ÜBunbe am Enbe in Sranb über* 
ging! Dies alfo war ber Ärieg: nicht nur bie 
Körper getöteter f^einbe foHte man übereinanber 
getürmt fehen wie einen Düng erlaufen aus 3Ren= 
fd)enleibern, aud) bie eigene Serwefung mufete 
man überbauern. Sei jebem Stritt mühte er 
fid), ben unfinnigen Sdjmerg gu verwinben, unb 
bei jebem Stritt bife ihn ber unbankbare $eimat= 
hoben tiefer unb tiefer wie mit [dürfen gähnen.

Diefer Dual Juchte er roll Sobesvera^tung 
im Kampfe gu entrinnen; er beraubte fid) am 
tpulverbampf, um nur nidjt ben fauligen Serud) 
einatmen gu müffen, ber vom blutgetränkten Soben 
aufftieg unb von ihm feibft kam, ber lebenbig 
verbarb. 2Bie in einer geheimnisvollen Jaße 
featte ihn ber trjeimatboben gefangen, hatte ihm 
bie Jerfe gerfleifd)t. Unb bie Erbe brehte fid), 
bas Sal brel)te fid), bie 2Bege brehten fid), fdjlofjen 
enger unb enger ihren Äreis um ihn. Selbe, 
purpurne, kriftallhelle Äugeln ftiegen unb fielen 
cor feinen Hingen, bie vom Hßiberfdjein ber Jahnen,205



oom Slufblitjen ber Äartätfdjen, oom flammen 
ber brennenben Käufer, oom Einblick ber mittler* 
lictyen Iränen verbrannt waren. Denn gar wotyl 
f)atte er bemerkt, wie bie Slutter meinte, ba fie 
itym bas gro^e Sechen braute, aus bem ein Satyr* 
tyunbert lang brei ©efctylectyter tyintereinanber bas 
Geben fdjöpften.

ÜBetye biefem verfteinerten Hat, biefer ÜBüfte, 
mit ber fie alle bie fetten Iriften ityrer formen 
tyatten vertaufctyen müffen! ÜBetye biefem burd)* 
wütylten Sanbe, in bem alle Sdjöntyeit tief unter 
ber (Erbe — vieüeidjt nirgenbs — wotynte! SBetye 
bem vergrabenen SĄatye, biefem ßöber für alle 
Seiten, ber ficty nid)t ertyafctyen lief), ber fid) unter 
eine oerborrenbe 2Büfte verftedtte, um bie Sten* 
fctyen, bie itym nadjfteHten, leictyter ju narren! 
2Botyl fctyritt er felbft nun über ben ©oben tyin, 
unter bem bas ©olb wotynte. SIber wie jammer* 
li(ty mifjtyanbelt tyatte biefer Soben feinen Jufe!

Sein, troty ityrer Siege waren feine Stammes* 
genoffen gewity nidjt bie Sieger. (Bolb unb 
Diamanten wudjfen nictyt für ein ©efdjlectyt oon 
Wirten, bas fid) kaum nocty auf bie Sagb oerftanb. 
SIber können fid) benn Serge voll ©olb unb 
Diamanten mit ber liebreigenben 911m meffen, 
über bie eine junge Järfe weibenb ftreift, eine 
fanfte Järfe, oon beren 3Raul im erften Slufrutyr 
bes Srütylings bie SRild) gu rinnen fdjeint? 206
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„5loH,“ Jagte leife beffen jüngerer ©ruber, in* 
bem er auf bas algerifche ©ferb wies, „biefes 
Sier foUen bie (Englänber gewife nicht be» 
kommen."

Das Äinb nahm oon feinem Jiljhut eine 
^ahnenfeber, bie es in ein Ölkännchen tauchte unb 
bann über ben komplijierten ©ledjanismus eines 
©eooloers ftreifen liefe.

©oll erwiberte mit oerforgter ©liene:
„So (Bott will, Jrep; aber bu mufet mich 

Hauptmann nennen, wie bie anbern."
Jreg fdjüttelte bas Öl non ber Jeber, bie jetjt 

in feiner §anb hing wie ein toter Bogel, unb 
fteckte fie auf feinen §ut.

„5Ą werbe midj baran gewönnen, $err §aupt= 
mann," erwiberte er gehorfam.

©oll überlegte, bafe fein ©ruber jur langfamen 
(Bewohnung keine geü mefer finben konnte. Der 
^einb mufete in biefer Stunbe fdjon auf ber 
anberen Seite bes Jügels emporklimmen.

©malbo, ber auf feinem Sife ben Knaben kaum 
überragte, blickte nadjbenklid) ins Jener. Die 
anbern lagen alle auf ben ©and) ljingeftreckt, bas 
Sinn auf bie häufte geftemmt, unb beobachteten 
lauernb Bmalbo, ber krampfhaft wie ein ©e= 
trunkener fein (Befidjt oerjog.

©oll, ber fid) auf feinem Jelbftuhl h»Ą auf» 
richtete, um ben anberen ju beweifen, bafe er



wahrhaftig ber Rührer fei, fprad) gu SImalbo 
gewenbet mit feiner tonlofen Stimme:

„Sian barf nid)t ins ^euer ftarren, bas 
fd)Iäfert ein."

fünfter war bie Sad)t unb fternenlos. TOd)ts 
Jah man als ben Sßiberfdjein bes kupfernen 
ßeffels, ben man gegen ben Jeinb gu umgeftürgt 
hatte unb auf beffen SOanb bie (Blut fid) fpiegelte. 
Dort unten rings um ben Stallharren fdjlofe fid) 
bie 2finfternis wie ein Solang, bafe man nid)t 
einmal ben SIbhang bes Hales überfdjauen konnte, 
ber mit Steinen befät war, mit gfelstrümmern, 
bie leicht abbrötfcelten unb bod) gugleid) hart unb 
fpitjig waren. Sie fdjnitten bie fjüße blutig unb 
liefen bie $ufe ber ^ferbe tüdnfd) abgleiten. 
§ier unb bort waren gerborftene (Brabfteine ^in= 
geftreut; Sletallftüdce unb Äno^enrefte rollten in 
bie liefe. (Bang oben auf bem $ügel aber ftanb 
ein Saum, beffen Spitje in bie SBoIhen ragte; 
fein Stamm nahm fid) aus wie ein eingefetteter 
nackter Słenfdjenleib. Schrecklich angufehen war 
biefer entlaubte Saum, ber »on einer geheimnis= 
»ollen flamme beleuchtet fd)ien.

Oftmals liefe Ąauptmann Soll fein Singe gu 
biefem Saume wanbern, um ben Slick vom ver* 
berblid) locfcenbcn Cagerfeuer abgugiehen, unb er 
bad)te:

„§ier herauf werben fie kommen, bas ift gewife.



2Bie oiel finb ityrer wotyl? 2Bir tyaben fünfgetyn 
Flinten, wobei Jregs Keooloer nictyt gegätylt ift. 
©er getyt ja nictyt los ober gerplatyt itym gwifctyen 
ben Ringern, ©ie niebergefctylagenen ’Pferbe 
Rönnen uns als ©echung bienen, ber Darren ift 
bie letyte Sctyange. 3<ty will tyängen, wenn wir 
uns autty nur eine Stunbe tyalten Rönnen, unb 
biefer 2lmalbo mit feinem Schimmel wirb bem 
Jeinbe nocty als wiDRommener ßielpunRt bienen."

Ungebulbig fragte er plötylicty:
„Ulber wo ift benn 3tyre SBaffe, 2lmalbo?

§aben Sie benn Reine 2Baffe?"
$ötynifcty lactyte ber Jrembe. 2Ius feinen ner= 

fctyleierten 2Iugen fctyien ein ^unRe gu fpringen.
„3(ty bin mit allem Nötigen oerfetyen."
(Er 30g einen fReoofoer aus moiriertem Statyl 

tyeruor, eine präctytige üßaffe, bie mit fieben Äugeln 
gelaben war.

„(Er muty fie geftotylen tyaben," bactyte 9loll, ber 
ficty barauf oerftanb, feit man englifctye 2ßaffen 
tyier unb bort ,auftyob‘.

(Einer non ben URännern lactyte.
„©er fRenolner Rommt aus Conbon?"
„TOctyt bireRt," antwortete ber feltfame Jremb» 

ling, ben man für einen 3taliener tyalten moctyte, 
trotybem er ein arabifctyes ’Pferb befaty, ein burcty= 
aus reines (Englifcty fpradj unb ficty für einen 
Algerier ausgab.



3n ber (Erregung, bie ihm ber Kaffee mitgeteilt 
hatte, würbe Woll plötjlt von Bebenden geplagt, 
ob er es nicht am (Enbe mit einem Berräter 311 
tun habe. Cs war boch wohl angegeigt, bas 
Schreiben feines Dberften näher angufehen.

Unter bienftlid)e Befehle gemengt, fielen bem 
Hauptmann oor allem rein menfd)lid)e ©litteilun» 
gen ins Buge, freundliche ©rü^e für fjreg, beffen 
balbige Büchdehr als Wielbereiter man erhoffte, 
Cingelheiten über bie ©littet, wie neuerlich tpro» 
oiant für bie Borpoften befchafft werben foHte 
unb bann bie Betreibung bes Algeriers, eines 
„wütigen ßiebhabers blutiger Boaftbeefs", ber 
ben Ärieg aus f^reube am löten mitmache, um 
bes Berlangens willen, in allen (Ehren morben gu 
bürfen. ©malbo galt bem Borgefe^ten, ber ge= 
bilbeter war als Woll, für einen eifervollen Kultur» 
menJĄen, ber ft gu fünften ©Silben verirrt habe, 
für einen entarteten, wie man beren in ben 
großen ©Seltftäbten antrifft, für einen Berbrecher 
aus ßeibenfehaft ober beffer noch für einen armen 
Franken.

„3<h tiÄe 3hnen gwei merdwürbige liiere," 
hieb es wörtlich- „Das tpferb wirb 3hnen viel« 
Ieid)t unnötigen Sprechen verurfachen; unb auch 
bes Wlannes müffen Sie wohl acht haben, Ber» 
wunbeten gibt er ben ©nabenftojg."

„Sollte er bie (Engländer mehr noch Raffen als 2J0



wir?" bachte ber Hauptmann, unb bann fagte er 
beinahe gerührt:

„Äamerab, Sie [inb ben Äampf gemahnt, Sie 
lieben ben Ärieg, fo oerfichert man mir, barf id) 
Sie bitten, beim Singriff neben meinem Bruber 
gu ftehen? Dem ßinbe fehlt jebe (Erfahrung im 
üBaffenhanbwerk."

Bmalbo oergog fein ©eficht gu einer ©rimaffe, 
beren Bebeutung Boll nicht erriet:

„3d) werbe ihm mein ’Pferb hmterlaffen."
Hauptmann BoD wufjte nid)t, was er erwibern 

foDte. Der Blann uerftanb alfo, um was es fid) 
hier hanbelte. Bid)t gu Kämpfen war er gehont* 
men, fonbern gu fterben.

„hoffentlich wirb keiner oon uns (Erbe fein," 
fagte bas Äinb. ,,3d) möchte in ber Stunbe ber 
©efahr nidjt hinter ben anbern gurüchbleiben."

Bmalbo antwortete mit bem feltfamen Sprich* 
wort:

„(Ein Beishorn bleibt niemals allein."
Unb bie Qual begann non neuem. Bon welcher 

Seite mochte ber ^einb nahen? SBieuiele konnten 
ihrer fein? SBürben fie über ben Bücken bes 
hügels klettern ober ihn oon ber Seite nehmen ? 
Die Bugen bes Äommanbanten, ber noch immer 
gleichmütig bafah, M* 2rlinte gwifchen feine Beine 
geftemmt, brannten mehr unb mehr unter ben 
ä^enben Iränen, bie er gurückhielt. Der Bater



war tot, bie ©lütter gugrunbe gerietet, halb würbe 
man oieHeidjt ben ©ruber an feiner Seite nieber= 
machen.

HoH atmete bas ©ift ber ^infternis ein, aus 
ber bie ©ejpenfter fteigen. ©lonbe non ©olb, 
von purpur unb ÄriftaH, bie Seele ber Sd)äbe, 
bie tief eingefd)arrt im ©oben lagen, fdjienen nor 
feinen gemarterten klugen ohne Unterlaß 311 
fteigen unb 3U fallen; Srugbilber tagten bin unb 
ber. Die fiebente HaĄt war’s, bie er ohne 
Strummer gubrad)te. Hur fd)lafen, fd)lafen, einen 
Slugenblidt nur, unb bann ... bie fiebente Äugel 
aus bem moirierten Heoolner. 2ßas füllte aus 
il)m werben? Bielleidjt war es am beften, fid) 
am näd)ften ©aume aufgubnüpfen, um nur in bie 
ewige Hube eingugieben.

„Sieben Sage bin id) fd)on auf bem ÜBege", 
Jagte er fid), „unb finbe beine 3^» meine IBunbe 
in einem ©ad) gu wafdjen. Sieben Sage webrt 
man bem Jeinb bie lebten Steine bes §eimat= 
bobens unb fieben Sage lang, gerfdjneiben bie 
lebten Steine bes §eimatbobens meine Jübe."

„3<b böre Schellengeläute," Jagte jemanb.
$ber man börte nur bas fallen eines ferneren 

Äörpers, ber mitten in ber ©lut nieberjdjlug. 
3ünber flammten auf, man Jab einen Solbaten, 
ber, »om Sd)laf überwältigt, ins ^euer gejtürgt 
war. 212 21



„2oBt ihn," jagte ©oll ftockenb, „bie §ihe 
wirb ihn fd)on auf weiten."

©ß ber SRann aber 3U röften begann, ohne 
fid) au rühren, ri& man il)n an ben Knöcheln 
gurii*; er war fo tief eingefdjlafen, ba& er 
fchnarchte, [tatt 3U klagen.

Um Wtternadjt 3erfd)metterte fid) ein großer 
rothaariger Surfd) im SeröH; bie ©afe. ©lit 
ausgebreiteten Firmen war er hingefallen, als 
hätte er ben $eimatboben an feine ©ruft brüten, 
mit beiben $änben emporheben unb fefthalten 
wollen.

„Sä) ^alte ihn, Hauptmann, fie können mir 
ihn nicht nehmen," unb er nerfank in ben Sdjlaf 
wie in ein bunkles ©leer.

Salb gab es nur noch brei KJefen, bie halb* 
wegs lebenbig waren, ©er ßnabe Jrep, SImalbo 
unb ber Hauptmann. ©a unten fdjob fid) ber 
Raufen ©ferbe burcheinanber, ftehenb fĄIiefen fie, 
unb ihr heftiges Atemholen klang wie ein ferner, 
traumhafter Salopp.

„Soll man nicht oerfudjen, bie ©Sachen auf3u= 
rütteln?" fragte in militärifchem Ione ber arme 
Jrep, beffen ©ugenliber oor Strecken suchten.

„mein," [agte ©oll mit trauriger Stimme, „ich 
erlaube bir, an ihrer Stelle 3U wachen."

©ber Jrei) felbft fchlief gegen ©littemadjt ein, 
ob3war er jünger unb gefünber war als fein



Bruber. Irotj ber WJarnung Wolls ^atte er oer= 
fel)entlid) ins ^euer geftarrt unb war bann wie 
gebannt fitjen geblieben, ben Weooloer in ber 
^auft, mit ftarren Wugen unb ftarrem Wadien.

Wun oerfud)te WoU aufaufpringen, um feine 
Qual non fid) abaufd)ütteln. Wber ein fted)enber 
Sumera aerfrafj i^m bie fjerfe, er fjatte bas ©e= 
fü^I, als ob eine giftige Spinne feine ÜBunbe 
burd)wül)lte. Werlegen wanbte er fid) an Wmalbo.

„Diefe Äinber Sonnen nid)t folgen," Jagte er.
$öflid) entgegnete Wmalbo: „WłaĄen Sie fid) 

Seine Sorgen, $err Hauptmann, es genügt fd)on, 
wenn wir awei wadjen. 3nbeffen wenn mein 
Dferb feinen Unfall beSommt, mag es eine ganje 
Wrmee aus bem Sd)Iafe JĄre&en."

„3^r Dferb?"
»3«, §err Hauptmann, es ift monbfüd)tig."
„Diefer Warr fel)lt uns nod) gerabe," überlegte 

WoH. „Übrigens was liegt baran, man mufj ein 
©nbe madjen, ober ber SBaĘnfinn regiert bie 
SBelt 3^rer $unbert mögen fie gegen uns fünf» 
aeljn losrü(Sen, unb wä^renb fie uns erfragen, 
wirb es fd)on genug ßärmens geben, um bas 
ganae ßager munter au mad)en. ÜBenn fie erft 
ben ^ret) erwürgen, ber wirb fid) wehren unb 
{freien wie ein Steines JerSel, bas man abftid)t. 
Die eine Stunbe, bie es wäljrt, e^e man uns 
nieberme^elt, foD ben anberen Weitung bringen, 211 21



fo lautet ber Sefebl. Kher man bat oergeffen, 
bie 3®V her Opfer angugeben. Klir ift jebe 
ßabl gleich" . . . „Klfo Sie Jagten, Kmalbo, 3br 
«Pferb . .

2ßie er fid) umwanbte, bemerkte er, ba^ bie 
klugen bes Algeriers beunrubigenb gwinkerten.

„Das ift ein befonberes Sier, §auptmann," 
fagte er, wäbrenb feine Stimme tiefer unb tiefer 
fank, wie über eine ÄeHerftiege b'aabgleitenb. 
„©tauben fie mir, id) benke nicht baran gu fd)Iafen, 
obgleich meine Aufgabe ooHenbet ift. Oie gute 
Cagerkoft liegt mir in ben ©liebem, üßenn man 
feit langem nichts gegeben unb bodj gerabe ein 
OueD beftanben bat Sie oerfteben ... So eine 
Suppe wirft einen nieber. Klein tpferb ift ein 
braoes Hier, glauben Sie mir’s. 2Babrbaftig, ber 
Dberft bat es nicht umfonft gelobt. Cs leibet nur 
an ber ©ewobnbeit, laut gu träumen. 3d) felbft 
habe es abgerid)tet; es ift mein lieber Jreunb, 
mein lieber kleiner Stuber, gar nicht, wie bies 
fonft üblid) ift, habe id) es abgerid)tet, id) fdjwöre 
es 3bnen: robe ©tobrrüben jeben lag, ßucker unb 
überhaupt keine Schläge. $öd)ftens einmal gang 
ausnahmsweise mu^t’ id) es mit ber Keitfdjenfpibe 
berühren, unb alles habe idj ihm fo beigebrad)t: 
ben fpanifdjen Schritt, ben SBalger, ben ßußwedjfel 
im Urąb. (21<h richtig, es gab ja Kühen in ber 

15 Suppe, ich hätte ihm welche fd)enken foDen.) 3rür=



wal)r, Hauptmann, wenn fie auf bas Sattelbrett 
ftieg, fie war ba fo fidger wie auf einem Jels; 
fixerer als wir es hier finb, id) fdgwöre es 3hnen. 
(Ein Jels, Hauptmann, ein fjels, auf bem fid) eine 
Slume wiegt! Unb es war eine innere ÜRufik 
in bem ^ferbe, bie ihm Jlügel gab, Jlügel, feine 
2aft gu tragen, bie eine 2Belt galt, uns beiben 
eine 2Belt. 'Pferbe wie biefes hier finb ehrgeigig, 
nur ihrem ^anbwerk gilt ihre ßiebe. Kldg, meine 
Siebe galt... Sie können es mir glauben, $aupt= 
mann, ihrer fiinftaufenb mögen nun über mich 
Igerfallen, nidgt einmal ber (Ehre fallen fie teil» 
haftig werben, bah id) il)nen eine Ulafe brehe. 
3n meinem Heller ^at oftmals bas Hier feinen 
§afer gefreffen unb ift fo fdgeu, bah es nidgt wagte, 
in meiner ©egenwart ben ©lift abguwerfen, unb 
ein 'Pferb muh bodg einmal feinen ©lift abwerfen. 
2Bas jagen Sie ? Die ©otrödte ? Klein, im §aupb 
quartier erwartet man fie erft gegen Sonnenauf= 
gang, bas ift gang genau in ben harten einge* 
geiĄnet ©Seid) trauriges Seben Sie bod) führen, 
Hauptmann!"

Kloll litt je^t bie fdjlimmften foltern. Diefer 
©lann mit feinen 3fieb erträumen würbe ihn gewih 
im Stid) laffen gleid) ben anbern, fo bad)te er. 
©Sie ein ©aufdg würbe ihn ber Sdglaf übermannen, 
benn fo leife fprad) er, bafj ber fjauptmann, beffen 
Jinger bie Jlinte krampfhaft umfpannten, fid)



gana na^e au ihm neigen mufek, um feiner ®e= 
fdjidjte au folgen.

„3hnen geht es wohl aud) nidjt befjer," fagte 
er, um bas unaufammenhängenbe Öeftammel bes 
Trunkenen ober kranken roieber in fflufe au 
bringen. Cs mar bod) immerhin eine Su^erung 
bes Gebens.

3n heftigem Ione begann ber Jrembe roieber:
„Sie tauften fid). Stenn man jahrelang einem 

SHIbe nachgepürfdjt hat fo kann man fid) wohl 
glücklich fühlen, fieht man es enblid) auf bem 
Boben liegen, mit einem Stück Blei im Schenkel. 
3hr Dberft (ein Sauer übrigens) hat Ärgernis 
an mir genommen, aber es ift bodj nicht möglich, 
jebe Arbeit felbft au beginnen; man kann fid) fdjon 
bamit aufriebengeben, wenn es einem beftimmt ift, 
fie au ooUenben. Sur unfer jrjanbwerk erlaubt 
es, feine f^einbe im lakt 'Puraelbäume fd)lagen 
au laffen. freilich, ein fchönes Sdjlufjbilb mit 
bengalifd)em Jeuer unb Iransparenten unb patrio= 
tifchen Sprüchen barauf wäre mir lieber gewefen. 
3d) hätte gern mein Sterk kunftooH ooUenbet, 
ich Hebe körperliche Übungen, bie mit einiger 
Sefaljr verknüpft finb."

„Cs hei&t, bah Sie allen Berwunbeten ben 
®araus gemacht haben," fagte Hauptmann Soll 
aögernb, mit verächtlicher ®ebärbe.

Smalbo fd)wieg.6 217



Unb Tłok würbe eon ber SIngft gefoltert, ber 
3ćrembe könnte fid) in feinen ’p^antafien ner» 
fd)liefjen wie in einem tiefen Berlie^. ßieber 
wollte er ben entfetjlid)ften Bericht anhören, als 
allein beim ßagerfeuer bleiben, mitten unter all ben 
Scannern, bie in flimmer kkübigkeit hinbrüteten. 
Sils ben lebten Sterbenben füllte er fid) fchon 
unter lauter loten. kßürbe man am (Enbe ihn 
unb feine ßeute niebermachen, ohne ihnen bie 
Möglichkeit einer ehrenhaften Gegenwehr 311 
laffen?

Sart fafjte er klmalbo an unb fĄrie il)m ins 
Gefidjt:

„Um ber himmlifdjen ßiebe willen, fpredjen Sie 
bod) lauter . . . ober ich Mfc Sie hängen."

„Buljig Blut," lachte ber Algerier hö^ni^. 
„JĄ bin nidjt taub, unb id) fdjlafe nicht. Unb 
wenn wir auch alle beibe fchliefen, mein ipferb 
fdjläft nicht. Sie werben es am ÜBerke fehen. 
(Es ift ein braoes kleines Ster trotj feiner Sok« 
heit. Ohne bas (Ereignis hätte es gewijj wacker 
ftanbgehalten, aber ber Bretterboben ber ßiebes* 
brücke — eine fdjöne Brücke, Hauptmann, über 
unb über mit grünen füttern behangen — war 
verfault. Oer Boben aller ßiebesbrücken ift oer= 
fault. Unb weil id) bies wu^te, Hauptmann, finb 
beibe in bie liefe gefallen, bas ipferb unb fie. Oie 
$ure war gleich tot, aber bas braoe Sier ^at 213 2



fid) nur leiĄt bie Stirn »erlebt unb ben $uf 
gegerrt. ßaum ftanb es wieber auf feinen oier 
gü&en, ba fa^ es mi^ fo oorwurfsooH an, 
als ^ätte es mid) burd)fd)aut. Unb war bod) 
nur (Bered)tigkeit gefd)el)en. ‘Dann ging id) aus 
ber Dube unb 30g meinen ^inkenben ßép^i am 
$alfter nadj. TOemanb konnte i^n je^t nod) 
braudjen, er ^atte alles oergeffen: ben fpanifdjen 
Stritt, ben ÜBalger, ben $ufjwed)fel, fogar ben 
Sprung non ber ßiebesbrü&e. Seine gange Jorg* 
faltige (Ergießung fd)ien burd) bie eine Stirnrounbe 
aus bem §irn getropft gu fein. So finb wir auf* 
gebrochen. ,Tlein guter 3ép^i,‘ flüfterte id) ifjm 
ins DI)r, feinem neuen Segriffsoermögen mid) an* 
paffenb ,wir wollen bie gange 2Belt burd)wanbern, 
als wär’s bie Sa^n einer IReitfdjule, unb es müfjte 
mit bem üeufel guge^en, wenn wir niĄt gu Sßaffer 
ober gu ßanbe, »ieHeid)t aud) auf einer anberen 
ßiebesbrüdie, ben oerrud)ten (Englänber finben 
foUten, ber i^r oon ©olb unb Diamanten fprad)."

Der Hauptmann 3loU glaubte nun felbft gu 
p^antafieren. Diefes Dferb, biefes Iieberlid)e ÜBeib, 
biefe ßiebesbrüdie, biefe (Befangenen, benen ber 
(Bnabenftofj uerfetgt würbe, bas ©olb unb bie 
Diamanten - es war bod) beffer, gleid) bem Jeinb 
entgegenguge^en, als länger ben Sd)aubermären 
eines trunkenen gu Iaufd)en! Biur ber <Jeinb 
konnte uon biefem ^llpbruck befreien.



fülle Solbaten (^liefen. Die nieberfallenben 
ßiber Ratten milbtätig bie jurückgewäljten Singen 
bcs kleinen Jreg bebecüt; allgemach Derlöfd)te bas 
ßagerfeuer, beleuchtete nur noch &en kupfernen 
Äeffel, in bem Slut gu kochen [d)ien. 3n ber Jerne 
gewahrte man ben Schatten bes abfcheulid) fettig 
glängenben Saumes, immer fchmäler würbe er, 
nahm fid) je^t aus wie ber ßeib einer Kingelnatter.

Unb bie Nachtwache bauerte fort, geftaltete [ich 
noch f<hrecklid)er burd) etwas (BeheimnisüoIIes, bas 
im Körper [a& unb bas man ringsum burd) bie 
NaĄt fd)Iei(hen fühlte, bie an [ich gel)eimnisDolI 
genug fehlen.

„Nmalbo, 3hr W&!" • • •
„Cr ift tot, was kümmert’s mich," ^«^e ber 

Algerier, inbem er [ich auf ben Kücken [treckte. 
„2ßer wirb um [o (Beringes Streit beginnen. Der 
Oberft ift ein Krämer! ßommt es auf einen 
Serw unbeten mehr ober weniger an? 3d) hab’s 
ihm gefagt: ,fd)idten Sie mich 3U 3hrem Sorpoften. 
Nun ift bie Keihe an mir, nun foll man mir ben 
(Baraus machen.' Hauptmann NoH, merken Sie 
fid) biefes wohl: 2Bir alle machen einanber ben 
(Baraus ... mit unferen Nägeln. Dagu [inb wir 
auf ber SBelt, benn . . . auch unfere (Beburt ... 
ift nur bie erfte üßunbe, bie wir [d)lagen."

Noll lächelte bitter, benn er fühlte, wie ber 
^eimatboben ihm bie Jerfe jerri^. 220
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„2Bas Sie ba fagen, Bmalbo, ift fo töricht 
nicht."

„3<h muft noch bemerken," brummte Bmalbo 
mit bem oerfdjleierten Blick eines Irunhenbolbes, 
ber fid) in eine fije 3bee oerrannt hat, „ich mufo 
bemerken, baft id) burd) mein ’Pferb ciel Schaben 
erlitt. Gs nerfteht fid) auf gar ciele ßunftftüchdjen: 
bie oerliebtefte Dame unter einem gangen cereljr» 
liehen Publikum finben, mit einer oorgebunbenen 
Seroiette bei Itfdj nieberfilgen. Bber wenn wir 
irgenbwo übernachten, nehmen alle lölpel Ärgernis 
an ihm. 3n manchen Dörfern hat man uns mit 
Heugabeln auf bie Strafte gejagt. Gs ift bod) 
nicht meine Scftulb, baft ßéphi monbfüd)tig ift. . . 
Ober DieUeidjt ift’s bodj meine Sdjulb ... Übrigens 
effe ich Bübenfuppe gar nicht gern, ich nicht."

Der fjauptmann Boll guckte mübe bie Schub 
tern. Die flintę entfank plöijlidj feinen §änben, 
fein köpf fiel oornüber, ftrengen Iones Jagte er:

„Gs gibt nid)ts als bie 'Pflicht... bie 'Pflidjt, 
fein täglich Brot gu oerbienen unb fid) ÜBunben 
für bas Baterlanb gu holen, für ben 'Präfibenten, 
für . . ."

Stehenb war er eingefdjlafen, nicht anbers als 
bie eng an ben 'Pflock gefdjirrten 'Pferbe.

2Bie lange fdjlief er wohl? SBeldjer Bleiten 
Gnbe war herangebrochen, gu welkem jüngften 
©erid)t rief man ihn? Bielleidjt mag um ben



foldg ein Traufen fein, ber aus bem ERidgts kommt. 
Sieüeidjt mag bas Äinb, bas aus bem Slutter» 
leib in bie 2Belt geworfen wirb, ober ber lote, 
ber feinem (Brab entfteigt, fo fdgmerglgaft ben !Ruf 
empfinben, ber ins Geben reifet.

§atte er Slinuten ober ^algrlgunberte gefdglafen?
(Er laufdjte bem (Beräufdge, bas ifen burdgbrang, 
mit feerausgewälgten klugen, wie ein Sdgaf, bas 
feinem Steiger ben §als Iginftreckt. ^folgten i^m 
gu ^äupten bie englifd)en Äartâtfdgen, nercoD» 
kommnete ßartätfdgen, bie folger 2Irt brölgnten?

Slufredgt ftanb Soll neben feinem ^lappftutgl.
(Er war nid)t non feinem Epia^e gerückt, fein Jufe 
oerurfadgte ilgm keinen Sdgmerg me^r, alles ßeiben 
wolgnte felgt in feinem Dlgr; er Igätte weinen mögen.

3mmer nodg fgordgte unb Igordjte er, gang er» 
füllt non biefem unbefdgreiblidgen Sdgauber, bie 
Raufte geballt, inbeffen ilgm bie Änie ben Dienft 
oerfagten unb ber Speidel in feinem SRunbe 
gufammenrann.

Die Jinfternis, bie nun beinahe ooDkommen 
war, »erwanbelte ben fernen, rinbenlofen Saum 
in eine fteinerne Säule, ber $ügel fdgien in lauter 
SIfdge gu oerfinken, unb bas Jeuer glid) nur nod) 
einem kleinen, glängenben Riefel.

„3d) bin tot," fprad) Soll gu fid), „meine Beute 
finb tot, id) fdgreite burd) bie §ölle, weil id) 
Feigling fie alle niebermetjeln liefe." 222 22



Unb wie nun ber §auptmann feinen Slick 
immer tiefer ins Dunkel bohrte, war es ifem mit 
einem Stale, als fäfee er ein ©efpenft: ein 2eid)en= 
tud), bas über ben ©oben fcfeleifte.

„Die loten sieben oorüber," backte er.
3nbeffen feob er feine flintę nom Soben auf. 

(Er fcfeulterte gegen bas ©efpenft; oieDeicfet würbe 
ber loshracfeenbe Scfeufe ben 3auber breefeen.

Sber wie er nun ^ielenb bie Crfdjeinung beffer 
ins Suge fafete, machte il)n ein neuer Sefeauber 
erftarren. 2Bas er fafe, konnte nidjt 2BirkliĄkeit 
fein; nidjt Üßirklidjkeit wie bas, was er feörte.

Siefenfeaft fafe nor ifem eine Jrau. Suf bem 
Sug eines gewaltigen Sieres fafe fie, einer 2öwin 
ober eines Seeungefeeuers. 3fere $aare ober ifere 
Sdjleier, bie fie im UBinbe flattern liefe, woben 
um iferen 2eib eine Strafelenkrone aus eitel Seibe. 
Stan feätte meinen mögen, es jiefee ber Jlebel oor= 
über, ber oor bem aufgefeenben Storgen fcfereitet.

Sefer bleicfe unb fefer fcfemal war bas Sntlitj 
ber Jrau, unb aus ber liefe zweier fdjwarger 
§öfelen fcfeillerte ein unficfeeres Cicfet: gleicfefam 
bas lauernbe ffiefeeimnis biefer finfteren IJlacfet. 
Der ßopf ber Jrau feob unb fenkte ficfe wie im 
Hakt bes fdjrecklicfeen Carmens, bas um fie war.

2BeI<fe ein lotengefang! Das Saufen bes 
SSinbes, bas ein Unwetter nerkünbet, tönte aus

12 ! 223 ifem unb bas Sranben bes Steeres, in bem ein



.Klagen geht wie non Skiffen, bie »erfanden; bas 
höhnifdje (Betret non (Efeln oermählte fid) bem 
Schmettern kriegender Fanfaren, unb mitten 
hinburd) hörte man Bezweifeltes Sdjludjgen, wie 
oon gitternben jungen 2Räbd>en, bie man irgenb» 
wo in ber ^erne gefoltert hätte, gellenbe Sdjreie, 
wieber übertönt oon Sirenengefang unb bem 
lauten IBiehern hiuftürmenber Koffe.

„(Entweber finb wir alle tot," fagte fid) $aupt= 
mann Woll, ber oerfteinert baftanb, „ober ... ber 
2raum . . . bes Bezauberten 'Pferbes gieht an 
uns leibhaftig oorüber."

Jrep, ber aus feiner (Erftarrung erwarte, 
fprang auf unb fdjrie:

„3u ben IBaffen! Die Pfeifer, bie 'Pfeifer ..."
Unb alle Wlänner, bie erfdjredit auffuhren, 

fluchten burdjeinanber.
„IBer ftöfjt hier ins Alphorn?"
„IBer wagt es, unfere 'Pferbe niebergumachen?"
„IBo ift bas kreifjenbe ÜBeib?"
„Wein, wo ift bas SWäbchen, bas man Ber» 

gewaltigt?"
„Beim ewigen Bieter, bie (Englänber haben 

bie Dampfpfeifen ihrer 'Pangerfd)iffe gegen uns 
losgelaffen!"

Unb alle biefe Wlenfdjen beftürmten fid) gegen» 
feitig in rafenber $aft mit ihren fragen, währenb 221



hinter ihnen il)re 'Pferbe, bie fid) gegen ben Darren 
aufbäumten, erfd)redit gu fliehen fuct)ten.

fjaftig ftieh Bmalbo heroor:
„3$ hab’s 3hnen oorausgefagt, Hauptmann. 

3éphi meint’s nicht fchlimm, id) fd)wöre es 3I)nen. 
Seine alte Äunft hält ihn gefangen, ben armen 
Teufel. Sdjauen Sie nur, er hat fid) niebergefetjt; 
bas war feine befte Bummer: bas tpferb bei 
lifä."

„Um ber göttlichen Siebe willen, - wenn Sie 
überhaupt gu einem (Bott beten, — fehen Sie gu, 
bafe biefe Qual ein (Enbe nimmt! Sehen Sie gu, 
bah biefer Cärm ein (Enbe nimmt, Sie Strahen« 
räuber, ober id) fd)iehe Sie nieber!" brüllte §aupt= 
mann Boll, auher fid) nor 3»m.

(Er war ber fanftefte unter allen Buren, ber 
Hauptmann Bon. Bber niemals war ihm ahn« 
Iid)es gugeftohen, unb im felben Bugenblidie er« 
wachte auch wieber ber Sd)tnerg in feinem Juhe, 
als l)ätte er fid) gegen jebe Steigerung burd) 
anberes Seiben aufbäumen wollen.

Bmalbo ftedite feine beiben 3eigefinger in ben 
Blunb unb flieh einen geüenben 'Pfiff aus.

Bun erft geruhte bas 'Pferb bie „befte Bummer" 
gu unterbrechen unb wieber feine natürliche $ab 
tung eingunehmen. Blühfam richtete es fid) auf, 
erfd)ien wie früher als braner, harmlofer Schimmel, 

225 ber feinen Äopf langfam auf bem §alfe hin unb



tjer wiegte unb immer nod) Öen einen Jufe 
nadjgog.

911s erwarte bas 'Pferb in biefem Augenblick 
aus feinem Unfall, ber ihm Sergeffen braute ober 
längft entfdjwunbene (Erinnerungen, lief es feinem 
§errn gu.

£itt es SĄmerg ? 3fułjr ihm bie geiftige 3«*“ 
rüttung, bie feinen Äörper furchtbar erbeben machte, 
— wie ein (Beiger fein 5nftrument erbeben macht 
unb über bie {teile Eeiter ber Töne führt, wenn 
ber Sogen über bie Saiten ftreid)t, - fuhr ihm 
bie geiftige 3errüttung freffenb ins Starb, gerwühlte 
fie fein JleifĄ ? Stan konnte es nicht erkennen. 
(Eine ergreifenbe Demut war über bas Hier ge= 
breitet, feine klugen fd)ienen um Sergeihung gu 
bitten. 3éph> ^tt« fidjerlid) non all bem Eärmen 
nichts nernommen.

Unb ba nun bas *Pferb wieber gu feinem $errn 
kam, warb es non einem blaffen £id)tfd)ein be= 
gleitet. Die Stacht gerflatterte wie unter ber Se= 
rührung ber fdjwebenben Flügel bes Tieres. Das 
(Befpenfterpferb, bas bod) gewohnt fd)ien, immer» 
bar Sartüdjer hinter fid) hergufd)Ieifen, braute bie 
fd)immernbe Storgenröte.

„9Benn Sie wollen, wirb es nun mit einem 
Teller gwifd)en ben 3®^^n abfammeln gehen," 
erklärte ber Algerier nachgiebig, um irgenbwie 
bie Serföhnung einguleiten. 226
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9Sit furchtbarer ©ebärbc aber befahl ber $aupt« 
mann feinen Seuten, bie durchaus nicht gum Sachen 
geneigt fĄienen:

„Tille Sülann aufgefeffen."
Denn nicht ber Trieben war es, ben 3épht 

an bie feibenweichen Jäben feiner SSähne gefpannt, 
herbeiführte. Dem Unheil hatte bas Sier entgegen« 
geröchelt, wie es ihm gubam.

hinter bem Saume, auf ber §öhe bes $ügels, 
gewahrte Soll, beffen Blieb alle Schärfe wieber« 
gewann, einen roten JleÈ, ber fid) wie ein gittern« 
ber Sonnenftrahl im Dämmern bes SSorgens 
bewegte.

Die Solbaten, bie je^t oolle Sicherheit fanben, 
ba fie ber (Befahr wahrhaftig ins TIntlih blieben 
burften, beruhigten auch ihre iPferbe unb fchwangen 
fid) gefchwinb in ben Sattel. Das Sdjiebfal, bas 
nun nor ihnen ftanb, war ihnen wohl oertraut. 
Sie hatten es all biefe läge, al! biefe Sachte 
erwartet unb erfehnt. 3hr TBunfch ging in (Er« 
füHung.

3wei, gehn, gwangig rote Jlecüen fehienen ben 
TIbhang bes Jügels wie mit Blut gu befprengen, 
währenb ber erwachenbe lag fein Sicht in gart 
abgetönten Bänbern oom ©ipfel rollte.

TBar’s wirklich fĄon bie Sonne? Sein, ber 
5einb, bie (Engländer waren es, bie in wilbem 
Sitt talwärts ftürmten, fo fcfjnell ihre aufgeregten227



‘Pferbe, beren teuflifdjes 2öie^ern man weithin 
I)ören konnte, fie tragen mochten.

Woll ftanb nun mitten unter ber kleinen Sdjar 
feiner ßeute.

„ßinber," fagte er, wäljrenb fein Slick gegen 
feinen S3iHen faft auf bem Sruber ru^te, „unfere 
(Eljre ift gerettet, wir fdjirmen ben Soben unferes 
§eimatlanbes."

$oĄ auf ftieg bie ÜRorgenröte am $immel, 
wudjs unb wudjs von Augenblick ju Augenblick, 
übergoß bie Kämpfer mit iljrem fiegreiĄen purpur.

Unb kein Heil Ratten biefe tobesmutigen, ent» 
fd)loffenen Wlänner an ben Aerbredjen, bie von ber 
Serberbt^eit niebergeljenber (Befdjledjter erfunben 
werben. (Ein junges, fdjwadjes Wolk, gingen fie 
unbefangen in ben lob wie brave Äinber, bie 
vom Dafein nichts kennen als Wlärdjenbilber: 
(Eljre, Baterlanb, Sfreiljett! Unb fpäter mosten 
iljnen woljl iljre grauen ftolge tränen nadjweinen, 
iljre grauen, bie iljnen alles geopfert Ratten, audj 
bas fdjöne ßupfergefdjirr, in bem man braven 
Äinbern bie Suppe hodjt . . . Wun waren fie 
befreit vom fdjmäljlidjen Alpbruck ber Srurdjt, ber 
krank madjt unb fliebesbrücken vorgaukelt, bie 
mit grünen Splittern behängt finb unb auf benen 
ungetreue ßiebfte taugen.

Wun gab es keinen felbftfüdjtigen gweikampf 
bes eingelnen gegen ben eingelnen meljr, beftimmt,



lächerlichen §a^ gu befriebigen. Das ßeben breitete 
feinen (Blorienfchein um bie Kämpfer. Sidjts Ratten 
fie mit falfchem flicht unb fallen gelben gu 
fchaffen, bie komöbiantenhaften (Befahren Srano 
klatfdjen. mitten in ber freien Statur hielt bas 
ßeben fie noch einmal umfangen, währenb ftrahlenb 
ber junge lag über bie (Erbe fdjritt.

Smalbo, ber auf 3éph'5 Suchen ftanb, ohne 
Sattel, ohne 3ügel, ohne 3aum, entlub fiebenmal 
feinen Senolner in ber SiĄtung ber aufgehenben 
Sonne unb fiel als erfter non einem feinblichen 
(BefchoB getroffen vornüber, fo bah er mit bem 
Sntlih auf ben §als feines Sferbes gu liegen 
harn. 2Bie ein gerbrodjener $answurft nahm er 
fi<h aus, ber leblos an bem fd)laffen (Bebinbe 
feiner ftäben hängt

Unb auch Sfrep ftürgte oom Sferbe; eine Äugel 
hatte feine Sruft burchbohrt.

Soll unb bie übrigen gelten bis fpät Sor» 
mittags ftanb. Doch als ber le^te Staun gu 
wanken begann, gab ihm Soll ben Auftrag, ins 
ßager gurückgukehren. (Ein Staun mufjte übrig 
bleiben, um bem Oberbefehlshaber Slelbung gu 
bringen, ba fein Sruber bies nicht mehr tun 
konnte.

„Unfere $eimat," fĄrie Soll büfter auf, als 
ber lob gu ihm trat, „unfere $eimat. . . Irans» 
oaal!" Sicht feine ^eimat nannte er bas229



(Bolblanb ... mit aerfdjmettertem SĄabel fdjlug 
er ^in.

Unb nun »erfolgten bie Cnglänber, beren §urra» 
rufe bie fielen au gerreifgen broljten, bas einaige 
IBefen, bas Jie für einen Jlüdjtling galten mosten.

mitten unter ben Ijingemetjelten menfdjen» 
leibern fdjarrte ein Stimmel, beffen Bruft burd)» 
fd)offen mar unb auf beffen §als bie Saft feines 
toten Beilers rul)te, oorfidjtig ben ©oben auf. 
mit feiner fdjwadjen Bernunft, bie Dom milben 
Anprall bes Kampfes erfd)üttert mar, mit ber 
Bernunft eines Brtiftengaules fragte er fidj, war» 
um man i^m wo^l fold) fernere 3üd)tigung au» 
gebaut; nod) baau am Sage einer (Balaoorftellung, 
wä^renb luftig bie 'Petarben brachten unb iljn 
alle Stallburfdjen in i^rer glänaenben 3ägerlinree 
umringten.

Bd) ja, barum . . . jetgt erinnerte er fid). Die 
ßiebesbrüâe war unter feinem gögernben Stritt 
niebergebrod)en. Darum alfo mufjte er nun fterben, 
weil er feine Aufgabe fd)ledjt bemalten ^atte, 
mufjte fterben wie ein armes, Meines, entehrtes 
3irhuspferb.
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