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Zum Geleit

5Tiand)maI, trenn id) rorlefe, in großen Städten und 
befonders in fremden Sandern, miderfäßrf es mir, daß 
id) den ©ang entlangblitfe, der ron meinem ^ulf jirb 
fd)en den 9Henfd)en an das Sude des (Saales lauft Und 
dann irird er plo^Iid) ror meinen Singen immer langer, 
fo irie eine endlofe Straße, die jirifdjen dunUen ®üfd;en 
bis an den 9?and der ©rde lauft. Und dort hinten, mo die 
Ständer fd)Dn jufammenfließen, fei)e id) mid) dann ffe* 
^en, roie id) einmal trat: ein Sind, barfuß, den dritten* 
ffab in der ^and, das mit feiner Jperde ans^ielpt, um feine 
SBelt ju erobern.

©ann feigen mir einander an, Slnfang und ©nde einer 
Srütfe, und mit einemmal Fann id) mein ganzes Ceben 
in diefem ®ild umfaffen. Dann fd)ireige id) einen Singen- 
blitf lang, mit einem leifen ©rfdjreifen, und es irird mir 
alles beirußt, tras id) fonft nid)t meiß: der ungeheure 
Slbftand, der uns ron unfrem Slnfang trennt.
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3n folgen 2IugenbHefen fjabe id) bies 23 ud) moł)I be* 
gönnen, lange beoor id) es ju fd)reiben begann. Ön her 
©emuf alfo unb in einer [elfen 2lngff, es fönnte hieß Sinb 
triebet oerfc^minben arn @nbe jenes 2Beges unb niemało 
me^r mürbe id) es mieberfefjen.

2lber nun iff es ba. öd) f>abe es befebmoren, aus 2e« 
benben unb ©ofen, mit einem füllen unb Reiferen 3aiiber, 
Dor bem ©fenfeuer am 2lbenb, menn bie flamme um bas 
^olj fpielf unb ber 2Binb im (Sdjornffein fragt

3mar mei£ id) nid;t men es angefjen mirb au^er mir. 
öd) fjabe ein ©ernebe gefponnen unb breite es aus. öd) 
fi^e an ber Strafe, unb ade Eonnen es fe^en. Unb mer 
ffefjenbleibt unb fid) nieberbeugt, mirb oiedeic^f erfen* 
neu Eonnen, gleid) mir, mas ©off geplant fjat mit ber 
JRü^e unb Arbeit einer JRenfdjenljanb.

Umbach am Starnberger See, im Januar 1936
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Urfprung unb Lebensraum

SW) !ann nicht bei ben 2BurjeIn meinem ©efdjfechfö 
beginnen unb mich afe bie Ärone unfrei Cebenöbaumeö 
befrachten, benn ich meig menig Don unfren Verfahren, 
deinen ©rvgvafer gleichen Stemenö habe ’^ nie 9es 
fannf. 3d) tveig von ihm nur, bag er in ber ^ohanniö* 
burger ^eibe lebte, in einem ©orf, beffen Sterne viele 
©eheimniffe für mid) enthielt; bag er ein einfachem bür* 
gerlid;eö 2lmf beHeibete unb von meiner SRuffer afe ein 
«fefjr orbenflicher» SRann h^d) gead)fef mürbe; unb bag 
ber eigentliche Snhalf feineö Cebenö in ben grogen 2Baf= 
ferjagben gelegen ju haben fd^einf, bie er gepachtet hafte 
unb auf bereu 3nfeln unb Stehlampen mein 23afer ben 
grögfen, gcherlich aber ben fünften Seil feiner ^ugenb 
verlebt haben mug.

2In meine ©rogmuffer habe ich eine bunfle unb menig 
freunbliche Erinnerung alö an eine fd)tvarj gefleibefe,
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magere unb fjocfj geworfene grau. SBafjrfd&einlidj f>at 
fie mir niemała etwaß juleibe getan, fonbern mid) t)erj= 
lief) geliebt, aber bie ZDortfargßeit, bie in unfrem ®e= 
f<f;kd)t ju £aufe ift, f>at wof)I bewirft, baß id) fie für 
ftreng unb unfreunblicf) fjielt, wäfjrenb fie bem Äinbe 
bod; nur bie Grfaf>rung Dorauafjafte, baß Schweigen 
nid)t Silber, fonbern ®olb ift. Sie ift über neunzig 
3a^re alt geworben, unb icf) glaube, baß bie Gebe ißt 
leidster geworben ift als bas Geben.

Son ben Elfern meiner SKufter fjabe i^ nur iljren 
Safer gefarmt. Sein Familienname war franjöfifdjen 
Urfprungß, unb icf) fd) ließe nid)t nur barauß unb auß fei» 
nern bunflen ^aar, baß f)ier ein frembeß ®Iut burd) oiele 
Sd)icffale feinen IDeg in unfre mafurifc^e Serfd)loffen= 
£eif gefunben f)at. Gr befaß einen alten ßof, mit bem 
eine ©aftwirtfefjaff Derbunben war, unb muß ein JRann 
Don Ijoßer 9?ed)tlid}feit gewefen fein, bie er nid)f nur fei= 
nen Äinbern, fonbern aurf) feinen Giifelfinbern oererbt 
ju f)aben fdjeint. Gr lebte in Grutfinnen, einem fleinen 
©orf $wifcf)en unenblicfjen Jßälbern unb am Ufer beß 
burd) feine Sd>önl)eit berühmten Gruttinnenßuffeß, unb 
burd) oiele 3af>re meineß Cebenß ift biefer ört mir alß 
ber Inbegriff beß ^errlic^en, beß Slbenteuerß unb ber 
jauberifc^en Serfd)loffcnf)eit erfefjienen.

2Bal)rfd)einlic^ enthielt er Don allen biefen Singen 
nid)t mel>r alß anbre 2BaIbbörfer meiner Jpeimat, aber 
nirgenbß auf ber 2ßelt gab eß fo oiele Seen unbJRoore, 
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fo Diele Steiger unb Sidler, fo Diele 3âger mit munderbar 
flimmernden Süchfen, fo Diele uralte Sieben und fo Diele 
fuße Himbeeren mie auf der jroeiffündigen JDagenfahrt 
Dou unfrem Jorfthaus nad) dem großelterlichen ^aufe. 
Sa jog hoch über unfrem IBagen der ^ifchadler jufei* 
nern ^orft, der aus unfrem See die Rechte holte und bei 
deffen fchmermütigem Schrei in meiner ®ruff Dielleicht 
jum erffenmal ßch daß rührte, mas ich das «Unnennbare» 
hieß. Sa lag jur hinten das dunfle SBaldgemäffer, deffen 
Siefe nicht ju meffen fein follte und deffen $ifchnu$ung 
uns gehörte, ©ort horftete der Schreiadler und dort ftan* 
den auf unbetrefbaren Süiefen die erften Äraniche, die ich 
jemals fah. ©a fchimmerte dann aus finfteren SBâldern 
der See, bei deffen Slnblicf ich jedesmal mit Hopfendem 
ßerjen laufchte, ob ich nicht die ©lotfen hören mürde, 
die in ihm Derfunfen fein feilten. Und dann neigte der 
2Beg fich jur 9Horan>a, einer ©raslichtung unter alten 
Sichen, roo die dunfle Seenfette begann, die bis jum ries 
figen JKucferfee lief, und roo aus dein fchmarjen OToors 
roaffer der Seen mie ein JBunder die flare, bemegte und 
durchfichtige $lut des ßruttinnenfluffes entfprang, lauf« 
los ftrörnend, Don grauen ^oljfteigen überfpannt, Dom 
flimmernden ®li$ des SisDogels durchjuift, Don hän* 
genden SBäldern überdacht, aus denen der 9?uf der Sidler 
fiel} Hagend hob.

Alleine ©roßmutter muß früh geworben fein, denn ich 
habe fie nie gefeiten, aber in der Erinnerung ihrer fünf
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Ä'nber f)af ße lange gelebt, unb mafjrfd^einlid^ meljr burd) 
bie ®üte eines reinen ^erjens als burd; (Strenge ober 
(Sdjön^eif. (Sie ffammte aus einer familie, bie in ganj 
ÜRafuren meif Derbreitef mar unb in einzelnen JRifglie; 
bern bis tief nad) ^olen unb 9?ußlanb reifte, bis ber 
[e^te große polnif^e 2lufffanb Diele Don if)nen msElenb 
brachte.

JKein ©roßDater heiratete bann ein paar 3al>re 
fpäter ein jmeites JUal, unb baburd) mürben mir mit 
einer familie Derbunben, bie fdjerlid), nid)t nur ifjrem 
Seamen nad), polnifd;en Urfprungs mar. Unb fo 
Fann id), aud) mit befd^eibener Iß^antafie, mir benfen, 
baß germanifd^es, flamifdjes unb romanifd^es ®lut 
fid) in mir Dereinigf l>atz mie ja im (Suben meiner 
^eimatproDinj bie 23ölferffrome feit 3a^rl>unberfen 
burdjeinanbergeflufct finb unb jafjr^unbertelang an bem 
©efidjt ber Jtadjgeborenen geformt fjaben, fo baß nie* 
manb me^r bas ©efid^t bes Urfprungs ju erfennen Der* 
mag. ©od) ftammt mein 23ater aus einem großgcmad^ 
fenen, blonben ®efd)Ied)t, unb aud) unfer Onanie ift ents 
meber Dom alt^od)beuff($en Jihuhirti' - ber SBie^ 
I)irt - abjuleiten ober, fefjr Diel ma£rfdjeinlid)er, Don 
,wichart*, bas ift ber Äampfesfjarte, mas mir beibes als 
ein el^renDoIIer Urfprung erfdjeinen mili.

21m Dtanbe meiner Erinnerung erfc^eint fdjließlid) 
nod) eine britte familie als ein blutSDermanbter 3meig, 
bie meiner ^eimat Diele tüchtige Center gefd^enft l)at, bie
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ofjne 3rDeifcI litauifdjen Urfprungß trat unb bie niid) 
burd) tyr [jerDorragenbfteß JHitglieb, meine Xante 23es 
roniEa, Don Sind an mit der Sülle der OTärdjen, Sagen 
und ®efd)id)ten befdjenff fjat, die Don jefjer ein SRerEs 
mal biefeß SSolEsftammeß gemefen find*

Und dies iff nun alles, maß id; Don meinem bunElen 
Urfprung ju fagen meig. 23ielleid)f (Ind diejenigen glücEs 
lieber, die den 2Beg i^reö Slufeß jurüdDerfolgen Eonnen 
biß in 3af)t^unberte, in denen Sage und ®efd)id)fe eins 
ander fd)on die ^anb reifen, und eß mag motjl Sickers 
^eif und Stolj eineß JKenfdjen erßol^f merben, menn er 
meig, dag eine feiner Urahnen als ^eje Derbrannt mors 
den iff, bag einer feiner 23orfaf>ren auf dem Schafott ges 
endet I;af, nachdem er im SauernErieg mit dem borgens 
ffern das Seinige getan fjaffe, oder aud) dag einer ein ®es 
meinbemefen jur 23lüfe geführt oder in fairerer Stunde 
neben feinem Äönig geffanden f)at. 2lber menn mid) eins 
mal Derlangt fjat, den Spuren meiner Sinnen nac^juges 
^en, fo f>af mid) nod) jedesmal eine dunfle Sd;eu befab 
len, den frieden der Xoten ju ftoren, und id; E>abe es 
genug fein [affen an der fdjmalen Gic^fung, bis ju 
der die erffe (Erinnerung mid) füljrt, eine Cidjtung, auf 
ber meine (Eltern ftcl)en unb um bie ber unenblid;e 
2CaIb meiner ^eimaf fid) fd^meigenb auffjebf. Unb 
Dielleid)f gelingt eß mir, auß biefen brei Duellen mein 
Geben abjuleiten.
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Allein ©roßDater hatte einen Sohn und Dier Sorter. 
Ser Sohn empfing auf dem ©pmnaßum einer Äleinftadt 
eine gute Schulbildung, murde Kaufmann und hat es bis 
jum Profuriften einer fe^r angefehenen Handlung in Kö­
nigsberg gebracht. Gr mar fomit gleichfam der erfte «2lb= 
trünnige» eines ©eßhlechtes, das den Bejirf feines ße* 
bens in der alten «Ordnung von 2ßald und §eld erblicFfe. 
Sie Sachter aber heirateten alle in die «grüne Sarbe», 
mie man bei uns julande fagt, das heißt/ fie murden ^ör* 
fterfrauen. Allein Bater muß, nachdem er bei den 5â* 
gern gedient und ein ^ahr im Glfaß verbracht hatte, ge* 
gen Anfang der achtziger ^ahre nach Gruttinnen ge* 
fommen fein, Sort heiratete er meine JHutter und 
befam eine garftauffeherftclle im Zierden der ^rooinj, 
mo mein älterer Bruder im nächften 3ahr geboren 
murde.

Siefer erfte 2fusßug in die meite 2Belt muß meiner 
butter nicht leicht gemorden fein. 2lus einem geßcher« 
ten, behüteten und fröhlichen ^aus fam ße in eine eins 
fame fremde, und in einem ha Iboerfa Ilenen Bauernhaus, 
deffen eine ^älfte ihre Jüohnung mar, bei menig mehr 
als fechjig Saler ^ahresgehalt, die mein 23ater empfing, 
in der düfteren Ginfamfeit der litauifchen 2Dâlder und 
JHoore mag ihr £ang jur Schmermut ßch bereits das 
mals Dertieft haben, der dann ihr ßeben immer mehr 
überfchatfete, bis ße es fchließlich/ dreißig 5ahre fpäter, 
nicht mehr ju tragen Dermochte.
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öd) erinnere mid), baß fie mitunter von iljrem erffen 
Slbend in jenem Sauernfjaus mit fdjmer^idjem ßâdjeln 
er jaulte. 2Die da über dem ©ofa in der «guten ©tube» 
die 2Band ßd) plö^lid) bemegf fjabe, eine dünne 2Band 
aus Slec^tmerf und 2el;mz und fo fange I>in und ^er ge« 
fc^manft fjabe, bis fdjließlid) ein Cod) in il)r erfdßenen 
fei und in dem Cod) der Äopf einer Äul> ©enn nebenan 
fei der Suijftad des Sauern geroefen. JÜleine SKuffer 
mochte mol)l gemeint ^aben, daß an jenem 2Ibend nun 
daß Paradies des hebens für ße beginne, aber nid)f, daß 
die Äütje nun fo did)t an diefem Paradiefe ftetjen müß= 
fen. 2Babrfd)einlic^ mar es für fie der 2lnfang einer bit­
teren @rfaf>rungsreil)e, und ße f>at bis jum @nde il)res 
Gebens nie gan$ begreifen können, mesbatb neben i^ren 
bunten Traumen immer eine fo l)arte und graue ffiirb 
lid^eif fteljen mußte.

3u Seginn des ^a^res 1887 muß mein Safer dann 
die SorfterffeUe in Äleinort bekommen [jaben, und dort 
murde id) am 18. 9Bai des gleid)en ^afjres geboren.

2lud) menn es mafjr iff, daß in dem Unerkennbaren 
und Sermirrenden der 2ßelt junäd^ff die ®eßd)ter der 
Slfern für ein Äind das immer Ißiederke^rende und Sieb 
bende find, fo roili id) f)ier dodj juerff oon dem 9?aum der 
Srde fpred)en, in dem id) außoudjs und der mid) nie! mef)r 
geformt t)af, als es bei anderen hindern gu fein pßegf.

©as Jpaus Fann nod; nid)f lange geffanden fjaben, als 
meine Sltern es bejogen. @s roar aus roten 3ie£}Un gc=
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baut mit einem roten ^fannenbad), unb ermieö fid> fos 
mit fd;on non fern alö ein Srjeugniö fmfalifdjer Orbs 
nung unb ©auerfjaftigFeit, benn in unfrer Canbfd)aft mas 
ren ber ^oljbau unb baö Siehrs ober ©froF)bad> nod) et* 
maö SelbftDerftänblidjeeL Sind) IBaf^auö unb Stall, 
bie in einigem Slbffanb ben ^ofraum abgrenjten, Raffen 
basfelbe «folibe» Sinken, unb nur bie Scheune in intern 
braunen ^oljmer! fjätte ebenfo auf einem Sauernfjof 
fielen Faunen, unb beögteidjen ein angebauted ^oljfjâuös 
djen, in bem ber 21ufentl)alf bei 20 ©rab §roff nid)t ge= 
rabe ju einem «2ob beö ßanblebenö» begeifterte.

©rft niele 3aF>re fpâter bemi Uigte ber SorftfmFua, mie 
er bamafo nid)t o^ne ©fjrfurdjf genannt mürbe, am fRorbs 
giebel eine fjöljerne 23eranba mit großen ©laöfenffern, 
in ber naljeliegenben 2lnnaf)me ma^rfdjeinlidj, ba£ ein 
Sörffer, ber feinen ©ienft orbentlid) Derfefje, fo Diel in 
frifc^er Cuff fein muffe, bag er ju ^aufe i^rer nid)t me^r 
bebürfe. 3unâd)ft aber trat man burd) eine fermere ©ür 
in ben ^außflur, ber einen 3ie9^fußbD$en f>atte unb 
Don bem jur SRedjfen eine ©reppe Don lebenögefd^ts 
lieber (Steilheit auf ben ©oben, bie «2ud)f», unb, Don 
gleicher Sefc^affenfjeit, in ben Äeller führte, bie id> 
beibe in jungen 3a^ren oft genug fopfüber auöge^ 
meffen fjabe.

2lu0 bem ^auöflur, in beffen ©âmmerlidjf nur ber 
9?iegel mit ben ©erneuten eine Ieud)fenbe 3nfel beö ®e= 
gehrend mar, fam man jur SWjfen in bie Äüd;e unb jur



Cinfen in bie «gute Stube», bie an ber einen Seife nod; 
ein Heiner, menig benu^fed «Kabinett» befaß. Dahinter 
lagen bie 2Bol)nffube unb baß Schlafzimmer ber ©[fern, 
ein efmad oerbreiferfer fd^maler ®ang, ber mir hoch mif 
feiner bunten Sapefe unb feinem gerahmten Spiegel ald 
ein^Uârc^enpalaff erfd^ien, menu id) in Seiten ber ÄranH 
^eif i^n allein bemannte. 2luf ber Cud^f, nad) Süben ju, 
gab ed bann eine Heine «Dberffube», mif einem genffer 
unb einem grünen Äadjelofen. @0 mar ber 9?aum, in bem 
id) ald Äinb ben größten Seil meiner 2Biffenfd)aft unb 
meiner Srâume, meiner Schmerlen unb ^reuben emp* 
fangen habe. 2KIe anbre SRenfdjtjeit, bie ju und gehörte, 
mar burdjaud lânblid) unfergebrad)f, bad 9IZâbd)en in 
ber «SddafbanF» ber Äüdje, ber Äned)f unb ber ^üfes 
junge im Stall bei ^Pferben unb Äüljen.

21uf brei Seifen mar bad ^aud nom ©arten umgeben. 
@0 mar nad) heutigen Segriffen (i^erlid^ ein fümmer* 
lieber ©arten, mit ein paar uralten oermooffen 2lpfeU 
unb Äirfdjbäumen, efmad jungem ©belobff, bad mein 
Safer gepflanzt hoffe, mif fpârlid>en Seerenbüfd^en unb 
ein paar Slumenbeefen. 2lber feine ^errlidjFeif beftanb 
in einer Sleihe alter Richten, bie ben Saun nad) Dffen 
unb Süben fäumten, unb in einem ^üebermalb, ber ben 
©arten nad) jmei Seifen abf^ioß. Unb menn in ben 
fd;mermütigen fahren meiner ffâbtifdjen 23erbannung 
bad ®ilb meiner ^eimaf nor meinen Slugen aufffanb, fo 
mar eö biefer ©arten, ju bem meine Slide fid; aufł)oben
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und in dem mir alles Derfammelt fehlen, mas das ^er^ 
eines lindes mit SeligFeif erfüllen Fonnfe.

%'ngs um das ©ehöft fenffen fid) unfre Felder, die 
faft fed^ig borgen umfaßen und um die in unendlichem 
Schmeigen die JRauer des ^od^maldes fiel) erhob. Stur 
nach Südoffen Fonnfe der ©lief meifer hinausgehen, ©orf 
lag $mifd)en fumpfigen 2Biefen, Schilf und alfen @rlen 
unfer See und auf der fandigen ^ohe dahinter die ein« 
jigen Siedlungen, die mir fahen: die drei oder Dier ®es 
hoffe des ©orfes Äleinorf, 9?ohrdad>er unter uralten 
Slhornbâumen, und die beiden ®ehoffe Don ÄleinbrücF, 
mo die feindlichen ©rüder lebten. Sicht an der ^örfteref, 
am 9?ande des Jßaldes, jog die alte Candftrage entlang, 
Farn unter alten Äiefern h^Dor und fauchte in jungen 
Schonungen mieder unter, die mein ©ater fd)on gepflanzt 
hafte, und das mar nun alles, mas mir Don der großen 
2öelf ju feben Dermochfen.
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Ahnung und Anfang

2lls ich brei ^ahre alf mar, mürbe uns noch ein Stu­
ber geboren, unb es fd)einf mir nad) allen Erjählungen 
unferer ^ausgenoffen, als Raffen mir in feltener Sins 
fracht ^anb in ^anb bie Eroberung unfrer Ummelt bes 
gönnen, in guten unb bofen Jßerfen, fo treu unb unters 
frennlid), mie es mitunter in klärchen betrieben ift.

2lber es mar nicht efma bie ©eburf meinem jüngffen 
Stubers, bis ju ber als ju einem erffen Sicht in grauer 
©ämmerung meine Erinnerung jurüdreidjf. 2ln ber 
(Seemeile meines Semugtfeins ffehf ber ©ob meines ©rog« 
Oaters in Eruffinnen. 3d) fe^e mich jur 91ad)tjeif in bem 
fdjmalen ®d)Iafjimmer meiner Elfern. SineÄerje brennt 
unb ihr flacFernber Schein fällt auf ein gelbliches Papier. 
Es ift ein ©elegramm, bas man aus bem ©orf gebracht 
hat, unb meine Puffer ringt bie ^ânbe unb meint, ©ann 
mirb bas ^aus gemeeft, es mirb angefpannf, bie Eltern
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unb ber Snecht fahren ab, unb mir bleiben mit bem 2Hâb« 
d)en allein.

©ann oerfinFf mieber alles, unb ein paar Sage fpâfcr 
erff fand/ bas Segrabnis aus ber (Erinnerung auf. öd) 
glaube, baß es ein frönet ^erbfffag iff, fehr blau unb 
marm. öd) fehe einen Saal - für Äinber gibt es ja Diele 
«Säle» - mif nieten Süenfdhen, unb in ber Kliffe ffebf ber 
Sarg mif bemSofen. ©er©edel iff nad) bamaligerSiffe 
noch nid)f gefddaffen, unb ich Fann bas Derfraufe unb fo 
fdjredlid) erffarrfe ®efid;f lange befrachten, öd) begreife 
nid)ts. öd) fehe, baß bie 9Uenfd)en meinen, unb fehe, baß 
bas ®efid)f flieh n^ barum Fümmerf. öd) höre prebigen 
unb fingen, aber alles bies geht in bem unter, bas langfam 
unb unmiberffehlid) aus Ärânjen, Sränen unb färben em« 
porffeigf, bas mich umhüllt unb langfam ju ermürgen be* 
ginnt: in einem leifen, fd)redlid) fremben unb fd)redlich 
füßlid)en®erud), ber aus bem Sarge aufffeigf unb fid) über 
mich ffürjt. Unb bann merbe ich ohnmächtig unb merbe 
forfgefragen, unb lange 3eif iff mieber alles im ©unFIen.

22as fehe ich meifer? 2üir müffen eine meilenlange 
üßagenfahrt gemacht ha^en/ iu elner ®fu$f an einem 
großen See, unb id) fehe über graublauem IDaffer einen 
23ogel fliegen, eine SKome mahrfcheinlich, unb bas Silb 
fd)maler Sd^mingen unb bes lautlos fallenben unb ffeh 
genben $luges, Don einem jarfen Spiegelbilb mieberholf, 
erfüllt mich mif folger SeligFeif, baß es haf^n9e^^les 
ben iff bis heute.
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3d) fetje die ÜRuffer meines Saferö und ein Heines 
SRäddjen, ißr SnMfind. 6s verlangt, dag idS es auf meh 
nen (Schultern frage, und id) tue es, mobei das ©efübl 
der Od^ande und des Stores einander die IDaage Ralfen.

2lus diefen für immer im ©unHen verborgenen erffen 
3af)ren ^af man mir aud) fpâfer nid)f viel erjagt, und 
nur eines fjabe id) aufbema^rf, weil es nid)f eine einzelne 
®efrad)fung, fondern bereits die (Summe vieler Srfa^ 
rungen enthielt SanaJ; mug id) ein fef)r ffiües Äind ge* 
mefen fein, immer in einem IBinfel fdjmeigfam mif mir 
befd)âffigf, und aud; menn ®efud) im ^aufe mar, foli id) 
auf einer SußbanE in der enffernteffen Scfe gefeffen (ja* 
ben, den Sopf in die ^ânde geffü^f, in 3ufet)en und 3u= 
f)ören verloren. 2lud) die 2lnmefenl)eit vieler Ämder foli 
daran nichts geändert ^aben. SRifunfer aber, ol)ne er* 
Fennbaren 21nla^, fei id) aufgeffanden, auf die §ugbanE 
geftiegen, und von dort aus ^âffe id) dann lange und 
glühende Sieden an die teils verblüffte, teils begeifferfe 
93erfamm[ung gehalten, gleid) einem Heinen Prediger, 
über den plö^Iid) der ©eiff ©offes gefommen fei.

2lud) das 9MumIid)e meiner Äindermelt bleibt lange in 
©unEel gefüllt, das Jpaus, der ©arten, der^of, derTBald. 
Und nur eines fandet am frü^eften aus dem 23erf)üllf en: 
das §euer im Süd;enf)erd und darüber der riefige «SRanfel», 
©as mar eine 2Irf von 9?aud)fang, der in der ganjen 
©rüge des ^erdes efma meterfjod) über diefem begann 
und fid) langfam $u der Öffnung des Oc^ornffeins ver^ 
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engte. Gr mar fdjmarj und glänzend Don 9?uß unb Stauch, 
unb menn bie Staninie einmal h$her hinauffd)Iug, funs 
feiten rote Siebter in feiner feuchten Schmarre, unb eins 
jelne fünfen ffoben hinauf unb Derf^manben im bereite 
Übermelflid)en.

©orf tjabe id) trenn nidjt bie erffen fo doch bie eins 
dringlid)ffen 3Ttârd)en in mid) aufgenommen. 3mmer 
toar das ®ild des erfferbenden $euers etmas 3auberl^afs 
fes für mid), unb ber flagenbe unb fingenbe Sauf Derglü* 
Reuben ^oljes toar mir Dorn erffen Semußtfein an ber 
«®efang des $euermannes». ®ing aber der 23lief darüber 
hinaus, in den fd)marjen 3HanfeIfd)Iund, in dem der 
2Bind mif fd)auerlicher Älage fföhnfe, fo Raffen die Seu« 
fei, ^^n und 3auberer einen furzen 2Beg ju meiner $ifs 
fernden Seele, unb id) glaube, daß bie SRäd)te der Uns 
fertoelf früh ®efi§ Don mir ergriffen und an meiner Seele 
geformt ^aben.

Und nod) ein Ce^fes muß ich aus jener erffen ©am* 
merung beriefen, bar feine SrHärung unb 23ebcufung 
$mar erff Diele ^ahre fpäfer gefunden ^aC Don dem id) 
aber meiß, daß es mich damals bereite mif dem dumps 
fen ®efü£I eines Unrcdjte oder einer ©emalffaf berührt 
Ijat 60 mar nafürlid), dag mir unfre ©ienffmâddjen 
fełjr liebten. §ür mid), der id) in einem ländlichen Ceben 
aufroudte, gab es ja toeder «21ngeffeilte» nod) foliale 
Unterfd)iede, und das nod) unberührte ^eq umfaßte 
mif gleicher Ciebe alle Ceberoefen, die den Staum des
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^aufeg erfüllten, 3Kenfd;en unb Siere, Herren unb 
Änedjte.

Unter ben Sienffmübd^en jener ^aljre nun iff mir 
eineg in erfter unb befonberer (Erinnerung geblieben, bag 
£offe l)ieg und fe^r Diele 3a^re bei uns trat. Unb nun ift 
ein Sag im ^erbff, unb eg ift Sreibjagb in unfrem Sd;u^ 
bejirŁ OTeine ^Ruffer iff franf und in einer Äöniggber* 
ger Älinif - fie bjaf il)r l;albeg 2eben in Älinifen juge* 
bracht ~, unb am frühen borgen Derfammeln fiel; 3â* 
ger, ^unbe, 2Bagen unb ^Pferbe auf unfrem ^of. ©a iff 
ein fe^r beleibter unb fef)r freunblidjer $orffauffel)er, 
ber ein 2Balbl;orn über ber Schulter fragt, unb id) irei^ 
bag bie ^errlid;feif biefeg łjerrlidjeg Sageg in feinen ^än^ 
ben allein befd)loffen ift Unb nod) ^eute fel;e id) bie ^agbs 
gefellfd)aff Dom ^ofe gelten unb fjore nod) ^eufe ben un* 
befd)reiblid;en Älang beg 2BaIbl)orng, mit bem bag erffe 
Sreiben angeblafen roirb. Später bridjf bie Sonne burd; 
ben Siebel, id) ^öre, immer toeifer fid) entfernenb,Sd)üffe 
unb Signale, unb eg mügfe biefer Sag alfo alg etoag 
Sfral)Ienbeg in meiner (Erinnerung bemalet liegen.

21ber bag iff nid)f fo, benn biefer Sag iff Don einer 
bumpfen Unruhe unb SRatlofigFeit beft^merf. 3d) glaube, 
bag Cofte franf iff, benn id) l;abe ein Der^meifelfeg ®e* 
fid)f Dor 2Iugen unb ein leifeg jammern treppauf unb 
treppab im Of>r. ©ie ^âger fommen roieber, um bie 
2lbenbjeit, aber nid)fg iff fröblid) mie fonff. Sie fahren 
fort, in bag 2Birfgf)aug beg näd)ffen ©orfeg, aud) bag
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2öalbl)orn rerfc^trinbef, biefes fid)ertid) aus bem ^im= 
mel Sfammenbe unb gelben ®[ânjenbe, unb in einem 
bunFIen, fraurigen SRebei fd)tiegf bie Erinnerung bes Sa« 
geö fid) ju.

2lber bann Fommf meine SRuffer triebet, unb es iff 
irgenbein UngtücF gefdjefjen. Es gibt taufe unb barfe 
IBorfe, Xrânen unb 23erfförung, unb ptö^tid) iff Söffe 
fort Unb auf eine unrerffânblid)e 2Beife ge^f bie Saf* 
fadje in mein Semugffein über, bag Söffe an bem Slbenb 
jenes Sages jtreiÄinber geboren I)af. 3d) Fann mir nid)fs 
babei benFen, unb id) oerffetje nur, bag ein ron mir ge- 
tiebfer DRenfd^ ptö^tid) forf iff, unglüdFlid), rerffogen, 
ausgetöf^f.

3d) Fonnfe fagen, bag l)ier jum erffenmal bie «fojiak 
Stage», trenn man in biefem galt fo fagen barf, in meb 
nem Seben aufgefrefen fei, unb es febeinf, bag ber bumpfe 
3nffinFf bes Äinbes fie bereifs in ber gleichen IBeife be« 
anftrorfef fjaf trie 23erffanb unb Erfahrung fpäferer 
3at)re lang nadlet; als id) bereifs erFannfe, trorum es 
fid) t)ier getjanbelf fjaffe, ^af biefes Ereignis trie ein 
Schaffen über ber Siebe ju meiner 9Ruff er gelegen, treit 
id) nid)f butben trollfe, bag auf ben ©lang eine Trübung 
fiel, in bem ipre ©effatf mir erfdjien.

Unb biefes Fonnfe id) nid)f rerffefjen unb oerjeitjen. 
3d) bad)fe ja nid)f baran, bag 2Irbeif unb Stllfag eine 
anbre Cöfung toaljrfdjeinlid) gar nid)f juliegen. 3d) f)orfe 
jum erffenmal bas IBorf «<5d)anbe» unb fat) $um erffen«
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mal, daß die (Schande afa aimlöfd)te, trag gemefen mar, 
âlrbeif und Sreue, und daß fie den Betroffenen in Um 
glüd und Elend fließ.

3d; habeßötteöOIachfoIgermnen ebenfo liebgehabt mie 
diefe, aber ich meiß, daß id) lange 3eif nadlet jeden 2Ibend 
gebetet habe, fie möchten doch Feine Binder bekommen 
und mir fo wieder entriffen merden. 2ßaö dann mohl aud), 
menn meine Erinnerung mich nid^t taufet, nid)t mehr 
eingetreten ju fein fdjeint.

Erft mit dem Auftreten deö «©eifteö» beginnt in mei* 
ner Erinnerung die mattfchimmernde Äette der Begeb- 
niffe fich ®Iied an ®Iied jufammenjufd)[ießen, daö heißt, 
der Sag, an dem mir mit unfrer erffen Erzieherin jum 
erftenmal am Schultifd) in der Oberffube faßen, ift aud) 
der Beginn meinem eigentlich bemußfen Cebenö. 2lber vor* 
her glaube id) noch ein paar traumhafte Erinnerungen 
ermähnen ju muffen, meil in ihnen mehr afe etma^ jufäh 
lig Bemußfeö enthalten ift: meine erfte Ciebe und meinen 
erften ^aß, mein erffeö ©rauen und meine erfte Berüh­
rung mit der Sunft

3d; ha^ Diel geliebt afe Sind. OTeine erfte Ciebe nun 
mar eine grau auö jener familie polnifchen Urfprungö, 
die ich bereite ermähnt habe. Sie mar, menn ich mich 
rid)tig erinnere, mit einem Kaufmann verheiratet, ift fpä- 
ter inö S^eid) gezogen und hat ein fdjmereö Ceben gehabt. 
3ch h°^c fc nur eln D^er jmeimal gefehen, und jmar im 
Jpaufe meinem ©roßvaterd in Sruttinnen. Sie foli eine
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fehr fd)6ne grau gemefen fein, aber id) fjabe nur ein blei« 
d)es, ffilles ®efid)t in der Erinnerung, mif einer golbe* 
nen Äeffe um den ^als, fehr fünfte 2lugen, und id) meig, 
bag id) (le ganj tief in meiner Seele «marmorn» nannte. 
3d) hatte niemals ein Sfüd OTarmor gefehen unb meig 
auf feine IBeife, mie id) ba^u fam, mich fo früh eines 
alferfümlid)en poefifchen 23ergleid)es ju bebienen, aber 
id) meig, bag id) ffunbenlang fein 2luge Don ihr manbfe 
unb bag mein Ceben für Diele SHonafe in ihrem ©afein 
befd)loffen mar.

23ielleid)t mar es ein natürlicher Ausgleich meiner 
frühen Ciebesfähigfeif, bag auch bet ^ag fchon meine 
Seele erfüllen formte, als id) noch gar nidjt mugte, mas 
bas2Borf bedeutete. 3u meiner Äinberjeif lebte bergrögte 
Seil ber einfamen ©örfer unfrer£anbfd)aff Don berJBalbs 
arbeit, unb es gefchah oft um bie Slbenbjeit, menn mir 
etmas entfernter Dom ^aufe noch mif unfren Spielen be« 
fd)äftigt maren, bag bie hrimfehrenben 2BaIbarbeifer an 
uns Dorüberfamen, Don benen mir jeden fannfen unb bie 
uns immer ein freundliches 2Borf juriefen. Unter diefen 
nun mar einer, beffen Dtamen unb 2lusfehen ich längff 
Dergeffen Ijabe, aber ber niemals an uns Dorüberging, 
ohne bag er uns etmas Unfauberes an 2Borf ober ®e« 
bärbe jumarf. Es mar bemerfensmerf, bag mir meber 
bas eine noch bas anbre Derffanben. ©a mir mif anberen 
Äinbern feinen Umgang haften unb auch unfre ©ienfb 
bofen eine natürliche 2ld)fung Dor unfrer Unfchulb gehabt 
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^aben mosten, fo muffen mirfefyr lange nid)t mas gut 
und böfe ift aber es fehlen fe^r frül) ein feines ®d)amge= 
füljl in uns lebendig ju fein, und mir mußten, vielleicht 
nur aus dem ®efid)tsausdrud eben diefes JBaldarbeh 
fers, daß eine unreine greude iljn daju frieb, alles Oleine 
ju frühen, das i^m begegnete.

Und gegen diefen OHenfc^en empfand ich meinen erffen 
^aß, der fo meif ging, daß id) ihm den Sod münfehfe. 
Siefer Findlidje IDunfch hat über fein Geben feine OHachf 
gehabt, aber ich meiß, daß feine ©effalf lange 3eif mie 
ein Schaffen über unfren Spielen gelegen £af und daß 
eine ganj tiefe ©lüdfeligfeit uns erfüllte, menn mir an 
manchem 2Ibend in der trefflichen ©emißheif einander 
anfahen: «Jpeufe l;af er nichts gefagt».

2lud) mein erffes ©rauen reicht meif jurütf, meifer 
noch als meine erfte ©rfennfnis des Sodes, und doch mar 
es mit diefem verbunden. @s mar damals mie überall auf 
dem Gande üblich, daß die minferlichen Jpausfd)lachtun= 
gen von einem $Ieifd)er der Umgegend oorgenommen 
murden, und diefes ^Hannes mie feines blutigen Jpand« 
merfs erinnere id; mich mit einem dumpfen ©efü^I, das 
id; nicht anders als grauenvoll nennen fann. 6s Fann 
nicht allein der Sod eines Bieres gemefen fein, denn nies 
mals ()af ein fofis IDild, das mein 23ater fjeimbradjfe, 
diefes ©efühl in mir ermedf. 6s muß die 3urüftung jum 
Säten gemefen fein, eben das Jpandmerfsmâßige, und 
mo^I auch der 6inbruch des Sodes in den friedenvollen
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SejirF häuslicher ©emeinfdhaft, ju bet ja auch bie Sere 
geworfen, mas mir ben Vorgang nicht als efmas STafür« 
liches, fonbern als einen JRorb erfdjeinen lieg.

2lber ich mili mich nun ju einer freunblid)eren ©rinne* 
rung menben, bamit man nicht benFe, alles ßrffe meines 
hebens fei in ©unFel unb 2(ngff gefaucht. Sie erffe Se* 
feligung burd) bie Äunff habe ich oon ber SRufiF unb, et* 
mas fpäter, glaube id), doh ber 3eid)enfunff erfahren, 
mährenb bie Sichtung erff in mein Ceben traf, als mit ber 
erffen ©rjieherin auch bie erffen 2üerFe ber SicbfFunff in 
unfer an Sudlern fehr armes ^aus Famen.

©s iff mir immer felffam erfthienen, bag ber 3Kenf^z 
aus beffen $[otenfpiel ich eine bis ju Srânen reidjenbe 
©rfchüfferung gemann, ein fdjledjfer JRenfch mar. ©s 
mar ein Schmager meines Safers, ein 3°®&eamfer Don 
ber ruffifhen ©renje, Derf^uibef unb bem SrunFe erge* 
ben, unb id; erinnere mid), bag er fpâfer Derfud^f ^aben 
mug, meinen Safer ju einem unehrlichen ^anbel ju be= 
reben, üieHeidhf ju einer falfd)en Eingabe in einem &bs 
fd^affsffreif, ber unfrem Sermanbfen ju einem unrebfidhen 
©eminn uerholfen haben mürbe. & huf unfer ^aus bann, 
als mein Safer fich meigerfe, mif einem tiefen ^ag bes 
bad)f, unb es mug fich ein ^PrDSeß baran gef^Ioffen has 
ben, ben mein Safer juerff gemann unb bann uerlor unb 
beffen Salgen als ein finfferer Schaffen lange über unfrem 
^aufe gelegen haben.

Db er fehr fd)on gefpieff hat, meig ich nicht. 2Iber idE) 
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meif, toie unnergeflid) e0 trat, alö er in einer dämmer- 
ffunbe jum erffenmal bie ^löfe in ben ^änben łjielf, ein 
önffrumenf, baö fd^on in feinem äußeren mit bunflem 

Jpolj unb filbernen Älappen von feligen ©efjeimniffen er* 
füllt mar. Unb alö bann bie erffe Mlclobie unter feinen 
Rauben geboren rourbe unb fid) aufE)ob unb ben ganzen 
9taum mit i^rer bunHen Sdmnljeit erfüllte, erbebte et* 
maö in mir, baö id) biß bal;in nicE)f gefannf fjaffe unb nor 
bem es eine Rettung nur in bem geben Formte, maö id; 
bie erften «feligen Kranen» nennen möchte.

Öd) glaube nid^f, baf man mid) oerftanb, ja id^ er* 
innere midE), bag man mid) fabelte unb nerfpoffefe, meil 
meine fräumerifd^e unb meidje 2lrf meine ©[fern mit frü* 
fyer Sorge erfüllen mochte. Unb bod) mar efmaö ©rofed 
gefeiten: eine neue 2DeIf Fjatfe jum erffenmal iljre Sore 
nor mir aufgefan, unb niemanb muffe, baf id) i^r ner* 
fallen bleiben mürbe.

Um efma bie gleiche 3ed ^^ ^e OTufi! nod) einmal, 
unb $mar in einer nielfadE) nerffärffen unb beraufd^enbe* 
ren gorm in mein Geben getreten. @0 muf bamafe ein 
Drdjeffer auö einer entfernten Stabt burd) unfre Canb* 
fd^aft gezogen fein unb aud) inSörfern, in benen ein Saal 
norłjanben mar, Äonjerfe gegeben B>aben. Unb miemo^ 
id; alle mit meinem Geben nur flüchtig nerbunbenen fRa* 
men in furjer 3eif ju nergeffen pflege, fo meif id) bod) 
Ijeufe, nad) me^r afe nierjig ^alpren, baf ber Geifer bie* 
fe0 Ord)efferö ^oppef ^ief. ®n gemif gânjlid; ungenia*
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[er OTame, bod) reichte er aus, um mich in eine Serjaus 
berung ohnegleichen ju jiehen.

Sei biefem Äonjerf, ju bem meine Elfern mid> mif= 
nahmen, erfuhr ich jum erffenmal bas Seraufd)enbe bes 
Älanges, unb auf eine gleich unroiberffehliche ÜBeife muß 
bas Silb bet 3nffrumcnfe auf mid) geroirff haben, bie id) 
in ben Raufen auch aus ber [Râije fehen burffe. Unb mies 
mo[)l ber ©lanj unb bie jum Seil mir ungeheuerlich er» 
fcheinenben formen ber Slasinffrumenfe mir faff ben 
2ltem nahmen; obroohl bie befcheibene ©eftalt ber glöfe 

nun meif hinter ben prächtigeren ©effalfen ber Slarinefs 
fen, Oboen unb gagoffs oerfinfen mußte; obmohl bie 
ernffe 2Dürbe bes Eellos unb bie faff brohenbe DRajeffäf 
bes Äontrabaffes mid) mit einem Schauer ber Èfirfuri^f 

erfüllten: fo erinnere ich mich bod), baß meine glühenbe 
unb oerjauberfe Siebe ben ©eigen gehörte, bie auf eine fo 
^örtliche unb behutfame 2Deife an bie Stuft gebrücFf murs 
ben unb aus bereu Saifen Xönegeloift mürben, bie ich noch 
niemals oernommen hatte, unb oon benen ich glaubte, baß 
nur Dom ^immel ^erabgeffiegene ße fpielen fönnfen.

©s iff mir, als hätte ich jahrelang oon bet Erinnerung 
an biefes Äonjerf gelebt, bas hcift baß mein äußeres 
Seben mohl fortgefahren fei, bie alltäglichen Äinbermege 
ju gehen, aber baß meine ©eele ßd) nur Don bem Ulach* 
Hang biefer Sone genährt unb eine unenbliche ©ehnfucht 
in mir jurücFgelaffen hätte. Unb baß alle Äunff «Utad)* 
ahmung ber Ulafur» fei, habe ich bann früh auf eine finb* 
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lid)? Slrf ju beweifen oerfud)f. @0 war natürlich, daß 
id) mit £rânen und Sefd^wörungen meine Elfern zu be« 
wegen Derfu^fe, mir eine ®eige zu fd)enfen. Slber der 
Sauf einer ®eige wäre für fie wol)l danfelbe gewefen wie 
für mid) fjeufe der Sauf einen -Ozeandampfern. Und da 
Sinder und Siebende immer der Meinung find, o^ne be* 
ffimmfe Singe nid)f weiferleben zu fönnen, fo mad)fe id) 
mid) eben daran, mir felbff eine ®eige zu bauen. Sin 3^ 
garrenfiffen war fein Mangel in unfrem £aufe, und wal;r= 
fd)einlid) l)af ein gufmüfiger Sned)f mir geholfen, den 
^aln der ®eige mif intern efwan primitiven Seib ju Der? 
binden. Sillen andre gelang meinen eignen Srâffen; denn 
Pferdeipaare zu Saifen jufammenjudrefjen, war eine ge* 
ringe Sunff, und unfre alfen Sirfd)bäume waren gern 
damif einoerffanden, daß ilpr ^arj jur 2lbwed)flung nid)f 
Don mir gegeffen, fondern, in erfjärfefem 3uffanbe, aln 
Solopl)onium benu^f wurde.

3d) weiß nid^f, wann Sfolz, Seligfeif und 3tpeifel 
größer gewefen fein mögen, ob in der Sfunde, aln id) die 
^andfdjriff meinen erffen SRomann beendefe, oder in dem 
Slugenblid5, aln id) meine erffe ®eige unfer dan Sinn l;ob 
und gum erffenmat den Sogen über die dunflen, geflod)- 
fenen Saifen gleifen ließ. 91ur die Sßirfung auf dan Pu- 
blifum fc^einf in beiden Sitten nid)f den Erwartungen 
den Stopfern enffprod)en zu Ipaben. Senn faum l;affe 
id) eine Söeile auf der Sd)lafbanf in der Süd)e gefeffen 
und aun meinem 3uuberfaffen unvergänglidpe 9Helodien
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heroorgeloiff, als unfer JHäbdjen Jlmalie, bas einen be= 
fonbers Perfraufen ^la^ in meinem ^erjen einnahm, pon 
einer natürlichen @rfd)üfferung ergriffen mürbe, nur baß 
biefe fich nicht in ©ränen, fonbern in einem immer jus 
nehmenben ®elächfer äußerte.

Suerff habe ich mahrfchemlich faffungslos ben ®o= 
gen finfen laffen, bann aber, im Äern meines fünftleris 
fchen SBefens getroffen, habe ich es mohi barauf anfoms 
men laffen, ob ber ®Iuf meiner (Seele nicht gelingen mürs 
be, ben SBiberftanb ber ftumpfen Söelt ju befiegen unb in 
bie Singen einer iânbiichen ©ienffmagb biefelben tränen 
ju brängen, bie bie meinigen ju erfüllen begannen, ©ann 
aber, als ihr Perruthfes ©elâchfer nicht aufhören roollfe, 
erfaßte mich jum erffenmal ber heilige 30rn des ®enies, 
unb ich oerbammfe fie mit ben fchroerffen SBorfen, bie 
mir aus ber Kenntnis ber Sibel ju ®ebofe ftanben. 3a, 
ich erinnere mich, baß ich mehrmals hintereinanber auSs 
rief: «Sich Perfluche bich!», mobei fich ber (Strauber über 
eine folche Serbammung mit bem froftlofen ©chmerj 
über eine PÖUige Jüebcrlage meines SBefens auf eine 
höchff gramoolle SBeife oermifchfe.

Sich habe bann meine ®eige genommen unb bin in ben 
SBalb gegangen, ©ort lächelte niemand, bort hielt fich 
niemanb bie Dlmen ju- Unb als ich bann ganj ffill in ben 
SlUfag jurücFfehrfe, mar ich mohi efmas unglücklicher, 
aber auch etroas befcheibener in meinem Slrifpruch auf 
ben Äranj unter ben Sternen geroorben.
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Schließlich muß id), ba Don ber JKufif bie fRebe iff, 
nad) mit Sanfbarteit ber «Sohmifchen» gebenfen, bie im 
Sommer eins ober jmeimal auö ben JDâlbern auf unfrem 
^of auffauchfen, brei ober Dier Stüde fpielfen, mit Diel 
Stof unb menig ®elb gelohnt mürben unb bann triebet 
in ben 2ßälbern untertauchten, fo mie bie (Engel $u ihren 
^immefemohnungen $urM$ufehren pflegen. Sie h^^n 
bie ®öhmifd)en in alter (Erinnerung an 3eiten, in benen 
bie JRufif meiner Canbfdjaft nur Don Heinen 2ßanber= 
fapellen jeneö mu^fbegnabefen 23oIFeö Dermiftelf mürbe. 
2lud) ju meiner Kinbergei f gab es noch bunM unb fremb 
anmutenbe ®eff alten unter biefen JRufif anten, aber bie 
meiften ffammten mohl auö einer braDen Kleinbürgers 
ftabt unfrei 23aferlanbeö, unb nur ber Smarne mar ihnen 
geblieben, ber Sauber beö jjeimaffoö Schmeifenben unb 
bes 3uhaufefein0 im SReid) ber Sone.

9Ri fünfer mar ein 9Hâbd;en ober eine grau bei ihnen, 
bie bie ^arfe fpielfen, meiffenö Dermifferten menn nicht 
Dermüftefen Slusfehmö, aber ich fürchte, baß bie unenbs 
liehe Stauer, mit ber ich fie alle mieber in ben JBâlbern 
Derfd)minben fah, nicht nur ben Klängen galt, bie mit 
ihnen Derffummfen unb Derfanfen, fonbern auch biefem 
grauenbi Ib, baß für mich mahrfd)einlid; in einer göttlichen 
Schönheit leuchtete.

2luf bem ®ebief ber «bilbenben Kunff» iff meine erffe 
(Erinnerung an bie (Erlernung beö Zobeö gebunben. Sie 
grau unfrei Dberförftera mar in jungen fahren geffors
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Ben, unb ba er uns Äinbern immer mit einer befonberen 
greunblidjFeif jugeneigf mar, fo trug id> and) eine tiefere 
Iraner um fein £eib, als es fonff moiji ber $all gemefen 
märe, ©ie Seerbigung fanb an einem Falten und gellen 
ZBinferfage ftatt, meine ©Item maren im Schlitten nad) 
bem Srauerlpaus gefahren, unb id) fefje mid) plo^Iid) an 
bem Sifd) in unfrer ZBoljnftube fi^en, eine groge boppeL 
feitige 2lbbilbung aus ber «©arfenlaube» oor mir, bie bie 
2Iufbal)rung Äaifer 2BiHjelms bes ©rffen barfteHt, unb 
midj mit £eibenfd)aff unb einer gemig feligen Eingabe 
bemühen, auf einen meinen Sogen ju überfragen, mas 
bort als eine büffere unb glânjenbe SerFIärung bes Sobes 
Dor mir ffanb.

Sei aller SraurigFeif bes Sages unb aud) bes gemach 
fen ©egenffanbes mug mi^ bod) eine tiefe unb ganj reine 
Segiudung erfüllt fjaben, âfjnlid) bem ©efüijl beffen, ber 
bas Sor ju einem unbekannten £anb ber Serljei^ung auf« 
fdjliegt, benn nod) beute erinnere id) mid) ber faft afem* 
lofen ©eiigFeif, mit ber id) mein Statt fid) mit formen 
unb ©effalfen füllen fał). Äein3meifel,bag id) meinZBerF 
für ebenfo DolIFommen fjielt mie bie Soriage, unb Fein 
3meifel aud), bag mir ljier, auf eine Finbiid)e unb unbe- 
mußte ZBeife gelang, mid) burd; bie Eingabe an ein 
ÄunffmerF über bas 3erft$renbe ber Sobeserfc^einung 
^inmeg^uretten, ja, aus if)r eine freubige SröftlidjFeit ju 
geminnen.

©ies alfo, alles in allem, iff bas erffe Silb meiner
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felbft, bas id) ans ®unMt)eif unb Stauung herausjuheben 
vermag. ©in enger Äreis bes täglichen Gebens, in bem 
ein ffilles Äinb fich ftill bemegt. SBeber ©röge ber ©reigs 
niffe noch ber Berhältniffe, noch ber JRenfdjen. ©inge^ 
bettet in bie grenjenlofen SBälber, in ben Gauf ber ^a^ 
regelten, in bie Giebe einer Heinen ©emeinfchaft, früh 
bem Geib unb ben träumen hingegeben, früher ©rfd;üt= 
terung fähig, fromm unb nod) fünbenlos. 2Iber alles fdwn 
leife befchatfet t>on einer gegenftanbslofen Sehnfud)t, 
bem SlUfag nid)t immer geroad^fen, Fein ^elb unb ?ein 
©roherer, mehr betrad)fenb als tätig, früh geneigt, Bes 
fonberes ju oerFlâren unb oor bem 2BirFlid)en in bas Uns 
roirHii^e ju flüchten. O^od) jmingt ein behütetes Geben 
nicht ju ©ntfcheibungen, Feine (Spielgefährten ju tapferer 
23el>auptung, Fein Schilffalsfch lag ju früher Bewährung. 
Siad) Fann bie ^Pfianje roachfen, roie ihr inneres ©efe^ 
befiehlt, unb manches treibt fdjon ins Uferlofe, mas fpâ= 
ter in harter 3u^f befchnitten roerben mug. 2lber noch 
iff bies alles ungetrübt unb alfo ohne (Schatten, unb erft 
ber Beginn ber Schule bringt eine frembe 2Belt an bie 
©renjen ber Äinbermelt heran, ftellt Pflicht, Cohn unb 
Strafe oor bie berrounberten Singen unb öffnet ben Blitf 
in ein neues £anb, über bem in ber ©rinnerung eine neue 
Sonne aufjugehen ft^einf, ber mir entgegengehen, immer 
fchneller unb ungebulbiger, unb bie bod) roie bie alte Sonne 
jeben Slbenb untergeht, ohne bag es gelungen ift, bie Jpanb 
an ihren glühenben Saum ju legen»
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Von Buchern und Buchgelehrten

3d) glaube, daß über meiner Kindheit eine große 
Stunde nnbrid)f, als id) jum erßenmal an einem £ifd) 
fi^e, deffen (eierlid)e 3urüffung mir bedeutet, daß h*er 
fein Spiel, (andern die Arbeit beginnt; als nid)f die ®es 
(falt der OThtter mir gegenüberfi^f, (andern ein (remder 
9Hen(d), deffen ^ânde tafeln und ^efte und Sucher (arg« 
faltig $ured)trücFen und de((en 2Iugen mit einer 9Hi(d)ung 
Don Strenge, Slachficht und Stolz in diejenigen Singen 
blid’en, die nun die Enthüllung aller SBunder der Erde 
und des Rimmels gläubig und ahnungsooll ermarten.

3d) glaube, daß un(re er(te Erzieherin meder Dom fas 
tegori(d)en Smperatio noch Don den ^erbarf(d)en ^ars 
mal(tufen etmas mußte, und id) nehme an, daß das nur 
ju un(rem Seften gedient h^f» ©enn es ha^e meder die 
Einfachheit ihres ©enfens noch die ®üte ihres ^erjenö 
Derfümmerf, und es ließ ihr die (d)öne Freiheit, mit drei
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gläubigen unb auf eine innerliche 2Beife neugierigen hin­
dern in ein Canb IjineinjurDanbern, bas il)r groar roohlbe^ 
Fannf fein mochte, baß aber für bie ©eführfen bei jebem 
Schrift Dotier 2Bunber mar, fo bag ein Seil bes ©langes, 
ber unfre Singen erfüllte, and) auf fie triebet gurücPfiel 
unb ihr armfeliges unb einfames Geben Derfchonfe. Und 
ba hinter ber Sür ber Oberftube treber bie majeftätifche 
©eftalt eines ©ireEfors noch gar bie goffDäferliihe eines 
Schulrates bereit ftanb, unDermutet einjutreten, urn 
nachjuprüfen, ob bie heiligen ©efe^e ber ^äbagogiE auch 
geachtet unb betragt roürben, ba Dielmehr Don braunen 
nur bie Sone unb ©eräufche eines lânblichen Gebens her= 
einbrangen unb Dor bem offenen ^enfter bie hohen Jith2 
ten roie immer raufchfen: fo begannen mir in einer fd;ö= 
neu Freiheit bie erfte SBanberung in bas SReich bes ©eh 
ftes, bereif, jebes SBorf aus bem OTunbe ber Jührerin als 
ein ©Dangelium gu betrachten unb gemillf, jeben Such* 
ffaben, ben mir malen feilten, gu einem unDergânglichen 
ÄunftmerE gu gehalten.

Siefer mein ©infriff in eine 2BeIf, in ber ich fpâter gu 
Jpaufe fein feilte, bie SBelf bes 23erffanbes unb ber ^Phan- 
tafie, ber erffen SBiffenfchaft unb ber erffen Äunff, ift mir 
in ber Srinnerung Don einem unDergânglichen Schimmer 
ber ©lücffeligEeif umgeben. @s mag irohl fein, baß ber 
©urff ganger ©efchlechfer, bie in ein tätiges Geben ge= 
gtrungen trorben traten, (id) in mir gefammelt hafte unb 
baß meine Seele nun tranE, tras fo Diele anbere meines
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Slufeö Der mir nicht Raffen frinfen dürfen. 2BohI mar 
ich in der 2Belf der Klärchen und auch ein menig in der 
der Sibel bereite fein Fremdling mehr, aber mas ßd) mir 
nun eröffnete, festen mir das ganje 2BeItalI ju umfaffen, 
und ju den fixieren gerfigfeifen, des (Schreibens, des £e* 
fens und des Rechnens efma, trat nun der lange 3ug der 
©effalten aus Sage und ®e[^id)fe, aus den beiden £e* 
ffamenfen und aus dem unermeßlichen Keich, das die 
dichter aus dem Kiefts gefchaffen h^ten.

2lUes bejauberfe, Dieles ergriff, manches erfchüfferfe 
mich» 2lber nichte häf mit folder Äraft und Onnigfeif in 
jenen fahren an meiner Seele geformt und gebildet mie 
das Such der Sucher. 3d) ^eiß nicht, ob die fülle Äunff 
der ßehrerin oder meine !Phanfane Derurfachfen, daß ich 
alle diefe Klenfd>en und ©efchehniffe nicht in die gerne 
einer grauen Sergangenheif h1^/ fondern ße bis in den 
Sereich meiner ^ände ju mir nahm; daß der Stern non 
Sethlehem über unfrem Sfalldach leuchtete; daß die 
äihrenKeri’n Kuth über unfre Koggenffoppel ging; daß 

3ofeph feine Srüder mit dem Silberbecher dort einholte, 
mo die £andffraße aus unfren 2ßäldern traf; und daß auf 
unfrem ^ofe der ^abn frâhte, bei deffen Kuf ßd) ^efrus 
ummandte, um bitterlich ju meinen. Sermuflich mird es 
fo gemefen fein, daß die ©infachheif und ©migfeit der 
bibfifĄen ©effalfung fo groß mar, daß fie alle Kâume 
und Seiten überfprang und nach jmeitaufend fahren in 
der Seele eines Zßaldfindes dasfelbe Eicht entzündete, das 
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über fo Dielen ©ölFern unb Cänbern geleuchtet hatte mie 
am erffen Sag.

Stein, ich fchärnte mich ^^ tränen nicht, bie ich über 
ben Blättern ber Bibel meinte. Um mierne! ärmer unb 
Falter märe mein Ceben boch gemorben, menn ich damals 
nicht imffanbe gemefen märe, mich mit fo grenjenlofer 
ßeibenfchaft an jene Süelt hinjugeben, in ber gefünbigt 
unb getötet mürbe mie ju aller 3?^/ aber in ber auch ge- 
Hebt, Derföhnt unb begnabigt mürbe, unb in ber bies alles 
in einer Sprache gefchah, bie uns noch heu*e glauben 
lägt, bag ®ott burch ben SRunb ber Sprechenden fich 
geoffenbart haben muffe.

Stach heu^9en SRagffäben mürbe biefe unfre erffe 
gührerin in bem Steich bes ©elftes auf ber Stufenleiter 
bes Jüertes mahrfcheinlich eine ber unterffen Sproffen 
einnehmen müffen. Sicherlich mar fie fein ©enie unb fis 
Verlieh befag fie ©igenfümüchFeiten, bie in ber «guten 
©efellfchaft» nur mit ©ergeht miebererjâhlt merben Föns 
neu. Sch erinnere mich 5um ©eifpiel, bag fie eine leibens 
fchaftliche glohjägerin gemefen fein mug, ähnlich mie es 
in beffimmten Ländern unfrer ©rde leibenfchaftliche Äopfs 
jäger gibt, ©enn am SRorgen, fobalb mir bie überftube 
jum Unterricht betrafen, bie bei unfren befchränFten 
räumlichen ©erhältniffen auch *hr ®Dhn; unb Schlafs 
jimmer mar, Fonnten mir täglich auf bem Staub bes Schub 
tifches, in «Steihen ju einem» forgfälfig georbnef, bie 
Jlöbe erblichen, bie fie in ber Stacht gefangen unb getötet
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hoffe. 2üo feie Sofen bann blieben, meiß id) ni^f mehr, 
aber eö iff mir, als fei die gute Saune unfrer ^ädagogin 
fehr erheblid) banan abhängig gemefen, ob die Seufe 
auch groß genug mar, und es Fann mol)! fein, daß mir ihr 
infolgedeffen am 2Ibend nid}f nur eine gufe 91ad)f, fon* 
dem auch eine gufe 3agd gemünfdjf haben.

fRach ein paar fahren iff diefe güfige Syrerin unfrer 
erffen griffigen ©griffe dann laufloö auö unfrem Seben 
verfchmunden» 2üenigffenö bemale ich feine (Erinnerung 
an ihren 2lbfd)ied.

Son ihrer O^achfoigerin meiß id), daß fie auö ^oms 
mern ffammfe, daß fie groß und fraget und immer fdjmarj 
geHeidef mar, und daß fie der erffe fremde SRenfch mar, 
der unö mifunfer fd;Iug, und jmar mif einer befondem 
Warfen, faff hölzernen ^and. Ss mag daher fommen, daß 
ich von der ^rovinj jammern lange 3eif eine fehr merfs 
mürdige SöorffeHung gehabt habe, ate von einem Sand, 
in dem fdjmarj gefleidefe DTtenfdjen nur ©djinfen effen 
und in den dajmißhenliegenden Raufen Heine Äinder 
prügeln»

Siefe fnodjige und gemalffâfige Same oerfchmand 
fehr fd)nell auö unfrem ®eßd}föfreiö, da aud; meine St 
fern mahrfcheinfid) mif ihrer handfeffen ^âdagogif nid^f 
einoerffanden mären» Und eö beginnf infofern ein neuer 
Slbfdjniff unfrei ©eiffeömegeö, alö von nun an unfre 
Sprung nur männlichen fänden anverfrauf mird. ©i« 
d;erlid} ju unfrem Segen, denn obmoljl mir begabf und 
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guten TBidena traten, fo barf hoch nid^t oergeffen tret? 
ben, baf mir in bet 2BiIbnte aufmuchfen, baf mir mit 
fed^ö fahren ju rauchen unb ju fd^ießen begannen, baß mir 
brei einige Stüber traten, fehr ftark in unfrer Einigkeit, 
unb bag neben bet ©eftaft bet ^renleferin 9?uth and; 

eftra bie ©eftaft beö jungen ©arib unö ergriff unb ju 
einer trenn and; unrrdkommenen Nachahmung feiner 
Säten reifte.

ßb nun jmar bie männlichen ©rjieher, bie in unfre 
Söalbeinfamkeitrerfchfagen mürben, and; immer bie ftarfe 
unb fluge ^anb befaßen, bie nötig iff, um junge Pferbe 
ror bem 2Bagen ju halten, trid mir nicht ganj ficher er* 
fd^einen. §aff ade traten Sheofogen unb faft ade traten 
ein bi^en fdjminbfüchtig, unb ich glaube, bag biefe Ntb 
fchung geiftiger ©rhobenheit unb körperlicher Srben* 
fchtrere nicht aden Cebenöfagen gemachfen trar, bie fiel; 
in unfrer Oberftube unb in unfren 2Bâfbern rrn fefbft er* 
gaben.

Senn fd^on ihre Krankheit, fo harnif°ö fe fid)erlich 
trar unb fo trenig trir mit bem Namen anfangen konn* 
ten, ben man ihr bamalö beilegte, trar unö bod; fchon auö 
einem ©runbe anjiehenb: treff nämfich bie bamafige är$t* 
liehe ÜDiffenfchaft fid; ju ihrer Reifung eineö Apparateö 
bebiente, ber fotrohf in feinem 2lu$fehen als aud; in feiner 
2fnmenbung unfre höchfte Teilnahme erirecFte. Senn man 
trirb fid; rorfteden können, baß ein Snhafatirnöapparat, 
aus beffen fRohr ©ampf auffteigt unb über bem (ich ber
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einafmenbe Mlunb eines ^dußle^rerö befinèef/ hie Singen 
breier SBalbHnber mif ber gleiten brennenben Eingabe 
auf fleh verfammelt, rufe bie Singen eines fRegerftammes 
fiel) auf eine (Spieluhr riefen mögen, bie unter ben Han= 
ben bes meinen Cannes fo unbegreifliche Sone non fiel) 
ju geben beginnt

Unb mif ber ©efeßlichfeit ber gleiten primitiven SReu= 
gierbe machten mir uns alfo junâchff baran, biefes 3au= 
bermefen in unbeobachteten Stunben auseinanberjuneh- 
men, um feine «Seele» ju enfbeefen, mas meber ihm noch 
uns befonbers gut beFam. Sann aber trieb ein gefunber 
SBiffensburff uns meifer, unb mir ergänzten bie Don me* 
bijinifchen 2luforifäfen vorgefchriebene ^eiiflüffigfeif 
burch 3utafen, in beren Slusmahl eine frühe ^ocbfchäts 
jung ber 9tafurheilfunbe fich ahnungsvoll verfünbefe. 
©aß mir junäd^ff auf Kmeifeneier verfielen, mar ficher* 
lieh ein fo naheliegenber mie großartiger (Sinfall, aber 
meshalb mir bann ju jungen ^eufchretfen übergingen, 
vermag ich heufe nicht mehr mif jureid^enben ©rünben 
ju erklären.

Sie Hauslehrer, als Scanner ffrenger SBiffenfchaft, 
nahmen ju unfren SRefhoben natürlich eine ablehnenbe 
Haltung ein, bas l;eiff, fie ermiberfen fie mit ein paar 
Drbenflichen ©hrfCI9en/ n^burch aber unfer freunbliches 
23erhalfnis niemals auf bie Sauer getrübt merben 
konnte.

ßie größte Sanfbarfeif bemale ich ^^ni Seiten aus
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ber nicht Heinen Oleine biefer unferer geizigen gührer. 
Über ben anberen liegt in meiner (Erinnerung ein bunHer 
Schein ber SReland^oIie, ber DRafel einer leifen förper* 
litten UnDolIfommenheif ober ©ebrechli^feif, ber ße Der* 
hinberfe, unfer Anführer auch in unfren Spielen, ©jpe* 
bifionen unb Äriegsjügen ju fein, unb ba mir als natur* 
lidje Äinber Don ben gührenben 23ollfommenheif Der* 
langten, fo nahmen mir in bie ®an$f)eit unferes Gebens 
nur biefen Gelten auf, ber aud), foDiel id) meiß, feinen 
Snhalafionsapparaf befaß, fonbern bas it>m nötige 2e* 
benselifier unmittelbar aus ©efäßen ju fid) ju nehmen 
liebte, bie einen ftarfen ©uff Derbreifefen, moju er bann 
etoa jeben SRonat einmal in bie benachbarten ©örfer 
fid) aufmad)fe, aus benen er nach ein ober jmei Sagen in 

reumütigem unb efmas Dermüffefem 3ußan^e lieber 
heimfehrfe.

Sief er «Ge^fe ber MToh^aner», in feinem äußerlichen 
Silb burd) bunfles ^aar, einen fd^marjen Äneifer unb 
ungeheuerlich breite, flaffernbe SeinHeiber Don gelblicher 
garbe ausgezeichnet, mar ohne 3meifel ein hochbegabter 
SRenfch, unb er befaß ben großen 23orjug, baß biefe Se; 
gabung bei ihm alle nur benfbaren ©ebiefe umfaßte. 23on 
ihm lernten mir nid)f nur bie ©runblagen ber franjofi* 
fd)en Sprache unb ber DRafhematiF, fonbern ebenfo bie 
Äunff bes Schnitzens unb ber Gaubfâgearbeif, ber Äafa* 
pulfanferfigung unb ber ^erffellung einfacher Schien* 
bern, bie aus einem oben gefpaltenen ^afelnußffoc? be*



ffanben, in ben ein ©fein gehemmt mürbe, ber fidh bann 
bei einigem ©efdhitf auf unmahrfdheinHche Entfernungen 
fd)Ieubern lieg. Jüomif mir bann bem Öbeal bes jungen 
©aoib fdhon erheblich näher rüiften. 2Iudh [ernten mir 
unter feiner Anleitung brei bis Dier Bieter fange ^afeb 
rufen eben mit einer Heinen ße^mfugef umgeben, bie fidh 
bann auf eine munberbare 2Beife unb Entfernung gegen 
genfferfdjeiben oermenben lieg, auch trenn bahntet ge= 
rabe ber Sopf beö Ergnbers auffaudhte unb efmas be= 
forgt nach feinen 3ögfingen außf^aufe.

2Iud) mar uns an biefem unfrem $ührer befonbers 
lieb, bag er nicht immer Cuff hafte, mif uns jufammen 
ben Dorgefdjriebenen unb harten 2Beg ber Pflicht ju 
manbefn, fonbern bag er es off oorjog, aus bem genfter 
ber Oberffube ein Jöettfdhiegen mif Katapulten nad; ab 

fern ju oeranftaFten, maß geh im ©arten bemegfe. 2Bâ^ 
renb ber ©djufffunben natürlich, meif ihm bies als eine 
frühe gorm bes «2lrbeifsunferridhfes» erfdheinen mochte. 
Sicherlich hat es mir guf getan, bag ein paar ^ahre fang 
eine ftarfe unb fröhliche ^anb mich aus bem gefährlichen 
£ang jur Träumerei herausgeriffen unb Dor Aufgaben 
unb groben gefteUf hat, bie geh an eine anbre Seite mei* 
nes 2üefens menbefen, unb miemohf bas Ceben bes 2Bab 
bes ohnehin ein ffarfes ©egengemicht gegen bas Ceben 
bes ©eiffes in meinem ©afein mar, fo Derbanffe ich ^1^ 
bem Seifen ber DTioh^aner, bag nicht bas eine mir als 
Steigung unb bas anbere als ‘Pflicht erfdhien, fonbern bag 
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beibe il;re ®hren Raffen, nad) benen ju fragten in feinen 
Singen gleich oerbienfflich mar.

3d) erinnere mid) nur einer einzigen Trübung unfrer 
Harmonie ber Seelen unb bie Eonnfe bern am meiffen 
Sefroffenen benn and; nid^f nerbac^f merben. @0 Eam 
ihm nämlid) bei einer großen Sd)neeballfd)lad)f auf bem 
^of ber 2Bunfd) an, jenes Eleine Jpâusdjen aufjufuchen, 
Don bem id) als einem füllen länblidjen 3uflud;fsorf be= 
reifs bei ber ®efd)reibung unfres ©ehöffes gesprochen 
habe unb beffen Sur burd) ein ausgefchniffenes ^erj ge* 
fdjmüiff unb oerebelf mar. @s mar natürlich, bag mir 
feinen Slufenfhalf in ber bämmrigen 3eUe achfefen unb 
ebenfo natürlich, bag mir feinen Slustriff aus ihr mit 
einem önbianergebrüll unb einem jufammengefagfen 
23ernid)fungsfeuer begrüben. 3ucr^ ging babei fein 
Sneifer in krümmer unb nad) einigen meiferen Treffern 
feine befjerrfdjfe Raffung, fo bag er mie ein rafenber ^o* 
Ipphem, aber mit größerer ©emanbfheif, fich auf uns 
ffürjfe unb burd) nadjbrücHidje ®rad}ialgemalf bas ge* 
fförfe ®leid)gemid)f jmifdjen Srjieher unb S^^gen 
mieberherffeüfe.

Sein 2lbfd;ieb non uns fd^einf mir in ber Erinnerung 
non einer leifen SragiE ummifferf. 3n allen fahren fei­
nes Cebens bei uns muß meine DKuffer mo^I mif ®ebulb 
unb Strenge oerfud^f ^aben, ifjn Don feinen monatlichen 
SBanberungen in bie umliegenben ©örfer ju heilen, unb 
oor feiner SIbreife hat er ihr bas feierliche 23erfprechen 
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gegeben, nidjf mef>r ju feinten. ZBir fafjen feinen turnen 
©d>Iappf>ufunbfeinefIaffernbenSeinfIeiberDrller©rauer 
am ^orijonf unfres Gebens Derfdjtrinben, aber die erffe 
S^ad^ric^f, die uns über if>n triebet erreichte, befagfe leb 
ber, bag man il)n in ber nädtffen Heinen Stabt aus ber 
^PoffEuffdje Ijaffe lieben muffen, unb fo trirb er trof>l fro^ 
froher 2öiffenfd>aft unb Dielen Äünften immer fdjneller 
ben ZBeg ins ©lenb gegangen fein. Einer ber Dielen, bie 
aus offpreugifdjen ©utsf>äufern unb gorffgeftöften nie 
meftr ju Jirbeif, Jlfli^f unb Jpärfe jurüdgefunben fjaben.

Sein Slbfdjieb bebeufefe aud} in meinem Geben mehr 
als bas allmältlidje Erlöfdjen eines Erinnerungsbiibes. 
ZBif if>m enbefe für uns bas ^arabies unfrer Ä'inbbeif, 
benn fein fo fröl>lidjes ©afein l>affe leiber ben traurigen 
Srrect, uns für bie (Schule ber ©rogffabf ju rüffen, unb 
iDenige ZBodjen, nad)bem bie ^offEutfdte if>n burd; eine 
d)m tral>rfd)einlid) felig beglänjte Canbfdtaft Don ban= 
neu geführt fjafte, rollte unfer ^agbroagen fedjs ^Heilen 
treff mit uns ju unfrer nädjffen Eifenbaf>n, unb biefe im= 
rner treifer unb treifer mit uns aus ben ZBälbern ber 
Äinbßeif in eine anbere ZBelf, tro anbere ©öfter fjerrf^ 
fen, Don benen man uns trof>I erjäf>It baffe, aber bie 
bod> in einem untrirflid>en Jlebel geblieben maren, treli 
treber 23afer nodj Zliuffer, treber Änedjf nrd> ZKäbc^en 
genaue Äunbe Don iljnen Raffen.

2lber id) bin ber Seit Dorausgeeilf, unb es barf ja aud> 
bie Erinnerung an meinen geiffigen Zinfang fnf> nicfjf auf 
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bie9Henfd;en befd^rönfen, bie miet) über bie Schmede führ­
ten, fonbern mug audE) bas umfaffen, tras fie mir nun bars 
boten. Unb trenn idE) oerfud^e, aus ber Sommerung biefer 
fünf erffen ©rjiet)ungsjał)re bas Ijerausjufjeben, mas mir 
in ber Erinnerung, auger ber Sibel, am meiffen beglänzt 
erfd^einf, fo Fann idE) nietet oerfdjmeigen, bog bie entfdjeh 
benben Sütter meiner Äinb^eif in einer feltfamen 9?eb 
^enfolge ju mir gefommen finb. Senn nad) ber Sibel 
fiel mir eines fet)r frühen Sages aus ben fpâdidjcn ®d;äf= 
jen unfrer erffen Srgieberin ein fernerer ®ebid;fbanb in 
bie ^änbc, unb aus iE)m ffürjfe bie Sürgerfdje «Cenore», 
fid; mafjrdd; mie ein Sfurmminb über midE) f)in. Ss iff 
anjunet)men, bag idj oon ben Segebniffen biefer Sadabe 
nod; meniger üerffanb als oon ben (Scbidfafen jübifdEjer 
Wirten ober ^ropfjefen. 3d; trufle meber non ber ^ra* 
ger ®d;Iad^f nodE) mie bie Sofen reifen mochten; aber es 
roirb mol)I fo gemefen fein, bag es, mie in ber JITufiF, mir 
gar ni^f barauf anFam, efmas gu «üerffefjen», fonbern 
ba^ bie Äunff als eine bunFIe SRad^f gum erffenmal auf 
eine unmiberffeE)Iid)e IBeife an meine Seele fd;[ug. Es 
fjaf mid; fe^r Hele JTtâdjfe geFoffcf, bies ©ebid^f, 9täd;fe 
no(I brennenber unb oerjmeifelfer Sränen, unb trenn id) 
£eufe fagen fodfe, tres^alb id^ bamals ^abe meinen müf= 
fen, fo mürbe id; um eine 2Infmorf verlegen fein, meil id; 
nid^f meig, ob nur bas ©efdjefjen ber Sadabe mid; mif 
Stauer erfüdfe, ober ob i^re Jorm, bie bes ©ebid^fes 
überhaupt, mid> mif Sd^merjen belub. 2Bie idj ja auch 
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von bem Sieb ber ^lofe nidtf fügen fonnfe, mestalb es 
miet ju tränen ergriff,

Unb aud; non bem britten Sudt meiner Sinberfage 
Fann idt fagen, baß feine bunfle unb f^merjii^e ©erraff 
nod; (jeufe, nad; vierzig ^atren, mir fo gegenwärtig iff wie 
bamals, als id; in einer nerffaubfen Sobenfammer ein 
Sud) D^ne ®nbanb fanb, auf beffen jerriffenem Sitek 
blatt ju [efen mar: Spieltagen - «^faft 2anb». 3d; weiß 
nid;f metr, maß in biefem Sud) gefdtiett, unb id) tobe 
aud; ängfflid; oermieben, es noch einmal ju [efen. 2lber 
unverlierbar weiß idt, wie bort ein ^äger einen Salden 
fliegt, unb ber tote Saget t^^Ff^11^1* 0110 feinem 
Hagenben Schrei, ffürjt in baß JKddö, unb um biefen 
Sturj I;crum iff eine unfäglidte S^rvermuf t^ffnungSs 
lofer 2iebe, trauriger 2anbfd;aff unb unenblidter ®etn= 
fud;f,

5a, aus biefen brei Sudlern gefd^at ^^1 ber 2Iuf- 
brudt meiner 2BeIf. JBeötülb gerabe auö i^nen? 2öeö= 
talb gerabe ju jener $eit? 3d) meig es nid^f. 3d; meig 
nur, ba^ eö gfeidjfam bie SIRenfctmerbung meines juns 
gen Cebenö mar, unb bag id) bamafs fd)on auf eine finb« 
fid^e IDeife alle Srfennfniö ber S^funft erfahren toben 
mu^: bag alles Eeben ferner iff unb bag neben ber fid^fs 
baren 2öelf eine anbere iff, in ber bas größere 2eib iff, bie 
tiefere IBatrteif, bie brennenbere ®etnfud;f: bie 2BeIt 
bes Sud;es.
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Trilljam und fruhe Schmerzen

@0 fehlt mir nicht an glücklichen Erinnerungen aus 
meiner Sinberjeit, aber trenn ber rüiffd^auenbe ®H(f 
gleichfam ohne ju finden unb ohne 21 b ficht über ben 2In= 
fang bea Seben0 mie über eine Sanbfchaff gleitet, fo ijâlf 
er nicht an ben fonnigen Sichtungen an, fonbern er oer* 
toeilf, ja er mirb feffgehalten bei bem, tra0 mię ein böfer 
Sraumtoalb um bie Sichtungen fteht.

60 fcheint mir fein 3ufü^ ?u f^ln, $a0 alles Seib in 
meinemCeben nic^f mit bem Selben, fonbern mit bem JKif; 
leiben begann. Senn e0 ift ja mohl ein natürlicher unb 
nicht roeiter bebrohlicher 3uf^nb, ba0 auf einem länb^ 
liehen ®ehöft, mo in jebem grühjahr ein paar Süßend 
junger Äüfen, Snfen, ®änfe unb ^ufen ihre erffen Schritte 
in bie JDelf beginnen, einige oon ihnen ju allen Sagens 
jeiten fich oerlaufen unb auö Saatfelbern, Jpetfen unb 
Süfchen ihren flagenben 9?uf ber Scrlaffenheit ertönen
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laffen. 2lber es ift fein natürlicher, fonbern ein bebend 
liehet 3uffanb, trenn ein Äinb biefes ©ehöftes nun ran 
biefen ERufen jur 23erjtreiflung getrieben trirb, nicht tret [ 
fie fein ©hr beleibigen, fonbern treil fie feine Seele $en 
reifen, unb trenn es nun einen Seil feinem Sagerrerfes 
bamit erfüllt, bie Älagenben aufjufuchen unb fie mit um 
enblicher JRühe ihrer butter triebet jujuführen.

©och if*e0111 meiner Äinberjeit nicht bei biefen Schmer= 
jen geblieben. Sch glaube niemanben ju fränfen, treber 
Cebenbe noch ^te, trenn ich erzähle, bag in meinem @b 
fernhaus nicht immer bie Sonne gefchienen hat»

@0 fd^eint allen meinea Slufes gegeben ju fein, etff 
fpät ju einer beftimmten iRuhe bes Gebens ju Eommen.

SKein 23afer trar ju allen 3eiten feines Gebens ein fehr 
guter unb rechtlicher JItenfch, ron allen geliebt, niemand 
bem im 2Bege, mit einem fröhlichen unb forglofen ^er^ 
jen, unb oft, trie ich he“fe J» ernennen glaube, oon einer 
ftillen unb fehr freuen Sehnfucht nach tieferer @rfennt= 
nis erfüllt. 2(ber feine Sröhlichfeit, an einen einfamen 
Seruf in einer fd^trermüfigen Canbfchaft gebunben, oer= 
langte oft nach OUenfchen, nach ^eiferfeif unb ®efellig= 
feit, unb mag fiel) oft an ber (Sage unb 21rmuf häuslichen 
hebens gefloßen haben, ©aju fam, ba£ meine ^Hutter 
oon Äinb an ein fchtrermütiger Slienfch trar, ju Sorgen, 
®rübeln unb Sränen geneigt; bag fie in ber bebingungö- 
lofen Erfüllung Heiner unb großer Pflichten oon oiel grö* 
gerer Strenge trar als mein 23ater; unb bag fie fchlie^ 
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Kd^ Don beginn i^rer @bß an EränEefte unb in i^rer Der* 
bunEelfen, fiel) quälenden (Seele aHmäljIid) die ÄranE^eit 
ju einem ©d^iiffal mürbe, unter deffen tatfâd; lieber und 
eingebildeter £aff fie immer tiefer in JRelan^olie DerfieL

©o Derffefje id) mo^, bag es meinen 23ater oft nid^t 
ju ^aufe litt, bei ©d^merjen, die er nid^t feilen Eonnte, 
judem er eine ©d^am^aftigfeit bes 2üortes befa^ die 
i^n Der^inberte, einem ÄranEen troftüoU und liebreich ju* 
jufpreeben. 2Iber da feine fröljli^en ©efä^rten, ju denen 
er fid; dann begab, es nid/ bei der ^eiterEeit bes Zöortes 
behenden liegen, fondern eines ftârEeren 2Inreijes bedürf* 
ten, um iljre Sorgen ju Dergeffen, fo mag es mo/ oft ju 
Reffen geEommen fein, die fe^r lange dauerten, länger, 
als es mit dem ftrengen ©inn meiner JRutter für Drb* 
nung und ©itte Dereinbar mar.

97 od; Ijeute Eann id^ mid) nur mit einem dumpfen 
©ram jener ©tunden erinnern, in denen mir auf die ^eim* 
Ee^r unfres 23aters marteten. 97iemals Ee^rte er anders 
als fro/id; jurüd?, aber in der Sage unfres Kaufes lieg 
es fid) nid/ Dermeiden, dag mir 3eugen der Stuseinander* 
gelungen mürben, die fid^ an feine ^eimfebr fd/offen. @s 
mar ja meder recht noch unrecht Don meiner butter, dag 
i^re einjige 2Baffe in tränen beffanb, aber die tieffte 
23erbüfterung meines Einblicken Gebens b^be ick in jenen 
jakHofen und endlofen ©tunden erfahren, in denen ick 
Dor der gesoffenen Sür oder am ^enfter des ©d;Iaf* 
jimmers gelaunt Ejabe, ob meine SRutter meine.
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Unb nad) fdjretflieber als biefe fid)fbaren Sdjmerjen 
maren bie Sage falten Sdjmeigens, bie fid) an foldze 
(Stunden fd)loffen. Sann mar es, ab fei alles Geben in 
unfrem ^aufe gelähmt, ab merbe bie Sonne nie mieber 
(feinen, ab märe es am beffen, ju fterben unb Don ber 
Slot ber 9Henf^en nie mel)r efmas $u miffen. ©inmal 
mar es fo, baß bies um bie 2üeif)nad)fsjeit gefdf>aE> unb 
baß ber Saum fd)on gefdjmüiff mürbe, ol;ne baß ein Der* 
föl)nenbes 2Borf fiel, ©amals glaubte id) nod), baß ber 
liebe ©oft JDunber tun fonnte, unb id) tjabe mit aller 
3nbrunff meines jungen ^erjens barum gebetet, ©as 
Zßunber gefdjaf), unb Don ba ab glaubte id), es bebürfe 
nur eines innigen ©ebefes, um alle Schaffen aus unfrem 
Geben ju Derfd)eud)en.

2Bal;rfd)einIid) I;af ber früfje 2lnblicf folger Sd)mer* 
jen ben Äeim ju mancher ^altlofigfeif meines 2ßefens 
erfficEf ober Derfümmert. ©s Farn eine 3eit - id) mod)te 
ad^f ober neun 5al)re alt fein -, in ber id) mitunter Don 
ben fd)arfen ©efränfen einen Schlurf ju nehmen pflegte, 
bie in unfrer Speifenfammer aufbemafjrf mürben. 3d) 
fann nid)f mel)r fagen, mas mid) baju trieb. Es fdjmecfte 
mir nid)f, ja es mar mir miberlid), unb meine Seele emp* 
fanb ganj genau bas 35efd)âmenbe, ja bas ®ebrol;[id)e 
bes 2lugenblid?s. Unb bod) mußte id) es immer mieber 
tun. 2Bas mid) gerettet B)af, meiß id) nid)f. Äeine ©nf* 
becEung ober Seftrafung efma. 23iel el)er mol)I ber Sinn 
für ^Pflid)f, 3ud)f unb ©l;re, ben meine ^Hutter fel;r frül) 
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unb mit niemate nad;Iaffenber Äraff in mir gemecEt 
hafte.

@0 ift natürlich, baß ich lange 3eif die SJIlenfchen, die 
in unfer ^aua Famen, banach unferfchieb, ob ße gefähts 
lid) aber ungefährlich für ben Rieben unfrea Sebena ma* 
ren, unb ea muß in ber Seele einea Äinbea ja fdhon man« 
dheö in Unorbnung fein, trenn ea bie ©efichfer unb 2ßorfe 
ber 9Henfchen heimlich baraufhin prüft

Unter allen ©effalfen meiner Äinbermelf, bie von mir 
gefürchtet mürben, mar bie SerForperung bea Söfen für 
mich ein JRenfch, ber ben Seinamen Srilljam führte. 
STiemanb mußte, mie er ju ihm gefommen mar. @r be* 
faß eine Schneibemühte oor bem 2BaIb, lebte mit einer 
^auahälferin ein ficheriich nicht ftreng gefe^id^eö Seben 
unb brachte feine Sage bamit ju, in einem gelben Staubs 
mantel, auf einem Happrigen 28agen mit einem bürten 
ipferbe bavor bieSanbffraße entlang 311 fahren, um irgenb 
einen ©efâhrf en aufjutreiben, ben er in baa nächffe IDirtös 
hauö fdhleppen Fonnfe. @r hafte ein Faltea, immer fpot 
tifchea ©efic^f, bemegfe bie Sippen beim ©ffen mie ein 
Kaninchen, unb felbff ber traurige Schnurrbart, ber ihm 
über bie 9HunbminM hing, ha^e efmaa SerFommenea 
unb Söfea in meinen Sinberaugen. Später, viel fpäter 
habe ich niemała ben «©bffa Serling» lefen Fönnen, ohne 
bei ber ©effalf Sinframa an ihn ju benFen, unb noch 
heute erfcheinf mir jebeamal ber Änopfgießer im «^eer 
©pnf» afe ein gebüßter SRann im gelben Staubmantel,
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ber Don Äreujmeg ju Äreugmeg fährt, um borf auf feine 
Dpfer ju marten.

3d> füllte es fehr muld, dag meine DKuffer il;n fürch­
tete und vielleicht fogar f)agfe, tras er mit derfelben 
©leidhgültigfeif ertrug mie den Candftraßenffaub auf feis 
nen 2Begen. Und auch mein ©ebet, fein ‘Pferd möchte 
einmal mit ihm durchgehen und er den ^afe brechen, hat 
fein SchicFfal nicht berührt, ßr fuhr fort, aufjufaudjen 
und miedet ju verfchminden, manchmal allein, manchmal 
mit meinem Batet, und in Dhnmachf und Berftörung 
blieb id) jedesmal $urüd.

Bon allen Begegnungen mit ihm ift mir eine am 
fd^redlid^ffen in der Erinnerung geblieben. Allein Batet 
hatte jmei Seen Dom Staat gepachtet, van denen der 
^meite etma eine Diteile Don unfrem ^orfthaus entfernt 
lag. BJährend mir auf dem am ^aufe liegenden den ^ifd^ 
fang felbft ausübten, murde der jmeite, da er ganj eins 
fam jmifchen SBäldern und Mlooren lag, nur ein paarmal 
im Sammer mit dem großen 3ugne§ befifd^f. Dies mar 
nun an und für fid) ein ^efttag ohnegleichen. Glicht nur 
murde einer unfrer ^ladjfähne auf den Sagen geladen 
und die lange gahrt auf feinen Si^bretfern jurücbgelegt, 
fondern es murden ©emehre und Proliant mitgenom« 
men, meil meiftens die ganje Jtadht und ein halber Sag 
gefifcht murde und meil jene ßandfchaft alles befaß, maß 
ein Äind meines Blutes (ich erträumen Bannte: BJaffers 
geflügel, Ärebfe, 9?eiher, ©abelmeihen und Sidler. Saju
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ein ßanb, bag augfab, alg f)abe niemafe eineg 9Hen* 
fd;en 5iig eö betreten, unb eine Oleine bunfler ©ef^i^ 
ten, bie fid; an bie Siefe unb ©efa^rlid)feit beg ®eeg 
fnüpften.

2Iber and; über folgen gfefttagen gingen büftere 2Boh 
fen. ©a trar juerff meine Aufgabe, träfjrenb beg grögten 
Sei leg beg Sageg bie ipferbe auf ben Ufer triefen ju fjm 
ten, unb an fd;trülen ©ommertagen, trenn bie 233älber 
im fallen 2id;t unter ©etriftertroffen ftanben, fünfte eine 
Cegion Don Sremfen fid) auf bie irarmen ‘Pferbeleiber, 
unb jeben 21ugenblid konnte eg gefd^e^en, bag bie gepeh 
nigten Siete burdhgingen, um fid) in ber Siefe beg 233a 1= 
beg rar ifjrcn Quälgeiftern ju bergen. @g gefd^af) nie- 
malg, aber mein finblid^eg Ceben ^atte bie rerf)ängnig= 
rolle ®igenfd;aft, fid) riet mef)t rot bem ju fürchten, trag 
gefdjeben formte, alg ror bem, trag gefd^aE).

©od; trar bieg nid^t bie bitterfte ^ugabe ju folgen 
Sagen, ©enn am STad^mittag, trenn einer ber Ääf)ne 
faft big jum 9?anb mit giften gefüllt trar, gefjeimnig- 
rollen 233efen für mid), unter benen eg ^ed;tc ron ÄIaf= 
terlânge mit 3Koog auf bem S^üden unb einem furd^fs 
baren ©ebig gab, erfd^ien in einem gregen Äorbtragen 
mit Sonnen ber 3ube aug ber Äreigftabt, ber für gifd^e, 
^äute unb Jelle ber einzige 2lbncl)mer ber£anbfd)aff trar. 
©in orbenf lieber 9Uann, ben mir Äinber gern Ratten unb 
beffen tiefen Äel^IIauten mir mit immer neuer Setrunbe- 
rung laufd^ten. Unb obtrof)! feine 2fnfunft an fold; einem
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Sage befonbers erfreulich trat, ba er gut unb pünFtlid) 
bejahte, fo erhob (ich, Faum daß ich feine 9?äder in der 
gerne Flappern h^rte, in meiner oerfförten Seele die 
angffnolle grage, ob mir nun nad) beendeter SIrbeif nach 
^aufe fahren mürden, mit @hre/ Srfolg und ®eld Der* 
felgen, in den ffillen grieden unfrei Findlid)en Gebens, oder 
ob die gaßrf juerft in eines der ©orfer gehen mürde, jur 
SKaff in einem JDirtshaus, und damit in einen Elbgrund 
non 3^1 fei, 2lngff und 23erjmeiflung.

Und ju fold) einer Stunde, als die giftle fchon oerlas 
den maren und mir heimfahren füllten, erfchien auf der 
ßandftraße ber gelbe IBagen, bas gelbe Pferd unb der 
gelbe JRanfel Srilljams. Sr fchnüffelte mit feinem trau­
rigen Schnurrbart ein menig über den gifchfonnen, fehlte 
das ®emid)f und mahrfd)einlich die Sinnahmen ab, und 
bann mar bas SdjicFfal nicht mehr aufjuhalten. 3d) bat 
leife, man möd)te hoch nad; ßaufe fahren, aber niemand 
hatte 3*it in meinen 2lugen die große Äinderangft ju 
fehen, und fo fuhren mir eine andere Straße durch die 
2BäIder, jum nâchffen ©orf, beffen Semohner nur aus 
2üilddieben beftanden und beffen ©aftmirt alle böfen Sis 
genfchaften bes ©orfes in fid) oereinigte.

öd) beFam eine gifconenlimonabe, als fühlte man, 
baß man mir etmas ®utes tun müffe, und dann faß ich 
in der oermahrloffen ©aftffube, unter den ©roßen, Stunde 
auf Stunde, und immer tiefer oerfanF der ©laube, daß 
mir jemals aus biefem Cand ber -Qual nach ^aufe 

54



kommen mürben. Mitunter faßte idj meinen Safer leife 
am 2lrm unb fagte, baß bie JKuffer marfefe, aber Stilb 
jam lächelte nur mit feinen $ifd)augen unb fd)i d?fe miet) 
hinaus, bamit id) fâlpe, ob bie *Pferbe nod) ruf)ig mären.

©a ffanb id) nun auf ber ffaubigen ©orfffraße unb 
blidfe über bie 2Biefen unb 2Bälber bort^in, mo, faff ju 
greifen, unfer gorfftjaus flehen mußte. Sin Derlorenes 
Äinb, ein (Schaffen auf ber groljlid^eif ber ©roßen, ein 
unbequemer Störenfrieb für ben ©aftmirt, Dotier Sd)am 
ben 2lugen ber Sorübergeljenben ausmeid)enb unb mit 
bumpfer Stauer Dorausfeljenb, mie biefer Sag nun enben 
mürbe.

©ann teerte id) mieber jurüd in ben Staum, beffen 
2Inblid unb ©erud) mid) mit 2BibermilIen unb ©fei er* 
füllte, ju ben ^remben, bie id) fjaßte, ju ben ®efpräd)en, 
bie id) nid)t Derffanb, unb faß bort Don neuem nieber, bie 
mübe Stirn in bie ^änbe geftü^t, unb fal) ben 3e,9cr $cr 
2ßanbul^r Don 3iff^ju 3iff^r fd)[eid)en,inbes einebumpfe 
Dual meine Seele übermâlfigte unb mid) münfd)en ließ, 
id) märe gefforben unb läge tot unter ben Säumen unfe* 
res IDalbes.

3d) meiß nid)t, mas aus Srilljam gemorben ift. 3d) 
^abe il)ii nod) einmal mieber gefeiten, als id) fd)on Stu* 
benf mar, unoeränbert, niemals alternb, unb nod) l;eute 
fäf)rt er mol)l über bie Canbffraßen unfres Saterlanbes, 
in einem gelben Staubmantel, mit einem ‘Pferbe, bas 
niemals ftirbt, unb märtet an ben Äreujmegen auf bie*
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jenigen, feie feine furchtbare Einfamfeif feilen füllen, ins 
des bie J[M)e non Rüffern und Äinbern ohnmächtig non 
bem Staube bebecff merben, ber fich Ijinfer feinem 2Ba= 
gen ergebt..

SRod) eineö Ereigniffeä muß id) ^ier gebenden, baö 
mich aus einer unmittelbaren Stahe betraf unb bas nicht 
nur unfre allgemeine 2ßelf für lange 3eif in trauer hüll* 
fe, fonbern mid) and; felbff in einer bitteren Einfamfeif 
jurücfließ unb meine ©ebanfen mieber bem Sobe jumens 
bete, ben id) lange Dergeffen Ijaffe.

SRein jüngffer Stuber mar fid)erlich baö begabteffe 
unter unö Äinbern, Don einer fo frühen Steife, baß fie bic 
3Renfd)en mitunter erfdjrecfte, unb beöljalb oieHeid)f 
einem frühen unb oieHeid)f gnäbigen Sobe jugeneigf. 
3d) mochte fe^ ober fieben ^ahre alt gemefen fein, als 
mir brei ©rüber jufammen bie SRafern bekamen unb bann 
am (5d)arlad)fieber ferner erfranffen. 3d> bjabe feine 
anbere Erinnerung an biefe 3eif alö bie an bumpfe gie= 
berfräume, in benen irgenbefmaö §urd)fbareö fich immer 
mieberholte, ein 2IIb, ber mid) mürgte, ein ©efpenff, baö 
um bie Süren fd)Iid). 2lber mährenb mein älterer Srus 
ber unb id) bie Äranfheif halb übermanben, marf fie fich 
mit ganzer Äraff auf unfren jüngffen ©ruber unb hielt 
ihn mod)enlang jmifc^en Sob unb £eben.

9Ran mu^ bebenfen, ba^ bamafe ber näd^ffe 2lrjt jmei 
teilen entfernt mar, baß eö feine Eifenba^n unb feinen 
Sernfpred^er, fein Äranfen^auö unb fein (Serum gab. 
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Unb nad; futjer Seif mar nid)f baran ju jmeifeln, baf 
mein Stuber non ber «Staune» ergriffen mar, ber bamalß 
furchfbarffen ÄinberfranfhUt Jlod) ^eufe (ehe id) ben 
gebogenen ^infel oor mir, ber mit einer ä^enben Saffigs 
feit ben langfam unb unaufhalffam ermürgenben Selag 
ber Luftröhre jerffören follfe. SRod) Ijeufe rieche ich bie 
Setpenfinbämpfe, bie auß einem mif glühenben ©feinen 
erhi^fen IBaffer eingeafmef merben muffen, unb noch 
heufe (ehe ich bie diadjtffunbe, auß unbefannfem ®runbe 
oongefpenffifdjen Serben erbellf, in ber ber Äreißarjf auß 
feinem bereiffen unb bef^neifen ^e^ Ijalb erffarrf nach 
breiffünbiger ^ahcf fleh löffe, um fid) über baß erffidenbe 
fferbenbe Äinb ju beugen.

3d) erinnere mid), bag er meiner 9Huffer alß [e^fe 
9Jeffung oorfdjlug, ben £uffrohrenfd)niff ju magen unb 
ba^ meine OTuffer baß ablel)nfe. Unb auß biefer ganzen 
unheimlichen unb quafoollen ©funbe, auß bereu gefpen* 
ffifcher ©ämmerung nur ein paar Umri^Iinien beuflich 
geblieben finb, h^bf fid; eine einzige ©jene mif unauß* 
löfchlicher, faff brennenber Schärfe in baß ®ebâchfniß: 
mie meine Dliuffer, nachbem ber 2lrjf ihr mo^ n^ •bo^ 
nung genommen haffe, meinen Stuber unb mid) an ben 
^änben in baß S^ebenjimmer fühtf, in bem eine Äerje 
brennf; mie fie auf bie Änie fädf, unß ju fid) h^abjie= 
henb, unb faff befinnungßloß Dor ©d^merj ju unß fprichf: 
«O^un fnief nieber, Äinber, unb befef ju ®off! Sefef, 
benn eß iff baß Cc^fe, maß mir fun fönnen!»
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Unb irüfjrenb mein Sruber gefjorfam unb ^alb Der-' 
fförf biefer Slufforberung folgt S^e id) meine ^anb aus 
ber ^anb meiner JRuffer unb bleibe fielen. 3d) bin ein 
gläubiges Äinb, unb faum ein 3n>eifel an ©offes 2Buns 
berfraff f)af nod) meine Seele berührt 2lber id) fann 
nic^f nieberfnien. Kenn id) allein gemefen märe, mürbe 
id; bie ganje Jlad^f auf ben Änien fjaben liegen fönnen, 
bie ^änbe ju ©off um ^ilfe erhoben. 2lber nun fann id) 
es nid)fz nid)f unfer 3eugen un$ nid^f auf ®efel)L ©0 iff 
fcbrecFIid), ju miffen, bag id) nun mie ein SlusgeffDiener 
baneben ffe^e, inbes meine Bluffer unb mein Sruber mif 
©off fpredjen. 3d) fül)[e mif aller Äraff, mie fdjrecUid) 
es iff, aber id) Fann nid)f anbers.

Allein Sruber ffarb in berfelben Jlad)f. @r muübe in 
unfren JBälbern, umreif bes Kaufes, begraben, unb meine 
OTuffer gab ftd) für fange 3CK einer faff jerfförenben 
trauer l)in, bie einen ferneren Schaffen auf unfer aller 
Geben marf. 3d; betraute fein anbereö förperlidjeä ®ilb 
oon il)m als bie ©rinnerung an einen rofen breifen ^uf, 
ben er ju fragen fiebfe, aber burd) alle bunfen Silber oon 
Spielen unb ©nfbeifungöfa^rfen Ieud)fef biefeö Sinns 
bilb eines fronen, b lumen Raffen unb fo fdjnell rergan* 
genen Safeins. .
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Feste und Spiele

SKan mirb mir gern glauben, baß mir ju unfrer Äin* 
berjeit nicht in bie OSerfudjung geführt mürben, in 2Bohl- 
leben unb ®ehaglid)£eit ju erftiden. 2Bir Ratten aua ^auö 
unb ^of, auö 2lcfer unb 23ieh, aus 2Balb unb See unfer 
gefunbeö unb ausreidjenbeö täglichem Stof, aber barüber 
Jinans konnte fein JBunfch fich fchmingen, unb felbff bie* 
feö mar bem Unglück jumeilen außgefe^t, trenn 9Hißern* 
ten aber Seuchen auch über unfre Heine 2üelt tjinmeg* 
gingen, mie ich mich noch bes 23ilbeö meiner blutter gut 
erinnere, bie meinenb auf ber Sfallfchmelle faß, nachbem 
eine Kotlauffeuche in jmei Sommerfagen alle unfre jmölf 
Sdjmeine getötet ^atte.

2lber mir füllten bie 2Irmut nidjf, ba mir ja ben 9?eid>* 
tum nid)t kannten, fonbern rielmefjr in ben kümmerlichen 
Rütten ber üßalbarbeiter täglich einen Mangel fahen, 
an bem gemeffen mir im Überfluß lebten. 3m Sommer
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gingen mir Barfug, unb im ZBinfer fragen mir ^olj= 
pantoffel ober tjoFje Stiefel, unb ba mir gemeint ma= 
ren, uns, auf eine übertragene Keife, and) ben übrigen 
&fd)einuiigen beß Cebenß ebenfo natürlich anjupaffen, 
fo maren mir maf)rfd;eindd) glücFIidjer als Äinber, 
bie gmifd^en Setzen unb Äleibern jeben Sag müllen 
fonnten.

2tud> Famen bie geffe in unfre {[eine ZBelf ebenfo 
pünftiid) mie in baß Äaifertjauß, unb mir mar jubem ge= 
geben, miet) auf eine [eibenfdjaffiidje unb faff befnnungß; 
[ofe ZBeife bem fjingeben ju fönnen, maß ja auef) bie ärmffe 
Äinbermeit oerjauberf: bem Spiel. 3mar mar an «Spieh 
fairen» unfer ^auß mitunter fo leer mie eine Kén^= 
jede, aber befagen mir nicht ^olj, Sinbfaben, ©rafjf unb 
Ztägel, fooiel mir moUten? Unb befagen mir nic^f in ^of, 
Selb unb ZBalb einen Spielplag, ber fo meif reichte mie 
ber ^immd? Unb roenn and) Süd)et nur ju ZBeiI)nadĘj= 
fen ben ZBeg ju unß fanben, fo befagen mir bod) ben «£e= 
berffrumpf» unb ben «9?obinfon Srufoe», unb jebeß oon 
beiben genügte, um eine ganje ZBelf beß Sibenfeuerß, beß 
Äampfeß, ber Sapferfeif unb beß fXu^meß bamif aufju= 
bauen.

@ß mar moFd nid)f fo fefir bie SrjieF>ungßfunff meiner 
©[fern, fonbern Dieimefjr ber 3roang unfrer 2lrmuf, ber 

unß nötigte, ju unfren Spielen ben ganjen «BJobinfon» 
nod) einmal ju »ermirflidjen, baß fjeigf, oon 'Pfeil unb 
Sogen biß jur Äunff beß Seuermadjenß unb anbren Äüm 
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ffen alleß unfren eignen ^änben ju verbanFen. Eß gab Fei­
nen «IBaffenlaben» bei unß unb Fein ‘Proviantdepot, Fein 
Äleibermagajin unb Feine SchiffßFifte, unb maß unfre 
Finblidje 2Belf erfüllte unb befeOgfe, muffen mir felbff 
herffellen: ©omahamFß unb Äanuß, 2lrmbrüffe unb Schil­
de, 2Bagen unb (Schlitten, Sturmleitern unb Äanonen, 
unb felbff an traumhafte Singe tagten mir uns mit 3u= 
verficht unb nicht immer mit gänzlichem JRiglingen, an 
Kielboote, ^ahrräber (auß alten Streifen) unb fogar an 
Schiffe, bie zmar ihre 2öerft nicht verlaffen Fonnfen, aber 
bie hoch herrlich baffanben, menri man freunblich Überfall 
bag fie auf ber Erbe lagen ffaff auf bem ihnen zugehörigen 
Element.

Serfudhe ich in ber Erinnerung, in biefe Finbliche 2öelt 
ber Spiele eine Orbnung zu bringen, fo Zufällen fie mir 
in ber ^auptfache in Jpelbem unb ©räumerfpiele. 3n je= 
neu, bie Selb unb 2öalb mit 2ärm unb 9?uhm erfüllen, 
fcheinf fich bie primitive Stufe aller SRenfchheif noch eins 
mal barzuffellen, eine vergangene EntmicFlungßftufe, bie 
baß Äinb nad) biologischen ©efe^en noch einmal übers 
fchreiten mag. 3n biefen aber fcheinf efmaß Äünffigeß 
fich 3n9^afl anzubeufen, im ©räumen, S°rmen, Silben, 
Sichten unb ©rächten. 3n ihnen iff Stille unb Serfum 
Fenheif, ja EinfamFeit. Shneu gehört baß ^auß am 2üin* 
terabenb, menn ber Schnee um bie Senfter treibt unb bie 
Süchfe auß ben monbbefchienenen SicFungen bellen. Sie 
erheben fich n^l au# bem milden 2ltem frember 2ânber,
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fondern aus dem füllen ©lang bet fflär^en. Oie find Diel 
mehr Spiele der Seele als foldze der ^and und des 2lu= 
ges, und manchmal enden fie in der SerfunFenheif, im 
©ntrüiftfein, ja in ©ränen und einer milden, uferlofen, 
nicht ju befchreibenden Se^nfud^L

D fc^one, DerfunFene 2öelt des DfenminFels, mohin 
das Sicht der Petroleumlampe, der Rauch and des 23as 
ferö langer pfeife und die Slicfe der ©ragen nur (elfen 
und ans der gerne kommen. 2öo ^und und üa^e fülle 
©efährten find, das eine fdhlafend und Don Jagden leife 
träumend, das andre mit fernen 2lugen Dor fidh findens 
fend oder träumend. 2Bo die ©lut des Suchenfeuers rots 
lief} und immer medhfelnd über eine Derjauberfe 2BeIt tas 
ftet und nur die Stimme des SUindes klagend durch den 
Schornftein geht Sann finden die müden Jpände längs 
fam Don den SauFIö^en, die fie ju ©omen und Srücfen 
aufrichteten, Don den 2öagen aus ©arnfpulen, in denen 
ÄönigsFinder fahren, Don den meigen Slâttern, die der 
Sleifüft mit ©raummäldern und ©efichten bedeeft hat. 
Sinken langfam in den Sd^og und falten fid), indes die 
2lugen fidh auf die feltfamen Sifder des geuers rieten, 
die alles umfaffen, mas ^mifdhen ©rauen und Süge lebt, 
und deren 3üge mit fo unheimlicher Schnelligkeit med;s 
fein, dag nun fdhon der Rattenfänger Don Jameln iff, 
rnas eben noch die fülle JpeiligFeit ^ofephs mar, und nun 
fdhon in den Falten ^Bindungen des ©rächens fich ringelt, 
mas eben noch als Dd^s und ©fei an der Ärippe friedens
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doII ffanb. Und über bem ©anjen ffe^ faff unbetregfi^ 
ber hDhe/ flagenbe Son uerglühenben ^oljeö, berfelbe, 
ber mitunter burd) bie 2ßipfel beö JBalbeö geht, ber fprid^t 
unb ruft unb loiff, immerzu, aber Don bem bie finblid;e 
(Seele niemals meig, tucker er fommf, unb trocin er geht.

2ßir begraben Sögel unb JRâufe mie anbre Äinber, 
unb gleich biefen (teilen mir alleö bar, maö ber Job 511 fei* 
nem ffillen 2Imt erforberf: Pfarrer unb Äüffer, Sofen* 
grabet unb ©emeinbe. 2Bir fpielen Sweater mit fo füm* 
merlichen Mitteln, rufe nur ERobinfon unb ^eifag es hat5 
ten fpielen fönnen, aber ber ©lanj unfrer Uraufführung 
gen iff nicht geringer alö ber auf ben Sühnen ber 2BelL 
2ßir uerfleiben unö jum ©reifönigöfag unb jur Saft* 
nacht, unb id) meig nicht, ob bie Saren unb JBölfe, bie 
mir barffellen, aua uralten Stauchen aber aua ber Cuff 
unfrer bunflen 2ßälber ftammen. 2Bir haben feine 2ofo* 
mofioen unb ©ifenbahnen, feine ©leffrifiermafchine unb 
fein laboratorium. Unfre SRobelfd) litten beftehen auö 
jmei abgefd)tägfen Sreftern, über bie ein britteö Srett 
genagelt iff. Unfre erften Sd)[itffd;uhe (mb ^oljpantof* 
fei, in bereu (Sohle mir einen langen ©raht einhammern. 
Unfre 2öaffen finb bie Steinfdjleuber, ber Sogen unb bie 
SIrmbruft. Unfer Sriegöfleib iff ber ‘Papierhelm mit Suf* 
farb* unb Jpabichtfebern. Unfre Stommeln finb alfeÄod)* 
topfe, unfre Sloten finb aus Ißeibenrohr gemacht unb bie 
Sriebenöpfeife auö Sd)ilfhalmen mit einem Äopf auö 
bem Stengel beß milben O^h0^1'^0’ ®ie Su rauchen, er*
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fordert magres Heldentum, und feiner der daran Sefei* 
ligfen iff für lange 3e,t imffande, an daß Jöiederausgra* 
Ben des Äriegsbeiles ju denfen.

öff es ein Sraum, oder mar id) damals ein großer 
Stanger auf den ^oljdielen meinem Sa ter Kaufes? O^ein, 
es mar fo, und langfam fteigt es aus dem Jtebel empor: 
die minferlidje 2ßof>nffube im fpäten Sampenlidjt, die ßb 
fern fort, in der (Stadt oder einer andern Sörfterei, die 
©ro^mutter im fd^marjen Äleid, die SRufif mad^t auf 
einem in (Seidenpapier gefüllten Äamm, daß ©ienffmäd* 
djen in Unterrocf und (Strümpfen, und mir, nod; einmal 
aus den Setten geholt, in langen ERadjffeinden: die Sn* 
felin der ©rogmuffer und mir drei Srüder. ©rei Herren 
und drei ©amen.2üirfte^en einander gegenüber, fo feier* 
lid; mie auf dem ^arfetf des ^ofes, gelten aufeinander 
ju, entfernen uns, verbeugen uns und lädjeln, und immer* 
ju fpieft die ©rogmuffer den alten Äontretang unfrer^ei* 
mat: «(Siefjft du moll, da fömmt er, lange (Sdjritfemmmt 
er... fielet du moll, da fömmt er fdjon, der betrunfne 
®d^miegerfol>n.» ©in rauher Sejf, aber ein parter £anj, 
dem id) mit Jpingebung Derfallen bin, und den id) mit der 
Äreujpolfa jufammen erlerne, um auf den feltenen Reffen 
im (Saal des ©orfmirtsfjaufes als ein frühes ©enie be* 
mundert ju merden.

3a, diefe ^cffe der £andfd)aff, ein oder jmei im 3af)r, 
mesljalb iff i^r ©lanj nod) immer fo grog, dag alles, mas 
injmifdjen gemefen iff, daoor Derbla^f ? Siegt es daran, 
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baß id; ein Äinb toar, immer bereif, 2Bunber ju fehen, 
ober maren fie mirflid) inniger, froher, geller als heute? 
@0 roili mir fd)einen, als feien fie in ber 2lrmuf bamaliger 
3eü unb £anbfd)aff mirflich «Jeffe» gemefen, nicht Der« 
blaßf unb mübe geroorben burd) allfâglid)e Jüieberhos 
lung, unb als feien bie JRenfcben, bie fie feierten, aud) mif 
bem JBillen hingefahren, feftlich ju fein unb alles baju ju 
tun, mas in ihren Ärâffen ffanb. Gs gab ein £ehrerfeff 
unb ein JrauenDereinsfeff. @0 gab feine «Gfflußoifâf», 
unb Sauern, ®ienffmäbd)en unb «^errfdjaften» faßen 
mif ben gleichen finblidjen 2Iugen nor bem Solang ber 
Sühne unb breiten fid) mif ber gleichen £eibenfd;aft im 
Sanj. 2ßar nid)f bie Jährt fd)on ein JUär^en, burd) ben 
fief Derfchneifen 2DaIb, über bem ber Mlonb unb bie 
©ferne fo ffanben, baß man es glauben mußte, bort fei 
eine anbere 2ßelf? Unb roie tjerrlid; toar ber ©aal, roie 
frei) bie ®efid)ter, roie glänjenb unb Doller ©eheimniffe 
bie ünffrumenfe ber Kapelle unb ihre jerfnifterfen fRos 
fenblätfer mit ihren fc^roarjen 3nu^er^cid)en! ®ibf es 
nod) ein ®eigenfolo mie bas bes «brüten Cehrers» mif 
ben fd)mar^en Coden? Gin bißd)en falfd) DieIIeid)f, aber 
Doll unbefdjreiblidjer ©üße? ®ibf es nod) ein Cieb, bem 
ju Dergleichen, bas ber erfte Mehrer fingf, menn bie ÜRifs 
fernad)f fd)on ba ift unb ber ganje ©aal ihn barum bes 
ftürmf: «Senn bie ®ebanfen ^erbrechen alle ©chranfen... 
bie ®ebanfen finb frei?» Älingf es mir nicht nach oierjig 
fahren nod) immer fo im Dl)r mie bamals, als mir bie 
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tränen auö ben Augen ffürjfen, jebeömal, trenn feine 
JHelobie mid) überfiel?

Und ju ^aufe, einmal im Sointer, trenn mir unfre 
«©efellfd)aff» gaben, mar eö nicht fr, bag man nadlet 
faum meiferleben fonnfe? 2Bo Raffen fie 9?aum, bie 
jmanjig, fünfunbjmanjig SKenf^en, in unfren Heinen 
3immern? (Soviel 9?aum, bag gleichzeitig getankt, ges 
fpielf, erjagt merben fonnfe? Sag eine Polonäfe burd) 
baß ^auö ging, ohne bag baö erffe ^aar an ben bilden 
beö teufen ffieg? Unb bag für unö nod) 9?aum im«Äabb 
neff» mar, mo mir bie Äurbel beö ungeheuren Seierfas 
ffenö brehfen? Seffe, bie am fRachmittag mif Äaffee bes 
gannen unb im nâchffen Jagedic^f beim Äaffee enbefen, 
ja, bie manchmal noch bie näd)ffe Stacht brauchten, bas 
mif ade Seligfeif auögefoftet merben fonnfe? ©ibf eö 
Sueffe, mie fie bamalö gefungen mürben, Serfleibun* 
gen, Aufführungen, ©efchichfen, mie Xanfe Seronifa fie 
erjâhfe? ©ibf es noch eine Äüd)e mif riefigem ^erbs 
feuer, bia jum Serffen gefüllt von feligen Äuffdjern in 
Cammfellmü^en unb oom Zigarren- unb ^Pfeifenraud) fo 
Verbunfelf, bag man über unzählige Seine fällt?

©0 mirb mohl alles bies noch geben, in ben ffillen lüim 
fein unfreö Saferlaubet, aber für mich ift eö eln ^erfuns 
feuer Xraum, unb nur manchmal ffeigt eö noch auf, mie 
bunfle 2Bälber unter bem blauen, lautlofen Sicht berSIi^e 
hinter bem ^orijont

Soch barf id), ba id) biefe vergangene ZDelf einmal
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befd)Woren fjabe, nid)t an beru Dorüberge^en, waß bie 
Stone aller geffe unb Spiele war, worin beß ^a^re« 2In= 
fang und Enbe fid) jufammenjog unb was über allen jwei= 
unbfünfjig 2Dod)en wie ein fiel) langfam Nebenher Stern 
ber Serfjeigung ffanb: bas Jßeifjnac^töfeff.

2Denn id) es red^f bebenfe, begann eß für mid^ im 
§rüf)jal)r, wenn idE) auf meinen SBalbwegen nadE) bem 
näd)ften 2üei^nad^fßbaum Umfd^au ju galten begann. 
Unb glaubte idE) il>n bann gefunben ju l>aben, manchmal 
früt), manchmal fpâf im 3al;r - benn bie alten 2DaIbleufe 
pflegten ju fagen, einen richtigen 2üeif)nad)fßbaum ju 
finben, fei minbeffenß ebenfo fermer, wie bie richtige grau 
ju finben - fo fonnfe id) ein paarmal in ber 2Bod)e oor 
tym fi^en, ber noch burd) m'd)fß über feine Umgebung er» 
(»oben mar, unb mir Dorffellen, wie id) il;n auf bem 9iüf» 
fen l>eimfragen unb wie baß §eff unter feinen 3weigen 
fein würbe. 2lud) tat eß biefem frönen 2lmf feinen 2lb» 
brud), alß einmal am ^eiligen 2lbenb, alß id) mit ber 
2lft über ber Schulter i^n ^olen fam, ein 2DiIbfd)wein 
Don nid)f geringer DHajeffäf fid) unter feinen 3rteigen er» 
pob unb jornig fdjnaufenb auß bem gefförfen Saget fid) 
baDonmad)te. EBielme^t fjabe id) biefen Saum in einer 
befonberß frönen Erinnerung, unb id) weiß, bag id) mid) 
iiid)t ol)ne Sd>eu umblitffe, ob nid)f oielleidĘjf baß ©ad) 
eineß Stalleß burd) ben öerfd)neifen 2BaIb ju fef>en wäre 
unb baß Cid)t über ber Stippe, baß allen ©ieren beß 2Bab 
beß eine greiffaff Derf>eigen feilte.
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3? tiefer id) juruĄugeljen Derfuc^e in bad £anb her 
Derflielenden Einblicken (Erinnerung, beffo me^r fc^einf 
mir, ald ob nid^f bad erffe Zöeiknadjfdlickf ed fei, bad fid) 
aud bem SunEel ber ^eiligen Jlâi^fe nor meinen Singen 
aufkebt, fonbern ald fei oielme^r bie erffe (Erinnerung an 
ben ©lodenfon gebunben, ber an jebem Slboenfdfonnfag 
unb in ber lebten Slboenfdmodje an jebem Slbenb «Dom 
Jpimmel [jod;» bid an bie genffer unfrer SDoknffube Eam. 
Sie Änedjfe, bie mir mäkrenb meiner Sinber^eif Raffen, 
mögen in ikrer SüdjfigEeif unb 3u^rIâfflgEeit oerfckie* 
ben gemefen fein, aber in einer Jpinfid/ mar il;re Jerfig* 
Eeif gleicher Semunberung mürbig: in ber Äunff, ben 
Älang ber Sdjiiffengloife Don ber (SfalMr bid jum $en* 
ffer fo admâ^lid) anfckmellen $u [affen, baß auch ber Der* 
ftodteffe ^eibe auf bie Änie gejmungen morben märe, 
meil eben fein 3^ifel baran fein Eonnfe, baß biefer ®loE* 
Eenfon aud bem Jpimmel k^rabgeffiegen Eam, oon Schnees 
floden ummekt Dom SBinbe [eife uerfrieben, bid bad JRe* 
fall fick braunen auf bad genfterbreff legte unb nun bad 
Ockmeigen einfraf, bad nur über gmei gefalteten (Engeld* 
fckmingen moknen Eonnfe.

3d> Eann nickt glauben, baß bie «^irfen auf bem ^I; 
be» übermälfigfer gemefen finb oon Cic^f unb Gl;or ber 
f)immlifd)en ^eerfd^aren, ald id) ed bamald mar. Söller 
(Ernff unb (Spannung manbfen bie ®efid)ter ber ©roßen 
fid) und ju, inbed mir bie ^änbe falteten unb nac^einanber 
bie ©ebefe fprad;en, bie man und gelehrt fjaffe, mobei bad 
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Jperj uns im ^aife fdjlug unb unfre 2lugen auf bas üers 
längte Senffer gerichtet maren, hinter bem bod) fein 
Schaffen oerriet, ob ein Engel ober ©ottoater felbff ba* 
Dorftanb. Unb bann fam bie bunffe frembe (Stimme non 
jenfeitö ber (Sterne: «Sinb’ö art’ge Äinb? ßinb’ö bofe 
Äinb?» Unb bie Hare, tapfere SIntmort unfrer blutter: 
«Sinb art’ge Äinb!» ©ann f)ob bie ©lode ßd) auf, im* 
mer f)D^er, [eifer unb ferner, bis ße oerffummte unb ba# 
25liit mieber jum ^erjen ffromte. EineJDeile fpâter führte 
bieSRufter uns in bieSorberftube, mo auf ber Ede bes ©i* 
fdjeö eine Pfeffernuß für jeben non unö lag. SRur ein ein* 
jigeö Miał, trenn id) mid) rec^t erinnere, lag ein Stod 
ffatt ber Äudpen ba, unb miemofß baa ßdperlid) feinen ju* 
reidjenben ©runb gehabt fjat, fo ift mir nidpt ein tiefeö 
®d)ulbgefü^I mit biefer Erinnerung oerfnüpft, fonbern 
ein faffungßlofeö Erftaunen, baß biefer Stod fdpmarj unb 
glânjenb ran SRuß unb gett mar, genau mie bie Stode, 
über benen in ber Dmudjerfammer bie JDürfte unb Sdpin* 
fen ju Rängen pflegten, ©od) mag id) mid) mo^I bamit 
getröftet fjaben, baß biefer Stod aus fjöUifdjen Sejirfen 
entließen fein fonnte unb baß eö bort oieHeidpt nidpt viel 
anberö außfe^en mochte ah in unfrer fRâudjerfammer, 
bie an unb für ßdp ein Drt beö Sc^redenö für unö mar, 
meil mitunter $euer in ilpr auöbrad) unb mein 23ater 
bann auf baö ©ad) fteigen mußte, um fernste Setten auf 
ben ®d)ornffein ju preffen.

Xrat alfo mit biefem ©[odenfon bie jenfeitige 2BeIf bh 
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an bie (Schelle unfred ^aufeö unb Gebend, fo Raffen trir 
in ber biedfeifigen bod) bad Unfrige ju tun, um il)r and; 
trürbig unb feierlich ju begegnen, ©ad Canbleben trau ja 
barnald nod> auf eine altertümliche IDeife an ben ©ang 
bed Ja^red unb ber §effe angefddoffen, unb bie 3urü= 
ffung ju ben Heiligen Jtâdjfen mochte bei und nid^f oiel 
anberd gemefen fein ald auf einem Bauernhof Oehmes 
bend ober Jlortregend, ireil bie Bebürfniffe, bie gröms 
migfeif unb ber Aberglaube ber norbifchen (Seele fid) übers 
all auf bie gleiche Ißeife berrahrf Raffen. Unb trenn auch 
bie trirtfd)affliche (Seife, bad h^gf bad ®chrreinefd;Iach= 
fen, mir auf eine unpaffenbe Art in biefen Äreidlauf eins 
gefchloffen fehlen, fo trat mein [Reich bod; unter bem mib 
ben Gicht ber Hängelampe, unb bart entftanben unter unfs 
ren Hauben alle bie 3oubermerre, bie biefer rerjauberfen 
3eit rorbehalfen traten: Äeffen aud rotem unb blauem 
©lanjpapier, oerfflberfe unb oergolbete Skiffe unb Apfel 
unb bronzierte Tannenjapfen. Aud) mu^te heimlich ans 
gefertigt trerben, trad trir felbft auf ben ©abentifd) ju 
legen Ratten, unb bann trurbe unter ber Geltung bed Ce^ 
ten ber JHohiFaner unfre ©berffube mit bem grünen Äa* 
chelofen unb bem ©uft ber Bratapfel ein ^arabied, in 
bem trir nicht riel anberd fd>a Ifefen unb tralfefen ald 
©otfrater ju feiner 3eIt trenn er Tiere unb Bögel 
bunt unb fröhlich anmalfe, um bie frohe ©rbe bamit 
ju erfüllen.

©o fjaffe bad Allerleiligffe biefed ^effed ben frönen 
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23orjug, baß nor i^m eine 9?ei^e Don «Sarfjofen» lagen, 
in benen bas ße^te bereite ju aljnen mar, unb nic^f ber 
geringfte non iłjnen mar bie Stätte ber 2Beit)nad)tßbä(f es 
rei, bie Dom SReiben ber DBanbein biß jur ^erftedung beß 
JUar^ipanguffeß alle Äünfte erforberte, berer mir fäfjig 
maren, unb bei ber nid)t etma baß SRec^t auf Stbfälle unb 
SRefte baß Sefeligenbe mar, fonbern bie fdjöne Jeierlid^ 
feit alter ©ebräudje unb 9?ejepte, bie Sintradjt, ber 
Triebe, baß ftille ©eborgenfein im tief verfeinerten ^auß 
unb in ber ßiebe ber ©Itern, bie um biefe 3eit ja non bes 
fonberer önnigfeit mar,

Unb gingen bei aller Sätigfeit bie Sage aud) mit ers 
fdjrecfenber Cangfamfeif baljin, fo fam bod) einmal ber 
borgen, an bem ber Saum ^ereinge^olt unb in feinen 
^u^ geftellt mürbe, morauf er in ber 23orberftube t>ers 
fd;manb unb barm't baß ^auß unb baß Ceben in jmei Jpâlf 
fen jerfielen, eine irbifdje unb eine ^immlifdje. grüner alß 
fonft mürbe bie 2öirtfd>aft «befdjidt», mie man bei unß 
fagte, unb mä^renb mir beim Cid)t ber Stallaterne auf 
ber gutterfifte fagen, inbeß bie Pferbe gefüttert unb bie 
Äüfje gemolfen mürben; mäljrenb bie großen Schatten 
ber Siere an ben 2ßânben auf unb nieber glitten, bie Äefs 
ten fid) leife rührten unb auß ben Jßälbern ber SRuf ber 
©ulen über bie nerfc^neite ©rbe ging, gärten mir ben ©es 
fd)id)fen beß Änedjteß unb beß DIZäbdjenß ju, biblifdjen, 
meltlidjen unb jenfeitigen ©efd)id)ten, mit ber ©läubigs 
feit einfacher Seelen erjagt, unb Jpauß unb Stall erfdjies
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nen unfren erfchauernben ^erjen als ber ffille, öerf^ob 
lene JRitfelpunFf aller 2ßelt, umgeben Don himmlifdjen 
Jpeerfd^aren, überffrablf vorn Stern Don Sethlehem, unb 
mir felbft auf eine unverlierbare 2ßeife eingebettet in eine 
göttliche Saterhanb, aus ber uns fein Geben unb feinSob 
jemals mürben vertreiben Fönnen.

Unendliche Stunben am Dfenfeuer ber JÖD^nftube, 
inbes nebenan hinter ber verfd)loffenen Tür Schritte unb 
Stimmen Rimini) 9^heib Rapiere raffeln unb ab unb 
ju ein Ton leife aufFlingt, als habe man eine Seige bes 
rührt ober ein geheimnisvolles Qnffrument, von ben ©is 
geln bis in unfre lüälber gebracht. Hoffnung, Serjagfs 
heit, Seligkeit unb 21ngft. Sis bod) einmal bie Tür (Ich 
öffnet unb in unfre faffungslvfen 2lugen unb ^erjen bas 
2IUerheiligfte übermaltigenb fich ftürjt.

2Bas gab es auf bem Heinen ®abentifchz mas ich nodh 
befi^en möchte? ©nen Taubenfd}lag, anberthalb Spans 
nen hoch, unb roenn man eine Äurbel breht, ertönt eine 
ganj $arte, leife unb verftimmte JKelobie. ©nen Geiers 
Faften an einem breiten grünen Sanb, unb menn man ben 
©ecfel öffnet, fleht man bie Tönten mit glânjeiiben Stifs 
fen fid) langfam gegeneinanber brehen. ©n 'Paar Schlitts 
fdjuhe für uns brei Stüber jufammen, eine Kegelbahn 
unb eine Äanone. ©'n Such vom Schmieb von SRuhla 
unb vom ^Rattenfänger von Jameln, ^o^tiere mit fteis 
fen Seinen unb herrliche Säume, bie man hinftellen Fann, 
mo man mili, unb bie fo grün finb, baß fle fidjerlid) nicht 
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Don biefer lüclf ffammen. Unb bann ber erffe Heine Ses 
f^ing, ben id) ins Seff neonie, unb einen Säbel, über 
bem id) Dar bein Sinfdjlafen auf ber Sruff bie ^änbe 
falte, fo baß id) baliege mie ein Heiner Stifter in einer 
Äirdjengruff.

Sâufdjf mid) bie (Erinnerung ober liegt ein ganj Hei* 
ner Sd)mer$ neben allen biefen Jreuben? Und iff es nid)f 
besljalb, roeil meine butter leife meint unter bern bren* 
nenben Saum? 3uerff iff es ber geftorbene Stuber, ben 
fie nie Dergißt, unb bann iff es mol)I ein [eifer ®ram um 
manches, mas im Jal;r gemefen ift, unb um manches, bas 
fid> nid)t erfüllt l;af unb DDn bem fie meiß, baß es ßd)nie 
erfüllen mirb. Unb bann ift es mol;! bie 2ll;nung, baß ber 
£ob früher für fie fommen mirb als für uns anbere unb 
baß ße gelten mirb, ol;ne ju mißen, mas aus uns merben 
mirb, unb ob mir aud) nie Dergeffen merben, baß ®otf 
burd} alle 2Bânbe fielet.

2lber für ein Äinb iff bas ein Heiner Sd^merj, benn 
menn bie Srâne Dorbei iff, glaubt es, baß alles anbre 
Dorbei fei» Unb niemals fann biefer 2lbenb aufl)ören, 
meil es iłjn nod) in feine Srâume mitnimmf, bie ^änbe 
um bie foftbarften ®efd)enfe gefaltet unb jebes Er; 
machen oerfidjerf es ber Seligfeit bes ®effern unb bes 
borgen.

Sier Feiertage gab es auf bemCanbe, Sd;liffenfa^rs 
fen, ®äfte, Cieber unb Xanj. Unb es gab ben SÜDeffers 
abenb, Don alten Srâud)en erfüllt, unter benen ber feiere
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Iid;ffe bas ©lücFgreifen mar, an bas and) bie ©ragen nur 
mit einem (elfen Sangen gingen, ©enn Himmelsleiter 
unb *fd)lüffel unb ber Sofenfopf fallen ben ernft^aff an, 
ber ben Seiler Don ihnen ^b, unb mochte bas ^a^r auch 
beuflid) genug gezeigt haben, bag meber ©elb nod) Äranj 
nod; Dung noch 2üiege mit ihren Symbolen fich erfüllt 
Raffen, fo oergag es fid) bad) immer mieber Dar ber neuen 
Sßeisfagung, unb ber furd)flofeffe Äned)f erblagfe, menn 
aus bem freunblid)en Äuchenfeig bie fdjmar^en Äreibe* 
nelfen ihn anfahen, bie bie 3âhne bes Sofenfopfes 
bilbefen.

^affe aber bie ®d)mar$mälber Libr bas neue Jahr 
gefdjlagen unb ffanb ber Söinfermonb Ijo^ am Jpimmel, 
fo rüffefen mir uns ju ber ^afenjagb, bie immer ein feier* 
lieber Seginn bes neuen ^agbjahres mar. Allein Safer 
nahm feinen (Staub an ber Kiesgrube, bie ben 2ßalbranb 
im SZorben unfrer gelber begrenzte, unb mir brei Srü* 
ber, eingehüllf mie JZorbpolfahrer, malten uns auf ben 
2Beg nad) ben füblichen 233albrânbern, mo mir uns Der* 
feilten, um bann bas meife Jelb meinem Safer jujufrei* 
ben. @S mar nicht fo fehr bie ^agbleibenfc^aff, bie mich 
in biefer Ofunbe erfüllte, fonbern bas feierliche bes ^er* 
kommens unb bie ©rage ber fd^meigenben £anbfd>aff, bie 
nad; ^eute unoerânberf nor meinen Singen ffel)t. Unenb* 
lid) fd)ienen bie meigen gelber, büffer unb fdjmeigenb bie 
menigen ©efjoffe, Don bunHen SSälbern umfdjloffen unb 
non einem eifigen JRonb beffral>It. Unb fo flein maren 
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mir bret auf ber unermeßlichen flache, auf ber ber Schnee 
unter unfren Süßen Fnirfd)fe unb über bie ber 2©inb auß 
ben ruffifchen (Steppen leife Hagenb ging.

£äufd)e id) mid) ober mar eß in einer folgen Dladf, 
alß ber erffe 23erß fid) leife blühend aus meinem Slute 
hob? Ober mar eß an jenem Ofterfag, alß id) burd) bie 
2Sâfber ging unb jum erffenmal horte, mie herrlich bie 
©reffeI fang? über mar es an jenem ^Pßngff morgen, alß 
ich über ben 33irfenfd)onungen faß unb ber Äudfucf mir 
jurief, baß id) niemals fferben mürbe? 3d) meiß eß nid)t 
mehr, So beglânjt liegt biefeßfianb oor meinen Singen, 
baß mir iff, als könnte jeber Sag unb jebe STacht mich ju 
bem ermecff hoben, maß ich einmal merben füllte.

Ober mar eß nicht hoch baß Srntefeff? ©er ‘Plonn, 
mie eß in unfrerCanbfd)aft hieß? SBar eßnid)t nad)2ßeih= 
nachten baß fd)önfte $eft meiner Äinbheit? ©a flehen fie 
auf ben gemähten Seibern um bie lebten ®arben, bie ße 
aufgeftellt haben, Scanner unb Stauen, barhäuptig, unb 
inbes fie bie SIhren 5U ®trauß unb Ärone einzeln auß ben 
©arben flehen, ßngen fie in ihrer polnifd)en (Sprache 
langfam unb fchmermütig baß £ieb «Sid), bleib’ mit beb 
ner ©nabe...», ©anj füll ift bie Cuft, in ber hod) oben 
bie 9?auboógel Greifen, unb bie ganje SBelt erfcheint mir 
erfüllt oon biefem Hagenben £ieb, mit bem ber Sommer 
fid) mieber von unß menbet. ©er Äranid) fleht neben mir 
am ©artenjaun, bie Hügen Slugen auf baß leere S^& 
gerichtet, über bem nun halb bie flingenben ©efchmaber 
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feiner Srüber braufen merben. DReine ^anb liegt unter 
feinem linfen §lügel, unb fo felgen mir beibe ju, mie ber 
langfame 3ug über bie Stoppeln jum ^of herauflommf, 
Ärone unb Strauß ben Elfern ju überreichen.

2Iber mahrenb es nod) gefleht, ffe^en Änechf unb 
Hütejunge fd^on mit Eimern Derffetff, unb nach uralten, 
oergeffenen Stauchen ffürjen fie fich auf bie JRäbdjen, 
unb ber £of roirb jum Schaupla^ einer JBafferfd) lacht. 
Unb bann ju einer gaftlid;en £afel unb bann ju einem 
Sanjpla^. Unb miemohl jeber frinfen barf, mienie! er 
mill, bleibt es hoch in Rieben unb Srohlichfeif, auger ba£ 
bie Stau bes Äranicbjägers einen Stein in ihr £afd;en= 
tud) binbef unb bamif auf ben dürfen ihres Cannes eins 
fd}Iâgf, um ihn jum fRachhaufegehen ju bemegen. 2!ber 
er roirb nid)f jornig. Er lacht um fo mehr, je mehr fie 
fdjlägf. 2ßir alle lachen, unb noch immer höre ich aus ben 
Jßâlbern bas Echo ber Cieber, mit benen fie heimfehren 
in ihre armfeligen Dörfer unb ihr armfeliges Slllfags- 
leben.

5Rir iff, als buffen mich bamals alle 9Renfd;en ge* 
liebt, bedungen non bem grenjenlofen Seefrauen, mit 
bern ich jebe mir bargebotene ^anb ergriff. 2lls fei, nicht 
nur jur Slboenfsjeif, immer ein Engel mit ber ®Iode in 
ben hiuimlifdjen ERäumen bereif gemefen, fich hinaus 
fd^roingen ju unfrem ®ehöff, um mif ber Klarheit feiner 
2lugen unb bern ®Ianj feiner Sittiche alle2Dolfen ju jer« 
ffreuen, bie fich urn unfer Ämberleben auftürmen tPoŁ 
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fen. Unb als fei ifjm ju uerbanfen, bag alles Sraurige 
mir oljne Sifferfeif erfdjeinf unb alles grojjli^e, alle 
§effe unb alle Spiele, non bem ®Ianj Derflärt, ben nur 
ber frül;e ^Morgen fjaf, beöor eine Jährte burd) ben Sau 
läuft unb eine 23ogelffimme über ben bampfenbenIDäU 

bern fte[;L
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Erste Deutung

DKein erffes uni) einiges Äinberbift iff gemalt mor* 
öen, als ich elf ^ahre alf unö eben in bie Stabt gefom* 
men mar. @0 [fefjt roie ein fremdes Äinb neben einem 
®ilö aus meinen feigen Sagen, getrennt burch öen um 
gereuten Slbffanb eines ganzen ßebens, und manchmal 
bMe ich lange öarauf nieber, um ju erfahren, mas id; 
einmal mar unb mas ich nun gemorben bin.

Unb ba es nidjf jroeifelhaff iff, bag mif unfrer SOer* 
PPan5un9 >n bie Stabt nicht nur unfer ^arabies oerfanf, 
fonbern bag mir mif i'hm auch oerloren, mas man gemein* 
hIn bie Unfchulb nennt, fo mug ich an biefer Stelle bas 
Siib bes Äinbes ju $eid)nen Derfudjen, aus bem ich ge* 

morden bin, ben reinen Spiegel bes Seins, benot bie er* 
ffen Sprünge burch bas unberührte ©las gehen. Glicht 
bie ^Begebenheiten unb ©rlebniffe, fonbern mas hinter 
ihnen ffehf. Unb fo mili ich bas 3erffreufe ju fammeln 
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Derfud)en, bamit mir ernennen, ber Cefer unb id), mie bet 
nun befchaffen mar, bei aunjiehen mugte, um ban gürd)* 
fen ju lernen.

2Benn ich mich hier frage, mie mein GharaFfer befd^af 
fen trat, beDor bie größere 2üelf an ihm ju formen be= 
gann, fo glaube id) fagen ju Fonnen, bag id} ein guten 
unb reinen Äinb mar unb bag bie erffen Reifen erff fid)f= 
bar mürben, aln nicht mehr allein bie £iebe mid) geleitete, 
fonbern bie Behauptung in einer Dielfâlfigen 2Belf an 
bie 23urjeln rührte, bie bin bahin im Unberührten haften 
ruhen bürfen.

3d) habe ermähnt, bag mir in faff völliger ©nfam* 
Feit aufmud)fen, inmitten einer BeoöIFerung, bie nicht 
nur ban ^olnifche aln ihre DHutterfprache brauchte, fon* 
bern bie aud) nad> Cebennarf, Befchäffigung unb ^erj 
Fommen ben Beamten aln ^errn befrachtete, fo ba^ eine 
2lrt oon Sfolierung auch un0 Binder Don aller näheren 
Berührung mit ihr trennte, ©arin lag ein Sd)u^, aber 
auch eine Sefahr, meil mir bei ber erffen Berührung mit 
ber 2BeIf bem JHeuen fehr Diel aufgefchloffner, aber aud) 
fehr Diel aungefe^fer maren aln anbere.

3n unfrem Fleinen Ärein aber lebten mir «in ber £ie* 
be», unb mcnn en an Finblid)em Streif auch nicht fehlte, 
fo maren mir bod) Diel ju fehr aufeinander angemiefen, 
aln da^ Unfriebe unn für längere 3eif hätte entfremben 
Fönnen. Unb menn en bei unfren Spielen, benen mir lei- 
benfd)aftlid) hingegeben maren, ju 9HeinungnDerfchie=
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benbeiten unb mitunter aui) ju raffet Sat Farn, fo bes 
fag id) bod) bamals fd)on ein frühes ©efü^l für 9?ed)f 
unb Unred)t, unb nod) tjeute erinnere id) mid), bag id) 
eines Sages meinen älteren Stuber mit einem Stod? 
über bie ^anb fd)Iug, bag bie Stede fofort als ein roter 
Striemen gd)tbar mürbe unb bag id) einen brennenben 
Sdjmerj empfanb, als mein Sruber mid), ol)ne bie Sat 
ju vergelten, fd)meigenb, erfd;re(ft unb fdjmerjerfüdt ans 

fa^
3d) F>abe immer eine tiefe Siebe $u ben Alleinigen ges 

fül;lt unb nid)t $ule$t ju meinem Sruber, aber aud) bas 
mit ift es mir fo gegangen, bag bas erfte 3a£r in ber 
Stabt nid)t etma biefe Siebe, fonbern bie bis baf)in felbfts 
verftânblid)e unb naive 2Irt i^rer Siigerung jerftört bat. 

Sielleid)t mar es fo, bag id) in ber «2Delt» jum erftenmal 
ben Segriff ber Sd)am überhaupt Fennenlernte, ber ja 
mit bem bes Sünbenfaüs verbunben ift, unb bag id), als 
ein gleid)fam unbebingtes Äinb, mit ber Sd)am vor bem 
Söfen aud) bie Sd)am vor bem ®uten mitermerben 
mugte. 3a, mie ein verlorenes ‘Parabies liegen bie 3e*- 
ten in ber Erinnerung, als id) nod) am 2Ibenb in berObers 
ffube viele Stunben lang meine Seele mit ber meines 
Stubers austaufd)en Fonnte, mie id) es mit meinen Els 
fern gemeint mar; als es Fein Erlebnis, Feine Sd)ulb, 
Feine Sef)nfud)f gab, bie id) nid)f mit offenen Rauben 
ihnen barreidjen Fonnte; als id) nod; o^ne ©ebeimnis 
lebte unb bie Süren meines inneren immer offen ftans
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ben. Unb ein paar 3al;re fpäfer mar bieö alleö jugefallen 
unb Derfperrf. 3d) füllte etmaö erjagen unb konnte eö 
nid)t, etmaö beriefen unb errötete, ein ®ebet fpred)en 
unb fdkmieg. Sine Sür kaffe fid) gcfd)hffen, unb miemokl 
id) auf eine fdjmerjHdje ZBeife barunter litt, lieg fie fid) 
nickt mekr öffnen, ja, je [eibenfd)aftlid)er id) Derfud^te, 
befto unbemeglicker blieb baö ®d)log, unb jum erftenmal 
umfing midE) eine koffnungölofe SinfamEeit, nickt nur bie 
ber ®dF)merjen, fonbern Diel mekr nod) bie ber Steuben.

3d; feke midE) weiter um in meiner Einblicken ZBelt 
unb finbe, bag ein früher ®kr9ei? In meiner Seele brennt. 
2lber an ben ZBurjeln biefes @krg^ij^ nagt eine früke 
2Ingft Dor fdE)nelIer unb unbebingfer Sntfckeibung. Allein 
23ater gibt mir jum erftenmal feine ©oppelflinte in bie 
^anb unb rubert mid) am ®d)ilf unfrei ®eeö entlang, 
bamit idE) meine erfte ZBilbente fd^iege. 3d) fiebere nor 
Ceibenfckaft unb bem ZBunfck, bie erfte ^robe auf mein 
^elbentum E;err[id) ju befielen. @0 iff mokl bie ^Käufers 
jeit für bie @rpel, fie Eönnen nid)t fliegen, unb je^n Stritte 
Dor bem Äa^n fd)n?immf bie ®eute burd) baö 9?okr, hin­
ter jebem ^alm fid) bedPenb. Sie JRünbung meiner Stinte 
gekt mit, eö ift ein 3iel für einen ©teinmurf, aber idE) 
fliege nid)t, n>eil ick ^0(^ Diedeickt feklen Eönnte. ZRein 
23ater mirb ärgerlick unb befielt mir, ju fdE)iegen, aber 
bie ^anb gekord)f mir nid)t. ®d)[ieg[id) nimmt mein23a- 
ter baö ®emekr. ©er (5dE)ug fällt, unb ick ke^e fre @nte 
auö bem ZBaffer. 23or brennenben ©ränen Eann idE) nickte 
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fehen, unb mein QSater iff böfe über meine Düeberlage, 
meine Stauen, über fid) felbff, über alles, unb bas ®anje 
enbet in 23erffimmung unb £eib. @s gibt Ämber, bie fid) 
vor einem ©emitter nicht fürchten, unb and; id) gehörte 
baju, aber il;re Jurdjflofigfeif mirb burd) bie Drifte! mies 
ber aufgehoben, bie fie anmenben muffen, bamif fie furcht* 
los bleiben Fönnen. 9Uan erjagt mir, bag alles ©ifen ben 
Sli^ anjiehe, unb Faum ffeigt über bem fübmefflidhen ^os 
rijont bie erffe bunFle, lidhfgefäumfe JßeffermolFe auf, fo 
beginnt meine «£aff bes frommen»: bag ich alle Uffe, 
(Sagen, jammer unb 3angen auf bem ^ofpla^ jufam* 
menlefe unb in ben enffernteffen Schuppen frage; bag ich 
jeben Jtagel Don ben äußeren Senfferbreftern aufhebe 
unb bag ich infolgebeffen nicht ruhen Fann, ehe nid)f bie 
le^fe Schnabel Dom Slähfif^ meiner SKutfer an einen 
«ifolierfen» ^la^ getragen morben iff.

3d) bebenFe nicht, ba^ (Scheune, (Stall unb (Schuppen 
Dor ©ottes 3ugriff nicht gefd)ü^t merben Fönnen, ba id) 
ja fonff bie Srefchmafchine, bie pflüge, bie ©ggen auf bas 
Selb tragen, ja bag ich unfer ©ehöff abbrechen mü^fe, 
um alles ©fen aus JlZauern unb SalFen ju entfernen, 
öd) bin beruhigt Don meinem guten 2Dillen unb bem 
(Schmeiß meiner (Stirn, unb menn bieSIi^e in unfre233äb 
ber nieberfchlagen, menn bie ©onner bas ^aus erbittern 
laffen unb manchmal ein alter unb toter Saum in ber 
Kunbe mie eine §acFeI aufbrennf, Dom Sli^ getroffen, fo 
fi^e ich in meiner Dfeneife, gmar bebenb mie alle Ärea= 
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fur unb ber SRajeffâf ®offeß gläubig untertan, aber bad; 
ofjne Surdut, weil ich baß meinige getan habe, um ®of* 
feß 3Drn $u Derfö^nen.

Unb Diedeichf tröffet eß ade biejenigen, bie in ihrer 
Äinbheif unb fpäfer ben bunFIen Mächten (id) verfallen 
glaubten, wenn ich erjagte, bag id) Diele 3ahre alß Äinb 
feinen @ntfd)lug faffen, ja mitunter Feine 2Inf wort geben 
Fonnfe, ehe id) nicht leife unb fd)ned biß «fed^ehn» ge= 
jä^If ober fe^mai ben Flamen ®otteß unhörbar auß= 
gefprodjen hafte. ©ie Ürjfe werben wiffen, wie foldze 

3wangßDorffedungen ju benennen unb wo fie einjuorbs 
nen finb. 3d) Fjabe bamalß Diel ßeib unb 2Ingff um biefe 
©inge getragen, wei l id) Don ihren lüur^eln nid)fß wugfe, 
unb ber immer Dergebdd)e Äampf gegen eine bunFIe 
91tachf, bie ich afe Derberblid) erFannte, hat lange 3eit 
an ber gefunben Ära ff meiner Äinbheif geehrt.

2lud) meinen Slfern blieb nicht erfparf, jum erffenmal 
eine £üge an uns ju erleben unb bamif bie herFömmlidhe 
®rfd)üfferung iljreö 2üelfgebäubeö, jumal fie in unfrem 
^ad Don bem 23erbred)en beö ©iebffa^I begleitet war, ba 
wir bem DTTaurer, ber in unfrer ©d)eune arbeitete, ein 
paar Gipfel gefto^Ien paffem ©iefe hoppelte 2lnlage ju 

fpäferem 23erbred)erfum trug uns eine befonbere ©rad^t 
«Sfaaföprügel» ein, baß Fjeigf, mein 23afer mugte in fob 
d^en Süden auß feiner gewohnten 9?u£e unb O^ad^fid^f 
Ijeraußfrefen unb baß ®erid)t Dodjiefjen, wâljrenb bei 
aden leichteren Sünben bie fd)nede^anb meiner JRufter 
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die geftörte ©erechtigkeit ohne großen 2lufmand mieden 
herjuftellen pflegte.

löeöhalb mir gelogen und gefügten haben, meig id) 
nicht mehr. Sicherlich aber auö einem «zureichenden 
©runde», ©och meig ich, dag meder die Staatöprügel 
noch daß (Entfetten meiner SHutter unö vor der Sortfeb 
jung diefeß Jüegeö in den 2lbgrund betrafst haben, fon* 
dem die ©atfacbe, dag alle Kinderkrankheiten vergehen, 
und zwar um fo fchneller, je meniger JBefenö man von 
ihnen macht. Und mehr afe alle Ermahnungen hat midh 
vor dem «Söfen» dad bemahrt, maß ich ungemugt als 
Erbe mitbekommen habe, und ein ©edicht, in dem dar* 
gegellt murde, mie ©ott alles Verborgene fieht fo dag 
auch der gelegentliche Staub eingemachter Kirfchen im 
Keller mir durch daß Semugtfein verbittert rourde, dag 
©ott ja auch durch die Kellermânde gehen könne und jede 
Kirfche nun in meinem Schuldbuch verzeichne.

Sehr früh hat in meiner Seele eine ©rundanlage meb 
nes 2Befens geh gezeigt: die Unfähigkeit, einem Unrecht 
fchmeigend jujufehm, und das Unvermögen, fich vor 
SUenfthen ju beugen, roenn die Seugung nicht gleidhjeb 
fig die vor dem Siecht oder der ©röge fein konnte. üd) 
erinnere mich, dag toir ein paar ^ahre fpâter einen Obers 
förffer hatten, der rveit von der menfchlichen ©üte deffen 
entfernt mar, den ich bei meinen erffen Seichenoerfuchen 
ermähnt habe, ß’ö roar ja damals, in der® lute bes Kaifers 
tums, die 3eit, in der die höhnen gorftbeamten eigenb 
lief; nur von 2üald umgebene Sleferveofgjiere maren, 
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unb in ber bie «grüne Sarbe» allgemein eine folbafif^e 
unb fcbneibige Färbung beFam, bie ihr nid;f gut tat. Sur 
biefen ßberförffer nun maren mir Äinber nicht etma Äin* 
ber bes ZBalbes, ju benen freunblidh ju fein ein fd)öncs 
S^ebenamt jjâtfe fein Faunen, fonbern mir maren bie Söhne 
mittlerer Seamfer, bei benen man baraufju achten hatte, 
bag fie auch bie aorgefd^riebene Sichtung nicht vergaben.

(Sines Sages nun traf ich im ZBalbe auf ber Sanbffrage 
einen 2Bagen, in bem jemanb in einem SReifepel^ fa^, unb 
ba er mie ber Äutfcber unb bie ^ferbe mir fremb maren, 
fo lieg id) ihn als efmas ^rembes Dorüberfahren. ©in 
paar Sage fpâter aber befd^merfe ber Oberförfter fich 
mit bitteren ZBorten bei meinem Vater, bag feine Söhne 
nicht für notig hielten, ihn im ZBalbe ju grüßen. ZBar 
bas Verbrechen fd)on gro^, menu es mit 2lbfid)t began­
gen morben mâre, fo mar bie 3tof meines Vaters nod) 
größer, ber non meiner Unfd)ulb überzeugt mar unb ber 
bod) in feiner Seif gut genug ju ^aufe mar, um ju mip 
fen, bag bas ©anje fehr unangenehme folgen für i^n ha­
ben Fonnte. ©r rebefe mir alfo ju, einen ©ntfchuIbigungSs 
brief an ben geFrânFfen Äonig ber ZBâlber aufjufe^en, 
unb fo fehr id; mich ffrâubte, fo gehorchte id; bod) aus 
Siebe ju meinem Vater.

2lber als ber Srief gefdhrieben mar, in bem id) ja nichts 
anberes jugeben Fonnte, als ba^ id) oerfäumt hoffe, bas 
Silb unfres Sanbesherrn nid)t burd) alle Verhüllungen 
hinburch erFannt ju haben, überfiel mich eine fD ffefc 
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Scham, bag id) mich hier Dor jemandem beugen feilte, 
ben id) einer folgen Verehrung nid^f für mürbig hielt, 
bag id; ben Srief jerrig unb meinem 23ater erflârte, id) 
Fonnte bas mohl einmal fd)reiben, aber niemals jufehen, 
mie es abgefchicPt mürbe. Allein SCater fügte fid), unb fo 
blieb bad ©anje auf fid) berufen, ohne bag bie ©if^iplin 
ber ZBälber unb ihrer 25eamfen baburd) jerftört morben 
märe.

ZBar id) fo fd)on als Äinb auf eine unDolIFommene 
ZBeife für ben Äampf mit ber ZBelt gerüftet, inbem ich 
an einer entfd)eibenben Stelle bie Fluge ZBeichheif Dermifs 
fen lie^, bie fid) ZRenfd)en unb 23erhältniffen nad)gebenb 
anpagt, fo mar auf ber anberen Seite meine Seele mit 
ber namen ©läubigFeit angefüllt, bie aus ber Äinbheit 
aller «reinen Soren» herDorgeht unb bie au^erbem auf 
eine unlösliche ZBeife mit einer ZBirrnis Don Srâumen, 
©efpenftern, ^abelmefen unb öbealgeftalfen Derbunben 
mar.

3mar fonnte id) Dieled, mad man in ber Stabt nicht 
fonnte: Steine fd)leubern, Äü^e h^Fen, Pß)en/ jagen, bie 
23ögel an Stimme unb $Iug ernennen, gälten lefen, 
ZBeibenflöten unb Äuhhorner machen, mit Pferben ums 
gefjen, bad ZBetter Dorausfagen unb üieled anbere. 2lber 
ed mar bamit mie mit ben Äünffen eines Snbianers, ber 
in bie Stabt fommf unb mit allen fünften hilflos Dor ber 
©emalf ber Steine fteht. Geh mar barauf Dorbereitet, 
bem ßehrplan einer Schule ju folgen, bas h^^t mein 
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Serftanb befa^ Äenntniffe, bie verlangt mürben, unb bie 
Übung, fiel) meitere anjueignen. über bie Stabt mar nic^f 
bie Schule allein, unb bie (Schule trat nid)t bet ßeljrplan 
allein, unb in alles anbre ging id) mie bas 2ßilb in bie 
galle. ©ie mii) behütet unb geleitet Ratten, blieben jus 
rüdf. IBas mid) genährt unb getröffet Ijatte, uerfanf in 
ber gerne. 3d) mar unfd^ulbig, aber bie Unfdjulb mar 
eine ©efafjr. 3d) befa^ feine 2Baffen, fein Slii^trauen, 
feine 23orfi'd)t. 3d) mar ein Äinb, bas man in eine Sd)lad)t 
fd)idte, unb id) fjatte nun ju jeigen, ob es für bie löelt 
ausreid)e, in ber «gurd)t ©attes» erjagen ju fein.
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Tante Veronika

Unb ßier, benot id) meine erffe Äinbßeif in ben ®âk 
bern Deriaffe, um ju erjagen, roie bie «2Beif» mid> emp* 
fing, toill id) mit tiefer ©anfbarfeif meiner Xante «Se= 
ronifa» gebenfen; benn non allen OUenfcßen außerhalb 
unfreß Raufen ßaf fie fidjerlid) ben größten (Einfluß auf 
meine ßnfroitflung gehabt, nidjt burd; Sorbilb ober ßn 
jießung, fonbern burd; baß unmittelbar 2Birfenbe ißreß 
geßeimnißüollen ©afeinß, baß mit Aberglauben, ©put 
unb DKärcßen biß jum Oianbe gefüllt mar. Sie befaß nid;f 
nur eine 3^ß^z in beren Saiten für midj ber 3auber= 
flang beß ^enfeitß raufd;fe, fie fonnfe nid;t nur bie Sibel 
natjcju außmenbig, fonbern fie ßatte aud; bie ©genfcßaff, 
am gellen Xag ©effalten ju feijen, bie ein gemößnlicßeß 
menfd;lid;eß Auge nid;f faß.

@ß fam Dor, baß mir jufammen bei Jteufdjnee burd; 
unfre Ißälber gingen, unb an einer Siegung beß ÜBegeß 
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fonnte fie pitolili) ftehen bleiben unb mit gebämpfter aber 
ganj ruhiger Stimme fagen: «^aft bu gefe^en? ©a ging 
ein OTann über ben 2Beg...» STein, ich fjafte nichts ge* 
felgen, aber ich konnte Spuren lefen mie ein alter ^âger, 
unb menn mir ju ber Stelle I)infamen, bie fie bezeichnete, 
mar es feine befonbere Äunft, ju fehen, baß feine menfchs 
liehe ober tierifche jährte burd) ben ungeftörfen, mafeh 
lofen Schnee lief. «Sieh hIn>>/ fagte id}, «nichts ift hier 
gegangen». 2lber fie lächelte nur, ein nachfichtiges £ä* 
cheln. «kleine ßeute», fagte fie füll, «gehen ahne Spuren 
über ben Schnee...» Unb menn fie fleh jur Seite manbte 
unb in bie tief oerfchneiten Jßälber hineinblidfte, mußte 
ich glauben, baß fie efmas fah, fo Don 2Bahrh?it erfüllt 
maren ihre hellen, glânjenben 2lugen.

ßange Dar ber Seit ber «Diüdfehr jur Statur» aß fie 
^aferfloifenflopfe, unb menn meinSCater rauchte, hob fie 
ihre ^anb unb fagte mahnenb: «©er ©cufel fährt aus 
beinern SUunbe!»

23ielleid)t mar fie nid)t ganj ber paffenbe Umgang für 
ein träumerifd)es, bem Unmirflichen hingegebenes Äinb, 
aber noch heute frage ich mi^ oft: ^âre ich ein Sinter 
gemorben ohne *hre ^anb, bie ju jeber Stunbe mich über 
bie Seemeile führen fonnte, hinter ber bie anbere, bie un- 
fichtbare 2DeIf begann?

örnmer menn bie ^affnacht famrnt unb ba ift unb en* 
bet, fteigt es aus bem Semefenen empor, bas Äinberlanb 
in ben großen 2DäIbern. 3ur ^aftenjeit ffehen fie auf, 
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meine guten Jofen, We mir Unterblieben: Tarife Sero- 
nifa mit ben blauen e^ftatifchen Slugen, bei her ich alb 
jährlich jur gaffnadht faf... ber Äater immergrün... 
bie fdhmere Sibel auf ihren Änien... trag mar es bodh, 
mas fie las, bamals, als ich ein Äinb mar? Unb ich nehme 
bie Sibel non meinem Südherbrett unb fuche... ber ^re= 
biger Salomo, im britfen Äapitel... ba ift fie, bie Stelle, 
bie nie Dergeffene... unb idh feh?/ mie fie bie Stille Dor 
bie leuchtenden Singen fd^iebt unb höre, mie fie fpridht: 
«@in jeglichem hnt feine 3cif, unb alles Sornehmen unter 
bem ^immel hat feine Stunbe... geboren merben unb 
fterben, pflanzen unb ausroften, bas gepflanzt ift... mürs 
gen unb heilen, brechen unb bauen, meinen unb lachen, 
Hagen unb tanken... Steine jerftreuen unb Steine fam= 
mein, herjen unb ferne fein Dorn ^erjen...»

Unb mährenb ich noch bas fdhmere Such in ben ^âns 
ben halte, fo fdhmer, als lägen bie Dierjig ^ahre in meb 
neu ^änben, bie feitbem Dergangen finb, flehen fie mie« 
ber auf, bie grafen SBorte, bie fie in mein Äinberherj 
hineinfpradh, bie ich nicht Derftanb, aber bereu Älang fo 
grof unb fo feierlich mar, Dom SBürgen unb Dorn feilen, 
Dom ^erjen unb Jernefein Dom ^erjen.

Sils id) cln ^inb mar, lebte ich In öen grafen 2üâb 
bern mie ein Heines Sier in feiner ^ohle, unb fein §rem= 
ber Hopfte an unfer ^aus. Ser Schnee fpann mich ein 
unb bie Sräume fpannen mich ein, unb nur bei ben gro* 
fen Sßunberfeften ftürjte bas Sicht einer fremben SBelt
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fid) in midE> hinein» Senn ber 2öeil)uad)fsmann fam über 
bie 2Dälber cor unfre genffer, unb am Sag ber ^eiligen 
brei Sönige Famen frembe Äinber aus bem ORorgenlanb 
mit einem roten Stern, unb am gaffnadjfabenb fuhren 
mir ju Saufe SeroniFa in bie fleine Stabt. 2Bir fuhren 
brei teilen meif burd; lautlofe 2öälber. 9Han fjaffe mid) 
in Sucher gemidMt unb unter bie ^e^bcd'e gefegt, unb 
nur meine 2lugen maren braunen unb fa^en bie bunFIen 
giften Dorübergleiten, hinter benen ber 2lbenbf)immel 
mie eine geuermanb brannte, Ser Daiden bes Äutfdjers 
mar mie ein Sebirge über mir, unb menn id) [eife fragte, 
ob bie 2öo[fe auf unfrer Spur feien, f>ob er nur morf los 
bie ^)eitfd;e, ba0 bie Steifen lauter unb tapferer Flangen, 
bie an ben Sielen ber SPferbe gingen.

So fuhren fie mid; ins OHärdjen, benn Saute Seros 
nda mar baß OHârdjen. OHeine ®fern festen mid) bei ißr 
ab unb fuhren jum OHasFenfeff, bern einzigen geff itjreö 
^aljres. Saufe SeroniFa aber fd)älfe mid; aus meinen 
Süc^eru, fe^te mid) in ifjren Seffel, fdjob bie Stille auf 
if)re Olafe unb fa^ mid) lange an. «®n Sidjter mirff bu 
merben, 2lnbreas», fagte fie bann jebesmal befümmerf. 
«®nen bunten 9wd merbe id) bir nä^en, bag bu anbers 
biff als beine Srüber, unb ba^ man bid) erfennt, menn fie 
bid) nad) ^gppten oerFaufen...»

So geljeimnisDoU fing es an, unb fo mar alles anbre. 
Saufe SeroniFa fdjueiberfe für moljlljabenbe Ceufe, unb 
auf allen Sifdjen lagen bie bunten Ołefte ber Olcasfen^
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herrli^eif. Unb auf ber Äommobe lag die 3^er mif 
ben fchimmernben Saiten, unb bet Äafer immergrün, 
unbeweglich unb fremb,faf auf ber Dfenban! unb träumte 
mit grünen 21ugen nor fid; hm» öd) würbe gefüttert, alß 
fei ich eben aus ^gppfen heimgefehrt, im Ofen brannte 

baß Sucbenho^feuer, hinter ben Senftern raufchte ber 
Übermut ber gaffnad^t, aber auß ber ©ämmerung ber 

©tfen traten fdwn bie 3aubergefta[ten, bie Saufe 23eros 
niFa befchwor: Oberon unb ber 2BoIf auß ben Jßâlbern, 
bie Schöne mit ben fieben Soleiern unb ber fRachfwäd)= 
ter, ber bie ^außfreppe oerjauberte, fo bag man nur mit 
einem 23aterunfer über bie Stufen fam. Unb baß Seme 
wie baß SRa^e ffanb fo bicht bei ihr, bag meine Seele er« 
gitterte unb in ©rauen unb Seligkeit oerging. «Oft baß 
alleß wahr, Saufe iöeronüa?» fragte ich atemfoß. «Jpaff 
bu baß alleß erlebt?» «IBahr?» erwiberfe fie Derblüfff. 
«öff eß nid)f wahr, bag ich hler in meinem Seffel fi^e? 
Siehff bu, fo fag oorgeffern ber Sürgermelfter, ben fie 
oor $wei 5nhren begraben h^ben, an ber Sriebhofßs 
mauer, alß ich oorüberging. ©ß hämmerte fdhon, unb ber 
Schnee Fnirfd)te unter ben Sohlen, ©r fi$f unb fchreibf, 
graueß Rapier, fehr magere ^änbe. ,Sie müffen ^anbs 
fdjuhe anjiehen, ^err Sürgermeiffer*, fage id; lauf. ,©ß 
finb fiebjehn ©rab Jroff!' ^anbfdjuhe?' fagt er. ,2Birff 
noch ohne ^anbfd;uhe mif mir fanjen, 23eronifa/ Unb 
babei ffredff er feine magere ^anb nach mir auß. ,Ses 
fahlen Sie erff ben ©omino', fage idh, ,ben id; S^ueu 
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oor brei ^aljren gemäß fjabe! Sie finb meggefforben 
darüber../ Unb ba iff er meg, im 9iu, unb nur ein Hei* 
neö Cod} iff im Schnee, mie ein OThufeloß.. mafjr, 
fagff bu? @r füg oor mir mie immergrün auf feiner Dfen* 
banf...»

So erjagte Saufe 23eronifa. Sine beraufßnbe unb 
befäubenbe Uberrebungöfraff ging non ß auö, unb nach 
einer Sfunbe befpraßn mir fßn, mie fie mid) auö Ugpp- 

fen Idolen mürbe, trenn meine Srüber mid) oerfauff fjas 
ben mürben. @0 gab feinen 3meifel mefjr für mid), bag fie 
bie Unferljanblungen bereife begannen Raffen. Unb mir 
befßoffen, bag unfer Srfennungömorf «^amulaima» 
fein follfe. Saufe SBeronifa fe^fe es müljfam auö alfen 
3auberbüßrn jufammen, fßieb eö auf ein meißel ^a; 
pier unb fjâugfe eö mir in einem gefloßenen Säfdjßn 
um ben ^ab, benn (le nal;m eö mif ßen JHärßn erm 
ffer ate mif ber SBirflißeif.

2lber bann, menn fie ben ^unfd) in bie ®Iäfer gog unb 
bie ^Pfannfußn auf ben Sifd) frug, mußte fie oon ben 
^affnaßöfeffen ßer ^ugenb erjagten. Sie ffritffe an 
einem langen grauen Sfrumpf, ber ran 3al;r ju Sfcß 
länger mürbe, unb ran bem id) Ijeimlid^ glaubte, bag er 
für ben fofen Sürgermeiffer bei fiebjeß ®rab §roff be- 
ffimmf fei. Selbff ifjre Sfridnabetn Raffen efmaö ®e= 
fjeimniöoolleö, unb pß^id) fonnfe fie eine ran ifjnen aus 
ber grauen 2BolIe pichen, fie ^od^alfen, ben Äopf lau- 
fd;enb jur Seife menben unb [eife aber äße 2lngff fagen:
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«£aff bu gehört? ©er JHann in ber 2Banb Ejaf geffopff 
... er flopff immer um biefe Seif. 2lber id) f>abe ein Äreuj 
in ben Solang geftidt, unb er fann nid>t fjeraus... id) 
glaube, es iff Jtebufabnejar...» 3d) faf) bas Äreuj, eine 
fjaibe Spanne l>od>, mit roter 2öolle geftidff, unb ©ante 
Seronifa erfdjien mir roie ©oft, ber ©ofe aufermedfen 
unb ben Seufei bänbigen fann.

«3a, bie gaffnad^f...», fagte fie. «Sa ift fooiel unter» 
megs, fieljff bu, toooon fie fjeufe nichts roiffen. ©eine @1= 
fern, nun gut, ba fahren fie nun brei DUeilen im Stylit» 
fen unb binben fid) eine Jliasfe nor unb Derfleiben fid) 
als 3äger unb Sfotfäppdjen unb fanden unb reben oiel 
unb midfeln fid; roieber in i^re ^eljbedfe unb fahren nad) 
^aufe. 2lls id) jung mar, vor oierjig 3«!)™, ba gab es 
feinen Schliffen unb feine 'Peljbede für uns. Alleine 
Sd>meffer unb id), mir mußten bie 2öirtfd)aff befdjitfen, 
bie Äüfje meifen, bie Äälber tränfen, bis jur ©ämmerung. 
Unb bann burften mir gelten. ©ieÄoffümefamen in einen 
2üäfd)cforb, Sd)ul)e, Strümpfe, ein ©afdjenfud^, unb 
mas mir brauchten, «^abt il)r aud) bie ©rompefe?» fragte 
mein Safer. 3a> &>e trompete Ratten mir. Unb bann 
gingen mir los. S^ei teilen, Heiner 2lnbreas, unb ber 
Schnee trieb, baß feine Spur hinter uns blieb. 2üir fan» 
gen jmeiffimmig, unb nad) jebem Sieb medjfelfen mir bie 
Seiten, bamit bie Jpänbe uns nid)t erfroren. Sei langen 
Ciebern ließen mir eine Strophe aus. ,9iun rufjen alle 
Tßäiber..?, bas mar befonbers fddimm. 3d) glaube, es
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F>af jmolf (Strophen, ©rei ©fünften gingen mir, Heiner 
âlnftrcaß, unft ftann fanden mir ftie ganje 3iai)f. Sd) mar 
3igeunerin, unft alle jungen gorffer liegen fid) Don mir 
maFjrfagen. Unft jurücF ging eö miefter ju $ug. Unft be- 
Dor ftie Sonne aufgegangen mar, mugfe fd^on Steuer im 
^erft fein, unft mir fangen nodE), mäFjrenb mir ftie Äüfje 
molFen, nur nid^f»O^un ruFjen alle Jßälöer.. / ©aö pagte 
nidjf für ften Äul/fal

«Unft ftie Xrompefe?» fragte id) nad) einer langen 
2Beile. «Spielteff ftu in fter Äapelle, Xante 23eroniFa?»

Sie lieg ftie Hafteln ruFjen unft fal) mid) an. «Sine Äa* 
pelle? 2ld), Slnftreaö, in manchen Singen biff ftu fdjon fo 
früF) oerftorben. Sine ÄapeUe, fagf er! 2ßir Raffen 9Hu= 
fiF, aber Feine Äapelle. Sine ®eige, eine Älarineffe unft 
einen Äonfrabag. 9He^r merften fie im ^immelöfaal aud) 
nid^f Fjaben... nein, ftie Xrompefe mar für ftie 2Bolfe». 
«Sür... Xanfe 23eroniFa!» «^a, für ftie 2B6Ife. Sie F)eub 
fen ftamalö in ften 2ßälftern, ftenn ftie 2Binfer maren 
ffreng, unft menn fie ju nal;e Famen, festen mir ften Äorb 
^in, unft id) naFjm ftie Xrompefe unft bliet. @0 mug mo^l 
fd)Iimm geFlungen Fjaben, ftenn fie magfen fiel) nid^f Fjer* 
an. 2lber man mugfe ftaö DHunftffüif anmärmen, fonff 
beFam man ftie Sippen nid^f miefter loö... ftu glaubff es 
nid^f? Äomm Fjer... fieFjft ftu eö nun?» Unft id) ^ielf fie 
in ften Ränften, ein erblindetet, oerbeulfeö ünffrumenf, 
aber fter 3auber^aud) oerfdjollner 3eifen ftrang FüF)I auö 
ftem ftunFIen SRefall in meine Ränfte, unft id) glaubte,
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bunfle Sietfen ju erfennen, baß ®Iuf ron 2DöIfen Heb 
leidet ober ben 9?off ron Srânen, bie im 2üiuferffurm auf 
baß tröffeube @rj gefallen fein mochten.

Unb bann legte Saufe SSeronifa bie 3^her auf $en 
Sifdh, unb ihre garten unb jerffochenen Singer fpielfen 
bie ©aroffe ihrer ^ugenbjeif, unb auß ben jitfernben, 
leife Hirrenben Säuen ffieg bie 2BeIf ber 2Bunber nor 
meinen 2lugen triebet auf. «^amulaima...», pufferten 
meine Sippen, unb meine ^anb legfe (ich rerffohlen auf 
baß geflochtene Saferen unter meinem 9?otf, in bem 
baß 3auberirorf fleh verbarg. Unb bann fang Saufe 23e* 
ronifa mif ihrer bünneu, gleichfam feibenen (Stimme bie 
2Irie auß bem «Oberon»: «D ^üon, mein ©affe...» Unb 
baß S^uer erffarb im Ofen, unb ber Sroft fdhrie im ©ife 
auf bem (See. Unb toenn ich fdh°n auf ber Dfenbanf lag unb 
ber 9?aum mif faufeub ©effalfen (ich erfüllte, fchlug Sanfe 
Seronifa bie fairere Sibel auf unb fuchfe ben ^rebiger 
(Salomo, baß briffe Sapifel, unb laß bie feierlichen 23erfe, 
bie itf) nicht oerffanb: «®n jeglicheß I)af feine 3eif unb 
alleß Vornehmen unter bem ^immel haf feine (Sfunbe: 
(Steine jerffreuen unb (Steine fammeln, herjen unb ferne 
fein oom ^erjen...» Unb eine fü^e Sraurigfeif flo0 
auß ben alten Serfen über mich hln un$ bebetffe mich 
unb lag toie ein bunHeß ^Baffer über meinen finfenben 
2lugen.

Siß man mich triebet einhüllfe, in fairere Sücher, 
unb unter bie ^eljbetfe legfe, tro eine (Steinfrufe mif h*is 
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gem ZBaffer ffanb. «Sergig ea nicht!» pufferte Xante 23es 
roniFa am Schliffen. «ZBenn fie bid; oerFauff haben... 
nach Sgppten... ^amulaima...»

®ufe alte Xante 23eroniFa! Sierjig 3a$re fpâfer 
nahm baa «^eierabenbheim» unfrer Äreiaffabt bidE) für 
beine lebten ^ahre auf, unb immer ju 2Bei Ijnad/en fdE> i d? f e 
id) bir eine Ä[eimg!eif, bag bu bidE) meiner erinnerteff unb 
ein paar Äerjen mehr auf beiner Xanne brennen Fonnten. 
©u haffeff Feine Schäle ermorben, benn beine Ringer 
Fonnten mohl bie Slâfter ber Sibel ummenben unb bie 
3if^er fpielen, aber ^Rechnungen fd^reiben Fonnten fie 
nicht. 2Fud) bort, unter ben ZRüben unb Serbrauchfen bea 
Cebenö, marft bu immer noch ein ffrahlenbea unb treffens 
bea Gicht, ber ZBeiahdt unb ber ©efid^fe Doll, unb in Feis 
nem beiner SZeujahrabriefe Dergageff bu, mich ju fragen, 
mie id) eö nun mit bem ^eilanb Riefte. Sn Dielen (Stabten 
habe id) beine ®efd)id)fe Dorgelefen, bia id) fie auamens 
big Fonnte, aber niemała iff fie mir alt unb abgebraucht 
geFIungen, unb immer finb mir bie Xränen nahe gemes 
fen, menn ich bie Sibelmorfe fprad) unb in ber lautlofen 
(Stille bea ©aalea nicht meine, fonbern beine (Stimme 
Dernahm.

®o habe ich bir ein (Sfüd? UnfferblichFeit gewonnen, 
lange beDor biejenige bir jufeil mürbe, auf bie bu gemars 
tef unb an bie bu fo felbftDerffänblich geglaubt haft n?ie 
an baa Soangelium.
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Das Dornenfeld

JDenigffend eined fjabe id; ju meinem Stoff and der 
(Erinnerung werteren: feie 2Bod;en und JKonafe, die unp 
rer Vertreibung aud dem 2ßalde Doraudgingen, mit ab 
len Sd^merjen, die fie mal)rfd;einlid; erfüllten. Allein Dm 
fei, uon dem id) gefprod^en fyabe, der ein «2lbfrünniger» 
gemorden mar, muß mü^I alled uorbereitet ^aben, und ed 
mar ja and) damald nid^t Sitte, ein Äind ju fragen, ob 
ed mit den 3u^nftdplanen, die man mit ifjm Tratte, ein- 
uerftanden fei. Klein DnM fjatfe jmar ein ©pmnafium 
befud^t, aber da er mofjl der Kleinung mar, mir müßten 
etmad «^raftifdjed» merden, fo fjatte er beftimmt, daß 
mir eine Dberrealfd;ule befugen fällten, die damald für 
geeignet gehalten murde, 3$gKnge geringeren ©eiffed* 
fluged aufjune^men und aud; fie, falld ed firb fo ergeben 
füllte, ju afademifd^en Bürgern bcran^ubildcn, menn aud^ 
ju füld;en jmeiten ©raded.
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©er «ße^te ber SRofjifaner» ^atte, mal>rfd)einlid^ in 
einer Stunbe leidster alFofjolifd^er 23cfd;mingt^eit, be* 
Rauptet, mir feien für bie Untertertia einer folgen Sin- 
ftalt meljr afe reif. Unb fo mürbe benn eineö £agèö ber 
^agbmagen gerüffet, ber ^rouianfForb gepadf, 2Bäfd;e 
unb Äleiber nod) einmal nad^gefe^en, unb bann begann 
bie Sk^rt in bie SDelt, bie ^a^rt jur Slufnal>meprüfung.

Sluf biefer BJeife, alö einer Staatöaftion, mu^te unfer 
23afer unö begleiten, unb id) glaube, bag Don uns breien 
i^m am menigften mo^I jumufe babei mar. Unfre nâdjfte 
S5al)nffation lag fedm teilen entfernt, unb trenn baö 
®anje fd^on ein Slufbrud^ ins Unbefannte mar, fo Ratten 
bod; alfo menigfteim bie Segleifumffânbe eine mürbige 
5orm. Unb alö mir eineö frühen DRorgenö um bie öftere 
jeit abful>ren, geleitete unö ber Segen nid)t nur meiner 
SRutfer, fonbern and) ber beiben ©ienftmâbd^en, beö 
Äned;te0, beö Hütejungen unb aller Söalbarbeiter, eins 
fcblieflid) beö ftebjigjâfmigen ^o^meifferö, mit bem unö 
eine befonberö innige ßiebe oerbanb. So mag eö ju ben 
3citen beö Sitten ©eftamenfeö gemefen fein, afe ©obia# 
ftd) aufmad^te, um in bie 2BcIt ju ge^en, unb fo aud) f>at 
mol)I meine SRuftcr uns oom Jp^ftor nadhgefefjen, ben beb 
ben, bie ber Sob oerfd^ont fjatte unb bienun bortfjin gingen, 
mofjin i^re ßiebe unb iljre ®ebetemo^I reiften, moljin iljre 
Singen aber nid)t mefjr reichen fonnten, unb mo mir nun 
felbft ju ermeifen Ratten, ob baö ma^nenbe ®ebid)t Don bem 
©oft, ber alleö fielet, in unö nod; lebenbig bleiben mürbe. 
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23on diefer §ahrt babę id) nur das ©nde in der ©rinne* 
rung: die abendliche Slnkunft in der ^vooinjhaupfftadt 
und die Sa^rf in einer ©rofchke jur ^enfon. 23ermutlich 
hat die Stadt damals, im ^ahre 1898, eine kümmerliche 
Straßenbeleuchtung gehabt und auch $a0 abendliche Se* 
ben und Treiben mag ffiß genug gemeßen fein. 2lber man 
muß bedenken, daß über unfren 2BaIdmegen kein andres 
Sicht (fand als bas der Sterne, unb baß auf ber Canbffraße 
oor unfrem ^aufe um diefe Seit nichts ju fehen mar als 
efma ein ^afe, ber jur jungen SRoggenfaat fich aufmachfe. 
Unb fo ha^e i^h $lefß S^hrt durch die abendliche Stadt 
als ein (Ertrinken in einem DTceer non Sicht, ©anner unb 
Särm im ©ebâchtnis, ais einen Sturj in eine böfe 23er* 
jauberung, und anders mag auch einem jungen Sier nicht 
jumute fein, bas man aus ber ©ämmerung des ©icfichts 
auf einen mauerumgebenen Jpofpla^ fchleppt, über den 
Saternen fchmanken, DUenfchen gehen unb lärmen, indes 
hinter ber geöffneten Äüchentür ber Schein des ^erb* 
feuers mie ein ^öllenrachen fich öffnet

Und dann kam bie Ankunft in ber ^enfion, ber fprach* 
lafe Eintritt in eine Stabtn?ohnun9^ ml^ elektrischen Älin* 
geln, ©aslicht unb Jßafferleitung. Unfre ^enf ansmut* 
ter kam, klein unb rund, die mir mie ein Jabeimefen an* 
ftaunten und die dann feben 3ahre lang mit einer rüh­
renden Siebe für mich geforgt hat; ihr Sohn ^m, der 
Student mar, und ihre Sorter, die uns mie eine ^rinjef 
fn angejogen fehlen, ©in SIbendbrottifch taucht auf, in
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einem 3immer, baß feine ^enf^r bnt ©efprädje, ©es 
rüdje, Silber, bie aus einem anbern ©rbfeil ffammen muf­
fen, unb über aller Serfförung, 2lngff unb IDeglofigfeif, 
über ^eimmef) unb tränen löfdjf fdjiie^Ii^ bie ie^fe 
Campe aus, unb bas Derirrfe Äinb aus ben 2DäIbern reffef 
fid) in ben Schlaf, ber iljm ber einzige Stoff geblieben iff.

©er nädjffe borgen fdjon follfe uns jum erffenmal in 
bie Oleine ber griffigen Srieger ffellen, inbem mein Safer 
uns beibe an ber Jpanb nahm unb in bie Schule füfjrfe. 
©ie Schule mar eine ©rünbung bes ©rogen Äurfürffen, 
unb fie faf) aud) nod; fo aus, als fjäffe er fie mif eigner 
^anb gebaut örgenbmo merben mir brei IBalblâufer 
ma^rfdjeinlid) Derjagf unb Gerieten in Äorriboren unb 
Eden fjerumgeffanben fjaben, bis ein riefiger ©djuföiencr 
Dom format aber nid)f Don ber ®eelenbefd)affenl)eif 
eines miffelalferlidjen Jpenfers uns in bas 3lmmcr ^^ 
Sireffors fül;rfc.

©a mar nun bie erffe DTlajeffäf im 9?eid) bes ©eiffes, 
bie ju fef)en mir beffimmf unb Dergönnf mar. ©in Heiner 
DUann mif meinem ^aar unb Sarf unb einem ffeinernen 
©efidjf. ©a$ er aus einer anbern 2ßelf ffammfe, Dieb 
Ieid)f Don einem fremben ©fern, erfannfen mir baran, 
ba£ er eine blaue Stille trug, unb ba mir eine blaue Srille 
nod) niemals gefe^en Raffen, fo mar es fein 2Bunber, ba^ 
mir if>n ofjne Semegung anffarrfen, fefjr lange 3?it unb 
bas mar Dielleidjf ber erffe faffifebe Segler, ben mir be= 
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(Später hat man mir erzählt, frag er «her Come» ge* 
nannt mürbe, und bag Dom Heinften OTonaner bis jum âb 
teften ^rofeffor jedermann Dor ihm erbitterte. 2luch foli 
er einen Siegelring getragen haben, in beffen Stein 
«®Iaube, Ciebe, Hoffnung» eingefchnitten maren, und 
trenn er Ohrfeigen auöfeilte, Iras Dom frühen borgen 
an feine Cieblingöbefdhâftigung trat, fo foli er ben Stein 
nad; innen gebreht unb bie D^rfeigen mit ®laube, Ciebe 
unb Hoffnung gegeben haben.

Äein ZDunber, bag mir Dor ihm erftarrten, unb bag er 
unö nicht mie ber SteÜDertreter beß lieben ®otteä, fon* 
bern toie fein Sorgefe^ter erfchien. 2Iber beöjenigen ®ob 
tea, Don bem mir mit einem Schauer ber S^rfurt^f ge* 
lernt Ratten, bag er ein eifriger unb zorniger ®ott fei. 
Allein Sater Derfuchte, mit einer ficherlich unzulänglichen 
Serebfamfeit, bem Comen ju mieberholen, maa ber «fiepte 
ber 9HohiFaner» Don unfren ©eiffesgaben unb unfrer 2Iu0s 
bilbung behauptet hatte, unb bag mir nach Meinung bie- 
feö unfreö lebten Srjieherö für bie Untertertia biefer fo 
bodhangefehenen 2lnftalt reif fein mügten. Jöahrfcheim 
[ich hatte er niemals in feinem Ceben eine fo lange 9?ebe 
halten muffen, unb ficherlich mar ihm mo^er zumute ge* 
mefen, als er einmal, mie er unö oft erzählt hatte, Dor 
einem franfgefdhoffenen Äeiler auf einen Saum hatte 
flüchten müffen.

2ludh glitt fein 2Biberfd^ein feiner Derzmeifelt lobens 
ben 2Dorte über baö ffeinerne ®efidht beö Comen. Sr be*
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trarihtete uns regungslos, und ich glaube heute, dag er 
feftffellen wollte, ob mir drei aus ©uropa ober aus 2lfien 
ftammten. Und nachdem er darüber ju einer unfichtbaren 
©ntfcheidung gekommen mar, ftieg er plD^[i^z ohne 2ln* 
Fündigung, feinen 3eigefinger in die ©egend meines Bru­
ders und fragte: «IBas ijei^f franjöfifch: ,3d) gebe es 
dir?'» O^un wei^ jedermann, dag dahinter eine Falle oer= 
borgen ift, die ju ftellen man als pâbagogifch oder auch 
als niederträchtig empfinden Fann, und mein Sruder, an 
EQcenfchenfallen nicht gemahnt, antmortete fchnell und 
fröhlich: «Je te donne!» IBorauf ich, von derfetben 
©ebärde aufgefordert, etmas [angfamer fagte: «Je le 
donne.» ön der Meinung, eines Don beiden merde doch 
wohl richtig fein.

©a aber nach den ©efe^en diefer vertrauten Spraye 
Feines oon beiden richtig mar, fo fiel hinter der unbewegt 
ten Stirn des Cowen eine fdjneUe ©ntfd^eidung, und mit 
einer majeftâtifchen horizontalen ^anbbewegung fagte er 
wahrhaft gelaffen: «Quarta!» 2Bomif denn auf eine fo 
fdjnede mie entfchiedene 2lrt unfre Feuerprobe beendet 
mar und mir drei als völlig ©efchlagene das unheimliche 
(Schlachtfeld verlaffen Fonnten.

2Bir find dann mahl am nâchften Sage etmas bedrütf* 
ten ^erjens wieder abgefahren, obwohl die 2Iusfid)t,noch 
einmal für drei 2Bochen in die ^eimaf jurücFjuFehren, die 
Scham der Sefiegten aus unfren Jperjen gefcheucht ha: 
ben mag.
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©aö 9lâd)ffe, tras id) bann fe^e, iff baa ©ilb ber ÄIaf= 
fe, in ber mein ©ruber unb id) bie erffe Ofunbe oerbrad^f 
fjaben. @0 fjaf geläutet, unb Herwig junge, frembe unb ges 
fät>rHd}e SHifmenfdjen nerlaffen ben 9?aum, wobei id) 
beuflid) mid) ber golbblonben, biö auf bie (5d)ulfern fak 
lenben Coden eineö jungen erinnere, ja fogar ber eigene 
fümlid) fd)Webenben unb we^enben ©ewegung, mit ber 
biefer ©olbbelm in ber ©ämmerung bea Äorriborö oer= 
fd)Wanb. Unb fo wie bem jungen ^argioal bie erffen Shif­
fer alö (Gofterbilber erfd)ienen, fo glaubte id), ba^ Fein 
(Geringerer ate Oiegfrieb ßier auferffanben fei unb fid) 
in eine freiwillige Äned/fd>aff begeben Ijabe. OTan ^at 
il)m fpäfer bie Coden gefd)niffen, unb wenn eö and) nid^f 
©alila, fonbern waf)rfd>einlid^ feine Puffer gewefen iff, 
fo mug bod) aud; babei bie Starte non if)m gewichen fein, 
benn gwangig 3af)re fpâfer war er fd)on ein meljrfad) 
burdjgefallener ^uriff unb fümmerlidjer ©erfidjerungen 
agent

©od) würbe id) wo^I nid^f fel)r unjufrieben fein, 
wenn meine (Erinnerung an biefe neueCebenögemeinfdjaff, 
bie mid) aufnel)men follfe, fid) auf ein (Gewimmel oon 
Äöpfen mit einem (Golb^elm barüber befc^ränfen Fönnfe. 
2lber fie gewann leiber fe^r nie! beufliefere Umriffe, unb 
wenn fid) fpäfer Sminblidjeö unb ©röffenbea barauö ers 
gab, fo ffanben wir bod) am Slnfang gleich jwei arffrems 
ben Vieren in einem SRubeT, baö fel)r geneigt war, unö 
«abjufd)lagen», wie man im 2SaIbe fagte»
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2Bir muffen nichts Don ben Cebensgemobnbeifen eines 
Sfabffinbes, bod) [ag bie Steigung jur @brfurc^ gänj= 
lieh auf unfrer (Seife, fo roie auf bet anbern bie jum Spott 
natürlich mar, ber ja benn bei einer Älaffe als einer 
erffen 23erFörperung graufamer SRaffe febr banbfeffe 
formen anjunebmen pflegt. So Raffen mir mobl leicht 
unb für alle 3eif untergeben fonnen, trenn nicht unfer 
Söalbläuferleben uns neben ber ®abe, mit offenen Sin­
gen ju träumen, auch mit ®aben Derforgt baffe, bie, mobl 
angemenbef, auch in Stabten ihre SBirfung nicht Derfe^ 
len. Unb obroobl ich nichts ^elbenbaffes an mir baffe, fo 
erregte meine erffe «Saf» in ber neuen Söelf hoch einiges 
Sluffeben, nicht nur megen ber Sßirfung, bie fie baffe, 
fonbern auch fragen ber SelbftDerftânblichFeif, mit ber fie 
gef<M-

@s begann nämlich in einer ber erffen Surnffunben, 
bie mir baffen, auf bem Surnbaf einer meiner SRitfd)ü= 
ler, ber nach billigem Stubme trachtete, mit Steinen nad) 
uns ju toerfen. Dbne jeben Slnla^, aber auch ohne bie 
23orausfid)f, bie nur bie SSeifen unb nicht bie SRäd^figen 
ausjeichnef. Unb fo überfab er, ba£ mir, aus rein geolo^ 
gifchen ober mineralogifchen ©rünben, biefe Äunff febr 
Diel beffer beberrfchfen als ein Sfabfjunge, ber ja bad)5 
ffens ^Pflafterffeine jur Verfügung bat, um biefes Haub* 
werf ju lernen. Stad) einigen Dergeblichen Süarnungen 
erinnerte ich mich alfo ber angetüanbfen ^äbagogiF unp 
res lebten Hauslehrers, unb mein erffer Stein fchlug bem
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Jeinb benn and), mie oorau0jufehrn mar, ein Coch in ben 
Äopf, morauf er umfiel unb ohnmächtig mürbe.

@0 gab einen großen 2lufftanb, unb ber Surnlehrer, 
nain, mie feiere Mienfdjen fein Fonnen, fragte mich jorn* 
bebenb: «^aff bu ba0 mit 2Ibfid)t getan?» Unb ba ich auf 
biefe geiftoode grage afe ein ehrliche0 Äinb nur «^amohl!« 
anfmorfen Eonnfe, empfing ich bie erfte Dhrfeige in ber 
grembe, bie ich biö I;eute nicht ganj vergeben habe.

2Baö half e0 mir, bag id) nad) einem Vierteljahr ^ris 
mu0 ber Älaffe unb mein Stuber «3meiter» mar? Sag 
unfer Drbinariuö «©hariemagne» un0 afe SJunberEinber 
in fein ^erj fd}[og? @0 mar eine ftoije Rechtfertigung 
für ben Seiten ber SHohiEaner, aber bitter mar ba0 Srot 
ber grembe für mich, unb ^er Corbeer machte e0 nicht fü­
get. 2üohl hafte ich genug ju tun, um eine ganje neue 
2öelt in mich aufjunehmen, aber e0 gab Feine Jöälber, 
Feine Seen, Feine Siere in biefer 233elt. 2Iuf Stein gingen 
bie müben güge, über Steine glitten bie müben 2lugen, 
unb ber «Söme» mar nid)t ber einzige, beffen ®efid;t ffei* 
nern mar.

Vielleicht ha^e ich bamafe fd;on ben tiefen 3miefpalt 
jmifchen Ratur unb 3iaidfation ju ahnen begonnen, unb 
meine Siebe jum Jöalb, jum Sier, jur «grogen Drbnung» 
mürbe mohl niemafo ba0 Seibenfchaftliche, ja ba0 Vers 
jehrenbe ihrer Äraft erreicht haben, menn nid)t fo früh 
mein !ßarabie0 ein oerlorene0 ^arabie0 gemorben märe. 
Unb ba0 Äinb, ba0 in leeren unb traurigen Sonntag0s 
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(fünften einen Bogen 3eid)enpapier nahm unft ftarauf, 
aus fter Bogelfd)au, fein Baferl^aus, feine ^elfter, ften 
©ee unft ften JDalft jeid^nefe, mobei es feinen Baum unft 
feine SRoggengarbe vergaß; ftas in ein f[eines Bud) alle 
^agftfignale einjeid^nefe, ftie es gelernt fjaffe: biefeöÄinft 
faf ftodb nid)fs anfters, als fta^ es fid) feiner ©d)merjen 
entäußerte, inftem es feine oerlorenen ©öfter mit fd)ma= 
eßen Ränften nad)bilftefe, unft fter [ebenftige Oftem, ften es 
ihnen einjuflößen oerfud)fe, mar nid^f geringer an ©luf 
unft Eingabe als fter, mit ftem ^romeffjeus feine ©fein- 
bilfter ju beleben oerfudjfe, um fie an fein ^erj ftrüden 
ju fönnen.

IBenn id) in meinem JBalfte geblieben unft ein ^ör* 
ffer gemorften märe, mie id) mir leiftenfd)afflid) gemüufd)t 
^abe unft moran mein oerffänftiger Bafer mid) oer^in= 
fterf łjaf, fo mürfte ftas Bilft meiner ^eimaf ßd)erlid) 
nid)f ften fd)mer$lid)en ©lanj befommen ^aben, ften es 
ftamals in ften erffen Sagen ftafttifd)en hebens empfing 
unft ften es für alle 3^^ bemaljrf f>at

Senn am ^eimmel) fjabe id) non jenen erffen Sagen 
fter Sremfte an auf eine unfäglid) fd)mer$lid)e 2Beife ge; 
Offen. 2Bar fter 2IHfag nod) mif ^3flid)f unft Sätigfeit 
unft ©piel auf eine menn aud^ etoas fümmerlid^e IDeife 
erfüllt, fo fd)einen mir ftie Sonntage aller jener ^afjre in 
fter ©rinnerung Don einem ftumpfen unft unauslöfd)licken 
©ram befd^atfet ju fein, ja, aus nichts anfterem als i$m 
ju hefteten. Sann murfte um ftie Jtad^miffagsjeif ftas
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•^aus langfam leer unb ffill. 23er taffen lagen bie Ofras 
gen. SBeige SBolFen jogen in ungeheurer Einfamfeit über 
bie ffeinernen Schächte, unb nur in einem einjigen Cauf 
fehlen bie ganje fchmermüfige unb verlorene Seele ber 
Stabt [ich traurig ju fammeln: in ber fernen, oenrehen* 
ben DRelobie eines Ceierfaffens, bie Don ^of ju ^of jog 
unb über ber geh bie genffer aller Sienffmäbchen öffneten, 
bie gleich mir nicht trugfen, troju ihr Geben an folch einem 
Sage nüglich ober gar nötig fei.

3n biefen erffen SRonaten eines neuen ©afems begann 
auch eine bebenfliehe ©genfehaff meines Gebens fich ju 
enfmicfeln: bie gähigFeif, mich einer jtrar nicht immer 
erträumten, aber hoch abtrefenben SBelf ganj unb gar 
hingeben ju Fönnen. ©enn am 2lbenb, trenn über ein ges 
funbes unb mübegelebfes Äinb fchnell unb traumlos ber 
Schlaf ju Fommen pflegt, begann für mich ^as eigentliche 
Geben, inbem ich fortging aus ber trirFlichen SBelf, in ber 
ich ju leben gejtrungen mar, borfhin, tro ich allein leben 
trollte. Unb ba ich mich nicht barauf befchränFfe, in ber 
Erinnerung bei 9?aum unb SäfigFeif meiner Jpeimat trie- 
ber ju ^aufe ju fein, fonbern beibes ju DRöglichFeifen, ja 
ju SBirFIichFeifen uferlos ermeiferfe, bie nicht mehr auf 
Satfachen ruhten, fo glitt ich immer tiefer in bie Oefahr, 

ror ber harten ©egentrarf bie Singen jujufchliegen unb 
aus einer erträumten SBelf ben Stoff ju fchöpfen, ben ich 
ber trirFlichen nicht abjuFâmpfen oermochte. Unb mies 
trohl mir alle an Guftfchlöffern bauen, fo trat ich in ^n 
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meinigen boc^ fo frül) unb fo gdnjlid) verloren ju ^aufe, 
bag es mir immer fernerer mürbe, ben 2öeg aus i^ren 
ffraf)Ienben unb verfddungenen ©äugen mieber fjerauos 
jufinben. 3d) mei^, bag id; bamate fdwn biefe ©efafjr er- 
Fannie, unb bag id) unter bem Unvermögen litt, fie ju 
befiegen. SIber eö f)alf mir niemanb in meiner QSerlorem 
^eif. 3d) Ijatte meber §reunb nod) $ül)rer, unb ba bie 
Jpeimat ber einzige Stern mar, ber mir in meinem ©uns 
fei leuchtete, fo mar eö moßl nid)t vermunberlid), ba^ id) 
bie 2Irme ju if)m auflmb. Unb menn id) aud) ju falfdjen 
©Öttern betete, fo maren fie mir bod) allein gnâbig unb 
Ralfen mir ju einer Seit, in ber alle anberen ©öfter fid) 
von mir abgemenbet ju fjaben fd;ienem
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Jule und andere Gefahrten

öch muffte früh fdjon erfahren, baff, mer feinen Ju^ 
in eine neue JBelt fe^f, auf eine jmingenbere IBeife ge* 
nötigt iff, fich feinen ©efährfen an^ufd) liefen ober gar 
anheimjugeben afe berjenige, ber im getrennten Greife 
feine (Schritte machen barf.

9Tun maren mir in ber ^rembe fd)on bewarb nicht 
ganj allein, meil ein paar jungen aus unfrer £anbfd;aff 
biefelbe ®d;ule unb $um Seil biefelbe klaffe befugten. 
®on ihnen mar ber eine als ber (Sohn eines benachbarten 
^orftäuffehers uns mohtbefannt, unb er iff mir, obmówi 
er bie Schule früh ^erlieg, lange burd) eine mit Dielen 
frembarfigen Sriefmarfen beliebte Äarfe aus Squique 
im ®ebäd)fni0 geblieben. Gr tjat eine fd^mere ^ugenb ate 
(Schiffsjunge gehabt, iff bann Äapifân eines großen Über- 

feebampfers gemorben unb fornif eine felfene Grfcheb 
nung unferer 2BaIblanbfchaff gemefen.
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©ie anderen, brei trüber, traten noch tiefer ate mir 
in bet ^ohannteburger ^eibe ju ^aufe, auf einem ©ut. 
©er Ultefte ertrank eineß ©ommerß in ben großen $es 

rien, unb bie Beiben anbern finb mir allmählich auß Geben 
unb ©ebâchtniß rerfd)ollen, mie eß unß ja mit ben meiffen 
9HitfchüIern ju ergeben pflegt.

©od) bemahre ich eine beufliche, trenn auch nicht allju 
freunblid^e Erinnerung an bie beiben jungen, bie mit 
unß biefelbe ^enßon unb in ben erften fahren fogar baß 
gleiche 3immer teilten. 2lud) fie maren im roeiteren ©inne 
«Ganbßleufe», benn bet eine trat ein Cehrerßfohn auß ber 
GpcFer ©egenb unb I;ie^ mit Beinamen «Sitte», maß fo* 
trolli oon feiner oerfdjlagenen ©emütearf ate auch ron 
bem ©uft berührte, ber ihn ju begleiten pflegte, ©er 
anbere ffammte auß bem ©übmeffen ber Prooinj, aus 
einer Heinen ©tabt, unb mürbe «^ule» genannt megen 
ber altjüngferlichen unb leife angefäuerten 2Irt feiner Se* 
megungen, feiner ©prechmeife unb feiner gefamten äu^er^ 
litten mie innerlichen Erlernung.

Beibe maren in ber mir rertraufen Keif fremb- 
artige unb bte bahin unbekannte Kefen, ©ie ftammten 
auß Berhâltniffen, in benen fie burch Umgang mit riefen 
anberen Äinbern baß Urfprüngfiche eigenen Safeinß be= 
reite rerloren hatten unb in benen fie auf eine unß ge= 
fährliche 2Irt bereite «abgefdjliffen» morben maren, unb 
obmohl fie beibe mahrfcheinlich re^ffiaffene Eltern hat­
ten, fo ruhten fie bod) in ihnen unb in ihrer 2BeIf nicht
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mehr auöf^lie^i^ tute mir, fonbern Raffen früh ein eige* 
ne# unb gleichfam fjeimlid^eö Safein gewonnen, in bem 
fie (id) in einer raffenhaften 2Irf jubringlich unb furchf= 
loö bemegfen.

Ser «3lfm» ©enannfe befugte eine 9?ealfd^ule unb 
ffanb auf ber (Stufenleiter beö Seiftet alfo noch tief unter 
unö, maö er burd; ungeheuerliche (Strahlungen Don ber 
Vollfommenheif feiner Mehrer unb JRiffchüler, bea &hrs 
pfanö, ber Stiftungen unb fo weiter meffjumachen fuchte* 
2lud; pflegte er anjuerfennen, bag bie griffet bid;f an bie 
fojiale ©bene h^anreichfen, auf ber fidh bie Volföfdhub 
lehret bemegfen, unb trenn fie auch ^^ren geiftige ©rünb* 
lidjfeif unb Semeglid)feif nie ju erreichen oermöchten, fo 
hätten fie hoch bafür ben Vorfeil, fich in einem freieren 
Sienffoerhältniß unb in gefünberer Cuff bemegen ju 
bürfen.

Verfudhte er fo mit §reunbh'd;feif ben fojialen 2lb= 
grunb, ber nach feiner Meinung jmifdjen unfren ©(tern* 
häufern Hafffe, grofh^ig ju überbrütfen, fo jeigte er 
fidh auch auf anberen finblidhen ©ebieten jur Otad^giebigs 
feit bereif. Sind; bei und mürben mie bei primifioen 236b 
fern bie Stiftungen bed ©eifteg nicht übermäßig hoch ge* 
fd)ä^t, fonbern auf ben klaffen Don Oeffa bis efma Unters 
fefunba mar bie midjfigffe $rage ^t, mer ber «Stärfffe» 
fei. 2Dährenb aber bei normaler Veranlagung biefe^rage 
halb auf eine praftifche Zßeife beanftoorfef unb enffd)ies 
ben mirb, lieg unfer ^reunb 3lfiö bei feiner biplomati*
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Phen Cebenöeinffetlung diefes problem offen, fomeit eö 
feine und meine ^erfon betraf, das tjeißf, er irid) dem 
natürlichen Smeifampf auö und Derbreifete ficb ftatf def= 
fen in h^merifchen Sieden über den feftenen $aH, dag 
jmei jungen fo unerhört gleich ftarf feien mie mir, und 
trenn eö einmal jum Äampf jmifchen uns fâme, pflegte 
er ju fagen, fo mürde bei diefem unglaublichen ®leich­
mag der Äräfte mahrfcheinlich «daß ganje ^auö in Srüm* 
mer gehen», ehe ein Seil den Sieg erränge.

SKifunfer heilte mein Sruder ihn durch ehie toch^er* 
diente Sradjt prügel Don der Sllufon, das «®[eichmag 
der Äräffe» beziehe fich nicht nur auf und beide, und mit* 
unter benutzten mir feine ungeheure ^rahtfud^t, um ihn 
durch die «Äetlerjugend» unfrer nicht fehr Dornehmen 
©trage etmaö dämpfen ju [affen. ®a er ab Sertianer 
bereite einen Siotf mit ©trögen trug, maö er entmeder 
feinem h°hen ©elbftgefühl oder den ©chneiderJünffen 
einer Sante oerdanffe, fo bot feine auö folgen Kämpfen 
fliehende Srfcheinung dann ein fehr heiteres Süd, und 
die fiegreiche ©tragenjugend pflegte feine flucht dann 
mit dem ^ohngefchrei ju begleiten: «ÄieE mal, mie de 
©cheeöfeö fleige!»

Stach dem frühen Sod feiner SRutter heiratete fein 
23ater noch einmal, und beide Slfern hoben dann ein 
fchretfli^eö @nde gefunden, indem auö nie ganj geflâr* 
tem SInlag die ©tiefmutter feinen 23ater erflog und geh 
dann felbft Dergiftete. @r felbft aber hat das ®efe$ er* 
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füllt, nad) bem er angetreten. @r oerließ die Schule mit 
feem «Einjährigen», oerfuchte es mit bem ^oftbienff, mürbe 
aber halb roegen irgenbroelcher Unregelmäßigfeiten ent* 
[affen, ©arm fanb er eine 3eitfang ein Unterfommen bei 
einer angefehenen oftpreußifchen Seitung, unb aus feinen 
Erzählungen ging heroor, baß er mit bem Ehefrebafteur 
bie 3eitung eigentlich leitete, ©ann glitt er in bie 23erfiche= 
rungs=«®ranche» hinab, unb bann ift er oerfchollen. 23iel* 
leicht hat ber Ärleg ihm noch eine gnäbige ©elegenheit 
gegeben, ein oerfanes Geben mit einem anftänbigen ©obe 
ju fließen. Unb fo mürbe bie große ©erechtigfeit bes 
Gebens bas Sefte getan haben, roas ju tun ihr immer mög* 
lid; ift: bas Mißlungene unter ben Sieter ju pflügen, in 
ber Hoffnung, es tonnte auf biefe Meife menigftens in 
bem unbeffechlichen Haushalt ber Statur noch einmal Der« 

roenbef roerben.
Gerate ich alfo *n biefem ©efährfen fdhon eine mir 

frembe Menfchenarf früh fermen unb fogar erfennen, fo 
erroeiterte ber anbere, «^ule» genannt, biefe Äennfnis 
nach einer anbern Seite, $ule ffammte aus einem fleinen 
Äauflaben einer fleinen Stabt, unb bas emßg Semeg» 
liehe, fich 2lnf<hmiegenbe unb Dorftchfig Slbroartenbe fei* 
ner Seroegungen roie feiner ganzen Seelenhaltung mag 
aus biefer Sltmofphâre ein roenig erflärt roerben fönnen. 
Er roar flein, hager unb fchroäthlich, mit fehr langen Sir* 
men, unb es ift mir unoergeßlich, roie er bei nicht mehr 
ju oermeibenben Kämpfen ben Änöchel feines Mittel*



fingere auß ber geballten rechten Sauft ßeraorffe^en 
Heg, uni mit ihm feine «Sauers unb TOerenfd^läge» 
mirFfamer gu machen, in benen er burd) feine 2lffen= 
arme JHeiffer mar, unb mit benen er alfa eine befonbere 
® genfdjaff feineß Äorperß ftuneli unb praf f ifdh gu benu^en 
mugte.

ßr hatte ohne S^eifel ^nlidjfeit mit einer Statte, 

unb and; non einem 21n fei I an ber Sößartigfeit unb fc^mufs 
jigen ©iftigfeit biefer Xiergaffung Fann ic^ ihn leiber 
nicht freifpredjen. ©enn eß mug fd)on gefagt merben, bag 
mir alle ihm viel Sc^mereß in unfrem jungen Ceben ju 
verbanden Ratten. 2Bar er bod; berjenige, bem beftimmt 
mar, unfre Feinheit gu gerftören unb unß auch auß bem 
Parabiefe gu vertreiben, baß unß nach bem Serluft unfrer 
Jüalbheimat noch geblieben mar, bem Parabieß ber Uns 
f$ulb.

Smar maren mir in einem länblidjenßeben aufgemadv 
fen unb fomit nicht unbekannt mit ben @rfd)einungen, 
mit benen bie Jtatur für bie Spaltung ihrer 2lrf gu for- 
gen pflegt, ©och mar baß ©eheimniß unb ber Sinn ber 
Vorgänge unß immer verborgen geblieben, ba niemanb 
fid) für berechtigt ober verpflichtet h^t ben Schleier mit 
meifer ^anb vor unß aufguheben. Eß galten ja gu ben 
Seiten meiner Äinbheif alle biefe ©Inge für böfe unb 
fchmu^ig, unb jebermann meig, mieviel ßeib bem heraus 
machfenben ©efdjlecht barauß ermad)fen ift, bag man bie 
2lugen mit beiben Rauben gumachte, in ber unHaren ^off 
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nung, baß Ceben merbe «zu feiner 3e^» fd^on für baß 516= 
tige forgen.

@0 ift mir in ber Erinnerung, alö hätte 5ule mit Un* 
gebulb nur barauf gemarfef, fein Jßiffen auf eine haftige, 
heimliche unb fd^mu^ige IBeife unfrem Greife mitfeilen 
Zu fönnen. Unb fidherlidh mar nid^t bie «Erfennfnm», bie 
er nermiffelfe, baö 23erfförenbe unb baö ganze 2ÜelfbiIb 
jäh Söeränbernbe unb 3L’rreißenbe, fonbern bie 2Irf, in 
ber er fie vermittelte. ©enn baö «Segrinfen» ber ©eheim* 
niffe mar für unö baö (Schlimmfte, maö baö Od^itffal unö 
bereifen fannfe. ©aö ©e^eimniö hätte unö ja auch ate 
efmaö ^eiligeö enthüllt merben fönnen, baö eö ja in 2Birf= 
lichfeit mar, unb auö einer neuen unb unerhörten Erfennt* 
niö hatten mir ohne ®d;am ben 2Beg in ben SlHfag $u* 
rüd5 finben fönnen. (So aber ffürjfen mir in einen Slbgrunb 
von (Scham, unb ber 3?rftörer unfrei ^arabiefeö unters 
ließ nidEjt, unö in einem unzerreißbaren 9Te£ non 
SKitfchuIbigfeif ju verftricfen, uns mit immer neuen 
Enthüllungen meifer ju ladfen unb fo allmählich alle 
©rünbe erjitfern ju taffen, auf benen unfer jungem ©a« 

fein ruhte.
2ldh, mie nieleö brach jufammen unb ging für immer 

werteren! Unb am f^merjlic^ffen mar ber 23erluft ber 
heiligen Unbefangenheit, mit ber mir auf SRenfdhen unb 
©inge geblidft hatten. 5lun mar eö nicht mehr baöfelbe, 
menn mir unfrer OTuffer Dom Ceben in ber (Stabt erzähl 
fen, menn mir ein SRäbchen anfahen, menn mir abenbö 
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unfer ©ebef (praßen, ©er Spiegel trat getrübt, bet 
in ben JKârd^en anjeigt, baf ber fern Jßanbernbe 
gefunb unb freuen Jperjenö iff, unb feine 9Had)t beö 
Jpimmelö unb ber @rbe mar imftanbe, baß Qerfförfe ju 
Reifen.

2Ife ein fel)r empfinbfameö Äinb $abe id) aud) biefen 
Sünbenfall mof)I auf eine fd)merjlid)ere 2üeife erleben 
muffen afe anbere Äinber, unb fo bitterlich bemegfe id) 
baö ®anje in meinem Jperjen, ba^ bie Schaffen biefer 
3eif lange mein Ceben Derbunfelf haben. Unb afe bann 
fpäfer, mie ja nidjf ju Dermeiben mar, allea an baö £a* 
geölid)t fam, Ejabe id) feine ^anb gehabt, bie fid) fd)üt= 
jenb unb oerffehenb über mid) legte, fonbern nad) ber 
Sitte jener 3eif oerbecfte man baö eigene Unreif bamif, 
ba0 man ein 2Dehegefd)tei über alle Beteiligten erhob 
unb bie ohnehin Berfförten nun Dollenbö in einen 2lb= 
grunb ber Scham unb Sünbe ffürjfe. 3a, mit Sitferfeit 
E>abe id) lange 3^’1 ^rer gebadet, bie bamafe mein £e; 
ben leiteten. Sie glaubten, recht ju Raubein, unb fein 
Bormurf fall fie mehr treffen, aber 3ahr3ehn^ hat eö 
mid) gefoffef, um bie 3erfförung meinem Selbffgefüfdö 
unb meinem Berfraueiw mieber ju feilen, bie id) bamafe 
erfahren Ejabe.

9tad) ein ober jmei 3^^en nerfd^manb alfo 3ule aus 
unfrem Äreife, mat)rfd)einlid), um an einer anbern Stelle 
für baö £id)t ber 2Bal)rf)eit ju fâmpfen, unb idj erinnere 
mid), ba^ feine MIuffer il)n Doller Smpörung auö unfrer
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"Penfion führte, nidjf efoa Doller (Empörung über die 
jtreifel^affe grudjf, die fie der 2BeIf gefd^enff ^affe, fon* 
dem über unö und unfre ^Ungehörigen, die es tragfen, ein 
Äind für Unreinem Derantoorflic^ ju machen, das dod) 
fd^on durch feinen jarfen Beinamen feine mädchenhafte 
Feinheit berufen.
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Steine und Brot

ßö iff fjier nun iro^i ber Orf, gum erffenmal afe einer 
©efamfl)eif berjenigen 2lnffalf gu gebenden, bie mir fies 
Ben 3af)re lang nad; bem 2BilIen meiner ©[fern eine 
menn auch errungene ^eimaf fein feilte.

@0 iff natürlich and; mir fo gegangen, baß bie Sekule 
weif baeon entfernt fein formte, mir ben ©arten ©ben ju 
erfe^en, auö bem man mich uerfrieben B>atfe, jumal meine 
erften Begegnungen mit i^r nicht ein Duell ber reinen 
^reube maren. 2lber menn ich non ben erffen bumpfen 
3af)ten abfefje, in benen baö Äinb nur empfängt, oon 
Unvermutetem immer noch überwältigt unb bebrofjt, 
unb in benen es in fid) nod) nicht bie ffille Äraft ent* 
trief elf t>af, bie eö bem ^remben entgegenffellen fann: fo 
muß ich ^ier bod) fagen, baß id) meiner (Schule nic^f im 
25Öfen gebenfe, aud) menn biefeö ©ebenfen eigentlich nur 
bie brei lebten 3al>re in $reunblid)feif umfaßt.
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Alleine Schule wirb nicht beffer unb nicht fd;Iedßter 
getpefen fein als anbere and). 3mar im Engeren lieg fie 

in jeber ©injelheit ben 23or$ug ernennen, eine ©rünbung 
bes ©regen Äurfürffen ju fein, Don bem lief)tiefen, Don 
gelben Litauern umgebenen ^of bis ju ben nach ©eruch 
unb 2lnfehen unDorftellbaren Orten, bie ber füllen 3e^ 
entfprachen, bereu Siir bei und ju ^aufe burd; ein aus- 
gefügtem Jperj gefchmücft mar. 3mnal an nebligen 2Bim 
tertagen, mäfjrenb bes O^achmiffagsunterrichts, ben mir 
bamals noch genoffen, hing über ^öf unb ©ebäube, über 
Äorriboren unb oon ©aslid;t mühfam erhellten bump- 
fen unb engen Slaffenrâumen eine unenblid^e unb ^off 
nungslos ju Soben brüdenbe 2Dode ber Melancholie 
unb eines wahrhaft acherontifchen gröffelns. ©öd; (mb 
mir ja auch in biefen 9?äumen grog geworben, haben bas 
Unfrige gelernt, getobt unb gefünbigt, unb wenn man bes 
benft, bag unfer ©efd;Ied;t wie fein anberes ben Srieg 
erlebt unb beffanben tjaf, fo fcheint es mir mügig, über 
hpgienifche ober fonftige 3uf^nbe Dergangener 3^’^n 
beweglich ju Hagen.

©s ift nicht leidet, mir heute bie bamalige Schule als 
ein ©efamtbilb in bie ©rinnerung ju rufen unb es etwa 
mit bem heutigen ju Dergleichen. ©in Äinb Dermag ja 
nodf) nicf)t ju abffrahieren unb aus ber (Summe ber ©in* 
jelerfd)einungen ben Sępus ju erfennen. 2Iber wenn ich 
mir junâchftben «Cehrförper» DorjufteHen Derfuche, fo er« 
geben freh mir hoch jmei beutlid^e Unterfchiebe gegen bie
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heutige B^it Mlit ber Schule mar bamals noch eine 23or* 
ferule verbunben, unb alle an ihr Unferrithfenben leben 
in meiner (Erinnerung nach ihrer äußerlichen ©rfdheinung 
als vergröberte 2XbbiIber bes «Cömen», mie efma ein ®öf= 
ferbilb von ben Dfterinfeln von benen aus ber ^Pharai 
onenjeit unterfchieben iff. Sie fd;ienen mir in ber Mobuffs 
heit ihres Körpers, in ber pufferen SchmeigfamEeif ihres 
Ißefens, in ber halb geästeten ©infamEeif, in ber pe 
innerhalb bes übrigen Kollegiums lebten, mie erffarrfe 
Beugen aus bem Kliffe [alter, einer B^f alfo, in ber man 
bie 2l25&Sdm$en noch mitunter mit 2lrms unb Sein* 
brüchen aus ber Schule trug, bie ber SaEel eines rafen* 
ben Schulmeiffers ihnen beigebracht h0^^ Unb fo mie 
jene längft vermoberfen Bu^meiffer erfreuen auch 
biefe ihres 2lmfes ju malten, in ber Mleinung, ein Kinb 
muffe «in ber furcht bes ^errn» aufmachfen, unb nur mit 
einem leifen ©rauen erinnere ich mich befonbers bes einen 
Don ihnen, beffen glattrafierfes unb rotes ©epcht von 
vielen 2ßarjen entffellt mar unb von bem bas pcherlich 
begrünbefe ®erüd)t umging, baß er feine Monaner halb 
ju Sobe prügle, ©ie benn auch mie früh öerbammte 
Heine Schaffen burd; bie bunEIen Korribore ju fliehen 
ober ju fchmeben fd)ienen.

2ßar alfo biefe «Unfermelf» fchon auf eine beutliche 
2Beife von ber ©egenmart unterfchieben, fo iff mir als 
ein jmeifes Unterfcheibenbes im ©ebächtnis geblieben, 
baß bie äußerliche ©rfdjeinung vieler bamaliger Obers
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leerer einen ©dummer ber «23ornef>m^eif» frug, ben man 
fjeufe uergeblid) furzen mürbe. Unfer erffer Älaffenlefjrer 
jum Seifpiel fam niemals anberß jur Schule alß mit 
einem munberbar glänjenben Splinber auf feinem fjerr- 
lid) frißerfen unb pomabißerfen Raupte, mit Sfnjügen, 
bereu ©teganj mufter^aff mar, mif einem ©ben^oljffotf 
mit ©Ifenbeinfrütfe, unb alfeß an ifjm mar fo, baß jebe 
Süljne eß fid) jur ©fjre angered^nef tjaben mürbe, i^n 
alß einen alteren Sonomanf mif urbanen Umgangßfor* 
men ju geminnen. 3mar fjaffe feine grau menig S^nfi^ 
feit mif ber ©effalf ber 23enuß 2Inabpomene, bad; mar 
fie bafür aus einem reichen ^aufe, unb efmaß oon bem 
©lanj ifjrer ^erfunff fiel fomif aud) auf «Charlemagne» 
unb fein fonff tnetteidjf nid)f befonberß fmdjgeadjfefea 
©emerbe.

2lud) eineß anberen Ce^rerß berfelben 2lrf erinnere idj 
mid), ber im JRußfleben ber ©fabf eine große Atolle 
fpielfe, ber burd) feine Äörperlânge unb bie ^öbe feineß 
Splinberß alleß 23olf um ^aupfeßlânge überragte unb 
beffen ©effalf, mif Sp^nber unb ^o^enjodernmanfel, 
mir unaergeßlih ift mie fie, fo angetan, auf unfrem fom= 
merlidjen «©djuffpajiergang» unß burd) bie ernffe, fd)meb 
genbe 9TeI>rungßlanbfd)aff uoraußmaUfe, ein grofeßfeß 
Seifpiel für bie 2lrf, mie man Dor menig metjr alß breißig 
fahren fRaturs unb IDanberfreube ju pflegen liebte. @r 
iff bann früf) penfioniert morben, meil mir in feinen ©tun* 
ben ©faf ju fpielen unb 3igareffen ju rauchen pflegten,
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unb ha^ biefes frühzeitige Ende feiner Laufbahn mahr* 
fd}einfic^ fronen ^erzens Eingenommen»

Dieben biefen ®randfeigneurs ihres Serufes oer* 
fchmimmen bie anderen mir in ber Erinnerung zu einer ge= 
ftaltlofen Ditaffe, mitSrillen ausgerüftet, mit klugen ober 
flachen ©efichtern, mif komifchen ober gefährlichen 2Inge= 
mohnheiten. Es gibt biß meit in bie Oberftufe hinauf kei­
nerlei menfd)Iid)e Seziehung ju einem ber Mehrer. Sie 
finb eine 2BeIt unb mir eine zmeite. Es gibt keine ©enies 
unter ihnen, meber ber Erziehung noch bes IBiffenS. @0 
gibt foldze, bie unbarmherzig prügeln, unb folche, bie mir 
Zu Sobe quälen. Sei einigen lernen mir Heles, bei anbe* 
ren nichts, unb nicht immer liegt es daran, bag es an unf= 
rem guten löillen fehlt* ©emig, auch damals gab esCehr: 
plane unb DUefhoben, bie 3uc^f mar ftreng, unb menn ber 
Schulrat kam, ein DHann mit bem Xitel eines ©eheimen 
Oberregierungsrates, fo erbebte bie Schute bis zu ihren 
^unbamenten.

2lber man mug es als ©anzes bod) mohl falfch ange= 
fangen haben. 3d) habe erft Don ^r Oberfekunba ab geh 
ftig ju [eben begonnen, unb bis babin habe ich nur meine 
Pflicht getan unb oft auch tiefes nicht. 3U Anfang jmar 
ffürjte id) mid) mit einem brennenden Ehrgeiz auf bas 
oor mir Ciegenbe, unb bie Erziehung, bie ich Don meiner 
DHutter empfangen hatte, lieg mich nicht rechts noch links 
blicken, menn es galt, meine Pflicht zu ^n. 2lber bie 
Schule nerfäumte, mich ^arin zu bemalen. 2üir haben
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einen Center für Sofanif unb S00^1’^ ber ju faff jeber 
©funbe befrunfen erfd^einf unb oergebfid) oerfud^f, feinen 
£uf auf ben baju beffimmfen ^afen $u fangen. @r 
fd^ma^f, fingf unb färnif, unb trenn er unferrid^fef, föff 
baö [ebenbige Silb ber Statur fid; in fofe Seamen unb 
©pffeme auf. @r iff nad; feiner frühen ^enponierung 
Sfaufreujer getrorben, aber an ben (Segnungen biefer 
©inrid^fung ^aben mir nid^f me^r feifnefjmen tonnen.

2Bir fjaben einen SReh'gionöfe^rer, aber mir fernen 
Sprüche, lieber unb ^pfafmen, unb trenn jemanb ffodff, 
^ageff eö Ohrfeigen. 2Bo finb bie ergreifenben ©effaffen 
meiner Sinberjeif, Kufi) unb ^ofepf) unb baö ^eifanbö^ 
finb? Oie fferben oor meinen 2fugen, ben Sob bea «®eb 
ffeö», unb erff rief fpäfer, jenfeifs ron Schule unb Äirdje, 
feiern fie eine fpäfe 2Iuferffef)ung.

2Bir fjaben einen Center für ©efd^id^fe unb ërbfunbe, 
ber mif bem «ßötren» jufammen einen «lüegtreifer» ^er^ 
auögegeben fjaf. 3n ifjm finb affe ©fabfe, ©ebirge unb 
^füffe unfrei 23af erlaubet aufgejeid^nef, unb ißn muffen 
trir aueftrenbig fernen, @r iff ein gufmüfiger, riefiger 
3Kann mif ^fa ff fügen, aber feine ©funben finb fof, unb 
fo beleben trir fie auf unfre 2Irf, inbem trir Änafferbfen 
unb ©finfbomben trerfen. Sr rerlangf eine trörffid^e 
2Biebergabe beö ^cnfums, unb bei bet erffen 2Ibtreid^ung 
jiefjf er ben fangen Olotjrffotf auö bem Ißuff. @r fd^Iägf 
auf bie ^änbe, je^nmal, fünfjefjnmal, auö roller Äraff, 
unb bie gefroffenen ©feilen trerben foforf ju gefd^trofs 
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lenen ©friemen. «^afd^f gelernt?» fragt er brüllend 
«©ummes Huber, haf^ nic^ gelernt!» Unb pfeifenb fab 
len bie graufamen ^iebe. ©abei iff er ein gutmütiger 
SRenfch, überall geachtet unb geliebt, aber bas 2lmt iff 
für ihn baö eineö Scharfrichters, unb nad) ber ^inridh5 
fung trafst er fiel) bie ^änbe unb füttert feine 23bgel mit 

^anffamen.
2üir haben einen SRafhemafiUehrer, ber früher als 

©feuermann $ur©ee gefahren iff, einen roahrfcheinlich ge* 
nialen Äopf, aber er unterrichtet für gmei ober brei aus ber 
Älaffe unb bie anbern finb für ihn «Heiermänner». 2öir 
verfugen, mifjufommen, müffen es aufgeben unb füllen 
bie ©funben mit Summheifen unb Härm.

2Bir haben einen 3eichenlehrer, ben mir mit freunb* 
lichem ^ohn «^rofeffor» nennen. 2Bir jeichnen alte Sóps 
fe, JDürfel, ^pramiben. Manche non uns brennen nor 
©ehnfuchf, hinter baß ©eheimnis ber Äunff ju kommen, 
ber HanbfchaftöfFi^e, ber garbe, ber ^erfpeFfioe. «2De^ 
halb muß bas fo fein, ^err ^rofeffor?» «©a$ mag fo 
fein, bu fchmeinsbommes 9?enb!»

Stoch heute fehe ich mich mit ©orge an, mie ich burch 
biefe toten ^ahre gehe* Hülfen, bie nie mehr $u fliegen 
finb. Steigung ju Härm, ju ©raufamfeif, jum Untergang 
in einer formlofen SRaffe. Setrug, um Stichtgemu^fes 
vorauf äufnen, unb als ©chlimmffes: langfames 3et5 
bröifeln ber Stiftung oor ber 2luforitäf. Unoergeglidh bie 
©funbe, in ber meine SRutfer mich hart ffraft, meil ich
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Dor einem alten Ißaldarbeifer nicht die Miü^e gezogen 
habe, und unDergeglich ihre erhobene ^and, mährend fie 
das Sibelmorf ausfprichf: «SBor einem grauen Raupte 
foUft du aufffehen!» Und nun diefe grauen ^äupfer, die 
mir betrügen, quälen und Derhöhnen. Sticht meil mir 
fehlest find, (andern meif fie unzulänglich und ungefchicFf 
in ifjrem IRenfchenfum find.

©ie erffen flecken in meinem Charakter erfchemen. 
Jüan behandelt uns graufam, und mir jahlen mit der 
gleichen DIZünze. ^robekandidafen erfcheinen, gutmütige 
und unglückliche JBefen, und die Sprannei einer gebaÜ= 
ten Ditaffe non Dierig jungen überflutet und begräbt fie. 
2öir ffellen ein Schmein aus Seife auf ihr ^ulf und fe^en 
ihm eine Stille auf. 2Bir tragen Äneifer ohne ©lâfer 
und behaupten, mir feien plo^lich taub gemorden. IBir 
fliegen ^apierkugeln in das gequälte ©eficht Dor uns. 
2üir find ohne Mitleid, ohne ©rbarmen, ohne alles, mas 
ein frommes ©kernhaus in unfre kindlichen Seelen ge; 
pflanzt hat. 2Bir find mie die Ditaffe aller gal ten und allen 
Illters: roh, Blutdürftig, bereif, uns Don den Söfeffen 
miderffandslos führen zu laffen.

©s iff mir, als hätten diefe Dier erffen Sahre bereits 
den trüben Sodenfa^, den jedes Geben befi^f, bis zu feiner 
Siefe aufgerührt. 3d) h°Be keinen Rührer, niemanden, zu 
dem ich Doller Verehrung aufblicke und deffen Geben ich 
nachzuleben Derfuche. Sie ©kern find meif, die Cehrer find 
fremd, und ©leichgülfiges, Äo mi feiges und Ilbffo^endes 
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erfüllt if)r Sifö. ©ie ^enfionömuffer bekümmert fid) bau 
um, ba^ mir unö faff effen unb eö gut in intern ^aufe 
fjaben; bie Äameraben finb lauf, rot), nad) ben ®ef)eim= 
niffen beö «Cebenö» begierig, unb bie «^ugenbbetregung» 
iff nod) nic^f ba, in ber ein Äinb in feinen bebenflid)ffen 
fahren mit gtübenber Segeifferung ju feinem gütjrer auf= 
blicff. Sine furchtbar angleidjenbe unb ^erunferjie^enbe 
DIiaAf liegt in ber ©efamf^eit meiner Älaffe. 3n il;r bin 
id) geborgen, unb trenn id) fd)ulbig bin, finb alle fdjulbig. 
Oie l)af fein Jtioeau als ba# beö Sofen, ^odjffenö beä 
Surc^fdjniffh'^en, unb fie trirff auf alle, bie nidjf früt) 
gehärtet finb, toie ein ©trubel.

3d> bin nid)f nur e^rgei^ig, fonbern id) merbe neibifd). 
2Bir Ijaben nid)f nur in ben 3eu9niffen eine O^angorbs 
nung - eine ber rerrudjfeffen Untaten früherer ^äbago= 
gif-,fonbern aud) in ber ©funbe, fo baf eftoa bei einer 
fc^mierigen $rage, bie non je^n, jmanjig nidjf gemußt 
trirb, plö^Iid) ber einunbjroanjigffe «Ijerüberfommf». 
Unb ba er mif feiner ganzen Slusrüffung roanbern muf, 
mif Sorniffer, Suchern, 2lflanfen, S^eigbreff, ©urm 
fd)ul)en unb fo roeifer, unb ba baß bei jeber Srage ge* 
fdjiel)f, bie einer beanfmorfen unb ber anbre nid)f beanf* 
trorfenfann, fo iff leidet norjuffeilen, meldje bemegfe 0361= 
fermanberung in einer einzigen ©funbe ftatffinben fonn= 
fe. Unb fie oerbirbf ben Erraffet. Sobfeinbe tredjfeln 
bie ^Plä$e, ber eine ffeigf, ber anbre ffürjf, unb faum iff 
bie neue Drbnung beö ©ciffeö l)ergeffellfz fo trirff bie
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nâ^ffe §rage das ©leidhgemidht mieber durcheinander, 
§reundfd;aften roie §eindfchaften, und der Ärieg aller ge= 
gen alle beginnt oon neuem,

Stoa drei ^afjre bin id) unangefochten ^rimus ges 
mefen, ein 2lmt, dem fid) niemand ohne ©efahr für feine 
Seele lange 3e^ hin9c^en ^ann. 2lber eines Sages mird 
mein 97ad;bar ^rimus, nicht nur auf ©rund feines bep 
feren 3eugniffes, fondern auch feiner größeren Begabung, 
©r ift der Sohn eines Heinen Beamten, in bitterer häus* 
lieber 2lrmuf, ein ftilles, partes, fehr feinfinniges und fehr 
fauberes Äind. Und nach den Serien, als er mir oon meb 
nem angeftammten ^la^ freundlich mie immer die ^and 
gibt, fehe ich die ^and nicht. 3d) bin fein Seind geroor* 
den, meil er der Beffere ift, und meil id; einfehe und meiß, 
daß er der Beffere ift.

2üeld; eine Bertoirrung aller guten Äräfte in meiner 
Seele! ©in ©efühl, das ich ui? gekannt habe, eine ^and= 
lung, derer ich niemals fähig gemefen märe, folange id; 
noch in den 2Sâldern lebte, ©in DTlafel, der bis heute 
brennt, miemohl das Sd;idfal, gütiger als mir meinen, 
es fo gefügt hat, daß gerade diefer ^rimus der einzige 
meiner Schulfreunde ift, mit dem mich nod) ein ©efühl 
der 3ufammengehörigfeit oerbindet.

2öo ift der ©inHang geblieben mit 2ßald und Sier in 
jenen fo traurigen Sagen? önnerlid; brennt die Sehn* 
fud;t nach dem, mas mir einft befaßen, aber fo oiel haben 
mir fdhon gelernt, daß es eines jungen «^Cannes» unmürs 
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big iff, ©d^merjen ju fragen, unb fo tun nur, mad and) 
bie ®ro^en tun, trenn etoad Unfidjered unb JRaljnenbed 
in ifjren Jperjen ganj Icife fpridjf: mir lärmen,

2Bie alfo bringen mir unfre Stad^miffage ju? Sie 3e^ 
ber ^reifjeif unb ber Sinfeljr? 2Bir oerfammefn und in 
unfrer Penfion, bie «t>eimaffreuen» Canbdfeufe, bie beb 
ben Don bem ©anbguf ber ^obannidburger Jpeibe, ber 
Äapifän, Slfid, ^ule, mein Sruber unb id). ölfid f)af 
einen Canbdmann and feiner ®egenb in unfrer ©frage, 
ber einen Heinen Caben fjaf unb auf einen frönen polnie 
fdjcn Flamen t)örf. @r iff öffid irgenbmie feelifd) oets 
manbf, ein ^ra^Ier, Cügner unb Heiner ^o^ffapler. ülber 
er oerfauff und jeben Stad^miffag eine Sierflafdje mif 
Äümmelfd^napd für jmanjig 'Pfennige unb riefe 3igare6 
fen, SKarfe Pfeo, elf ©füif für ^ebn Pfennige.

Unb bamif fegen mir und.^um ©faf. 2Bir fd^meffern 
bie Trümpfe auf ben £ifd), bag ed feine 2Irf fjaf. 2öir 
ffogen an unb rauchen. 2Bir fmbSItânner. 3n einer ©fein= 
müffe oerfrefen mir unfre Canbfdjaff, oerbannfe Steifen, 
bie ber ^eimaf gebenden. @d fuf nidjfd, bag bie Steifen 
rief fd^neller befrunfen finb, afd ed fid; für Steifen ge= 
jiemf. Sag bie Heine Penfiondmuffer bie Jpänbe ringf 
unb man und 3u4^f>aud unb ©afgen propfjejeif. 233fr 
fd)fagen mif ber gauff auf ben Sif^ rerbiffen und jebe 
®nmifd)ung unb oerlangen bie und juffefjenbe greifjeif. 
3db bin breijef)n ^afjre alf, «Obertertianer, unb tredfjalb 
follfe id^ nid^f ein Sted^f auf greifjeif ^aben?
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öff es nur ein fdjledjfeö Seifpiel, ober bricht ein bunb 
[er Duell vergangener ©efdjledjfer in mir auf? 3d} roeig 
es nicht. 2lber nach jmei Monaten ift alles vorüber, ©er 
Schnaps fdhmecFf nii^t bie Qigareffen, ber ®faf. Sin 
erfchredftes Äinb ermad^f mit einem bitteren ©efchmad? 
auf ber 3unge un$ i™ ^rjen, unb abenbs vor bem ©ins 
fdhfafen erbficfe ich mitunter Srilljam in feinem gelben 
Slianfel unb mit feinem gelben ^ßferb, unb ein [eifer 
Schauer rüjjrf mich noch beute an, wenn ich bebenfe, tvie 
nal)e id^ manchmal bem tvar, rvas id) verfluchte.
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Die Walder rauschen

2lber id; uergeffe eines, mä^renb id) miel; ber ©rinne* 
rung an biefe trüben ^afjre ^ingebe: bag bies alles ja 
nid^t mein Ceben trat, Sag id) jmar bort fein mugte, in 
®d)ule, ^enfion unb Stabt, bag id) lärmte unb mid) Der* 
leugnete, aber bag mein ^erj ju allem biefem Hopfte, 
roie es ju unfrem 2Itmen Hopft, faff unbemugt unb faft 
auger uns. ©enn biefes mar ja nid)f meine ^eimat. 3d) 
konnte oieles oerleugnen, aber nid)t meinen Urfprung. 
Unb menn aud) bie Schule ober bie Äird)e mid; nid)f ba* 
oor bemalten Fonnte, mifjutärmen in ber 9?otte, fo tja* 
ben bie ZBälber mid) bod) bauet betragt, anteiligeren 
in i^r unb in if)t mid) ju ^aufe ju füllen, ©as Sd^cFfal 
bat mir in allen jenen ^a^ren etmas ©reges gefd^enft: 
bag id; viermal im 3af)r mid^ reinmafd^en fonnte oon 
bem Sd^mu^, mit bem bas Ceben mid) nid^t Derfcbonfe.

©enn mit bem 21ugenbli(f, in bem ber bunHe unb ernffe
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©(reifen unfrer 2Bdlber am ^orijont erfd^ien, mar bas 
anbre alles verfunfen, ausgelöfd)f unb nie gemefen. 3d) 
fehrfe h^im, als fei ich niemals fortgemefen. 3d) fanb 
mich mieber, bas Äinb, mie id) es verlaffen hafte. 6s 
fragte nid)ts, es machte feine 23ormürfe, es backte an 
feine 3ufunfL @S marfefe nur, mie im ^Härchen gemar^ 
fet mirb, ftill unb ohne ^rage, unb nahm mid) mieber bei 
ber Jpanb, unb bei biefer Berührung mar alles, mie es 
immer gemefen mar.

3a, mehr mar mir Jpeimat als ber Ort, an bem id) 
aufgemachfen mar. 2IIs ein ^eimatlofer hätte id) Dera 
lorengehen fonnen, meil id) ohne 2ßurjeln hätte mad^ 
fen muffen. Otun aber, auch menn id) bie Slugen ber Sb 
fern hätte vermeiben mallen, fonnfe ich nor biefen ernffen 
großen 2lugen nid)f ausmeid)en. 3d; mu^fe fliehen aber 
mich reinigen. Ss iff nicht nur ein von ben ^antheiften 
gebrauchtes Silb, ba^ ber 2Balb eine Sorm ©oftes fei. 
Unb menn ich bas ©ebicht ber Äinberjeif vergeffen hafte, 
bag ©oftes Singen überall feien, h^r mar es mieber ba. 
@s gab feine ßüge im 2Balb, feine Sifelfeif, feinen 2ârm. 
3d) mar ein Äinb bamals, aber manchmal hob id) bie 
SIrme auf mie ber 3äger 321id;ael. ©o groß mar bie £eb 
maf, bie mich mieber umfing.

Samals mar bie neue Sahn gerabe fertig gemorben, 
bie von ber ^aupfffabf bis in bie 3ahannisburger Jpeibe 
lief, unb immer ju <5^ienanfang mar ein halber 2Dagen 
ber vierten Älaffe mit ben «2ßalbleufen» gefüllt, bie heim* 
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Eehrten. IBir Raffen einen KeifeEorb, mie die Sienftmäbs 
djen ihn noch ^eufe haben, unb manchmal einen ÄopfEip 
fenbejug mit gebrauchter IBäfche, unb manchmal noch 
einen ^appEarton baju. 2Bir maren nicht (ehr Dornehm.

2luch maren bie 2Bagen Dierter Ätaffe nicht fehr luju* 
riöö bamafe. 2Ber fein ®etb hatte, gatt nicht Diel im alten 
23aterlanb. ©ie maren nicht Diel anbera eingerichtet als 
23iehmagen, baß hCI$t fie hatten Diel pta^. 3n einer @de 
ftanb ein eiferner Ofen, ben mir im IBinter heijen burf* 
Een, unb bie $ahrgäfte fagen auf Äörben unb Sünbetn, 
unb manchmal tagen fie auch auf ber harten @rbe. Kleis 
ftenß fuhren manbernbe KlufiEanten für eine ©tunbe mit, 
bie in jerriffenen ^üfen fammetten, unb menn KlarEt in 
einer ©tabt gemefen mar, fo tagen Derftedt in ben ScFen 
graue ©äcfe, bie fid) bemegten, benn auch bie geriet, bie 
man gekauft hatte, machten bie Keife mit.

ön ben erffen fahren mar bieß atteß fehr aufregenb. 
3uerft mugte ber ®epä(ftrâger pünktlich in bie Penfion 
kommen, ein alter, einäugiger Klann, ber mitunter, auf 
feiner Äarre fi^enb, ben «^auft» faß. 2Benn er nun nicht 
Eâme, fo mürben mir ben 3ug Derfäumen unb ein ganzer 
Sag mürbe Dertorengehen. @r Eam immer jur 3eit, aber 
ich hatte Diete ©chmerjen ju leiben, bfö er mirEtid; ba mar. 
Unb bann Eam bie ^ahrt mit ber pJferbebahn unb ber 
^ahrEartenEauf unb bie ungeheure §rage, ob mir auch 
ben richtigen Sahnffeig unb ben richtigen 3U9 erteilen 
mürben. 2Iber fd>tie^tidh maren mir bod) alle jufammen.
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jef)n ober jmölf aus den großen 2Bâldern, und die CoFo= 
mofioe flog mirFIid) nid)f in die Cuff, und mir berieten 
die gafjrFarfen nid;f, und niemand ffa^I den SReifeForb.

Und dann fag mein 23afer mirFIid) im 2Bagen, meil 
die Pferde immer unruhig maren bei dem SeufelsmerF, 
das auf Schienen ging, und minFfe unö. 3uerff mar es 
nod) ein ferner gelber ^agdmagen mit jmei Pferden, 
und dann murde es ein Einfpänner, meil mir unfre Cand* 
mirtfebaff öerFleinerfen. Und mir iff in der Erinnerung, 
als fei aud) mein 23afer immer müder und gebeugter ge- 
morden, nidjf fo fel;r beim Empfang als oielme^r beim 
2lbfd)ied, menn er uns miedet jur Saf)n braute. 2öaf)rs 
fdjeinlid) iff das eine Säufd^ung, aber der innigffe Seil 
meiner Ciebe ju meinem 23afer iff an diefes ®ild gebun­
den, mie er Dom Jßagen uns juminFf oder, meßr nod), 
mie daö ^u^rmer! mit if)m mieder Derfdjmindet, auf der 
formalen Strafe, den 2öâldern ju, indes der 3ug nod) 
rangiert und mir if)m nad^bh'ifen Fönnen. Es gibt Feine 
3ärflid)Feif jmifdjen uns, daju find mir alle ju fd)eu, aber 
id) glaube, dag aud) feine Slugen Don fjeimlidjen Srânen 
üerdunFelf merden, mie er nun mieder ^eimfäljrf, in die 
groge EinfamFeif, und für ein 23ierfeljaf)r iff alles mieder 
ju Ende.

23iel fpäfer erff f)abe id) begriffen, maß meine Elfern 
geopfert fjaben, um mid) das merden ju laffen, mas id) 
gemorden bin. 2luf mieoiel fie Derjid)fefen, in mieoielem 
fie fid) befd)ränFten, ja, mie fie 91of litten, damit id) nid)f 
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in Slot ju fein brauchte. Und mie bitter eö mar, ®efö ju 
verlangen, ja überhaupt Dom ®elde ju fpredjen. Senn 
tvir oerachteten eö, ireil eö unfer unmürdiger ^err mar. 
2öir ftreuten eö auö, menn mir eö befaßen, und menn mir 
Feineö befaßen, fo fügten mir unö ingrimmig dem 3mang, 
eö befchaffen ju muffen. 2lber mir Ratten nicht nie! ®e- 
legenheit, eö auöjuffreuen.

3a, die Serien oder diefer 3ahre und noch meif dar« 
über h*nauö ftehen mie ein ^aradieö in meiner ©rinnen 
rung, ein miedergemonneneö, daö ja um oieleö Foftbarer 
mar alö daö nie oerlorene. 3d) Fann eö nicht befchreiben, 
mie eö mar, menn mir in den hoh^n Äiefernmald einfu^ 
ren, menn der erffe 9?auboogelfd;rei über die IDipfel fiel, 
unfer ^Roggenfeld in der Sonne mogfe, daö rote ©ad; 
hinter der @fdje erfchien. Siedeid/ mar eö im Kriege fo, 
alö ich jum erffenmal in der Morgenfrühe auö Rußland 
über die ©renje Farn und am Memelftrom fähigen tau? 
fend Nachtigallen; oiel[eid;t iff eö fo, daß nur die MufiF 
daö darjufteüen oermag, menn eine ©iffonanj fid) [oft 
und auö dem jerriffenen Slbgrund hebt eine Sellomelodie 
fid> ruhig und ihrer SmigFeit gemiß immer leuchtender 
in die ^o^e. ©ann oermag daö ^erj noch ebenfo ju er* 
beben mie damalö, menn die ^eimat fid) aufhob und ich 
am erften 2lbend am JBaldrand ftand und daö großartige 
Schmeigen der ländlichen @rde fich biö ju den Sternen 
hob.

Und dann fehrte id) jurücF in den alten Äreiölauf oer*
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gangenen Gebens, ju den abligen berufen, bie ber einfache 
JKenfd) fich noch bemabrf l^af, ju benen bes Jpirfen, bes 
Sif^erö, bes Jägers. £äd)erK^ unb ganj unb gar ju Der« 
achten trat ber ß^rgeij eines ffäbf ifcben Gebens, bie 9?ang* 
orbnung, bas 3^ugnis, ber Kimmerliche Äranj bes geiffi- 
gen 9?ubmes. Sie Sfofe, bas 9te$, bie Süd^fe maren bie 
Singe, bie ©off gefd) affen baffe, unb ihnen gab ich mid; 
mieber mif aller Geibenfdjaff bin, bie ein jârflid^es ^erj 
für bie erffe ©eliebfe empfindet

3mar mar bas 2lmf bes Riefen oon allen ermäbnfen 
bas am menigffen geliebfe, meil es neben feiner ^reibeif 
unb ©rage am meiffen mif Sorge belub. 2lber menn unfer 
^üfejunge $um Äonfirmanbenunferricbf ging, mas er 
jmeimal in ber 2ßod;e fun mu^fe, unb moju er ben gan- 
jen Sag braud^fe, beim ber 2ßeg jum Pfarrer befrug 
jmei ^Heilen bin unb jmei teilen jurüd, fo fiel fein 2lmf 
auf uns, unb manchmal mar es ein fränenoolles 2Imt 
2Bir baffen eine gro^e 23iebb^be, manchmal bis ju fünf* 
jebn Sfücf, unb immer mar ein böfer Sfier babei. Unb 
auch menn er nach bamaligem ©rauch ein Sreff nor ber 
Sfirn frug, fo fiel ihm bod; manchmal ein, bie ©rbe mif 
ben 23orberbufen ju bearbeifen, unfer bumpfem ©ebrüll, 
bas gleich bem eines Seufels Hang, ber nach gebrafener 
Speife Derlangf.

Unb au^erbem befaßen mir bas 9?echf ber 2BaIbmeibe, 
ein febr Foffbares 9?ed)f, meil ber ^Kiltherfrag baoon ab* 
hing unb non biefem ein Seil unfres Gebens in ber Sfabf. 
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Aber ber Ißalb mar grof, unb erft menn inan bei San* 
nenaufgang auß^og, einen Steif in ber ^anb, einen Saif 
mit ©rat über ber Schulter, ernannte man erjitternben 
Jperjenß, mie ungeheuer grog er mar. Unb an fchmülen 
Sagen fmb eine 2BüIfe non Sremfen unb (Stechfliegen 
fid; auß ben feudjten Brüchen unb ffürjte fid) auf bie ^er- 
be. ©ann begann eß immer fo, baf enblid) bie erffe Äuh 
ben Schmanj h0^ un^ mi^ einem Schmerjenßgebrüll ba= 
Donffürmte, unb nach bem oftpreufifd^n Sprichmort: 
«2öenn eine Äuh ben 3agfl he^/ fo he^en 0e fon ade», 
iff leidet Doquffelien, mie ich meinenb unb Doller 23eqmeifs 
lung filometermeit bie Abtrünnige verfolgen mugte, unb 
mie eß manchmal bamit enbete, baf id) allein unb Derlaf- 
fen baffanb, mie baß Ditännlein im 2ßalbe, aber nicht 
«ftill unb ftumm», unb Sühe, ^irtenamt unb 2öalb Der- 
fluchte. Unb fam id) bann manchmal nach ^aufe gefehlt- 
chen, ohne ^erbe, ein pfIid)tDergeffener ^irte, fo fonnte 
eß fein, baf bie Siete, flüget alß ihr 2Bäd)ter, fd)on frieb- 
lid) an bem Sränftrog neben ber ^umpe ftanben, unb fo- 
mit mar bie ganje Sragöbie umfonff gemefen.

Unb bod) hać auch $ieö ^ohl feinen Anteil an bem 
«^außhalt meiner Jlafur» gehabt. Slidjt nur mar baö frühe 
Amt ein guter Srjieher, fonbern an folgen Sagen tat baß 
©eheimniö beßlöalbeßfid) aud) tiefer auf alß fonft. 97id;t 
nur bie ^orfte ber Otaubnögel unb bie 2üed)fel beß 2üi Ibeßz 
bie Stille, in ber baß ^arj ju ©oben tropfte, bie groge unb 
geftaltlofe Sehnfud^t, bie mich überfiel, menn über bem 
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^oi^roaB der f)of)e ^immel (fand und jmifdjen den ©tâm* 

men lautlos das jurücfroidj, rvas id) niemals erteilte.
®uf mar es mir, barfug meinen Sebensmeg ju beginn 

nen und die Äüße ju laufen. 2DeiI id) in der ©filie anfing, 
fonnfe id) dem Saufen nie ganj verfallen. 2ßeil id> als 
Äind die 2ßälder fc^meigen und warfen faf), fonnfe id) 
immer ein ffilles Sätteln für das aufgeregfe Treiben ^a* 
ben, mit dem die 3Renfd>en if)te Dergänglidjen Käufer 
bauten. @s mar, als trüge id) andre ®efe^e und JRag* 
ffäbe in mir, größere und ffrengere. 3d) fonnfe nie mel>r 
ganj aus dem Äreis der Statur I>erau6faUen, und immer 
^ielt ein festes Sand mid) nod) am JBillen der ©d)öp* 
fang fafa wenn aud; rings um mid) die SRenfdjen fd>on 
längff oergeffen Raffen, dag aud) ge ®efd)öpfe und nidjf 
©d)öpfer maren und an i^ren babplonifdjen türmen 
bauten, als fei es if>nen und nur ifjnen allein üorbeßab 
fen, die 2Id)fe der 2Delf in fid) ju fragen.

2Bar diefes adlige 2Imt alfo mit einigen ©djmerjen 
oerbunden, fo mar das des gif^ers mol)l ab und ju mit 
©orgen beladen, aber in meiner (Erinnerung ffel)f es als 
ein frönet 2Infang aller SHännlid^feif, der ©elbffändig* 
feit und einer ganj reinen 23erbunden^eif mit der Statur. 
3d> Ijabe fd)on erjäglf, dag der bei unfrer Jörfferei gele* 
gene ©ee uns oom gorfffisfus in ^adjf gegeben mar, 
und bald mar id) Don meinem 23afer und einem alten Ji* 
fd>er fo meif erlogen, dag der gifdjfang mir allein über* 
fragen rourde. ©er ©ee mar nid)f grog, faum taufend 
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9Reter in ber 2ânge, mit Derfd)ilffen unb fumppgen 9tan- 
bern unb moorigem, frautbemadjfenem ®runb. 21ber er 
mar fefjr fifc^rei^, unb neben alten Rechten unb minber- 
fertigen 2Beigfifd)en befag er afe Äoffbarfeit eine nie 
abnel)menbe MTenge Don ©dreien, bie burd) i^ren 2BobD 
gefdjrnacf in ber ganzen ®egenb berühmt maren.

2Bir Raffen etma gmangig ^aar 9?eufen unb ein paar 
feinmafc^ige ©tellne^e, bie quer Dor bie Derfd^ilften Sude­
ten gelegt mürben. 21m fpäten Jtad)miffag machte id) 
mid) bann auf, barfuß, mit einem alten JRantel, ber Don 
getrocknetem Schlamm unb §ifd)fd)uppen ffarrte. ©ie 
STe^e muffen fefjr forgfältig jufammengelegt unb im 
^lac^fabn untergebrad)t merben, unb bann kam eö bar* 
auf an, an jebem 21benb bie ©teilen mit bem ©efü^I ju 
erkennen, bie eine gute Seute Derfpradjen. @0 mar öieleö 
babei ju bebenfen: bie JBinbridjfung, bie 2Bitterung, bie 
auffteigenben ßuftblafen, bie angeigten, bag ein großer 
gfifd) foeben im Äraut Derfd;munben mar, unb Dielen am 
bere. 2lber baö meifte Ejing Don einer 21rt Don önftinkf 
ab, Don bunflem, Dererbfem 2Siffen, mie ja aud; ber$ifd)s 
abler nid)t jeben Sag baöfelbe ^agbgebiet f)afte.

21m borgen mar id; bann bei ©onnenaufgang fd)on 
am ©ee. Über bem fdjmarjen Jöaffer ftanben bemegungm 

Io0 bie ©taugen, mit benen bie teufen am ®runbe be= 
feftigt maren, ßautloö mu^fe ber Äaljn, ebne feine Scrats 
ten auf bie fRe^e ju merfen, an bie ©tangen tjerangleh 
ten. ©liegen bann Slafen auö bem ®runbe auf unb rü^r*
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fen feie ©fangen fid) leife, fo mar eö ein gufeö Qeidjen, 
unfe jebeömal mar feer ©riff nad) feer Steufe Don ^erj* 
Hopfen begleifef. ^affe in feer STad^f ein ©emiffer über 
feer £anfefd;aff geffanfeen, fo mar feie reidjffe Senfe ju er* 
marfen, meil feie gifdje, unruhig, feie ganje JIadjf geman* 
feerf maren, ©ann maren feie STe^e fo gefüllf, ba^ man 
ffe faum in feen Äa^n Ijeben fonnfe, unfe einmal fjabe id) 
unfer bifferen tränen erlebt bag baß ©am nufer feem 
©emic^f beö ^angeö rif unfe feie ganje Caff miefeer in feer 
Xiefe Derfd^manb.

Mlandnnal fobfe ein armlanger ^ed^f im 9Ie^ feer 
mif aller 23orfn$f geborgen merfeen mugfe, manchmal 
fjob id) eine ©dEjilbfröfe empor, unfe ab unfe ju ein 
2BafferI)u^n, erfrunfen, feaö ein ©pfer feiner Raubgier 
gemorfeen.

ömmer fernerer murfee feer Sa^n, benn feie ^ifd^e 
muffen in feer miffleren 2Ibfeilung beö Soofeö Dom 2Daf* 
fer beberff liegen, bamif fie nidjf ffarben, unfe feie naffen 
9le^e brütffen feen Äafjn immer fiefer hinein. Äam bann 
2ßinb auf, fo mar eö eine Ijarfe 2Irbeif, Dom ©nbe bed 
©eeö ^eimjufommen,unb nadjfeembie Jpedjfe unfe ßdjleie 
im ^ifdjfaffen unfergebrad)f maren, feer im fiefen 2ßaf* 
fer fd^mamm, begann erff feie fd^merffe 2lrbeif, baö 2luf* 
fpannen feer 9le^e jum ©rocfnen. ©ing eö babei mif feen 
teufen nid^f all$u ferner, fo Derlangfen feie ©fellne^e je* 
feen Ditorgen eine neue ^robe aller meiner ^erfigfeifen. 
©a fie breimafd^ig maren, ein feineö ©emebe, baö auf 
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beiden Seiten ein gröberem und reiferes ©am hafte, und 
da in ihnen fiel) faff nur Rechte und ®arfe fingen, milde 
und (fällige ©efellen, fo ^ng faff jeder §ifch in einer faff 
unlöslichen löirrnis der $âden, die hundertmal durch* 
einandergefdhlungen maren und mif unendlicher ®eduld 
auseinandergelöff merden muffen, ohne frag eine JRafche 
des teuren SRe^es jerriffen merden durfte. Und [ernte ich 
dabei auch febr früh auf eine gottesläfferliche IBeife flu* 
chen, mie es eben ju folgen männlichen berufen gehört, 
fo (ernte ich auch eine frühe ®eduld und ©emiffenhaffig* 
feit, die mir mif der 9Hühe nicht ju feuer befahlt fehlen.

2fuch bei diefem ^andmerf fehlte es nicht an (Schic?* 

falsfchlägen. So menn jemand aus dem 2Bilddiebsdorf 
in der SRhchf den Sifd^faffen leerte oder menn nach einem 
ferneren nächtlichen ©emiffer jmei 3enfner Schleie im 
^ifehfaffen gefforben maren und Dergraben merden mu^* 
fen. ©ann half eben feine Srane des 3°rnes oder der 
©nttâufdhung, fondern es mugte mieder Don Dorn ange* 
fangen merden.

©och trug bie ^ifcheref ihren 3auber nicht nur in fich 
allein, fondern fie mar Derbunden mit dem 3auber jagd* 
lieber 2lbenfeuer und einer herrlichen ©infamfeif, in der 
ich früh auf mi^ allein geffellf mar, und in der 2luge, 
©hr und ^and eine andere Sedeufung hatten als in der 
Schule.

So mie ich mif fieben oder acht fahren ju rauchen be* 
gönnen hafte, fehr heimlich und mit unDergeglid^en ^ob



gen, fo ^atte id) and; um Riefelte 3e^ Su fließen begann 
nen, und eine ffrenge 2luöbilbung ^atfe mid) in allen ©im 
gen bet 3agb früf) bal;in gebracht, bag mein Sater auf 
biefe meine gâfjigFeiten mal)rfd}einlid; flauer mar als auf 
meine guten Sd;u^eugniffe. ©amate fonnfe id; auf fjum 
bertfünfjig JHefer einen Haubentaucher mit ber Äugel 
fliegen, Formte Jüilbenten, Sperber unb Sauben aus bem 
ginge fjerunterfmlen, unb nod) tnelfpäter, afe id) in granFs 
reid) bie Sdjarffdjü^en ber ©mifion mit bem 3ielfernro^r 
auöbilbete, ftanb neben mir nid^t bie ©eftalt irgenbeineä 
Äommanbeurö, fonbern bie meinem Saterg, ber ßob unb 
Sabel ftill, aber mit unDerge^ lieber 2öirfung außfeilfe.

©er See aber mar für mich baßfelbe, maßt 2lmerifa 
für bie erften Stapper mar. S^ur mu^te man beleihen 
im Sergleidjen fein, unb baran fehlte eö mir nid^t ©a= 
mafe maren feine Ufer nod; mit alten ©rlen beffanben, 
el)e ein reifer SRüljlenbefi^er bie Ufer pachtete, fie in 
2Biefen ju oermanbeln uerfud^te unb alle Saume getunter« 
fd^Iagen lieg, ber erfte ©inbrud) fmnlofer «3milifation», 
ben id) in meiner Jpeimat erlebte. Unb mâfjrenb im Schilf 
2Bilbenten, Saucier unb gifd^reifjer Rauften, ab unb ju 
fogar eine 9?ol)rbommel, maren bie alten Saume unb 
©renjpfâ^Ie ber Stanbort ber 9?aubnogel, benen nad) 
einem ungefd)tiebenen ®efe$ ber See unb feine Ufer als 
^agbgebiet gehörten: Suffarbe, ^ütjnerljabi^fe, ©a« 
belmeil)en, Kobrmeilpen unb, als bie Ärönung beö ©an* 
jen, ber fomglicie gifd;abler.
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©iefer Sogei f)af in meinen bamaffgen Sagen und 
Sräumen eine befonbere 9wüe gefpielf. @r horffefe meif= 
ab in ben ZDâlbern, bie ben anbern uns gehörigen See 
umgaben, unb ein paarmal am Sage Farn er herüber, um 
aus biefem feinem Streifen ^agbgebief feine Seufe ju Ido­
len. Sielleichf finb an fein herrliches Silb meine erffen 
faum betrugen Sichferfräume gefnüpff, benn off, trenn 
it^ in ben Schonungen jenfeifs bes Heinen ©orfes mar, 
fah ich ihn non unfrem See ju feinem unbefannfen £orff* 
bäum fliegen, himmelhoch, aber hoch mar bie Seufe in 
feinen Rängen noch ju ernennen. Unb borf, mo ich f^nb, 
lieg er immer feinen Schrei über bie unenblichen Gipfel 
ju mir herunferfallen. @inen Hagenben, einfamen unb 
mich auf eine unbefchreibliche 2Beife ergreifenben Schrei, 
©ann ffarrfe ich ihm nach, folange ich $a0 ®iß feiner 
fchmalen rieftgen Schmingen erfennen fonnfe, unb eine 
unenblidhe Sehnfuchf ergriff mich, bad auf irgenbeine 
Züeife $u fagen, ju fingen, mir oom Jperjen ju föfen.

Unb oielleichf mar es beshalb guf, bag ich biefen 2lb- 
[er niemals gefchoffen habe. Jlach feiner Seufe haf mich 
in meinem Geben leibenfchafflicher oerlangf als nach ihm. 
3ebesmal hörfe mein £er$fchlag auf, menn in unenblicher 
^bhe ber 2Ibler plötzlich feine Jlügel anjog unb in faff 
fenfrechfem Sfurje auf ben $ifch hmabffieg, ben er ge* 
fehen h^fe. 2Die ein meigfunfelnber Sli^ fchog er her« 
nieber, eine Schaummolfe brauffe auf, unb langfam, 

ferner unb majeffäfifch hD^n fich feine Schmingen aus



i^r auf, mährend in feinen Rängen der riefige ^ifcß fid) 
nod) mand, den er gefd)Iagen I;affe. ^ebeömal jielfe meine 
23üd)fe nad) der ©feile, an der er miedet auftaud)en mu^s 
fe, und jedesmal lieg id) fie miedet finden, DieIIeid)f meil 
id) fürchtete, iljn $u fehlen, DieIIeid)f, meil id) fürstete, 
i^n ju treffen. 2lud) feinen ^orff f)abe id) nie entdeiff, 
und fo iff er in meiner (Erinnerung das ©to^effe und Un= 
erreidjbarffe geblieben, das meine Jpeimat befag und das 
fie auf eine gütige Ißeife mir Dorenfljielf, damit die ^and 
nid)t enfmei^fe, mas nur der ©eele gehören fällte.

3a, ein großer 3äger mar id; damals, und feiten mol)[ 
mar der 2ßald fo fef)r einem Äinde Jpaus und ^of mie 
mir. SHoore lagen in il)m, deren fremdartige Seamen 
fdwn efmas Seifendes und ^Bezauberndes für mid) I)af; 
fen: die ^adolisfen, die 3efd)urFübrüd)er, der 3efffd)as 
re!, das Baranij 25jeil. 3um Seil maren fie unbefretbar, 
immer Heiner murden die liefern und Sirfen an intern 
Stand, und in iljrer SIliffe ffand ©djilf und l)ol)es Süed- 
gras um unbemeglidje 2ßafferblânfen. Äranid^e brüte­
ten dort, und manchmal naf>m id) heimlich jmei Bretter 
von ^aufe mit, um auf ilnien, Schrift nor ©d)riff, in die 
febmanfende 2ßelt Dorjudringen, die fo Diel ®ef>eimnis= 
Dolles hinter dem Reffen der (Erde Derbarg. 2lber dann 
gitterte der Boden unter meinem Jug, die niedrigen 
ßfrâud)er bemegfen fid),2ßaffer ffieg dumpf und drohend 
$mifd)en den ^almen in die £öl)e, und niemals gelang es 
mir, ju meinem ^eil mal)rfd)einlid), in das Unbefrefbare 
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oorjudringen. 2lber fo getreulich haf die Seele daß alles 
bemahrt, daß ich bei dem 23etfuch, das Cand des 
Sotenoogels in der «JMajorin» ju befchreiben, nur die 
2lugen ju fchließen brauche, um das alles miedet aufs 
(feigen ju [affen: den bitteren ©eruch der Sumpfpflan* 
jen, die fcßmeigende Öde, das bang und oerjaubert 

(plagende ^erj.
2luch die ^orffe des Hühnerhabichts und der ©abeb 

mei'he lagen dort, und Sag um Sag faß id) verborgen am 
SRoorrand, bis ein glücklicher Schuß den 23ogel oor 
meine güße marf. ©amals kannte id) meder Widigkeit 
noch 3e^ und Verdruß. Und der 2lbend eines folchen Sa« 
ges fah mich fchon miedet im Schilf des Sees, bis ju den 
Änien im Sumpfmaffer, um auf die gehenden Jüildenten 
ju matten. Kein und gefund mar der Schlaf nach folchem 
Handmerk, indes der Äauj in den Richten des ©artens 
fchrie und die 2Biefenfchnarre den ganzen Äreis der ©rde 
mit ihrem eintönigen 9?uf erfüllte, bis oor Sonnenaufs 
gang der Äudkucf oder der 2üiedehopf mich mecFten. So 
mag ich nicht unähnlich den 9Renfchen einfacher 23ölfer 
gelebt haben, mit allen Sinnen den ©tfcheinungen hin- 
gegeben, fern aller Spekulation, und auch hei ihnen mag 
aus einer Stimme ihrer Candfchaft der leife Schauer 
durch ihr £er$ fröffeln, der auch mich bemegfe und der 
keine 2lngff, fondern nur die 2lhnung mar, daß hin^r her 
©rfcheinung noch etmas anderes flehen müßte und hinter 
dem ®lü(f der Sat noch ein jmeifes ©lücf, das uners
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fennbar mar, aber Don dem eö mitunter ^ermeljfe mie 
Don der unbefdjriffenen Siefe deö JRooreö.

2lud) mar eg nid)f der Sommer allein, der mid) fo 
Derjaubernd umfing, ©enn da id; als Jremdgebliebener 
aug den Städten fam, fo mar id; jeder ^afjregjeit geöff­
net, und der Schrei der JBildgang oder der Äranidjruf, 
der im Jaibling und ^erbft über unfre Je [der ging, mar 
nid)f geringer alg der Jalfenfdjrei, der über den Sorm 
mermäldern ftand. Und maren die Strafen tief oerfd^neit, 
fo baute id; DHarberfallen im 2öald und ging den Jafars 
ten nad;, und manchmal ftand id) damals fd;on um die 
Seit des Slbendrofg auf den £id)fungen der bcmaldeten 
^ügel und blicFte lange nad) IBeften, mo hinter den 2Bäb 
dem eine fremde 2BeIt begann, und mußte nid;f, meß^alb 
auf dag ®Iüd der Fmdlidjen Sage ein Schatten fiel, meg* 
łjalb eg fo fd;merjfe, in den brennenden ^immel ju feljen, 
meg^alb bei aller Jülle dag ^erj fo bitter leer mar und 
die Srane immer fo nafje. 2Bußte es nid^t, meil ich nid;t 
miffen fonnte, daß fd;on eine ferne Stimme mir rief, alg 
id; am glüdlid^ften mar; daß id; unter meinen erffen 23ers 
fen fd;on erbitterte, lange beoor id) mußte, mag ein 23erg 
iff; und daß die Sonne mir fd;on fd;merjlid) unterging, 
alg dod; eben erff mein Ceben begann...

Und miedet fü^le id), mie Dergcblid; eg iff, dieg alleg 
befd;reiben ju mollen. «©ie 2BäIder raufd;en...» IBies 
Diel müßte gefagt merden, damit diefe Überfc^riff 2Bat)rs 

l)eit mürde, und mie menig Fann id) dod) daju fagen. Lind 

i46



es fällt mir ein, frag es Dielleid)f beffer märe, ffaff beffen 
von bem Äranid) ju erjagen, ben id) befaß, ben ich mie 
einen Sruber liebte unb Dielleid)f me^r afe einen folgen» 
Unb baß aus ber Srinnerung an if)n bas Silb meines Se* 
bens Flarer fid) ergebt als aus allen Uberfd)riften unb 
bem, mas man ju il)nen fagen Fann.

©in 2Balbarbeifer Fjaffe il;n gefangen, am 9?anb ber 
SRoore, üon benen id) ergäbt l)abe. ©r mar nid/ fjofjer 
als meine ^anb, als id) i^n befam, unb ebenfo groß mie 
id), als id) ibn mieber Derlor. ©r lebte in unfrem ©arten, 
unb aud) im ©arten ©ben Forinten DRenfd^ unb Sier nid)f 
järflid)er jueinanber gemeßen fein als mir beibe. ^eben 
DRorgen unb 2Ibenb brachte id) il)m Fleine $ifd)e Dom 
©ee, unb er na^m feine ©peife aus meiner ^anb. 2öir 
ermatten, menn bie ©onne aufging, unb begrüßten ein* 
anber, mie jmei ©eliebte einanber begrüßen, ©djeinf 
nid)t ber Sauf jener Sage unb jener Siebe mir mie ber 
Sauf eines golbenen Stabes? 2ßir legten bie ^änbe fpie* 
lenb in feine ©peidjen, unb Ieud)fenb rollte es Dom 2iuf 
gang jum SRiebergang. 3d) rief nad) meinem 23ogel, unb 
mit ausgebreiteten ©djmingen Farn er ju meinen Änien. 
3d) ging Dom ^of, unb er ftanb am 3aun unb Flagfe 
feine ©infamFeit. 3d) Farn mieber, unb feine l)errlid)en 
blaugrauen ©c^mingen fduenen mid) umarmen ju mollen.

2Iber um bie DRittagsffunbe maren mir ber großen 
Sin^eif am näd)ffen. 3d) lag auf bem 9tafen unb rief 
nad) i^m. ©r Farn unb blieb ju meinen §üßen fielen, ©r 
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fpielte mif meinen Schuhen, meinen Änöpfen, meinen 
Rauben. Unb bann trat er jmifchen meinen linEen 2Irm 
unb meine Sruft @r blicFte geh noch einmal umz mit fei« 
nen munberDolIen Singen, benen nichtm entging. Sann 
lieg er geh in bie Änie gnEen. 3loch einmal h0^ (M) fein 
fchlanEer ^alö, alm Kege er auf bem JHoor unb muffe nach 
feinen geinben fehen. Sann legte er geh nieber, fo bag 
fein 2eib §roifrf)en meinem 2Irm unb meinem ^erjen lag, 
unb Derbarg feinen Äopf an meiner Sruft. ©in leife trau* 
menber Son Eam unaufhörlich aum feiner Äehle, unfäg- 
lieh geborgen unb glücffelig. Slieine ^anb ftrich über fein 
bläulichem ©egeber wie über bie 2öange einem Äinbem. 
Sein Singe öffnete fiel) noch jumeilen unb blicEte mich an, 
unb bann fchliefen mir ein, mährenb bie Sienen über unm 
fummfen unb ber ^PiroI Dom Sßalbe rief.

37c ir aber ift, alm märe ich bem ^erjen ©ottem niemalm 
näher gemefen alm in ben Stunben, in benen meine ^anb 
über bam ©egeber bem Äranichm glitt, unb er an meinem 
^erjen (ag, alm hätte biefelbe JKutter unm geboren.

Slim ich im nächften Sommer mieberEam, mar ber Ära« 
nich nicht mehr ba. 2Ran fagte mir, er fei DerEauft mors 
ben, in ben Tiergarten einer grogen Stabt, unb gcherlich 
mar em gefchehen, um ©elb für mich ju Derbienen. Sich 
Derftanb bam nicht. Sch Derffanb nur, bag er fort mar unb 
bag ©arten, gelb unb 2BaIb leer maren ohne ihn.
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Mein erster Adler

Sei) mar breijefjn ^a^re alf und auö der ®fadf ju den 
Sammerferien nad) ^aufe geEammen« SBir Raffen einen 
neuen Jorffauffeber bekommen, und er empfing unö, meb 
nen Snider und mid), mif den SBorfen: «3d; meig einen 
Od^reiadlerljorff, und einer non end) darf einen Sidler 
fd)ie^en.» @0 gab genug SBunder in unfren SBâldern, 
aber eö dauerte eine SBeile, biö mir diefeö SBunder be* 
griffen. 2Dir fallen einander an, mein Sruder und id), 
und in diefem Süd? fünfen mir, bag Söfeß und ®d)metj= 
Iid;e0 unter diefem 2Bunder lag: einer Don unö muffte 
rerjid^fen. Äeiner mürde eö freimillig tun, denn für einen 
Sidler mürden mir unfre (Seligkeit verlauft fjaben. 2öir 
fprad;en nid^f miteinander, aber mif jedem Süd? mußten 
mir, maß der andere badete*

Sim jmeifen Sag mußten mir lofen. Silit ®raöf)almen, 
mie fiel) daß im SBalbe gehörte. Und id) aertor. 3d;
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ffarrfe auf meinen ^alm unb bann auf ben meinem Sru* 
bers: es mar fein 3meifel, bag id) verloren ijatfe. Ssmar 
felbffoerffânblid), bag id) meinte. Unb l^eufe, menn id) die 
fünfunddrei gig 3al;re jurüifblitfe, iff es mir and) felbff* 
oerffânblid), bag id) mid) gegen mein Sd)icFfaI aufleljnte. 
3d) mugte bamals nid)f, bag jebes Sd)icFfal gut iff. 3d) 
fag auf meinen £ieblingsplä§en in ben 2Dälbern unb grü« 
beite, ©rei Sage lang. Unb am Herten na^m id) einen 
grogen meigen Sagen aus bem Sd)reibtifd) meines Sa« 
fers unb fd)tieb: «3d) oerfpredje unb gelobe bei meiner 
^eiligen @f)te...» So fing es an. Unb bann folgte bie 
Ciffe aller ©Inge, Sefi^fümer, ^rioilegien unb ®ered)f* 
fame, bie id) auf meinen Sruber übertrug, menn er mir 
ben 2Ib(er überliege.

Ss maren oier Sogenfeifen. So reid) iff ein Äinb.Son 
jmei Jauberringen, bie ineinanberjufd)ieben unb mieber 
ju löfen maren, bis ju bem unbefd)rânffen Med)f auf bie 
$ül)rung meines gezogenen ©efc^ings, fed)S Mullimefers 
Faliber, belgifd)es gabritaf, S^ö^fd)ug auf łjunberf Mies 
ter mit ber brei Senfimefer langen 2ßind)efferpafrone, 
fehlte nid)fs. 3d) mar ein Seffler nad) biefem Serfrag, 
ein maffenlofer Srieger, ein Sfeinjeitparia. 2lber id) 
mürbe eine 2lblerfeber an ber Miü^e fragen!

Unb mein Sruber oerfauffe feine Srffgeburt. Um 
mef)r als ein £infengerid)f, aber er Derfauffe fie. 3d^ 
glaube, bag er es mel;r aus ®üfe faf als aus £uff an mei* 
nem Sefi^, unb id) fd)ämfe mid) ein menig. 91id)f fo fefjr, 
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baß ^ quâlenb mar, aber ganz unten in meiner Seele 
mar eine bunfle Kammer, an ber id) fd)eu Dorüberging. 
Erff uiele Jafjre fpäter ßabc id) fie aufgemad)f.

Unb bann gingen mir eines ^ulimorgens los, ber große 
Säger unb id). Um Ijaib Dier Uljr, unb id; ^affe nic^t 
mel)r als eine Stunbe gefd)Iafen. @s mar meiter als eine 
Steile. Setaute SBälber, über benen bie Sonne fid) l)ob 
unb in benen jebe Spur unb jebe Stimme mir Dertraut 
mar. 3d) trug meines Saters ©oppelflinte unb feine 
Sagbtafdje, unb mein ^erj fdjlug fd)on, als id) über bie 
Seemeile unfres Kaufes trat. 2lud) bie Eroberung SImes 
rifas Fann nic^t Diel anbers gemefen fein. Sin ®ang mit 
bem großen Säger mar nid)f Ieid)t. Sieles mußte gemußt 
merben: jeber Sogeiruf, jeber Sogelflug; mas es bebeu* 
tete, baß bie Kiefernzapfen meit geöffnet auf bem JIZooS 
lagen unb baß ber Sau auf ben Spinngemeben fünf eite; 
2Dinbrid)fung unb jebe Jährte im Sanb; bas Sliter ber 
Srud)fteIIe an einem getrieften 3meig unb bas Sliter ber 
Schonung, burd) bie mir gingen. @s mar ferner, aber 
^eute mili mir fd)einen, als ob ein 9Iicnfd) in zmei folgen 
Stunben mel)r I)âtte lernen Fönnen als in einem ganzen 
Sal;r ber Untertertia.

©er ^orft lag an unfrem jmeiten See, abfeits ber 
fumpfigen 9?ânber, in einer SSerborgen^eit, bie id> nod) 
niemals betreten ^atte. Kraniche riefen Don ben Ufers 
miefen, Säume maren übereinanbergeftürjf, ^orftbüfd)e 
mud)erten, unb bieCuft mar ferner unbfremb, bie ©fd)un=
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gelluft eineß anbern Srbfeilß. 2autloß fdjleidje id; in ber 
(Spur beß großen Sägerß. 2ßir fjoren ben Slbler fd^reien 
unb laufdjen. @0 ift ein anbrer (Schrei alß ber beß 5ifi)s 
abferß, aber and) er ift Elagenb, traurig fallenb unb ergreif 
fenb. ©er Sßalb ftel)t irie ein finftereß ©eirölbe unb fängt 
ben ©d;rei auf. (Seltfam ift alleß, irie ein verbotener 2ßeg, 
ein (Sinbrud) in ein gebanntem Heiligtum.

2lber ber Säger trinEt unb ber 2Iblerfd)rei ift her« 
ftummt. 2Bir flehen unter bem ^orft, gebedt von einem 
ßinbenbufd), unbeireglidj, eine Ijalbe (Stunbe lang. Jlod^ 
einmal ruft in ber $erne ber Slbler, unb über unß, auß 
bem riefigen ^orft, antoortet bie flagenbe (Stimme beß 
Sungen, ^od; unb ângftlid) irie bie (Stimme eineß 9?el^ 
Ei^eß. ®n weiger Äopf fdjiebt fid) über ben Jporffranb, 
fafjl unb Ejäglid) irie ber Äopf eineß DHoorgefpenffeß.

JRal)nenb ^ebt ber Säger bie ^anb. Unb bann pflüdt 
er ein jungeß ßinbenblatt, ^ebt eß an bie Cippen, unb nun 
ruft eß von unten herauf irie ein junger Slbler, Elagenber 
nod) unb irie in Slot. JHeine Singen fliegen burd; ben röts 
lid) beffraEjIten 2ßalb. SHein ^erj Elopft, unb id) fefje 
Slbler überall. «9?uf>ig»z fagf ber 3^9cr ^f8* «®ang 
... ruf)ig...».

Unb bann ift er ba. Caufloß. Suerft ein Stätten, ber 
bunEel unb grog über bie SDipfel jagt. Unb bann er felbft. 
©ie riefigen (Sdjiringen, ber Ijerabfdjiegenbe £eib. ®; 
iraß ©unEIeß fällt in ben Jporft, eine unerEennbare Seute. 
(SeEunbenlang baß ®ilb beß 23ogelß auf einem grauen 
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Eityenaff, ßty öffnenbe ©tymingen ... ber 2lff, ber ł)in« 
ter tym erbebt ...ber ©onner be0 verfförfen ©tyuffe0 ... 
2Ciberf>aU ... ©tymeigen ... vorbei...

2Ba0 ^HfÉ e0, baß ber 3äger mity tröffet? 2Bir gelten 
jurüdf. ^eber ©tyriff iff ein ©tyriff burty ein 9Heer Don 
©tyanbe, ©tymerj unb 23erffoßung. 23orbei. ©er erffe 
2lbler oorbei. Allein Sruber lâtyelt nityt, aber in ber 
JIatyt in unfrer Dberffube, al0 er mity leife meinen Ejört, 
fagf er ntyig: «2öenn bu millff, Eannff bu noty einmal 
gelten», ßr ^at feine Erffgeburt DerEauff, aber nun Der« 
ftyenEt er ße. Sty meiß, baß er beffer iff a[0 ity, unb ity 
Hebe tyn fel;r. @0 iff bunEel, unb er Eann eö ja nityt fe^en, 
unb fo brautye ity mity nityt fo feEjr ju ftyâmen.

3mei ZBotyen fpâfer Ejabe ity ben SIbter geftyoffen. 
2Iber e0 Ejaf mity nityt meEjr gefreut. Er ffarb oor mir 
auf bem 5Hoo0, unb bie Eleinen breietfigen Rebern in feh 
nem Jtadfen bebten leife in feinem Sob. @0 mar bie erffe 
große Erfahrung meine0 2eben0: baß bie ©e^nfutyf beffer 
iff al0 ber Sefi^. Sty Ejabe Eeine 21bler me^r geftyoffen, 
unb menn ity ^eufe ben großen unb traurigen ©tyrei noty 
einmal E)öre, bann ffeEje ity lange ffill unb lauftye, unb 
au0 bem bunEIen Sal ber Erinnerung ffe^f eine greife 
©fimme auf, eine tiefe unb ernffe ©fimme, bie fity mit 
ber gellen be0 Söogefä ocrflityf: «2ßenn bu millff, Eannff 
bu noty einmal ge^en...»

2lber ity meiß nun, baß e0 nityt gut iff, noty einmal 

ju geljen.
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Der schwarze und der jenseitige Erdteil

2lud) trenn eß in ber Erinnerung fairer ju fügen ift, 
mann mein Ertragen ju einem betrugen geiftigen Ceben 
beginnt, baß hel^ ju einem folgen, baß nicht fremb unb 
untergeorbnet neben meinem 2BalbIeben fteht, fonbern 
gleidjgeorbnet unb fid) mit ihm rerfiechtenb, fo glaube 
ich bod), bag mit bem beginn ber «Oberffufe» auf ber 
Schule eine neue unb entfd;eibenbe EntmicFIung bei mir 
ihren Anfang nimmt* 2öahrfcheinlich lieg ich bamalß 
ohne rief JBiberftanb alleß Sii^erlii^e meineß Cebenß* 

megeß mit mir gefchehen, unb nachbem mein brennenber 
2Bunfd), Sorffer ju merben, an bem unbeugfamen ZBiber* 
ftanb meineß Saferß gefcheifert mar, merbe ich meld mit 
erträglich guter Haltung in meinen neuen Cebenßabfchnitt 
gegriffen fein.

21n feiner (Seemeile ffe^en jmei Ereigniffe, bie gleich 
ber lebten ©ünung eineß trüben SHeereß anjeigen, bag 
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der erffe Sturm ju (Ende iff und eine neue §ahrf beginn 
nen foli. ©aa eine iff die gänzlich mißglückte flucht meb 
nea Srudera nad) Slfrifa, baa andre iff meine Äonfirmas 
fion. Und beide find in ber (Erinnerung mif einigen 
Schmerlen oerfnüpft»

Allein Sruder, ber mährend ber erffen Schulreif feb 
nen ‘Pla^ getreulich neben mir gehabt hafte, mar alb 
mählich in ber äußeren ^Rangordnung der klaffe immer 
tiefer geglitten» 3d) farm h^ufe nid)f mehr fagen, meb 
djea die Urfachen baju gemefen (mb. 2Bahrfd)einlich mar 
ea fo, baß er einen anbern 2öeg in bie bunfe 23ieiheit bea 
Gebena ein$ufd)lagen begann, inbea ich immer noch glaub- 
te, unfre Ißege müßten biefelben bleiben, unb ea müßte 
aua berfelben 2ßur$el auch berfelbe Stamm machfen unb 
ungeteilt für alle 3eifcn bleiben» 2lber da daa innerliche 
(Erbteil, daa mir von unfrer JKuffer empfangen hatten, 
bei mir ficherlich größer mar ala bei ihm, fo fiel ea mir 
mohl auch ohne mein 3ufun leichter, bei einer Aufgabe 
ernff und gemiffenhaft ju oermeilen, mährend die Gocfun* 
gen dea heiteren Cebena ju ihm allmählich immer ffârfer 
fprachen. Und mif derfelben fröhlichen Schnelligkeit, mit 
der er einff die erffe $rage dea «Gömen» beantmorfet baf­
fe, ermiderte er auch fpâfer die fragen, die daa tägliche 
Geben an una richtete, mie er im ganjen dem tätigen und 
unfpefulafioen ©afein jugeneigfer und auch geöffneter 
mar ala ich» Und fo feilte und oerfchob fid) langfam unfre 
urfprungliche ©emeinfamfeif, indem er im Spiel, im 
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Äampf, im 2lbenteuer bas ifjm gemäße gelb ju finden 
begann, inbes bei mir fid) langfam bie Sereinfamung unb 
Serfponnenfjeit einftellte, bie ben «Setrad)tenben» im 
®egenfa$ jum «ßanbelnben» fennjeid^net

©aju fam, bag bei meinem ©ruber fid) aUmätjHd) 
bas Ceiben verftärfte, bas in ber Sibel eine «fermere 
3unge» genannt mirb, jumal menn Unfidjerfjeif unb ßr^ 
regung il;n erfüllten, unb ba bie Center unfrer 3^^ nid)t 
immer fo jartfü^Ienb maren, bas ju achten unb ju 
fd)onen, fonbern im ©egenteil fid) bei enffpredjenber 
£aune barüber luftig machten, fo mürben bie 2lntmorten 
meinet ©rubers in ben ©d^ulftunben immer fpärlidjer, 
unb bie mafjrljaft oh;mpifd)e ©d^meigfamfeit, bie iE>n 
Fjeute ausjeid^net, begann bamate iljren 2lnfang ju 
nehmen*

2Benig verftanb man in bamaliger 3^^ von ben in« 
nerlid)en Ceiben eines Äinbes, unb aud) ju ^aufe fragte 
man menig nad) ben magren Urfadjen feiner immer 
fd)Ied)ter merbenben 3eu0niffe. Sie erffarrten Äatego* 
rien «2lufmerffamfeit» unb «gleiß» bienten trügen unb 
unmiffenben Srjie^ern baju, mit biefen ^râbiFaten alles 
ju erflâren, mas man nid^t oerftanb unb mas ju oerfte^en 
man fid) aud; feine 3HüI;e gab. Unb ba bie Ijö^ere ©d^ule 
auf bem Canbe eine unbegrenzte Sichtung genoß, fo feigen 
aud; meine Sltern nur mangelnben guten 2Dillen, mo 
bod) fo viel verborgene ©dEjmerjen Rütten erfannt mer* 
ben muffen. Unb ba ber Segriff ber Strafe in unfren eins 
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fachen ßebenmkreifen eine Derhängnimoolle Atolle fpielte, 
fo glaubte man mit ihr am einfachffen zu erreichen, roam 
erreicht merben follte: den Jßiederaufffieg einem in Um 
arbnung gekommenen ßebenölaufet.

SRod) fjeufe erinnere ich mich mit Schmerzen dem le^ 
fen Sommerm, der der Jlu^f meinem Sruderm Darauf* 
ging, und nid/ ohne Scham meiner eigenen Haltung da* 
bei. So mie man früher ein ungezogenem Äind damit «be* 
ftrafte», dag man ihm dam Abendbrot entzog oder em bei 
der 2Deibnad)tmbef($erung leer aumgehen lieg, fo murde 
mein Sruder damit beftraft, dag man ihn Don allen den 
Zahlreichen und grogen Steuden unfrem 2ßaldlebenm aum* 
fchlog. 6r durfte keine Süute führen, keine (Entenjagd mit* 
machen, an unfren Spielen nicht feilnehmen, unfer 2eben 
gleid}fam nur aum der Seme befrachten» Ißenn man 
mit il)m fprach, fo gefchah eö nur ni^ einem kühlen 
2lbffand. 2ßenn er efroam bat oder münfchfe, fo er* 
innerfe man ihn mit einer fd^merzenden Bemerkung 
daran, dag er toohl oergeffen habe, ^am er Sofern ge* 
tan, und dag er doch eigentlich ein SRenfch untergeord* 
nefen langem fei.

Und ich, ffatt an feiner Seite zu ffehm und die S^eu* 
den zurüdzuioeifen, die ihm entzogen und mir infolgedef* 
fen doppelt reichlich zugemeffen murden, lieg ihn im Stich, 
fprach und tat nid}fm zu feinen ©unffen, nahm, tram man 
mir gab und tram mir doch kaum zur ^älfte gehörte, und 
fonnte mid; in der elterlichen ®unff, z^var mit einem ®e*
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füld des Unrechts und der Sd^am, aber dach ołjne die 
Äraff, der SBerlücFung ju miderffel)em

Jlod) ^eufe fefje id; meinen ©ruder am ©artenjaun 
ffe^en, Don ©üfdjen gedeckt, und ffumm über die $elder 
und Jüälder b lid? en, die il^m nid^f me^r geworfen. JRod) heUs 
fe fetje id) itjn auf den Jßaldmegen uns von ferne begegnen, 
die mir andern fröhlich gingen, und bei unfrem 2lnblid? 
fid) jur Seife tuenden mie ein 2Bild und im Sufdjmerf 
üerfdjminden. ©r frug fein Ceid c^ne 2lnflage und o^ne 
Srânen, mit einer muff erraffen ©apferfeif, und es jeugf 
von der ©üfe feinem 2BefenS, dag er damals nid)f ein bös 
fes Äind murde, fondern es uns nic^f nad^frug, maß mir 
alle i^m anfafen. ©öd) rüljrf aus jenen 3elt^n ^e ^^ 
fpiellofe ©erfd^loffenbeif feines inneren, die i^n nud; 
beute ausjeid^nef, unter der er felbff am bifferffen leis 
def, aber die ju Überminden i^m nicht mehr möglich iff. 
@s iff mie ein Srud) in feinem JDefen, den man nid^f 
fargfälfig genug gefd^ienf fjaf. Ss iff alles miedet ges 
heilt, aber das aufmerffame 2luge erfennf ein Faum 
mabme^mbares ©ebredjen, und feine Sunff fann es 
me^t befeifigen.

Sri jenen 2Bod)en mird in meinem ©rüder der 'Plan 
gereift fein, den er ju ©eginn des nädjffen 2Binters auSjus 
führen Derfud^fe: diefem £eid, dem er auf die ©auer nid^f 
gemäßen mar, fid; durd) die glud)f ju enfjieben.Samals 
bemegte der ©urenfrieg aud; die Findigen ©emüter und 
fie vielleicht am leidenfdjaftlidjffen, meil das ©efü^l für



®ered)tigEeit in ihnen am menigften entftellt war. ©ie 
©erraff, miemohl oon Äinbern mitunter angemenbef, be= 
brücEte fie kod) mit einem ®efühl ber (Scham, ja bes 
©rauend, unb auch bamals mürbe ein Sßolf im Flamen 
«d;riftlid;er Äulfur» jur 9?ed;enfd)aff gejogen, bas helßC 
feine DUânner mürben getötet, feine grauen unb Sinber 
burd; junger ermorbef, unb biefern SBoIf ju Reifen, freien 
meinem ©ruber nicht nur eine Pflicht ber SapferEeit, 
fonbern and) ein 2öeg, ben bas SddcEfal ihm jeigte, um 
ibn aus feinen Schmerjen ju führen unb uns ju bemeifen, 
bag ber Äranj bes fRuhmes auch um bie Stirn geflachten 
merben Eönne, bie nid)t imffanbe ober millens mar, bie 
2Beid;eif ber Schulen aufjunehmen.

3meierlei hielt mein ©ruber für ausreichenb ju ber 
Sa^rt in ben Ärieg, 9?uhm unb ^elbentob: eine gahr? 
Earte vierter Slaffe nach 23er[in unb einen SReooIoer für 
brei DltarE, beffen Stommel geh am näd^ffen Sage fchon 
nur mit SRühe bemegen lieg. 3d; habe ihn noch, unb man 
mirb vergehen, bag ich ihn nicht ohne Führung betrad;- 
ten Eann unb bag ein einbringlicherer ®Ianj mir aus fei* 
nem leife roffenben ^Befall aufjufteigen fdjeinf afe aus 
allen DolIEommenen ®emehren ober ^iffolen, bie ich be* 
n^-

Sch hatte Don allen heimlichen 23orbereitungen nichts 
bemerEt, aber ich meig noch mohC mie trübe, nebetoer* 
hangen unb troftlos ber S^ooemberabenb mar, an bem 
mein ©ruber mir mit Derfdjloffenem ®efid;t mitteilte, es
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liege in feinem Sd^ranf ein 3^iel für mi^z aber id) fei 
Derpflid)tet, ihn nidSt vor bem nâchffen borgen ju lefen. 
©aß fd)ärfte er mir mehrmals ein, und bann nidfe er mir 
ju unb ging aus bem Jpaufe. Sr trug einen langen grü­
nen SRantel bamafs, von einem fo befonberen unb auf« 
fallenben ®rün, bag es ber ^objei feine 2luffinbung mahrs 
fdjeinlid) fehr erleichterte.

3d) blieb in einem unbefdjreiblidjen 3^ftanb jurüd?. 
@0 ahnte mir, bag etmas 23erhângniSDolIes fid) Dorberei- 
tete. ©ie ganje 2aft meiner ©chulb marf (ich plö^lid) über 
mid), unb als ber ®ebanEe, bag mein Sruber fid) ein 2eib 
antun Eönnte, mid) mit einer fd)recFlid)en ©erraff übers 
fiel, vergaß id) mein 23erfpred)en unb öffnete ben ©d)ranE. 
©a lag ber 3^1/ auö einem Schulheft geriffen, unb auf 
ihm ffanb ju lefen: «I go to Africa. Never say!»

ö felige Äinberjeit, in ber man noch bie Unbefangen^ 
heif befl^t, feiere 2ßenbungen feines S^icFfals in fd)Ied)* 
fern ßngfifd) fo laEonifdh ausjubrüden! SBor meinen 
2lugen aber ftanben biefe ZBorte mie ein ®erid)t, unb 
fo ^lbenljaff fie mir fd)ienen, fo trübte id) bod), bag 
Eein Jllenfd) fein (5d)i(ffa[ für fid) allein łj^umfragf, 
fonbern ba£ es nerflod/en iff mit Dielen anberen unb 
bag es in biefem gali Diele ©d^merjen für meine ßltern 
bebeutete.

Süd; fc^ien es mir unehrenhaft, 2Harm ju fd)lagen 
unb fo ein ^elbentum gleid)fam fd)on in ber Änofpe ju 
Enicfen. Machte mid) alfo in aller ßile jum Sahnhof auf, 
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urn dort meinen Stuber DieHeidjf nod) ju finben. ERun 
mug man miffen, mie ein Sa^nfjof in unfrer öffHdjen £anb= 
fdEjaff an einem nebligen JloDemberabenb auöfiefjf unb 
mie insbefonbere ber unfrer ^aupfffabf bamate befd^afs 
fen mar, 3d) glaube, bag ber ©ingang jum Xofenrcicb, 
menn man alfe Sorffedungen auf unfre 3eif überfragen 
mollfe, fo auöfeljen mügfe: graue SRauern, Don 9?ug be® 
becEf, in Smfferniö erfrinEenbe Sogen, ein ©erudE) aus 
9Täffe, Äoljle unb Slbfâllen, graue ©Raffen, bie F)in unb 
F>er manbern ober Dor fd^mu^igen OTaueranfd)Eägen mie 
eingefdjlafen ffefjen, ber feud^f blinEenbe Jpelm einea ^o* 
Iijiffen, unb barüber, Don ©fra^Ienfrânjen umfd^Icierf, 
bie großen Sogenlampen, bereu lei^enlpaffeö £id^f oon 
Seit ju 3?if Eniffernb aufflammf, um bann mieber ju fah­
ler JRaffigEeif ju erfferben.

©orf alfo, verborgen fünfer einem Pfeiler unb mit 
abmeifenbem ©efid^f, fanb id) nadE) einigem Suchen meh 
nen Sruber. @r machte eine Eurje unb fjarfe SemerEung 
über meinen Jßorfbrud}, aber feine 2lugen maren fd^on 
über midE) ^inauö auf einen anbern ©rbfeil gerid)fef, unb 
aud; feine 2öorfe maren fd^on frernb unb mibermillig, als 
Iof)ne eö nid^f me|>r, ber @nffâufd)ung über baa jurüdf- 
bleibenbe ^eimaflanb SluöbrucE ju geben. 3d) begann 
il)n ju biffen, bod) oon feinem Sorfjaben abjufaffen, ja 
idE) befd^mor iE)n, bodE) an ben Äummer ju benEen, ben er 
bereifen mürbe, unb an bie Dielen ^inberniffe, bie eö iF)m 
unrnögEid) machen mürben, fein 3^1 ju erreichen.

i6iu 2D., 2D. u. JR.



@r harte mich trolli, aber er fi)üffelfe nur ben Äopf. 
Sr mag mohl gebadet tjaben, bag es Huger Don unö allen 
gemefen märe, bies früher ju bebenfen, unb bag auch mir 
nun ben Cohn für unfre ^ârfe empfangen fönnten. Sis 
cherlich aber hat biefe [e^fe Begegnung Dor feiner §af)rf 
bas mühfam errichtete ©ebâube feiner ^lâne fchon ers 
flattert unb bie Unbebingtlxit feiner Äraff fd;on am 
Anfang gebrochen. 23or ber fdjmerften @ntfd)eibung feis 
nes Gebens hafte biefe le^fe Mahnung ihn mohl fchon jus 
rücFgemorfen unb ihm toi eher aus ben Rauben geriffen, 
mas er mit fo Diel Schmerjen in einfamen Mächten er* 
rungen hatte: bie fd;lafmanblerifd;e Sicherheit eines 
©ntfchluffes.

Schon bamals fühlte ich, bag ich berjenige mar, ber 
bie fdjmerffe Caff auf bie Schultern bes Jliehenben legte, 
unb obmohl ich in meiner Stof fd; beglich bamif brohte, 
ihn foforf Don ber Polizei Derhaffen ju laffen, genügte 
hoch ein 25 lief meines Stubers unb feine Semerfung, 
bag auch $as ^h nidjt Dermunbern mürbe, um mich 
Derffummen ju [affen. & nidfe mir bann ju unb Der* 
fchmanb unter ben anberen Schaffen, bie burd; bie 
Suren fleh jnm Sahnffeig brangfen. Unb id; blieb allein, 
Derffört in meiner Seele, in jenem furchtbaren 3mies 
fpalf, menn mir gleichzeitig fd;ulbig unb unfchulbig fmb 
unb feine ^anb uns ben 2ßeg zeigen fann, ber uns hinaus 
führt über beibes.

öd) fd;mieg in ber ^enfion. 6s fchien mir mahl felbffs 

162



üerffânblid), bag id) meinem Sruber menigffens ben 23or* 
fprung einer 31ad)t geben mügfe. 2lber mäfjrenb aller 
fd)laflofen Stunden Ipörfe id> bie Kläber feines 3u9eö 
rollen unb fał) il;n, in eine bunHe Sde des Jüagens ge* 
brüdf, in feinem grünen Hantel, in beffen Safere feine 
^anb mof)I um ben ©riff bes ^eooloers geHammerf 
mar.

2lm näd)ffen borgen muffte es bann gefagt merben. 
Sie bamalige 3df mar ja befonbers fd)recFl)aff für alles, 
mas aus bem ©eleife fpringen mollfe, bereif, tjeraus^u* 
brechen unb ben ganzen Sau ber Heinen 2Delf ber Orbs 
nung ju jerfrümmern. Unb fo mar and) bies in erffer Ci* 
nie «Od^anbe», in ber ^enfion, ber ®d)ule, bei ben 23er* 
manbfen, im ßlfernljaus. Ob jemanb ernannte, bag bie 
«®d)ulb» in ganj anberen ^ânben lag, meig id) nidft, 
fann es aber nid)f glauben.

6s ging mie immer in fold)en fallen. Sin paar Sele* 
gramme unb eine 9IWbung bei ber Kriminalpolizei. Unb 
am 21benb biefes Sages Raffen fie meinen ©ruber fdjon 
in Serlin gefunben. 2IHe feine Kenntnis ber ©efammelfen 
2BerEe non Äarl JTiap unb S^erlocf Reimes łjaffe nic^f 
uermod^f, il)n hebenden ju laffen, bag ein fe^r langer unb 
fe^r grüner JRanfel bod) mo^I nidft bas geeignete Äriegs* 
Heib mar, um Ijeindid), oon ^einben umgeben, nad) 2Ifri* 
Ea $u gelangen. JRein 23afer f)olfe i^n ab unb alles mar 
auf eine graue unb nüchterne IDeife ju 6nbe: $Iud;f, 
2lfriEa, Ärieg unb ^elbenfum.
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JUein ©ruber Mjrfe nicht mehr auf bie Schule ju« 
rütf. ©er «2öme» trau geftorben, unb ein neuer ©ireftor 
mar eingejogen, ein gütiger unb väterlicher JRenfch. 2lber 
tro^bem mürbe mein ©ruber Don ber Schule vermiefen, 
megen «gröblicher ^Mißachtung ber Schuljucht». TOe- 
rnanb fragte ihn, niemanb lieg ihn (id) verteibigen. @r mar 
unmürbig gemorben, einer ©emeinfehaft anjugehören, 
bie in Dielen JKitgliebern fchmu^ig unb unehrenhaft mar, 
aber bie bach nicht auf ben ©ebanfen fam, nach Slfrifa 
ju gehen, ohne fiel; vorher beim Drbinariud Urlaub ju 
erbitten.

SRein ©ruber blieb bann für etma anberthalb ^ahre 
ju ^aufe. @r zeichnete bie Silber aller 23ermanbten, berer 
er habhaft merben konnte, unb baute SRarberfallen. 91ie= 
malö fprach er mit einem 2Bort von feiner flucht unb 
ihren ©injelheiten. Seine innere 2ßelt blieb verfchfoffen 
für jebermann, obmohl meine ©Itern ängftlich vermiet 
ben, ihn feine «Staube» fühlen ju laffen. ©ann ging er 
für vier ^ahre jur gelbartillerie, mo er ein fchmereö £e= 
ben gehabt hat 3arth^it mar nicht bie Sache ber 2Irmee, 
unb feine Seele mar nicht bafür gefchaffen, in biefem har* 
fen ^aufe eine ^eimat ju finben.

öch aber mar vermaift Sch hieß nicht mehr «2Bie= 
chert ber 3meite», mie man fo fchön bamate auf ber Schule 
fagte. 3d) mar ein ©injelmefen gemorben, ein DRenfch für 
mich allein. 2luch in ber ^enfion mar eö ftill gemorben. 
Öltiö unb 3ule maren verfchrvunben, ein fpäter 3u9e* 
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fommener war gefforben. 3d) war ber einzige «Über* 

lebenbe» aud ber Safelrunbe, bie mit Äümme[fd>napd bad 
Geben I;affe erobern wollen. 3d) fünfte bie JBürbe beffen, 
ber in einem ^remben^eim juoberff an ber Safe! p^f. 
©äffe fommen unb gelten. @r aber iff ^alb ein Äinb unb 
f)alb eine ©fü^e bed ^aufed. @r gehört jur familie, unb 
wenn er geł)f, wirb bie ganje Heine 2ßelf audeinanber* 
fallen.

2Bie oerbringe id> meine Sage? ©filier iff bad Geben 
geworben, unb bifferer brennf bad ^eimwe^, wenn mein 
Stuber fd)reibf, bag er an einem Sage jwei Barber ge- 
fangen ł>abe. 3d) lefe Diel, id) lefe immerju. Sie 2SeIf iff 
geller in allen Sudlern ald in meiner ©fube, bie auf eine 
fümmerlid)e ©arfenede unb eine audgefforbene ©frage 
get)f. Unb ed l)ilff and; nidjfd, bag bie ©frage nach bem 
grogen ^äbagogen Jperbarf benannf iff. 3f)te Sürger- 
ffeigplaffen pnb wie feine «Jormalffufen», unb felfen Der5 
irrf bad Geben fid) auf if)re ©feine.

®n- ober jweimal in ber 2Dod)e fi^e id) abenbd bei 
meinem ßnfel. 3d) barf eine Qigarre rauben unb be= 
fomme einen Ärug Sier. Allein DnM, mübe unb Der= 
braucht Don ^arfem Sienff, lieff bie 3eifung, unb ab unb 
ju äugerf er feine 2Infd)auung über bad Geben, mifunfer 
burd) ein Iafeinifd)ed 3daf, bad er fUbff überfein mug. 
@r meinf ed guf mit mir, unb id; fjabe il)m für Dieled 
banfbar ju fein. 2lber er will mid) aud) in bie «2Belf» ein- 
führen, unb bad mochte id) lieber nid)f. 21m ©onnabenb
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ober (Sonntag treffen meine Serroandten fi^ mit be= 
freundeten Familien und machen einen «Slusflug». Oder 
die «OTelodia» Fjat ein Stiftungsfeft, oder mir befugen 
ein Sarietétheater. Jüan behandelt mich mit der ironi* 
fc^en JreundlidjFeit, die man damals gegen ^albertoach- 
fene anjuroenden liebte. Oie OEjeafernummern und auch 
die Unterhaltung find nicht immer für meine Dhren Ses 
eignet, ©ann fleht man mich oon der (Seite an, oder ich 
muß den Äellner holen, öd; höbe feine Steude an diefen 
(Stunden, den JRenfchen, die ich fennenlerne, den ©efprâ* 
djen, die geführt roerden. 3d) ^,n iun9/ aber e0 ^^ mir, 
afe fei ich innerlich fchon roeiter, auf dem 2Bege in ein 
Sand, das diefe niemała erblichen roerden. (Und als der 
2lqf, der ein Snhr oor diefer Seit eine S^afenoperation 
an mir ausführt, mich fragt, ob ich auch f° berühmt roer­
den roürde roie mein S^amensoetter, der Serfaffer der 
«Citauifchen ©reichten», antroorte ich ohne Sägern: 
«Sch ^°ffe, noch mehr!»)

©arm mug ich an folgen 2Ibenden noch jemanden 
nad) ^aufe bringen, ein ältliches grau lein oder einen, 
der nicht mehr ganj flehet auf den Seinen iff, und dann 
gehe ich durch die leeren (Strafen nach meiner ‘Penfion. 
©er 2Ibend freut mich nicht und der nâchfte ©ag auch 
nicht. Sch fehe meinen 2Dald, roie er fdjroeigend und uns 
ermefjlich unter den (Sternen liegt, und es fcheint mir, als 
ob man es mit meinem £eben nicht ganj richtig angefan* 
gen habe.
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Um biefe Jeif beginne ich jum Äonfirmanbenunters 
richt ju gehen, ju einem alten Äonfifforialrat, ber nett 
unb behaglich iff unb ber mit ber Stimme «heult», mię 
meine !penfion0muffer fagt, menn er einbringlich fein 
mili. 2Dir fi^en in jmei getrennten 2lbteilungen, 23olE0* 
fchüler unb «höhere» Schüler, benn and) in ber Äirdje 
gibt e0 bamal0 ben Unterfd)ieb $mifd;en ©ebiIbefen unb 
Ungebilbefen. ©er eiferne Ofen glüht, ber ©erud) be0 
Duinmeö iff unbeschreiblich, unb mir fchlafen ober lefen 
ober machen ©ummheifen. ©er Pfarrer iff ba, aber ©oft 
iff fern. 2Bir lernen Sibelfprüd;e unb bekommen einen 
bünnen Slufguß bürgerlicher 9KoraL 2lHeö iff fremb, 
gleidjgülfig, unmirUid). Jtid/ö rührt an unfer ^erj, 
nickte lägt unfre Singen brennen, in bem leibenfd)aftlid)en 
Jßunfd), gut unb ebel ju merben mie bie, non benen man 

uns erjâhlt
3a, roie halte ich eö bamal0 mit ber Religion? Sch 

bin ein gläubigem Äinb gemefen, fo fromm, roie nur ein 
Äinb fein fann, unb nun iff bas vorbei. 3d) bin noch nicht 
ungläubig, aber id) bin auf ber Seufjerbrüdfe, bie jmb 
fd)en ©lauben unb Unglauben fid) büffer fpannt. 2Bie iff 
e0 gekommen? Sch ^eiß cö nid)t. @0 märe leicht, bie 
anbern oeranfmorflich ju machen, bie Stabt, bie Schule, 
bie ©efâhrten. 2Iber efma0 in mir muß bem enfgegenge* 
Eommen fein, fonft mürbe ich mlch jQ bemahrt haben. @0 
lag mohl baran, bag ich nid)f mehr in meiner Jpeimaf 
ruhte, baß ich neue 2öur$eln hatte treiben muffen, baß
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ich nicht mehr in ber Einheit trat. SBiellei^f mar es ein 
2ßanbel, bem alle unterliegen, auger benen, bie niemals 
aus intern Greife ju gehen brauchen. 23ieIIeid)f mar es 
notmenbig unb fomit gut, aber bas fRotmenbige mar bit= 
ter. 2Iud> hier habe id; feine Rührer gehabt, unb als id; 
bann halb barauf ber !Ph^DMie verfiel, mar es für 
lange Seit mit ber ©lâubigfeit vorbei, ©a$u (fielen alle 
©ogmen mich ab, unb bie ©lâubigfeit, bie ich fpâfer längs 
fam miebergemann, mar eine anbere, als bie Äirdje fie 
verlangte.

^Reines Einfegnungstages erinnere id) mich nur mit 
einem bumpfen ©rauen. Es lag nicht allein baran, baß 
mir (Sd)üler «befferer Greife» im fd;mar^en ©ehrod? vor 
ben Sifi) bes Jperrn treten mußten. 20er bas nicht fonn* 
te, mar geartet, unb bie Äird)e, ahnungslos in ber Se= 
mertung fcheinbar Heiner Singe, ahnte auch hIcr nicht, 
mit mieviel (Sorgen aus biefem ©runbe biefer Sag in 
vielen «befferen» Raufern beloben mürbe, mit mieviel 
frühem SReib unb ^aß in ben Raufern bes «nieberen 23ob 
fes». Jtein, es lag auch baran, baß mir jebe öffentliche 
Enthüllung ber (Seele im tiefffen jumiber mar, auch menn 
fie in einer ©emeinfehaft gefchah, ber mir ja bem fRamen 
nadh angehörten, bie aber in 2BirHid)feit nicht beffanb. 
21m meiften aber lag es an einem Heinen unb lächerlichen 
2lnlaß, ber, fo gering er mar, mir boch ben ganzen Sag 
vergiftete.

Sn ber bebrücFten unb gequälten Eile bes 2Rorgens, 
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in ein ©emanb gepreßt bas id; fja^fe, f)affe id; vergefs 
fen, mir bie 3ähne ju bürffen, ein Vergehen, bas einem 
Äinbe meines Sliters unb in meiner Cage mohl hätte vers 
geben treiben formen. Slber meine DItuffer, ber bie Fleins 
ffe Pflicht fo Ijoc^ ffanb mie bie grögfe, fabelte mich mit 
bifferen 2ßorfen megen meiner VergeglidjFeit. Unb bas 
nahm mir ben lebten ^alf, ben ich an biefem Sage bod) 
fo nötig brandete. Söenn bie «©emeinfd;aff ber ©lâubis 
gen» von folgen Singen ab^ing, fagte ich mir, trenn bie 
Siebe ber Diteinigen nicht einmal an biefem Sage ims 
ffanbe mar, alles ju oergeben, bas ©regte mie bas Äleim 
ffe, fo lohnte es nicht, mif feierlichen ©ebanfen burd; bies 
fes neue Sar ju treten, hinter bem bie 9?ofen ber reinffen 
Siebe verheigen mürben unb an beffen ^Pfoften bod; fd;on 
bie Srenneffeln Sicherten. SVahrfcheinlich mar es eine 
finbliche, ja eine finbifche Verbitterung, bie nicht ims 
ffanbe mar, in ber (Strenge bes kleinen bie grögere Siebe 
ju erfennen. (Sicherlich meinten es alle Dlienfdjen gut mif 
mir an biefem Sage, aber pe oermochfen mohl nicht mehr 
mifjufühlen, mie ferner jebes SBorf mag, bas fie an einem 
folchen Sage fpradjem

Unb fo verlief bas ganje geff mif feinen ©efchenfen, 
feinem ©ffen bei ben Vermanbfen, mif feiner 3urfchaus 
ffellung verborgener ©eheimniffe. öd; mar mie ein ges 
fangenes Sier, bas man brefgerf hafte unb auf ben Sahrs 
märffen ausffellte. Sille 3ufd;auer finb lârmenb unb bes 
glüdf, aber in ben Singen bes Sieres ffeht bie bumpfe 
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Stauer beret ju lefen, bie jur Sreih^it geboren unb jur 
Äned)tfd)aft beftimmt ßnb.

3irei Sage fpâter muffen mir unö von bem alten Äon* 
fiftorialrat verabfd)ieben, unb jeber von uns mußte, in 
ein Rapier gemidelf, ben ßohn bejahen, ben bie Äird)e 
bamate bafür oerlangte, baß ße uns aufgenommen hat* 
te. 2Iud) biefer Cohn mar nad) ^erfunft unb Stellung ber 
Eltern abgeftuft, unb nod) beute habe id) ben bitteren 
®efd)mad im JHunbe, ben ich bamate füllte, ab ich baö 
®elb auf ben Sifd) legte. 3d) fd^amte mich, unb nod) 
heute glaube id), baß baö Äinb bamab reiner unb ridv 
tiger füllte ab alle biejenigen, bie berufen maren, Sins 
ber ju führen. 21ud) fie maren nicht bofe ober fd)led)fen 
2DiHena. Sie meinten eö gut mit unö mie alle, bie uns bei 
ber ^anb nahmen, um una in baa Ceben hineinjuführen, 
aber fie maren mol)I langfam in ben formen unb Mleh 
nungen erftarrf, an beten Schmede mir nod) ffanben, unb 
mad für uns baa Einmalige mar, hafte bei ihnen ßd) fo oft 
mieberholt, baß ea feinen erften ®lanj verloren hatte. 
So fallen fie baa nüchtern an, maß unö nod) heilig mar, 
unb mie in einer nüchternen 2Delt (praßen ße, mâhrenb 
mir bod) baö Sd)meigen bea ^eiligfurnö verlangten unb 
ermatteten.

3d) mar nun «ermachfen», unb id) merffe eö eigentlich 
nur baran, baß id) eine Uhr gefd)eidt bekommen hatte, 
baö übliche Äonßrmafionagefd)enf, als mollfe man ba* 
mit anbeuten, baß nun ber llblauf ber Sage gemeffen 
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merben muffe unb ab fei bie 3eif nun efmaö, baö ein jun= 
ges SRenfdjenHnb in feine 9?ed)nung aufneljmen muffe.

2lber bie 3^it ab feiere traf nid)É mit einem beftimm- 
ten Sage in mein ßeben. ßic mar Idngff ba, unb nid;t an 
einer Uł)r merffe id) meinen Eintritt in ben Ernff beö Sa- 
feinö, fonbern baran, bag bie Äinberfrâume vergangen 
maren unb ba^ am borgen nid)t mie früher alle Srdnen 
getradhief maren, bie id; am 2Ibenb gemeint fjafte.
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Freundchen

0a0 auffallende 9?ed)f, bad die 3u9el>hrfgfeiÉ jur 
Oberftufe verlief), mar, bag mir fi^en bleiben burffen, 
trenn ein Cefjrer eine $rage an und richtete. @0 trat ein 
9?ed)f, bad unfer Selbffbemu^ffein er^ol)fez aber nid^f 
baburd; finb biefe lebten brei ©d^ulja^re mir befonberd 
im ©ebâd^fnid geblieben»

60 mug bamald trold fo geirefen fein, bag jum Unters 
rid^f auf ber ©berffufe nur biejenigen Server geroâ^If 
mürben, bie man für bie beffen ^ie^ unb bie e0 meiffend 
audE) maren. Unb ed mag baju gekommen fein, bag ber 
2DiUe jur 9?eifeprüfung bie baron Sefeelfen bamate auf 
eine befonbere Ißeife audjeid^nefe unb fie mit einer inner* 
licken 23erpflid)fung erfüllfe, bie ben Scherungen ber @r* 
jiefjer bereitoiUiger enfgegenfam, ald e0 Ijeufe nielleidjf 
ber Sali ift

®errigz aud; babei gab e0 Sludnafjmen auf beiben Sei;
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fen, unb ber mufifalifd)e ^rofeffor mif bem 3pdnber, ber 
unö in bie alf- unb miffel^od^beuffdje ©id)fung einfufjren 
follfe, mar and) I;ier nid^f mel)r ab ein Słoma, ber immer 
über ben Jeppid) fädf, ben er in ber DRanege ausbreifen 
foli. 2lber im ganzen maren biefe brei 5af>re bod; mif bem 
fdjónen junger nad; geiffiger Speife erfullf unb mif bem 
fröffenben ®efüf)I, nid^f ©feine, fonbern Srof ju emp­
fangen. 3d; l;abe fd;on ermäljnf, baß nad; bem ©obe 
beö «Samen» ein neuer Äonig in Ügppfenlanb eingejogen 

mar, unb biefeö DRanned gebende id) mif einer befonbe- 
ren ©anfbarfeif. 23ermuflicb mar ber englifd^e Unfer* 
rid^f, ben er unö auf ben beiben ^rimen erfeilfe, nid)f 
ein DRuffer an IBiffenf^aff ober ^âbagogiL 2lber mu- 
ffer^aff mar bie Siebe, mif ber er feine ßdjüler umfing, 
bie reine HJürbe, bie feine Srfcbeinung, feine Jpalfung, 
feine Dieben erfüllfe, unb oor adern bie ©apferfeif, mif 
ber er ab ein aufred)fer DRann in feinem 3el^a^er 
ffanb.

23iel mefjr, ab id) mir jugeben mod^fe, beburffe id^ 
bamab eineö Sorbilbeö magrer unb männlicher Jpak 
fung. 2In «Sbealen» mar bei unfrer Schiebung fein Man­
gel, gleidpiel, ob fie auö bem gried)ifd)cn SUferfum ober 
auö ber preugifd^en ®efd)id)fe ffammfen. 2lber an einer 
anfd)aulid)en Seffäfigung biefer 3beale, an einer greif­
baren 23erförperung blaffer S^eorien Raffen mir feinen 
Überflug. 2ßir Raffen feinen DMigiondeljrer, ber, oon 
feinem Äaffjeber forf, Slpriffi jünger ^äffe merben fön=
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neu; Feinen ^ifteriFer, ber bie Solbaten- unb Staates 
mannsfugenben Fjâfte uermirFIid;en Fönnen, bie er mit 
foHel Segeifterung pries; niemanben, hinter bem «in 
mefenlafem Scheine» alles ©emeine jurüdblieb, gegen 
bas Schiller fid; empört łjafte: fie alle maren als Iljeo; 
retiEer bes ©bien norfjanben. 2lber in ber 2DirElid;Feif ^ab 
fen mir 9?eligionsle^rer, bie unluftig jur Stunbe Famen, 
^iftoriEer, bie nor bem Schulrat jitferten, ©ermaniften, 
bei benen bas 2IUjumenfd)[id)e nid)t nur ein mefenlofer 
Schein mar. UnnerFennbar mar bie Äluft jmifd;en Ce^re 
unb Ceben, unb bie 2lugen einer Älaffe — bie [djârfffen 
2lugen, bie es auf biefer ©rbe gibt - ernannten feł)i halb, 
maß fie bad) niemals Raffen erFennen bürfen, unb Der? 
bunFelten fid) immer metjr, mo fie bad) immer geller Ijât* 
fen Ieud;ten muffen, je meiter man fie in bas 9?eid) bes 
©elftes führte.

2lber meiner brei lebten Sd;ulja^re ^abe id; bod; mit 
©anfbarfeit ju gebenFen, unb mein ©ireEfor lehrte mid) 
bas Äaftbarfte, mas er lehren Fonnte: bie $urd;tk>figEeit 
vor DTlenfdjen unb 9Uenfd)enmeinung. 2EUes fjâtte ge= 
fjeilt merben Fönnen unb ift ja aud; geteilt morben, mas 
burd; Unnerffanb unb Ungefd;id bei uns erzeugt mürbe: 
UnFennfnis unb frülje ‘Prahlerei, SFepfis unb Serrannfs 
£eif. 2Iber nid;f ju feilen mürbe gemefen fein, menn id; in 
bumpfer unb blinber 2Ingft nor DTlenfdjen unb 9Henfd;ens 
meinung l;âtfe aufmad;fen muffen, ©as ma^rljoft ^eb 
bifd;e, bas über ber Stirn aud; unfrer 5u9cn$ geffrafjlf 
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h^t, die Jä^igfeif jur Eingabe an das Unbedingte, bet 
fdjone 2lnfang einer immer neuen 2BeIt: alles märe er* 
ftirft morden unter der Caft Don ©ogmen, wenn diefe drei 
lebten 3ahre mid) anders geführt Ratten, als es gefcf^ 
hen ift, und menn id) in jener enfjiheidenden 3eif nicht 
Männer gefunden hätte, die ich nidjt nur ad)ten, nicht 
nur verehren, fondern and) lieben durfte.

2lud) ift mir in der (Erinnerung fo, als mären mit dem 
«einjährigen 3eugnis» ade diejenigen aus unfrer Oemeins 
fd)aft oerfchmunden, die fie mit ihrem ßhaeaFterbild Oers 
dunkelten, {$rü hoffende und il;r 2Luffen nid)f Verfchmeh 
gende, und eine reinere Guft fdjeinf mir um die Sänfe ju 
me^en, auf denen mir mährend der lebten drei ^a^re ge= 
feffen höben, öd) neide dem ‘Primus feinen pia$ nid)t 
mehr, id) h^re auf, mit jmeifelhaften ©efährten die jmeh 
feihaften Kneipen unferer ©trage ju befudjen. ©as 2ob 
fende und Verderbende einer großen Stadt meicht Dor dem 
®lanj jurüdf, der aus 23ud)ern, SdjidFfalen und VöIFern 
oor uns aufgeridjfef mird. 3um erftenmal feit frühen 
Kindertagen beginnen große Seifpicle mieder mein Ge­
ben ju lenFen, ein reinerer @hr9ei$ entzündet fid) mieder 
in der Seele, ^reundfdjaften merden gefd)Ioffen, fo 
glühend mie ju Schillers 3eI'^n/ und ju den Süßen 
der Mehrer fi^e ich mieder fo gläubig und hingegeben 
mie ehemals ju den Süßen meiner JHutfcr oder Xante 
VeroniFas.

Sind) in diefen fahren haf es an ©djmerjcn nid;t ge=
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fehlt» Sie JRafhemafif gräbt mir eine SBoIfsgrube nach 
der andern. 23erfane Sahre rächen fiel;, nicht immer reicht 
der Jlebenmann im Geben aus, und es gibt frigonometri« 
fd^e Äafaffrophen an der Safet, Don denen ich noch beute 
träume. Sie erfte mangelhafte 3mfur, die infolgedeffen 
mein 3rugnis entffellf, Derftärff durch einen Sadel megen 
«Derfuchfer Säufchung», bemegt mich ju einem der lan­
gen «Sefenntnisbriefe», die an entfcheidenden ©teilen 
meinem Gebens flehen und ausfprechen, was ich niemals 
mit denCippen fagen würde. Und diefer nun teilt meinen 
Elfern meinen Entfchlu^ mit, die ©chule ju Deriaffen und 
görffer ju werden.

Ein trauriger Sag in meinem Elternhaus! Sahre der 
©arge, der 2lrmuf, der bitteren Stof umfonff gelebt, da 
nun der Slteffe ©oldaf iff und der Süngffe nicht mehr 

werden roili, als tras fein 23afet iff. Stoff und 3ufprudh 
Don meiner Puffer, Don meinem 23afer aber in ganj ein« 
facher ^ädagogif das Singebot, mir eher einen ©trief 
jum Slufhângen ju fdhenfen als die erbetene Erlaubnis 
ju erteilen. Und da die JUafhematif immer noch leidster 
ju fragen fcheinf als der ©trief, endef auch diefer letzte 
23erfuch, mein Geben noch einmal ju feiner ^erfunff ju« 
rüefjuführen.

SIucl) iff das Safein nicht hoffnungslos. 9Toch gibt es 
für jeden ©chmerj einen Stoff, und gerade in diefen 21b« 
fchniff meiner OTufloftgfeit h^f die freundliche Statur 
meine «elegante Periode» eingefchoben, als einen 23er« 
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fud), mir ©nfgangenes burd) bie Öffnung eines neuen 

Sores ju erfe^en, fo mie fie mein elftes brennendes Jpeim* 
mel; burd) bie Cebemannsperiobe ju füllen Dcrfud^e. Unb 
trenn id) aud) bald ernannte, baß bas Sdjitffal mid) nur 
freunb(id) getâufd)f Reifte, rote man ein meinendes Äind 
mit bem XicPen einer Safdjenu^r täufd)f, fo batte die 
Säufd^ung mir bad) über den großen Sdpmerj ^inroegs 
geholfen.

©amals, in den erffen ^a^ren unfres ^a^rbunberts, 
irar 511 den außerften ©renjen Oftelbicns nod) feine Äun* 
be Don bem gedrungen, mas an ben ©rennen Berlins als 
eine OJeooIufion ber ^ugenb fid) ju geholfen begann. 2ßir 
befaßen meber eine ßaute, nod) einen Äod)feffel, nod; 
eine ICanberfluff, unb menn mir auf ber Oberftufe unf 
ren jmeb ober dreitägigen Sommerausflug machten, fo 
fand an jedem ilbend unter bem fadperftänbigen Vor^ 
fi§ bes .Ordinarius ein Äommers ftatt, Stubenfenlieber 
mürben gefungen, unb mir glaubten, in ber 2Delf bereits 
ju ^aufe ju fein, bie mir leibenfd)aftlid) erfreuten unb bie 
uns enblid) bringen feilte, mas mir mie im fieber ermar* 
feten: bie Steilheit

3d> bin überzeugt, baß, menn einer oon uns gemagt 
hätte, ebne ÄopfbebecPung unb in furjen Jpofen feine 
^Prima ju betreten, bie Älaffe i'bn gejmungen Ipaben 
mürbe, als ein 2lusfâ^iger fofort bie Stunde ju oerlaffen, 
und baß alle Celprer biefer Verurteilung jud)tlofer 
Haltung jugeftimmt ^aben mürben. Unb ba bas 97bfür-
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lid;e auf biefe JBeife und gänzlich fremb blieb, fo mar 
ed oieHeicht nur eine SReaFfion unfrer nach Unbebing« 
fern ffrebenben ^ugenb, baß mir, menn fchon feine 
Puffer ber STafur, fo bad) SRuffer ber Gleganj fein 
mollfen.

233fr Famen alfo jeber mit einer 2ReIone auf bem Äopf 
in bie Schule, Don ber bie beffere 2ludführung, menn ich 
mich richtig erinnere, fünf 2RarF, bie geringere brei DRarf 
unb achtzig Pfennige Foffefe. Oie fallen fehr fd;ön aud, 
unb fie pfeifen auch lange, menn nicht Södmillige einen 
gemaltfamen Ginbruch in ihre Fünfflidje SRunbung unfern 
nahmen« @0 mar mohl Fein 3ufa^ $a0 biefe ^arre unb 
unnerânber liehe $orm einer Äopfbebedung und ald bie 
natürliche erfchien unb baß meiere ^üfe und bereifd et« 
mad «Cafjioed» in GharaFfer ober Cebendführung anju* 
beufen fdjienen. 2Iuch paßte ed burchaud baju, baß mir 
fragen Don fedjd bid acht 3enfimefer ^he Su fragen 
pflegten, fteif geplättet, unb baß ein 'Primaner mit ber 
größten Äragenhöhe fid) eined ähnlichen 2lnfehend er« 
freute, mie anbre 3eIfen c0 öer ^irfenmelle ober ber 
Äenntnid Plafond juerteilen.

Llnfer gefellfchaftliched 9fbeal aber — unb allerbingd 
auch nur biefed - mar eben ber EReferenbar unb ber SRe« 
feroeleufnanf, unb bie meifen 23erfe «©ein h^d^fted 3lßb 
mein Öohn, auf Grben, fei bied: ©eheimer 9?af ju mer* 
den!» brüdfen aud, mad nicht nur bie ju beziehenden, 
fonbern auch bie Grjieher unb bie Grjiehung erfüllten. Gd 
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trat alfo nur felbftDerffânblich, bag mir liefen ftarren 
«Oberbau» unfrer körperlichen ©jiffenj in ein ^aar fehr 
enge unb fe^ glânjenbe Catffdjuhe ffellten, bag mir ein 
ßlbernes Slrmbanb um bas ^anbgelenf trugen unb in ber 
linfen OTanfdjette ein feibenes unb fehr buntes Saferen* 
tudh. Niemals in meinem Ceben habe ich fo Diel Sargs 
falt auf meine Ära matten Dermenbet mie bamals, unb 
menn ich mein Silb im (Spiegel betrachtete, mas nicht 
gerabe feiten gefchah, fo Derfidjerte es mich, bag ich ^h 
unmiberftehlich mar.

6o ausgerüftet begann alfo bie jmeite (Eroberung bies 
fer ftumpfen 2ßeft, unb bag fie nicht Diel erfolgreicher 
enbete als bie erfte, lag eben baran, bag in biefer 2ßelt 
bas Unmfberftehliche leiber ein relatiDer Segn'ff ju fein 
fcheint unb bag ber meibliche Seil ber 3IZenfd;heit nicht 
immer fo Don bem Sfrahlcnben unfrer ©fiffenj überzeugt 
mar, mie bie ©ered^tigfeit es hatte gebieten muffen. 2ludh 
fehlte es uns jum ©lütf nicht an gütigen ©rjiehern, bie 
bie Fähigkeit hatten, mit einem fröhlichen Süd? aus halb* 
gefdjloffenen 2Iugen Dieles Don bem ©lanj ju entmei'hen, 
ben mir fo fchön unb fo feierlich jur (Schau trugen, unb 
bie mit bemugter Sosheit lange bei bem Silbe bes jun* 
gen ^ebbel etma Dermeilfen, mie er Don Miündjen nach 
Jamburg manbert, einen Stock in ber gauff unb ben fleh 
neu geliebten £unb an ber (Seite. Unficherheif aber iff 
ber Sobeskeim aller ©ftreme, unb es blieb uns nichts 
anbres übrig, als entmeber in pnffrem Stolze 511 Derhars
13* *79



ren ober unfren purpur mantę I langfam non den ®^ub 
fern gleiten ju [affen und gleid)fam im Settlerfleid mie 
ber verlorene ®ohn ju ben füllen Quellen des ©elftes jus 

rücFjufehren.
Ohres reinffen unb geliebteffen IBâ^ferö aber, des 

Gebers, ber uns bie beiben lebten 3ahre im Seutfcben 
unterrichtete unb ben mir «Freundchen» nannten, meil 
er uns fo ju nennen liebte, muß ich hier ml^ berSanfbats 
feit gebenfen, bie ich ben ganj menigen entfcheibenben 
Rührern meiner fo unruhigen unb fo mirren fugend be* 
mahre. 3d) I;abe deinen 3meifel baran, daß mein ganjes 
Geben anders oerlaufen fein mürbe; baß bas Verhältnis 
jmifchen «Äörper» unb «®eift» (ich bei mir anders ent« 
midelf haben mürbe; baß bas (Streben nach Echtheit unb 
fchmucflofem Sein niemals in biefer (Stärfe mein Geben 
regiert haben mürbe: menn nicht mährenb biefer beiben 
3ahre bie faft ausfchließliche Geltung meines inneren Ges 
bens in feinen flugen, ftarfen unb gütigen fänden geles 

gen hatte.
ßr mar ein gleichfam unmiberftehlicher JRenfdh. Glicht 

etma, baß er fchmârmte ober glänjte ober fortriß. Viel 
eher mar etmas fRüchternes in feiner ßrfdjeinung unb 
Rührung, etmas gânjlich ^mfenlef^. Unb es ift fein 
3ufall, baß Don allen greifbaren Veeinfluffungen meines 
2ßefens burd) ihn mir jmei am beutlid)ften in ber Srins 

nerung geblieben finb.
Sie erfte fand ftatt, als ich noch faum feinen tarnen 
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kannte, etma ju meiner Unterferfianerjeit. ©amals bat* 
ten mir eine 2Irt von «Sport» ausgebildet, her uns die 
Raufen jmifdjen den Stunden erweiterte und der darin 
beftand, daß mir uns auf der kreppe auffteUfen und jeden 
der herabgehenden Septimaner ober Septaner mit einem 
Sfog auf eine etmas fd;nellere als die natürliche IBeife 
die kreppe hinunterbeforderten. ön diefer Tätigkeit be­
griffen, murde ich meineö Xprannenmantelö plo^lid) auf 
eine jähe IBeife entkleidet, indem ich oon hinten eine uns 
oermutefe und fehr prâjife gezielte Sadpfeife erhielt, 
hinter der $reunbdjen lächelnd die ©reppe hinunterftieg, 
mobei er mich 1)011 einer ^er unteren Stufen noch einmal 
aufmerkfam betradjtete. Und man mird, gleichviel oon 
meldjem Standpunkt, verftehen, menn in diefer mortlofen 
Handlung für mich eine erziehende Äraff gelegen hat, die 
mich für viele ^ahre, ja vielleicht für immer von dem 
©hrgeij geheilt hat, in den Sauf der Statur gemalttätig 
eingreifen ju mollen und das bekannte 2Bort Slie^fdjeö: 
«2Bas fällt, das foli man auch noch floßen» nun bahin 
ju ermeifern, daß man auch das floßen folie, maß noch 
gar nicht fallen miDL

©ie jmeite unvergeßliche Sinmirkung fand nad) fah­
ren ftatt, als ich fchon Oberprimaner mar. Sch ^ar da­
mals, in meiner meltfdjmerjlidjen ^eriobe, von ber noch 
die Siede fein mird, bei den Skeptikern der ^ilofopljie 
und des Sehens ju ^aufe, bemühte mich - mit menig 6r= 
folg - Sbeale, Pathos und dergleichen ju verachten, hielt
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©editier für einen bengalifch leuchtenden Äomödianfen 
und befand mich fomif auf der harmlofen ©tufe jenes 
jugendlichen Jtihilmmus, die mir alle beffiegen und über« 
fünften haben, aus denen efmas Ordentliches gemor* 
den iff.

9lun haften mir damals einen 2luffa^ mit einem Sh^: 
ma nach freier 2ßahl ju fchreiben, efmas Unerhörtes in 
damaliger 3a’f, und id) hafte mich in geradezu Dernich5 
fender 2ßeife über die «Sraut Don ^ltefßna» ausgelaffen, 
die mir eben gelefen haften, und mobei mir ^ebbels har* 
fes Urteil über diefes 2BerF gerade jur rechten 3*if unter 
die ^ânde gekommen mar. Und menn fdjon die 9?ücfgabe 
eines 2luffa^es im allgemeinen bei diefem fielet für uns 
alle etmasSefonderes mar, durch die 2lrf und 2Deife, mie er 
fie Dornahm, fo faß ich In tiefem Falle mit befonders ge= 
mifchfen ©efühlen auf meinem ^la^, halt rate ein £eld, 
der feinen erffen ßorbeerfranj ermarfef, und halb mie 
ein Fanatiker, der einen ©ianafempel in Stand geffecEt 

hatte.
Freundchen Farn herein mie fonff, nur efmas ernffer 

als üblich, die ^effe unter dem linFen 2lrm, und mie fonff 
fe^fe er fich auf die Dorderffe leere San!, bequem und 
nachläffig, als einer, der auf Feine befondere Haltung ju 
achten nötig hat Und dann gingen hinter feinem gold= 
geränderten Kneifer feine 2lugen langfam einmal Don 
©eßchf ju ©efichf, mit dem durchdringenden Süd5, den 
mir fo liebten und fürchteten. Und in der afemlofen ©fit 
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le, bie biefer ®K(f erzeugte, begann er, mie abmefenb Dor 
fid) hInfpved)enb, bas ju fagen, maß mir noch ^eufe faff 
rrärflid) in ber Erinnerung iff:

«3n bem fd^malen, engen ®d;Iafjimmer feines ^aus 
fes ju IDeimar liegt griebrid) Schiller auf feinem bürf- 
figen Sager. Eben iff ein 2lnfall feiner furchtbaren 2ltem= 
not Dorübergegangen, nod; ffe^t ber ß^rveig auf feiner 
blaffen ©firn, unb feine ^ânbe taffen unruhig über bie 
jermü^lfe Settbecfe. ©a mirb i^m ein ^eft im blauen 
Umfd;Iag gebracht. Er fddägt es auf, unb feine 2lugen 
lefen benfolgenben®a$: ,So bleibt uon ber ganjen ®rauf 
Don SReffma nichts übrig als eine blutige, fdjauerliche 
^iftorie, mit ®emaltfamfeit unb Diorit geftaltef, auf 
ben Effeff h^ gearbeitet, non einer 2Birfung, ber bie 
SJoben verfallen, von ber aber bie Sblen fid) fchaubernb 
abmenben/ Er lägt bas ^eft fünfen unb fliegt bie 2Iu* 
gen, unb um feine Sippen roerben jmei bünne fc^arfe Cis 
nien bes ®rames fidjtbar, als hätte biefes Urteil fie in 
bas eble ®efid)f eingegraben...»

SRid^fs meiter. ©er Seigrer fd^meigf. 2Bir fdjrreigen. 
SRur mein ^erj fd;lägt, unb ganj heimlich menben ein 
paar 2lugen aus ber Älaffe fich mir ju. Jtichf lange bauert 
bas, bann jieht greunbdjen feinen fchmalen 3effel her« 
aus unb beginnt, bas 2lUgemeine über bie Slrbeiten ju 
fagen. 2lber in biefen trenigen ©efunben iff mehr in mir 
Dorgegangen als fonff in STJonaten unb fahren: bie tiefe 
unb fegenSDolle ®efd)âmung eines JRenfchen, ber oergef- 
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fen hatte, mas noch den ©eringffen unter uns adeln und 
bewahren faun: die pietât.

Der Muffat mar mit «gut» jenfiert, unb als greunb* 
d;en ihn mir jurüifgab, nirfte er mir ju. @0 ift meiter 
nicht darüber gefprodjen morden. 2tlles 3lötige mar ge« 
fagf morden, unb er mußte, baß jedes 2ßorf juoiel alles 
jerftört haben mürde.

Oiefer Center mar aud) der einzige, den mir mitunter 
in feinem ^aufe befugten und ju dem mir JRöte und 
©chmerjen tragen durften, über die man ju unfrer 3eit 
nicht ju fpred)en pflegte, am menigften aber ju einem 
unfrer Grjieher.

©eine Petroleumlampe aus blanfem Rlefßng mit 
dem grünen ©chirm befdjien ein ^eim der Ordnung, der 
SIrbeit, der Äunff und des Friedens, und bei ihrem fanfs 
ten Gicht tjaben Diele Don uns die befte ^ilfe erfahren, 
die das Geben ihnen jemals befeuert hat. Öhr 2id)t ift auf 
meine erften Sefenntniffe und auf meine erften OTanu* 
ffriptblâtter gefallen, und immer in meinem Geben, menn 
Droftfudjende und 23erjmeifelte bei mir gefeffen haben - 
und es find nicht menige gemefen -, hat diefes 2id;t Dor 
meinen 2lugen geftanden, eine fanfte und eindringliche 
Mahnung, und Fann es mohl eine fdjonere Uufterblid;s 
feit für einen Grjießer geben als eine fold;e?

Gr ift bald nach meiner Reifeprüfung geftorben, ju 
Pferde, an einem ^erjfd)lag, ein fd)öner und ftoljer Iod 
für ein fo adliges und reiches Geben. Gin paar Oa^re fpä« 
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ter haben mir ein Senf mal über feinem ©rabe erriefet, 
©arauf ftehf: «Profeffor Srnft ©rohnert Don feinen 
banfbaren Schülern», ©er Sanbftein mirb Dermiftern 
unter bem ftrengen ^immel meiner Jpeimaf. 2lber fein 
Smarne mirb nid)f untergeben im ©ebâchtnis beret, bie ju 
feinen Süßen gefeffen haben, weil er im Stillen unb Se* 
fcheibenen erreicht hat, mas fo Diele unter uns im Sauten 
und 21nfprud)0uollen niemals erreichen merben: ein ®tü(f 
©migfeit

185



«©u ^olbe Äunff»

3n jenen jugenblidjen ^atjren ber ©ntfdjeibung, in 
benen bie immer hungrige (Seele nidjt genug an (Speife 
bekommen fann, in benen gelefen, gebadet, pfjilofop^iert 
mirb unb in benen ganje ERâdjte mit leibenfdjaftlid^en 
©isEuffionen verbracht merben, jie^t and; jum erftenmal 
nidjt mie eine ©eftalt aus bem ÜRärdjen, fonbern irie ein 
alles befjerrfdjenber Sieger bie Äunff in bas innere SReidE> 
meines hebens ein. @s ift nun nidjt melpr basfelbe mie bas 
Sßtenfpiel bes bunHen ^Hannes ron ber rufpfdjen ©ren* 
je, mie bas Ordjeffer bes jauberummeljfen ^errn ^op^ 
pef, mie mein eigenes, fo mißachtetes ©eigenfpiel ober 
toie ber büftere ©lanj ber ®ürgerfd>en «ßenore». @s ift 
in ber 2Sirfung irobl immer nod; basfelbe, aber es ift 
in ber ©rfemitnis bes 2Befens bod) fc^on fortgefdjritten, 
unb es gleitet nid}t n?ie ein einmaliger £raum vorbei, 
fonbern nimmt nun feine 2ßofnning in bem geöffneten 
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^erjen unb Bleibf bort als eine ber fiefffen Sróffungen, 
bie es jemals erfahren bat.

3war erlebe id) bie erffe tiefe @rfd)üfferung feif meiner 
Verbannung aus ber ^eimat fd)on im erffen 3ahr, alfo 
immer noc^ als Äinb unb immer noch ohne bie gähigFeif, 
bie ©efe^e biefer greifen 2ßelf ju ernennen. SIber bad) ift 
es nicht mehr baß ©[eidje wie etwa mif bem SRiff ber So; 
fen, weil bas Sd)icFfal als etwas ©ewalfiges jum erffen^ 
mal greifbar unb fichtbar Dor meine faffungslofen Singen 
geftellf wirb, 3n biefem erffen 3ahr bekomme ich eine 
©infriffsFarfe ju einer «2BalIenftein»=21ufführung im 
Sfabftheafer gefchenFf, unb Don biefen beiden Slbenben 
an bin id) für t)ie(e 3^hre biefer 2Belf DerfaUen, fo wie 
ein Äinb einer glühenden Siebe ju einer unerreichbaren 
grau verfaßen Fann.

©s gab damals nur gwei ipK^e im S^rafer, bie für 
einen Schüler in ®efrad)f Famen: bas Stehparferre, an 
ber hinferffen 2ßand, unb, etwas fpâfer, bie ©alerie, bie 
wir auch ben «Dlpmp» aber bie «Sußerloge» nannten, 
womit in ber Sprache meiner ^eimaf alles FRofwenbige 
ausgedrücFf ift. Selbe 'Pla^arfen waren nicht numeriert, 
unb ju ber ©rringung eines guten ^la^es war alfo nicht 
nur etwas ©elb notig, fonbern auch ein Seil derjenigen 
gähigFeifen und Ärâffe, die den Säufer Don ©larus in 
dem beFannfen ©edid)f in fo reidjem JKa^e ausjeid)nen, 
©as Stehparferre hatte jwei Äronen ju Dergeben: eine 
einzige 25a nF an ber ^inferwanb unb ein eifernes ©e=
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(ander im 23orbergrunb, baö liefen Sejirf gegen bad Si^ 
parterre abfd)loß und daß den unermeßlichen Vorteil bat, 
baß man pd) mährend der 23orftellung mit beiden 2lrmen 
darauf legen formte, ©er 9?aum $mifd)en biefen beiden 
‘Privilegien mar dann mit einer hoffnungslos eingefeilfen 
Gierige erfüllt, die jum ©eil auf den gußfpi^en flehen 
mußte, um efmas fehen ju fönnen, und die dann in ihrer 
unerfchütterlichen ©läubigfeit an die fegende von dem 
^Hann erinnerte, ber taufenb 3ahre am Stande bed ^ims 
meld auf ben $ußfpi$en fleht um burd) eine Öffnung im 

3aun einen Schimmer von bem ficht bed 23orhofed ju 
erblichen. 2lud) ich gehörte meiftend ju biefen ©fftafifem 
bed ©laubend, aber ber ©lanj, ber aud meinen ^immeln 
fiel, mürbe baburch nicht geringer, baß ein faft vergehens 
ber Äorper ihn empfing, unb ber «Prinj von ^omburg» 
etma mirb in meiner Srinnerung feiner £errlid)feit bas 
burd) nicht enff leibet, baß id) fünf Sfunben vor Seginn ber 
23orftellung im oftpreußifchen ©Binterflima an ber Mittels 
für bed Iljeafew flehe, von ben fpäter ©efommenen gegen 
bad falte Jpolj gepreßt unb ber ©emißheif nod) längff 
nid)t verfid)ert, ob nun auch biefed mittlere ©or juerff 
geöffnet mirb ober vielleicht bie beiben Seifentore.

Sch mußte nid)td von ffiallenftein, afd id) nad) afems 
lofem fauf meine 2Irme auf bad ©ifengelânber legte, ja 
id) mußte aud) nid)td vom ©heafer, benn niemald hatte 
fid) in unfre Jßälber eine manbernbe ®ül)ne verirrt. Sch 
mar mie ein Äinb, bad pK^lich auf einen andern Stern 
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Derfe^f mirb, unb fo ffanb ich aud) ba, faffungßloß unb 
r>on bem fügen ®d)auber erfüllt Don bem ©oethe fagf, 
bag er ber 9Renfd)heif «beffer Seil» fei, ©er «233allen* 
ffein» mürbe mie üblid) an jmei 2lbenben hinfereinanber 
gefpielf, unb jmei 2lbenbe lang ffürjte eine2Belf ber ^errs 
Iid)feif unb beß ©langes, ber 2lhnung unb beß ©obeßgraus 
enß fid) in meine Seele, aber mie ein ©oft ffieg eß über 
bem 9?anb meiner Äinberfeele auf. 233er erbitterte unter 
bem 9?uf ber fd)mebifd)en ^örner fo mie id)? 233em ffieg 
bei bem Ciebe «©er @id)malb braufcf...» bie ganje 233elf 
ber Äinb^eif unb ihre frühen Ceiben fo glühenb empor? 
293en burd)fd)nitf ber Son beß 233inbcß fo h^rjjerreigenb, 
ber um bie bunfle Jpalle unb bie beibcn JRörber geht? 
Unb mie Diele Silber habe id) burd) faft Dierjig ^ahre, in 
jeber Pinie, in jebem Jarbton fo unDerlierbar ju bemahren 
Dermod)f mie baß ber Ceidje 2Ba(Ienfteinß, bie in einem 
roten Teppich über bie Derbunf eite Sühne getragen mirb?

SRein, mehr mar baß alleß alß bie 233irfung einer 233elf 
beß Scheineß auf ein naiDeß ©emüf. ©enn fo mie ©off 
in finblidjen Seiten am reinffen unb tiefffen aufgenom* 
men mirb, alß eine übermälfigenbe, perfönlidje, immer 
bafeienbe 9Rad)f, ohne ©ogmen unb mif einer ©laubig^ 
feit ohnegleichen, fo ffanb aud) Dor mir baß SchicPfal, 
baß ber ©id)fer geftalfef, ohne S^ifel unb 9RafeI ba, 
nicht geminberf ober geprüft burd) ben Serftanb, nid)t 
unmirfiid), fonbern in unantaftbarer 233ahrheif, unb bie 
©eftalfen mie ihre ©arffeller maren mir meber ©rugbih 
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ber noch meinesgleichen, fonbern ©öfter, bfe aus ihren 
heiligen Sejirfen getreten maren, bamit auch öer ^1^ 
tige JHenfch wiffe, wie bie 2ßelt jwifchen ben Sternen 
ausfieht unb eine Slhnung ihn erfaffe, baß eine heilige 
Drbnung bas Siesfeitige wie bas ^enfeifige regiert.

Oft bin ich mir banfbar bemüht, baß ich in einer 3eit 
aufwachfen burfte, in ber bas Skater feinen anbern 8^s 
geij ha^ als feinem einzigen natürlichen Jperrn, ber 
Äunft, ju bienen, woraus (ich benn alle anberen ©ienfte 
non felbft ergeben. Sin ber bie Ätaffifer weber ein 23er* 
fuchsfelb für ©jperimenfe nach Eüdfenbüßer jwifdhen 
kremieren waren, unb in ber ©orfijs «Nachfafpl» ober 
Solffojs «©as Eicht leuchtet in ber Sinfternis» ober 3b= 
fens «©efpenfter» ihren wohlbered^figfen ^M neben ber 
«Staut non Nieffina» hoffen, ©as Xheater als eine tiefe 
Silbungsmachf bes JRenfchen hat meine entfcheibenben 
^ahre begleitet, geformt unb verebelf, unb wir waren 
noch ein ©efchlechf, bas ber ©oetbefchen «Sphigenie» 
ober bem «Saffo» ebenfo aufgefchloffen war wie ber Ne* 
Dotation bes Naturalismus, ohne baß wir Schaben an 
unfrer Seele baburch nahmen.

@s war natürlich, baß wir ju ben Schaufpielern unfrer 
Stabt als ju ben 23ermifflern unvergänglicher Schön* 
heif mit berfelben Verehrung aufblicFfen wie bie ^ugenb 
anbrer 3Uten ju Rennfahrern, SReifferboyern ober gilm* 
großen. Unb mir will fcheinen, als fei bie Eingabe, bie 
wir bem ©arffeller bes 2ßaUenffein, bes ßrbförffers, bes 
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öreff oöer gar ber Iphigenie barbrachfen, nidjf geringer 

an 2Berf gemefen afe bie, bie man ber Ceinmanb ober 
bem Softing barbringf. Sie bemegfe unä oieHeid^f 
nichf leibenfchafflicher, aber fie ffammfe aus anbren 2ßur= 
jein unb erzeugte anbre ® lüfen, unb es iff ja mohl nidjf baeh 
feibe, ob ein jugenblicher Sdjmärmer an feinen Sfuben* 
geführten ausmenbig unb mit ungeheurem ^afhoö ben 
JHonoIog beöIBallenffein richtet ober üb er ihn mif einem 
Äinnhafen erlaudjfen 23orbi [beö auf bie Treffer fdjitff*

Aud; gab es in ber Schule afe folder feine ©heafer* 
feinbfchaff, unb in^befonbre muffe «Jreunbcben», unfer 
©eutfchleerer, mohl, maß baß Iljeafef als eine «mora« 
lifcie Anffaif» bebeufe, unb es beburffe nur einiger fluger 
unb Dorfidjfiger 2Dorfe non ihm, um eine Segeifferung 
am falfchen Orf ju bâmpfen ober aus Ablehnung eine 
magrere Srfennfnis fjerjuffetten. Unb nur einmal erliff 
ich c,ne meiner frühen HTieberlagen bei meinem Äampf 
für «neue ®eiffer», als ich a^ Abgefanbfer ber Oberprima 
unfren ©ireffor baf, uns Don einer abenblichen Xurm 
ffunbe ju befreien, bamif mir bie erffe Aufführung beß 
«©raumulus» befugen fonnfen* «Sin fchledjfes SfücF!» 
fagte er mif gefränffer 2Bürbe. «®n bummeö Sfücfl 
Unb meine Primaner follfen efmaö anbereö fun afe 3ei^ 
unb ®e[b baran menben.» Aber feine Primaner menbefen 
mehr afe 3eif unb ®e[b an biefeö Sfütf, unb eö hn^ ihnen 
nid)fö gefchabef, baf fie ihrem ©ireffor in biefem gaü 
ungehorfam maren*

191



Später, Don meiner Studentenzeit ab, bin id) bann 
bem Sweater für lange 3^it faf* f^ S^njig 5al;re, ent« 
fremdet gemefen. @0 fdjeinf, al0 fyabe die lange und 
fermere Seit, die id) jur Bildung meines dürfens ge« 
braucht tjabe, mid) fo gänjlid) in 2Infprud) genommen, 
daß für die fd)one ZBelt des Scheins meder DRuße noch 
Steigung übriggeblieben find.

©ie ©per, als eine jroifdjen Dielen fünften fdjmebende 
@rfd;einung, ift erft lange nad) dem Sd)aufpiel in meine 
ZDelf getreten, dann aber mit einer ZBirFung, die jmar 
m'd)t diefclbe Steinzeit befaß mie das did)terifd)e ZBorf, 
die aber Dom 3RufiFalifd;en f)er ju einer tiefen Sereidje« 
rung und @rfd)üfferung meines Cebens führte. @0 mar 
damal0 felbftüerftändlid), daß mir für eine XtjeaferFarte 
hungerten, und da da0 ^ungern mir nid)t ferner fiel, fo 
^abe id) faft alle bedeutenden OpernmerFe der ZBelt fd)on 
in der fronen 2lufgefd)Ioffenf)eif der Ougend erleben dür­
fen. Und trenn e0 aud) natürlich mar, daß unfre leiden« 
fd>aftlid)ffen ©i0putationen ßd) um die ZBagnerfdjen 
SRufiFdramen drehten, fo find dod) nid)t diefe am tiefften 
in meine (Erinnerung eingeprägt, fondern diejenigen 20er« 
Fe, in denen da0 rein SRufiFalifdje (id) am tiefften mit 
dem Derband, ma0 mir damal0 mal)rfd)einlid) al0 die 
«deutfd)e Seele» Dorfd^mebte. Und e0 mird moFjl nid)t 
da0 ZBaldljornmotiD allein gemefen fein, da0 am Seginn 
der DberomöuDertüre rnid) am innigften juZBeber t)in« 
50g, und nid)t allein die (Erinnerung an Xante SSeroniFaS
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®efpenftcrgefd)id)ten, die Me SRufiF ju «^anö Reiling» 
ober jum «Bamppr» mit immer gleich fügem Schauder 
für miet) erfüllte. Sondern es mird mohl fo gemefen fein, 
dag id) hinter biefen Honen bereits ahnte, dag die SRufiF 
mehr $u fagen oermag als jede andre Äunft lange benot 
id) Don Bad) ober Seethooen ober Brucfner eine Stofe 
gehört hatte.

3n jenen fahren iff audj bie reine önffrumentah unb 
BoFalmufiF als eine beffimmenbe Leitung und Bildung 
des inneren SRenfchen in mein £eben getreten. 3d) hatte 
bas ®lüd, Umgang mit einem Oberprimaner ju haben, 
ber als ein Äantorsfohn nicht nur die Orgel ju unfren 
SRorgenandachten fpielte, fonbern ber mich and) an ber 
2ßelt ber ÄlaoiermufiF, bes (Streichquartetts unb des 
Ciedes auf eine gütige 2ßeife Anteil nehmen lieg. ©amals 
fauchte ber Stame £ugo 2BoIf in ben Äonjertprograms 
men auf, non ber SRenge noch mit SRigfrauen angehörf, 
aber non uns mit einer Begeifferung ohnegleichen als je- 
manb aufgenommen, ber imftanbe mar, bie Schmerjen 
auch unfrer ©enerafion ju geftalten, gleichviel, ob es fleh 
um 2öorte SRöriFes ober Scbenborffs ober fpanifdje 
BoIFslieber handelte. Unb es mag mohl ein SReilenftein 
in meinem ©afein gemefen fein, als id) den erften Cieder* 
abend einer grogen Sängerin in dem nüchternen Saal 
der Börfe horte. 2Bie Flein murden alle Bemühungen 
unfrer «eleganten 'Periode» nor den Honen, die damals 
meine Seele erfüllten, mie meit nerfchmanden 2lrmuf,
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21Ufag unb JpeimtDef) Dor ber «IBinferreife» ober ber «23er* 
borgenfjeif»1 Sie «ljolbe Sunff» ffieg jum erffenmal ol;ne 
SSer^üllung in bie arme Äammer beffen, ber nod) nid^f 
mußte, moju Beben unb Sdjmerjen ba finb. Sie na^m 
Feinen SInftoß meber an feiner 2lrmuf nod) an feiner Un* 
ferfigFeif, nod; an bem Unbebeufenben feiner jugenblidjen 
Sjiffenj. Sonbern mie bie $ee aus bem SRärdjen traf fie 
oor bie SürffigFeif feinem SefflerFleibes, legte bie ^anb 
auf feine Stirn unb öermanbelfe bie arme 2BeIf bes Seins 
in einen l)immlifd)en 9?aum. Sie allein befaß bie Äraff, 
bem Sinnen ju jeigen, ba^ biefe 2BeIf nid)t alles iff, mas 
mir beß^en, fonbern baß hinter il)r eine jmeife 2Belf Dor* 
Rauben ift, in ber immer nod) mit unfren 2Borfen gefpro* 
d)en, mit unfren Sonen gefungen, mit unfren färben ge* 
fefjen mirb, aber fo, baß biefe SBorfe, Sone unb garben 
nid)f nur bis ju unfren Sinnen unb ju unfrem SSerffanbe 
reichen, fonbern baß fie meif hinter biefe Dberflâ^e grei* 
fen unb bie 2BurjeIn unfrer Seele ba berühren, mo Soff 

fie fd)on in feinen ^ânben l^âlf.
So ł)abe id) bie erffen Cieberabenbe Don ^ulia ßulp 

unb ßuIaOTpf^Smeiner gehört, fo ben erffen Schubert* 
Sonafenabenb, fo jum erffenmal bie Slppaffionata. 2ld), 
mer gibt fie mieber, bie ^eimFel^r Don folgen Sfunben, 
burd) bie finffere Sfabf, unter bem leud)fenben Sternen* 
Fimmel unfrer 2Binfernâd)fe! ©er Äörper frierenb in 
einem ärmlichen Hantel, bas 3immer bunFel unb leer, 
in bas id) Ijeimfe^re, aber bie Seele fo glüljenb unb außer 
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gd) Irie in ben 3eifen erffer rerfunFener Giebe. OTun jum 
erffenmal ernenne ich, troju ein 3Renfd)en[eben ba fein 
Fann, trenn es begnabef ift. Sag es nach hunberf fahren 
noch lebenbig unb giühenb ift, trenn es bie Jperjen ber Otad)^ 
geborenen erfd)üffern unb bas ®efe$ in ge legen fann, fo 
ju trerben, trie fie getrefen gnb: leibenb aber befeligenb, 
arm aber Äronen rerffreuenb, bie tragen Könige ber 
3Senfd)I)eif, and; trenn fie einen Sefflermanfei frügen.

Sa finb riefe Manien nufer betten, bie meine ^ugenb 
fo beffrahifen, unb meine Sanfbarfeif mirb nicht gering 
ger baburd), bag ich ihre Onanien nicht nenne. 3d) allein 
ireig, tras fie mir getrefen finb. 3d) Fjabe niemals ihre 
^anb gebrücFf, unb fie haben niemals eftras ron mir ge« 
trugt. 2lber jit ber Summe ihres Gebens, eines off in Sif* 
terFeif fid) neigenben Gebens, gehört auch meine Sanf* 
barfeif, beim bie Jtameniofen finb nid)f bie geringffen uns 
ter benen, bie bas Geben eines Äünffiers h^indid) fragen.

Samals fam mir auf eine fdjmerjlidje 2Beife jum 
Semugffein, trieriel id) rerloren hafte, ais id) mein Äia* 
rierfpiei in finbiid)en {Jahren aufgegeben hatte. 2lus 
®leid)gülfigfeif, aus Sro^, aus Cangertrefle. 9lun Der* 
fud)fe id), bas 23erlorene trieberjugnben, ohne es je er* 
reichen ju können. Sod) pflegten trir in biefen lebten 
Schuljahren auf eine faff aitmobifche IBeife ben ©efang, 
unb bie Quartette, in betten id) mifgngen burffe, gaben 
mir ein trenig Stoff für ben Schmerj, bag id) bie «2Bin* 
ferreife» bei gerechter Selbffprüfung bod) nid^f ganj fo
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DoUfommen fang mie einer ber ©roßen, naci) beren Sors 
bilb id) ftrebte. Unb alö in meiner ^enßon baö klarier 
verkauft mürbe, blieb mir bod) ber lange 'Papierftreifen, 
ben id) mit Saften bemalte, unb auf bem id) bann bie gros 
ßen (Sonaten ber Sofen lautlos fpielfe. Unb fid)er(id) 
mar es gut, baß nur id) allein fie börte unb baß id) nid)t 
mel)r nötig tjatte, meine Iäd)elnben 3u^rer ju Derflus 
d)en, mie id) es als Äinb mit unfren ©ienftmâbdjen ges 
mad)t batte, bie fid) oor meiner felbftgebauten ®eige bie 
böotifd)en Obren jubielten.

2lud) muß id) am ®d)luß nod) berjenigen gebenden, 
bie mid) bamals in bas 9?eid) ber bilbenben Äunft ein« 
führten. Jlamen mie ©ürer, Kembranbt ober 9?efbel 
Ratten bamals auf einer orbentlid)en Schule nichts ju fus 
d)en. Sei «Jreunbdxn» aber gab es immer eine anbre 
Orbnung als bie übliche, unb ju bem, maß id) il)m fd)u[s 
be, gehört aud) meine frül)e 21ufgefd)loffent)eit für bas 
9?eid), in baß id) als Äinb fd)on, ohne Rührung, einjus 
bringen oerfud)t batte, unb in bem id) nun auf eine bes 
trad)tenbe 2Beife bUmifcb mürbe. Senn menn id) aud) 
Don meiner Siebe jum S^^nen nie abgelaffen f)atte, fo 
ernannte id) bod) halb, baß mein «unmerfales Äunfflers 
tum» auf fd)mad)en Süßen ffanb, unb baß es nun längs 
fam 3ed mürbe, mid) ju entfdjeiben, melden Äranj id) 
aus ben Sternen ^erunterfjolen mollfe.

Jtod) mußte id) eö nid)f, unb alö in einer unoergeßs 
Iid)en@tunbebei berSerfe^ung nad)Dberprima«3reunbs 
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chen» der JReifje nach jedem Don und die ^and drückte, 
mobei er uns biß auf den ®rund der Seele blicfte und ju 
jedem Flamen daß I;in^ufe^fez maß er alß daß 2Befent* 
[ic^e unfreß Seiriß ernannt tjaffe, fagfe er mohi ju unfrem 
^riniuß «Friedrich der ©ferne» und ju einem anderen 
«^ermann der Unbewegliche», aber ju mir fagfe er «@rnff 
der Srâumer», und id) mugfe, dag auß den Träumern ju 
allen 3Ufen cfmaß fehr 23erfd>iedenartigeß geworden mar, 
Äonige und Settier, ©ichter und Starren.

So ging mir diefeß 2öorf lange und auf eine beme« 
gende IBeife nad). 3d} füllte mohh dag eß Gob und Sa* 
del enthielt, ©ag eß daju aufforderfe, mich ju entfdjeh 
den, und nicht lange danach, alß id) in einer 3Ud)enffunde 
mein erffeß ©edicht auf daß fReigbrett fchrieb, mag mohi 
mehr gefchehen fein alß eine kindliche Sorbit: ich Der* 
fchrieb mich dem fReid), dem id) oon Sag ju Sag mehr 
oerfallen mar, und mit jenen erffen unbeholfenen und oon 
Genau befchafteten 23erfen ergab ich mid) für immer der 
«holden Äunft», die fd)on darnalß daß Reifte und Seffe 
an mir getan h^tte, und an der id) nun felbff daß Reifte 
und Seffe tun mollfe, ohne ju miffen, mieoiel Schmerjen 
und §reuden eß bringen feilte, und ohne ju miffen, dag 
daß fReinffe, maß mir ju ihr fagen oder tun tonnen, daß 
ffille 2Dorf am @nde unfreß Gebenß bleibt: «Sd; kante 
dir dafür...»
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Erffe Siebe

©od) tritt id; nic^f ben 2Infd)ein ertreden, afe träten 
bie enffdjeibenben ^atjre meiner ^ugenb ron nickte ans 
berem ais bem «reinen ®eiff» erfüllt gerrefen, afe l)âtte 
id) trie ein früher Oâulen^eiliger mid) nur ber Miebitas 
firn Ipingegeben unb bie 2BeIt ber Singe mit ber (bure* 
ränen 23erad)tung be^anbelf, ju ber bie «OpeEulation» 
auf eine fr oerljangniaroBe IBeife führen Eann.

2lud) iff eö nid)t ganj richtig, bag id) biefes Äapitel 
mit biefer Uberfd^rift benenne, benn man trirb fid) erins 
nern, bag id) bereite mit riet ober fünf ^afjren einer ljoffs 
nungölofen Siebe ju ber grau oerfatten trat, bie id) «mar* 
morn» nannte. Unb ba id; fdjon bamafe erEennen mugte, 
bag trenige Mlenfdjen bie promef^eifd^e Äraff befi^en, 
if)re geliebten JRarnwrbilber mit rütfafmenbem Seben 
ju erfüllen, fo f)at mein ^erj fid) im Sauf ber 3al)re nod) 
an manche ©d;onf)eif oerloren, bie id) für treniger ffeb 
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nem hielt, aber aud) biefe menfd)lichere Vefd)affenheif 
hat, foroeif id) mid) erinnere, nicht ju einer ©rmiberung 
meiner Siebe geführt, mie fie meinem fd)marmerifd)en 
Sinn oorgefdhmebt haben mag. Unb miemohl mir in ben 
erffen fahren unfrei Ofabf lebens eine freunblid^nad^ 
barlid)e Sejiehung ju jmei uns nicht nur an 2IIfer übers 
legenen SRäbchen gewannen, fo blieben and) hIer bie ©es 
fühle ber ©egenfeife gänjlich im Verborgenen, tras oon 
ben meinigen nicht immer gefagf merben Eonnfe.

3d) bin leiber - ober glüiflichermeife - immer ein 
fd)üd)ferner9Henfd) auf biefen 2Begen gemefen, unb nüd)s 
fernere greunbe haben mid) fpäfer off mif garten 2Bor« 
fen gefabelt, baß ich in ber grau ©naben erblicfe, bie fie 
gar nicht befaße, baß id) eine fehr unrolIEommene Sib 
bung ber Statur auf eine fd^mârmerifd)e IBeife entffelle, 
unb baß id) mid) fo mitfchulbig baran mache, ber grau 
eine engelbaffe Stellung in biefer 2BeIf ju verleihen, bie 
ihr gar nid)f juEomme unb bie nur geeignet fei, bie bem 
Spanne beftimmfe Überlegenheit ju gefährben. 2Iber ba 

ich leiber in Helen Singen biefer 2Belf zeitlebens ein uns 
beiehrbarer JKenfch gemeßen bin, jum ©ram meiner Vor* 
gefegten unb ihresgleichen, fo hat eine heimliche Stimme 
in meiner Sruff fid) auch gegen biefe Elugen Semeis 
führungen immer jur 2Behr gefegt, unb auf ber ^ohe 
meines hebens bin ich nod) immer bereif, in ber grau, bie 
reinen ^erjens iff, etmas ju erblichen, mas ©off aus bem 
^arabiefe ausjuffoßen oergeffen hat unb bas er uns ge*
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fd)enff hnt damit feie trübe ©unfelheit diefer 2Bclt für 
eine fur$e (Spanne beglänzt und erwärmt weröe.

Sie Überfd^riff ju diefem Äapitel nun gewinnt ihre 
Sered)figung daraus, daß dies meine erfte Giebe war, 
von der ich fagen fann, dag fie erwidert wurde, worüber 
meine bisherigen ©ötferbilder mich ftets in einem graus 
famen ©unfel gelaffen hatten. Soch ha^e ich 5U tiefer 
Erkenntnis als ein früh zweifelnder OTenfch anderthalb 
3ahre gebraucht, denfelben 3eifroum, ben ich brauchte, 
um oon dem erften heimlich getaufd)ten 23lief bis $u dem 
erften gefprochenen oder gefchriebenen 2Dort ju gelans 
gen» Lind wenn mir fpäter manchmal fcheinen wollte, als 
hätte ich bamit anderthalb Jaljre des ©lüifes Derloren, 
fo wie ^arjioal einen Seil feines Gebens dadurch verlor, 
dag er die ihm beftimmte grage nicht ffellte, fo ernannte 
ich dod) bald, dag es eine Säufchung war, nicht nur, weil 
meine Statur es mir fo oorfchrieb, fondern auch, weil die 
3eit des Saugens und der ©ehnfud)t das Äoftbarfte war, 
was mir damals gefchenft werden konnte.

©iefe erfte ©eliebte meiner fugend nannte id) 3us 
dith, und obwohl fie weder mit der ©eftalt des Jpebbeb 
fchen ©ramas noch mit der des Äellerfdjen «©rünen ^eins 
rieh» etwas gemeinfam hatte, fo empfing fie ihren Stas 
men doch von der Srauengeftalt diefes Slomans, den ich 
damals kennenlernte und der von einer fehr tiefen ©ins 
Wirkung auf meine Entwicklung gewefen ift. Eigentlich 
hätte id; fie ^ulie nennen muffen, denn das andere Such,
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dem id) damals in blinder 2eidengd)aff verfallen mar, mar 
JRougfeaus «3ulie oder die neue ^elcife», moraus gid) 
eine feltfame Huldigung oor der ‘Polarität des ©ageins 
ergab, indem id) die Fluge und meife Älarbeit des ©djmei* 
jers neben die gd)müle und mortreidje Söergfiegenbeif des 
granjofen als gleichberechtigte 9Häd)te meiner @r$ie« 
bung ftellte. 2lber 3ulie erfd)ien mir damals als ein OTame 
Don Dollendefer fRud)fernheit, der nur alternden Xanten 
jugehören dürfte, und mer die ©tragen meiner Prooin^ 
bauptgtadt Fennu mird jugeben, dag es unmöglich mar, 
eine in ihnen handelnde «^eloife» ju nennen, auch menn 
die Käufer diefer ©tragen im ©lanj ihrer Srfdjeinung 
batten aufglühen muffen.

6o entfd)ied id) mich denn für «Judith», einen 9Ia* 
men, der aud) dem ©unflen und leife ©[übenden ihrer 
®rfd)einung angemeffen mar. 3d) meig nicht mehr, mo 
und mie id) fie jum erffen 9Rale gegeben b^e. 2Babr* 
fcbeinlid) auf der fonntäglid)en Promenade des Parade- 
planes, mo $u den 5tlängen einer MlilitärFapelle alles auf 
und ab mandelte, mas Dermöge feiner äugerlichen ©r« 
fd)cinung und der nod) unerfüllten Ceere feines hebens 
iniftande und getrieben mar, fid) auf Plänen ju Derfams 
mein, auf denen die «Xödjter des Landes» ergebenen, 
©orf mögen ungre Slitfe einander jum ergfenmal begegn 
nef gein, denn aud) die fünffigen Könige des ©elftes, des 
ren Ärone id) ja fd)on heimlich ju tragen mahnte, Der« 
gemähten es nicht, mitunter fid) unter das 23olF ju mi*

201



fd^en, treil Don ben träumen bed 9iu^md allein gd^ fd^trer 
leben lieg uni) treil and) bad originellfte und efflufioffe 
©ebid^f ab unb ju eined 9Hâbd}engefid^fed beburffe, aud 
bem bie Betätigung abjulefen mar, bag bie ©eftalten ber 
Sichtung jtrar in einem Jpimmel manbelfen, aber i^ren 
Urfprung bod; auf biefer unoollfommenen ©rbe genomu 
men pattem

3d) trennte bamald fd^on im ©tubenfenrierfel in ber 
OTätje ber Unioerfifäf, unb ba bad ^aud, bad jur 2öa^ 
nung eined ©öfferbilbed Dom ©d)iiffal auderfef)en mar, 
nur ein paar ©fragen entfernt lag, fo fehlte ed nid^f an 
jufâlligen unb getrollten Begegnungen, @d mag bem ©r« 
trad/enen, ber auf feine ^ugenb fpottifd) ald auf einen 
unfertigen 3uftanb jurütfblicff, fomifdE), ja einfältig er« 
fd^einen, bag iräfjrenb einer 3df Don anberf^alb ^afjren 
nid)td anbered gefdE)al), ald bag mir beibe unfre ©griffe 
Derlangfamfen, trenn trir einanber auf und jufommen 
fallen, um ben erfreuten 21nbli(f bodE) für ein paar ^erj« 
fd^läge länger geniegen ju können, unb bag bann unfre 
2lugen aneinanberl)ingen, bid trir oorüber traten, mit ber 
ffummen §rage, bie ju allen 3^’^n bei bebeufenben trie 
bei unbebeufenben Mlenf^en biefelbe iff, eben eine §rage 
ron Ceben ober Sob. Unb nur in ber lebten 3C^ 9^al) 
ed mitunter, bag ein leifed Câdjeln über ifjre 3üge glitt, ald 
aljnfe fie, bag ol;ne biefed trir oielleidjt nod) in treigem 
^aar fo ffumm unb geiffer^aff und begegnen trürben.

2lber nur biefer 2lrf ron ©rtradjfenen trirb bad fo«
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mifd^ erfd)einen. Senn treu feiner ^ugenb nid)f mit ©poff 
gebenff, mirb and) biefe ©d;eu Dor bem erffen Söorf als 
efmas ariden, bas an die ^eiligFeif eines erffen ®efüf)Is 
gebunben mar. Sie auf ber gurd)f beruhe, ein SHenfdjem 
biß, bas bis unfer bie ©ferne erhoben mar, möd^fe Dieb 
feid^f mif benfelben menfc^ litten SBorfen fpredEjen, bie aud) 
mir benu^en, um Singe bes SlUfags ju befd^reiben ober ju 
begehren, unb feine ^anb mödjfe fid) ebenfo anfüfden mie 
unfre aud}, ffaff bad; bie ^anb eines ©ngels ju fein, unDor* 
ffellbar in if)ter jarf geäberfen Färbung ober Äüf)Ie.

2ld), gefegnefe 3^'^n, ,n ^enen bie anbere SBelf £in« 
ter einem Soleier lag, il)re Slrbeif, iljre ^flic^f, it)re 
finalen ^reuben! 3n benen jebes Sud) unb jebes Slaff 
fid) mif 23erfen bebedfe, bie ben ©fempel ber Unfferb* 
[id)feif für ben ©d^reibenben unfrüglid) frugen. 3n be^ 
neu ber JRonb nidjf ber DHonb mar, fonbern eine Simpel 
©offes, bie er über uns l)ie[f, bamif bas fjarfe Cid^f ber 
Sonne nid)f unfre Srâume fföre. 3n benen alles ©iife 
unb ©bie meiner nod) gärenben STafur aus bem SunM 
fid) aufl;ebf unb mid) Dermanbelf, bamif id) ber ©eliebfen 
jmar nid)f gleich, aber böd) nid)f allju unmürbig merbe. 
3eifen aud), ju benen bie @rmad)fenen fpötfifd^ ober t)ä* 
mifd; ju lächeln pflegen, bie £el)rer, bie Sermanbfen, 
mifunfer bie ©[fern, als neibefen fie mir, mas fie längff 
Derloren l)aben, unb mas aud) mir best)alb fo fdjnell mie 
moglid) Derberen fallen, bamif bie ©peife unfrer ^änbe 
fie ni($f an if)ren junger erinnere.
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2Iber mir verloren es nicht. Sine untrügliche (Stimme 
bemahrte uns daoor, dem fächeln der ©rogen ©tauben 
ju fd)enken und uns nad) ihrem IDiden einer ©nt^aube* 
rung hmjugeben, die uns nicht nur der Siebe, fondern 
alles deffen beraubt hätte, mas unfer ©afein trug. 2Dir 
fahren fort, ju marten, ©liefe ju tauften, 23erfe ju 
f^reiben. 2Bir fahren aud) fortan fd)meigen, als ahnte 
uns, dag mit dem erften 2Borf der 2Ibgrund fd)mâler 
merden mügte, der uns oon den ©ragen trennt ©enn 
aud) fie Ratten ja einmal geliebt und gefchmiegen, und 
oielleidjt rührte es oon dem erften Srud) des Schmeigens 
her, dag fie nun lächelten oder einander miffend anblick- 
ten und dag der ©lanj oon den ftumpfen Jugeln ihres 
©afeins abgeftreift mar.

2lud) der 2ßald iff mir nun oermandelf in den erften 
(Sommerferien diefer Siebe, die ©[fern, die Jpeimat, die 
gan^e 2ßelt Jtoch immer bin id) ein $ifd>er und 3âger, 
aber länger als früher kann id) auf dem Sootsrand fi^en, 
die fitere gedankenlos in der ^and, und in die dunkle liefe 
blicken, mo die §ifd)e flehen mögen, mo aber nun das 
©ild der ©eliebfen mie auf einem (Spiegel ruf)t 9Tod) 
immer ftreife id) hinter dem 2ldler her, ganje Sage, aber 
dajmifchen kann id; an einem 2BaIdrand fi^en, h^d) über 
den (Schonungen, das ©emehr über den Änien, und hin« 
ausblicken über das fonnige Sand, das fo fdjrecklich leer 
und tot ift ohne die ©eftalt, die allein es lebendig machen 
könnte. 200^1 erlöft das ^erj fid) manchmal durch ^räs 
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neu unb Berfe, aber eine bunfle Sd)mermut l;ängf über 
gelb unb 2ßalb, unb ber «Heine traurige Bogel» genannt 
jum erftenmal ®emalt über miet). @0 ift ein Heiner grauer 
Sänger, ber in ben bunHen gid)tenmâlbern lebt, mo bie 
gliegenpil^e im OTooß leuchten unb nur ab unb ju ein 
Sonnenftral)! burd) bie 2Dipfel fällt, Sein £ieb heftest 
nur auß einem einzigen Son, aber ber Hagenbe unb ^off 
nungßloß eintönige galt biefeß ©oneß ift mie bie Seele 
biefeß großen, finfferen, fd)meigenben üöalbeß, burd) ben 
baß Sintern fc^reiten fönnte, bie fremben, falten 2lugen 
auf ben erfd)auernben DTienfd)en gerid)teL

21bcr bann, beoor id) oerge^e in meiner Sel)nfud)t, 
beginne id) Briefe an bie ©eliebte ju fd)reiben, bie Briefe 
Slbälarbß an ^elolfe, bie Briefe aller Ciebenben aller 3^s 
ten. Snblofe, glüljenbe, Derjef)renbe Briefe. 3n il)nen fage 
id), maß bei unfren Begegnungen Derfd)miegen mirb unb 
and; in aller Brunft oerfd^roiegen bleiben muß, meil eß eine 
le^fe Äeufd^eit beß gefprodjenen 2Borteß gibt, bie nid)t 
perlest merben barf, menn ber 3auber nid)t fterben foli.

3d) fd)reibe fie im 2Balbe. ©aß Sintenfaß liegt unter 
bem Mlooß, unb id) trage eß oon Drt ju Drt, immer bas 
ł)in, mo id? glaube, bag ber 2ßalb mid) am beften bes 
malert unb am tiefften ju meinen BJorfen raufet. 3d) 
fann feineß biefer 2Dorfe mel;r nennen, benn id) l)abe fie 
fpäter Derbrannt, unb aud) menn id) fie nod) l^ätte, mürbe 
id) fie nid)t nennen, meil fie nid)t ber ZDelf angeboren, 
fonbern mir allein»
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Unb eben meil biefe ©riefe ber Siebe, bie ick fd;reibe, 
mir etmas ^eiliges finb, unb fei es auck nur etmas Einb3 
lick ober forint ^eiliges, trifft es mick mit einem unfäg= 
fielen Sckmerj, baß eines Sages jemanb bie ©riefe ge* 
lefen l^at Oie finb im 2ßalbe oergraben, in Ölpapier eins 

gefcklagen, unter 9I7oos unb DermelEtem Saub, unb eins 
mal feke ick, baß nid;t alles fo baliegt, mie ick es jurucE* 
gelaffen kabe, baß eine anbre ^anb alles berührt kaf, 
baß anbre 2lugen gelefen kaben, tras niemanb außer mir 
lefen barf. 3d; glaube nid;t, bag bie ®d;am bas SlârEfte 
mar, mas mick bemegte. 6s mar vielmehr bie ©rfennt* 
nis, baß ®ott julaffen Eonnte, baß ein Heiligtum ge* 
fekänbet merbe unb baß aud; fold;es alfb mit feinem 2Bi den 
gefd;ek?n Eonnte. Unb es ift mokl möglid), baß bie Seit 
ber ©oftesleugnung, bie halb barauf für mid) folgte, if)re 
2BurjeI an biefer (Stelle bes JBalbes kalte, mo man einen 
Einblicken 2lltar k^imlid; umgeffür^f unb entblößt kalte.

3d; glaube mid) ju erinnern, baß ick bie ©riefe gleick 
barauf Derbrannte. Sie kalten nun ikren Sauber mie 
ikre Seufd;keit Derloren. 3d; jünbete fie im 2ßalbe an, 
unb fo empfing er aud; biefe 2lfd;e eines getâufd;ten 2e* 
bens, unb mir fd;ien, als märe er nun nock mekr bie ^eb 
mat aller ©erftoßenen unb UnDerftanbenen als bisker.

©alb barauf muß es mir gelungen fein, ben Flamen 
meiner ©eliebfen ju erfakren, unb ju 2lnfang bes 2Din* 
fers, als mir einanber tâglick auf bem Sife faken, kabe 
ick mokl ben 9Ruf gefunben, an fie ju fekreiben. Senn ick 
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erinnere mid) mit aller ©euflid)keit beg Slbenbg, an bem 
fie miet) bei ber Heimkehr in einer menfd;enleeren ©frage 
ermarfete. ©a mar eö nun alfo, bag id) ihre ^anb hat 
fen, ihre 3üge befrachten burffe unb bag id) mahrfd)ein? 
[ich biefelben törichten IDarfe fprad), bie junge JRenfchen 
in foIdE) einer ©tunbe ju fpred)en pflegen, ©er eigge 2Dinb 
meiner ^eimaf ging burd) bie ©fragen, bie trüben 2a? 
fernen klapperten, unb bie JRenf^en gingen mie ©do­
rnen an ung Darüber, gür uns aber blühte biefe karge 
unb minterliche ©rbe, für und hIn9en ^e ©ferne bid)f 
über unfrem ©d)eifel, für ung mar bad Derlarene ^ara? 
bieö aus feiner 23erflud)ung mieber auferffanben, unb mir 
beibe allein gingen burch feine Derjauberten Ißege, ohne 
allen 3meifel gemig, bag eg niemanbem gelingen mürbe, 
auch ©aff unb allen ©igeln nid)f, ung aug biefem ©ar? 
fen ©ben jemalg ju Derfreiben. 2Bir mugfen noch nicht, 
bag bag näcbge 3ahr ung bereifg Derfrieben haben mürbe.

©ad) lief bie 3eifin allen ©ingen bamalg langfamer 
afg heute, ©iffe unb ©rjiehung hielten bie 5Renfd)en Ian? 
ger Daneinanber fern, unb fa bauerte eg big jum ©am? 
mer, bem Dotierten meiner Schuljeit, ehe ich bie ©emig? 
heif gemann, bag id) miebergeliebf mürbe. 2ßir halfen 
jufammen in einem ber abenblichen ©pmphaniekanjerfe 
gefeffen, bie bamalg im Äanjerfhaug beg ©iergarteng ge? 
fpielf mürben, unb bann fagen mir in einem ber kleinen 
^oljfempel, bie abfeitg, unter Säumen Derbargen, über 
bem gragen SßaffetDogelhaug ffanben. ©er JRanb fdgen 
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[o, mie eß feine ‘Pflicht mar, nad) allen ©cl)merken, Ne ich 
ihm anüertraut hafte, und non dem JBaffer ju unfren 
§ügen l)ob fid) mitunter ber f lugende, gedämpfte 9?uf 
einer großen JHöme. Und hier, faft fo abfeitß der 2öelf 
mie in meinem Ißalde, gab ich das ©eftändniß meiner 
Siebe preiß und empfing eß miedet, und fußte zum erften« 
mal in meinem Geben einen JXRädchenmund.

Eß gefchah ja nur, maß immer und unß allen gefleht. 
Eß mar meder erhabener noch lächerlicher alß zu anderen 
Reifen. 2lber mie mir alle unfren eignen ^immel und 
unfren eignen £od haben, fo haben mir auch diefeß auf 
eine einmalige und nur unß zugehörige Ißeife, daß ein 
fremder JHlenfd) jum erftenmal in unfer Sluf und Geben 
hineingeht und mir mögen mohl berechtigt fein, feiner 
mit einer befonderen ©anfbarfeif und Führung ju ge« 
denfen, alß deß erften Segenß unter fielen anderen, mit 
dem daß ßdjicffal unß gefegnet hat.

3a, diefer Sommer, der erfte und le^te unfrer Giebe, 
fteht in meiner Erinnerung mahl mie ein einziger blühen« 
der Saum, aufgerichtef über einer dürren, grenzenlofen 
Erde. 5eden freien ERx^mittag fi^e ich auf dem 9?ad und 
fahre die Dier ^Heilen zum öfffeebad, in dem fie lebt. 2Iuch 
dieß iff nicht fo einfach und bequem mie heute. Senn ein 
junger OTenfch, der zu feiner ©eliebten fährt, muß da« 
malß fo angezogen fein mie in den Straßen der Stadt. Er 
muß einen frönen ^uf auf dem Äopf fragen und dazu 
den Dorgefchriebenen, fehr fteif geplätteten Stehfragen, 
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unb l>ier DieHeidjf bâmmerf ifjm bie erffe 2lbnung, baf 
fefjr l;ol>e Äragen bod) uieHeid^f nid^f bas SRid^fige finb, 
trenn man bei beeidig ©rab 2Bärme Her teilen über 
Serg unb Sal unb manchmal gegen einen faireren See« 
minb ju einem Sfellbid)ein fäßrf.

2lber bort, mo bas OTeer brauff unb bie gebeugten 
liefern ber einfamen ©ünen, iff bas alles oergeffen. 2Bir 
benFen nid^f an bie 3uFunff. ©er grofe 2lfem ber Saab« 
fdjaff gel)f über uns l)in. ©s iff nid^f meine Jpeimat, aber 
fie umfängt uns mit berfelben Siebe, berfelben 23erbor« 
genfjeit. Srff mit unfrer Siebe beginnt bie 2öelf, unb oor« 
tjer toar nichts, mie nadlet nichts fein toirb. 9Tur bie 
Sonne miff bie Stunben unb bie (Schaffen, bie ber 
Stranbfjafer toeljenb über ihre Stirn legt. Unb in ben 
lebten Äüffen liegt fdjon ber Sd^merj ber Srennung, ber 
©infamFeif, ber gänjlidjen 23erlorenl>eit.

©0 bleibt alles in Diein^eif unb Unfd)ulb, unb Feine 
früfje ©rfaljrung trübt ober blenbef bas Silb ber ©rinne« 
rung. ©s gibt Dualen ber ©iferfud^f unb bie Süfe ber 
&rföl)nung. ©s gibt einen bitteren JBinfer, ben §einb 
aller ^eimlid^Siebenben, unb es iff, als melFe in i^m lang« 
fam aber unaufljaltfam bie behütete ®Iüfe.

öd; roeig nid^f mef)r, trie es gefommen iff. 2ßar bas 
Silbber ®el)nfud)f fo DollFommen getoefen, bag bie 2BirF« 
lidjFeif es nid)f erreichte? Verlangte id; nad) ber ©rlö« 
fung, bie Fein DKenfd) ju geben oermag, toeil niemanb 
uns aus unfrem eignen Safein reifen Fann, aus ber le^« 
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fen ©infamfeif, bie jebes 9Henf($enł)er$ umhüllt? ©ber 
podjfe bas ®d)idfal fd^on leife małjnenb an meine Sür, 
bag es nun 3eif fei, von einem Sedjer fid) ju menben, ber 
ben ©urff meines bamaligen Sehens geffillf (jaffe? ©ag 
id) meifer mügfe, ju neuen 23erfen, ju neuen ®d>mer§en, 
unb alfo and) ju neuen Sippen, bie fie fdjenften?

3d> meig es nid^t mehr. @s mar niemanb ba, ber ihr 
®ilb verbrängfe, nur bie tiefe Unruhe meines ^erjens, 
bas nidjf auSruljen moüfe, unb eine verborgene ©tim* 
me, bie in ©d;ulb unb ©c^merjen l)ineinfrieb. ®o fdjmer 
iff es, nad) breigig ^a^rcn über fid) ju ©erid^f ju fi^en, 
meil nur bie Saf nod) ba iff, aber nidjt met)r, mas uns 
ju il>r bemegte. IBobl mar id) untreu, aber es mag mobl 
fein, bag id) mir bie Sreue ^ielf, eine fernere Sreue, meil 
fie eine Unfdjulbige mit Sd^merjen belub. Oft es bie @rn* 
fe, bie ein Seben enffdEjeibet? 9?ed)f fertigt bas IDerF alle 
^ärfe, bie mir brandeten, um es fo ju formen, mie mir 
es tjinterlaffen möd^fen? Ober miegf jebe Srane, bie um 
uns vergaffen mürbe, fernerer auf ber IDaage bes ©e* 
ridjfes als alle Äunffmerfe biefer ©rbe?

Jtod^ immer meig id^ es nidjf. 2lber ein leifes ©rauen 
me^f mol)I um bie erffe nacFfe ®d;ulb, bie mir begingen. 
@s bleibf nid^f bei ber SdEjam. Sie ®d>am lägt uns er* 
röten, unb fie mag motjl eine fjeilfame Semegung bes 
Slufes fein. 21ber bas ©rauen iff tiefer im ©unfein ju 
^aufe. @s umfagf nid^f ben ©injelnen, fonbern unfer gan- 
jes ©efdjledjf, ja es faffet langfam nad) bem ©efe$ alles
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Gebens. Senn trenn mit allem OTenfdxnroerf die Schuld 
verbunden iff, fo genügt es nidjt, ju erröten. ©in leifes 
Sittern ge^t durd) den ©rund, auf dem mir flehen, und 
es bleibt nickte, als uns in die Sinne ©ottes ju merfen 
oder den ^elm nod; feffer ju binden, unter dem mir eins 
mal den Sod befielen trollen.

3l)r 2ßeg Fjat dann bald die Unfdjuld jener erffen Ciebe 
verloren, und bevor eine Jpeirat fie roeit aus unfrer Gands 
fd;aft fortfüfjrfe, iff fie moł)I durd) manche 23ermirrung 
und manche fRot gegangen. Slber es fommt mir nidjt ju, 
eine 9?ed)tfertigung meinet Suns darauf ju entnehmen, 
nod) eine Srübung über fFjr reines ®ild ju legen. Sie fjat 
iljren Anteil an meinem Geben mie jeder 9Renfd), mit dep 
fen Jperj daß unfrige einmal jufammenfd)lug, und fie f>at 
diefen Seil mit reinen fänden gegeben und das Sljrige 
dafür genommen. Uns aber gebührt, für jede Staube 
danfbar ju fein, die in unfre Äelter fällt, und erff die 
SRadjgeborenen merden ju entfdjeiden ^aben, ob es der 
SRüIje lofjnf, an diefer Leiter ju verharren und den Se­
rver Ijinjuljalfen, der die Surffigen tränfen foli*
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Unb nod; einmal bie 2üälber...

OTir ift, ate l;ätte in bem 5a^rz baö biefen ©rfdjüffe* 
rungen folgte, bie Jpeimat alle Äräfte bet Reifung notf) 
einmal rerfammelt, um mir ju jeigen, baß nur in ifjr baö 
traute Geben rutje. Sag eö trof)I notig fei für mid;, an 
SRenfdjen unb menfd^Iid^en Sd^merjen ju reifen, aber 
baß bie (Ernte immer nur in itjren Sejirfen eingefjolt mer« 
ben Eönne. 2Benigffen0 finb bie Serien biefes lebten ®d;uh 
jafjreö in meiner (Erinnerung non einem befonberen ®Ianj 
erfüllt. Suc^t mefjr fel;e id; bie JBälber trie burd; einen 
(Schleier, ber fid; überall um bie ®effalt ber ®eliebten 
mebt, fonbern eö ffefjt nun nichts meE)t jroifd^en il;nen 
unb mir. 2öir finb triebet mie ju meiner Äinberjeif. 3d; 
tjabe baö frembe Äleib unb bie fremben ©d^ulje abgelegt, 
unb id; barf triebet eintreten in bie groge (Einheit, ol;ne 
baß fie mid; uerftößt ober mit einem Füllen ©djmeigen 
empfängt.
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öd) befi^e eine ©oppetflinte unb eine 23üd)fe, eine 
3agb(af^e, eine furje pfeife unb einen [ehernen Sabafs^ 
beutel, öd; trage einen breiten grünen £uf wie hie 9?ei= 
ter her Sd)u$fruppe. Sie DRelone wie hie Üad'fdjube ftnb 
jurüdfgeblieben, bas filberne 2lrmbanb wie hie [jofjen 
Stehfragen. öd) fehe nicht fehr elegant, fonbern eher et= 
was oerwahrfoft aus, unb ich fange an, mich um bie 
OTeinung berfieute nid)f nur nid)t ju befümmern, fonbern 
in ihrer DRißachtung ben nötigen Gebensweg ju finben. 
öd; ftehe mit ber Sanne auf, unb if>r Untergang finbet 
mich noch tief in ben ZBälbern ober SRooren ober an ben 
Ufern ber Seen, wo bie [Reiher jum nächtlichen Sang fid; 
in bas Schilf fd)wingen. öd; habe feine greunbe unb feine 
©efeUfchaff, feine ©eliebte unb fein ©cheimnis. öd) [ebe 
ein männliches Geben, einfam wie bie ^äger nórblicher 
Gänber, unb bie übrige 2De[f Hegt wie hinter oerfchioffenen 
Soren, beten giügel Derroften unb mid; nichts angehen.

öd) lerne wieber bie Sugenb ber ®ebu[b, bie bie 2BeIt 
nicht lehrt, aber bie ber 2ßa[b ju jeher Stunbe ben geöff= 
neten 2lugen jeigt. ®in halbes 3ahr fang arbeite ich an 
einem ©ohnenffieg, ber jum gang Don ©roffeln beffimmt 
ift. Unb ba id) in biefen ©ingen nod) ohne Sentimental 
lifät unb aud) ohne tiefere ©rfennfnis bin, fo madje id) 
mir feine ©ebanfen über bie ©raufamfeit biefes ^anb= 
werfs. öd) fdjneibe ^unberte non SBachoIberjweigen, 
armlang unb oon befonberer Siegfamfeit unb ^ârte. 
Unb bann brehe id) fie mit ben Jpânben ju ber für bie
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gangbügel nötigen gorm. @0 iff eine tjarte Arbeit, und 
die Jpände find mit Slafen bedeift. 2lber id) bin fo ffolj 
darauf roie ein Soldat auf feine erften ZSunden. Und 
dann flehte id) die Schlingen aus ^ferdet>aar, für jeden 
Sügel jroei, und ju jeder Schlinge find fed)S oder acfjt 
Jpaare nötig, und als icf) fertig bin, find die gingerfpi^en 
münd oon der ftândigen Reibung. 0er ©oljnenftieg iff 
Diele Kilometer lang, und immer nad) ein paar Stritten 
mug mit einem Solarer ein Cod) in den Stamm eines 
Saumes gebohrt werden, in den der Sügel ^ineinfommf. 
Und jeder Sügel befommt jroei Schlingen, die überein» 
andergreifen, und wenn alles fertig ift, l>ole id) die Sogei» 
beeren Dom Soden, und in jeden Sügel fommt ein 3n?eig 

der roten grüd)te, um die Stoffeln anjulotfen.
Sine Ijarte Zlrbeit. Sine Zlrbeit, bei der es feine fö» 

rieten ©edanfen gibt, roeil fie die Ie$te Zlufmerffamfeif 
erfordert. Und fo ift es mit denMlarderfallen, die id) baue, 
mit den Sieben, die id) ftelle, mit den Mauboogelljorften, 
die id> ausmadje. 6s gibt feine Seit, feine Entfernung, 
feine Miüdigfeit. Es fommt Dor, dag id) im Zßinter, 
toenn der Sdjnee bis ju den Änien reicht, am frühen Miet» 
gen eine Miarderfpur finde und fie oerfolge; dag id) Sa» 
gen nad) Sagen umfreife; dag id) Stunden oerliere, weil 
der Mlarder eine Streife lang Don Züipfel ju ZBipfel 
fid) gefd)iDungen l>at, o^ne eine Säurte ju t>interlaffen. 
Sag id) dann, Dielleid)f fed)S Stunden fpäter, den Miar» 
der feftmadje, auf einer ftarfen Äiefer, die in der Matte 
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ein Jtefflod) l;af. Unb ba er nid)f ^erausfommf, laufe id) 
eine JlUile nad) ^aufe unb Femme im ©driften mieber, 
meinen Sater und $mei Vorarbeiter bei mir» ©er Saum 
mirb gefällt unb donnert in einer ©djneemoIFe $u Soden, 
aber der OTarber Derlägt fein Vaus nid)t. Allein Safer 
lächelt etmas fpottifd) unb meint, es Fomme oor, bag 
aud) große 3äger fid) «Derfpüren». 2Iber da fäl)rt einer 
her Arbeiter mit der Van$ am Saum entlang, bis er bad 
Jtefflod) findet, und der OTarber ift fo gut, it)n in den §in= 
ger ju beigen. Jlun roivb ein meterlanges ©tücf des Sau* 
mes fjerausgefâgt, da die Öffnung auf der ©rbe liegt, 

und t)erausgerollt, und nun fâljrt der Wiarder aus dem 
buiiflen VQus, und der ©d)ug mirff itjn in den ©d)nee. 
Sie ©ferne ^ieljen auf, als mir nad) Jpaufe kommen. 3d) 
bin müde, nag, erfroren und ftolg.

©er 2Dalb fjaf feine ©renjen für mid). öd) bin übers 
all ju Vaufe, bei allen ^örftern. 9Han ad)tef mid), meil 
id) nid)t mie eine ftädtifd)e Sogelfd)eud)e irn 2Balbe mid) 
bemege, fondern meil id) einer her il)ren bin, ein junger 
JReiifd) Dom Vandmerf, aud) roenn der ©lan$ der t)öl)e= 
ren ©d)ule mid) umgibt. 2ln dem jroeiten ©ee, der uns 
früher gehört ^at unb an bem nad) bem §ifd)fang Srilh 
jam in feinem gelben JRanfel erfd)ien, ift nun eine görs 
fterei gebaut, unb bort bin id) oft. ©s finb gmei Söd)fer 
ba, unb bie ältere, ein ftilles, partes Äinb, ift mir mo^I 
gut. 2lber id) mili bie ©djmerjen ber Siebe nic^t mcl)r. 
Öd) mili an bas bunFIe glieg, bas mit fdjmarjem IDaffer
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unter alten Seien baf>injief>f, unb Ärebfe fangen. Sd; töte 
ein paar ^rofdje, jielje fie ab, baß i^r §Ieifd^ meiß lcud^ 
fet unb ffeife fie an löeibenfföden in bad IBaffer. Unb 
nun Familien fie ans ifjren ^öljlen fjeraud, taftenb unb 
fdjleidjenb, ©u^enbe, ^unberfe, eine fc^auerHd) fiel) be* 
megenbe, geffaltlofe 9Haf[e, bie ßd) um bie Senfe brängf. 
Unb id) fjabe nur unenblid) befjutfam mif bem 3le^ unfer 
bad graufige OTa^l ju fahren, um fie fjerau^ulpebcn, 
manchmal ein Od^ocf in einer 23iertelftunbe. Unb bann 
gef)f ed triebet łjeim, eine Beeile meif, burdh ben abenb* 
liefen 2Balb, mübe, glüdlid; unb ffillen ^erjend.

Mitunter bin ic^ eine Jüodje fort, bei einem Dnfel, 
ber Jörffer iff am Spirbingfee, roo ed Äreujoffern unb 
Uf)ud gibt, unb roo id; beim Saben beinahe erfrinfe. Ober 
bei einem Dnfel, ber görfter iff am TOeberfee, unb roo an 
ben 2Ibenben jemanb tief and ben 2ßälbern Ijerrlid) auf 
einem Zöafb^orn bläff. Überall iff nod; ein rounberbar 

roilbed 2anb, über bem bie SIbler fd^roeben unb bie roilben 
Od^mäne braufen, roo bie SRenfd^en eine frembe (Sprache 
fpred;en unb rufßfdje IBilbbiebe and ben ^ilipponenbors 
fern ju Äampf unb Slbenfeuer lodfen. Diod) iff überall 
9?aum unb ®rbße unb bie unenblidje Sinfamfeif, bie 
halb ein SRärd^en fein mirb in unfrem £anb. ©a iff Fein 
befonbered Sreignid, bad an mir formt, feined SRenfd^en 
Sorbilb ober Steigung, aber bie ganje 2BeIf jener 23er- 
borgende!! nimmt mid^ nod; einmal auf, bemußfer nun 
fd^on gefühlt ald früher, einbringlid;er in ifjrer ©djtrers 
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muf, tröffenber in ikrer ©filie, benor ick für immer kin* 
audgeken werbe auf bie ©fragen ber ^rembe, um nur 
wie ein ©aff wieberjuEekren, bem bie 2Iknung bed 21b* 
fdjiebd fd^on bie SinEekr nerbunEelf.

£eud;fenb ffebf ber ^erbff biefed ^a^red, bed lebten 
Einblicken, wie mir fd^einf, in meiner Erinnerung. ©er 
©oknenffieg iff fertig, unb bie ©raffeln finb ba, benot fie 
fübwârfd gieren. Seim ®fernenlid;f fckon bin ick unter* 
wegd nack einer weif entfernten $eIbmarE, um einen ^a* 
fen bei ber 9?üdfEekr non ber ©aaf ju fckiegen. 9?eif liegt 
fckon auf ber Erbe, unb im IDalbe rieckf ed bitter nack 
Piljen unb welEem £aub. öd; feke, wie ber 9TebeI fällt 
unb ber rote Sag über ben Reibern aufgekt ©er Suffarb 
fliegt ju feiner ^agb, unb ein guckd trabt ben ©renj* 
graben entlang, ©ie Sögel erwacken, bie Srombeeren 
[eueren in ber ^ecfe nor mir, unb manckmal jerbrid^f 
ber ©onner meinem ©djuffed bad ©dkweigen ber grüke. 
^eimEekr burd; ben aufleucktenben ZDalb, in bem bie 
O^üffe reifen unb bie ^äker lärmen. Sine Eurje SRaff, ein 
^rükffücE im ©arten, über ben bie Äranidke in ©efckwa* 
bern nack ber füblicken ©onne jieken.

Unb bann, okne 9HübigEeif, bad ^aupfwerE bed Sa* 
ged: ber ©oknenftieg. Sine ^fagbfafdke notier Sogelbee* 
ren, bie ©oppelflinfe, pfeife unb SabaE unb ein ©tücE 
frotfened ©djwarjbrot. ©er 9?eif iff ju Sau gemorben, 
unb Saufenbe non Spinngeweben fd^immern in ber ©on* 
ne. 21n ben Jüalbranbern brennt ber trübe Sirnbaum in
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glühendem Kot, und Me 2lhornbäume leuchten in intern 
herrlichen ©old. fRiemals iff der JBald munderbarer afe 
im ^erbft, in feinen färben, feinem ©eruch, feiner faft 
atemlofen Stille. Schmerrnut erfüllt ihn, aber fie ift fanf* 
ter als ju andren Jahreszeiten, und nocf) ^eute ift die 
Seele nirgends reifer mit ©eftalten und planen erfüllt 
als in einem ©renjgraben am 2BaIdrand im ^erbff, ma 
der 23 Ii cf über meldende Kartoffelfelder geht, über fchmei* 
gende SRoore und die großen ruhigen IDolfen diefer Jah­

reszeit.
©er ©ohnenffieg lauft am 2Baldrand entlang, fo daß 

der Slicf fid) ab und ju öffnet auf das ftill beglänzte Seid, 
den See und ferne blauende Jüälder. @0 liegen faft im* 
mer Schnepfen um feinen ‘Pfad, und jeder Schrift ift mit 
der Spannung erfüllt, die nur der Jager fennt. @0 iff 
nicht fo mistig, ob id) zmei ©u^end ©raffeln heimbringe 
oder nur ein paar. Manchmal hängt ein Eichelhäher in 
der Schlinge und manchmal fogar ein ^afelhuhn. ^Rand)* 
mal haben die DRâufe alle Sceren fortgefreffen, und es 
gibt 2lrbeit und feinen Sang. 2lber daß alles ift nicht das 
©roße daran, ©aß ©roße ift die Sreih^t $e0 ©uns, des 
Schreitens, des Raumes, ©ie herrliche Scheit Neffen, 
der im ©intlang mit feiner Erde lebt. 23on dem die 2Bânde 
fortgerücft find, die 3Renfd)en und die Schmerzen, die fie 
bereiten, ©effen 2luge und ©hr immer mach fcm müffen 
unddeffen ©emehr faft ohne Semußtfein hochfliegen muß, 
menn eine Schnepfe aus dem Su cheng effrüpp auffteigf 
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und mie ein ©Raffen um die bunflen $id)fen fliegt @s 
gibt feine andre @t)re als die, ein guter ^âger ju fein, 
und feine andre ®e^nfud)t als die, eine ®eute nad) ^aufe 
ju bringen, ©o einfad) iff das Geben, menn jeder Sag in 
fid) felber rul)f und nur die ©peife verdienen miU, die man 
am 2lbend braucht, und den ©djlaf, der jum neuen Sage 

ffârft.
3d) bin ein mit uielen Srâumen gefegnefer und be* 

[adener DHenfd), fd)on Don Äind^eit an. 2lber Don ^un« 
bert Sraumen, die freute über meinen ©d)laf ge^en, find 
neunzig dort ju ^aufe, mo id) aufgemad)fen bin. öd) 
getje durd) das alte £aus, in dem id) dod) feit faft drei­
ßig 3a^ren feine Jlad)t mef)t gefd)lafen l)abe, über das 
Roggenfeld, durd) das ©d)ilf der ©een, tief in die 2Bäh 
der hinein. Und felbff der Ärieg, fo tief eingegraben in 
meine ©eele, fpiegelt fid) nid)t im Raume der fremden 
Gander mider, fondern iff da ju ^aufe, mo id) ju ^aufe 
mar. Unter den alten ©rlen ftefjen die ®efd)ü^e eilige- 
graben, aus dem Rand meiner 2Bätder tauchen die ©d)üt= 
jenfetten auf, und alles ©roße und ©raufige feines ©es 
fd)et)ens ge^t über mein Äinderland ^in, als t)ütte es den 
erften 2lnfprud) aud) auf diefen fo ernften und düfteren 
Seil meines Gebens.

Um die OTittags^eif fef)re id) ^eim, und eine Stunde 
fpâter bin id) fd)on miedet untermegs. Sie Schnepfen 
find auf dem ©urd)jug, und in ©d)onungen und Srüd)en 
fud)e id) fie auf, of)ne ^und, nur mit dem ®efül)l deffen,
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ber miffen mug, mo bie Siere feinet 2BaIbes fd)Iafen. 
Sßier, fünf ©tunben bauert ber Sogen, ben id) burd) bie 
2BâIber madje, unb beoor bie (Sonne fnft, fi^e id) jmis 
fd)en ^oc^malb unb Sorfbrud), im ©renjgraben, mo ber 
SlicF mcit f)inausgef)t unb über ben gelben Sirfen bie 
roten Slbenbmolfen fteßen. ^icr iff mein ftillfter unb ge* 
Hebteffer ^la$. 3mifd)en ben Sorf^aufen ffeigt ber früf)e 
^ebel auf, unb burd) bie ffille £uft Fann id) l;ören, mie 
ber ^umpenfd^mengef auf unfrem ^of auf unb nieber 
ge^t. ginffer unb gemaltig fielet hinter mir ber 2DaIb, aber 
ßell unb rotlid) beffraßlt liegt ber ganje ^immelsraum 
oor meinen 2lugen. ©a gießt alles Darüber, maß id) mar 
unb einmal merben möchte, ©eibene £ore fmb aufgebaut, 
unb mie ein SraumDogel feßmebt ber 9$eil)er über ©âus 
len unb ©ad). Sdjmerj erfüllt mid) unb bas troftli^e 
©efüf)I bes lebenbigen ©eins. STod) meig bie junge ßeele 
nid)t, moljin fie fliegen mirb, aber fie füf)[f bie Äraft 
il)rer 6d)mingen, unb ein glüfjenbes Verlangen erfüllt 
fie, gut unb groß ju merben, mie alle biejenigen, mit bes 
ren Silbern man non ÄinbF)eit an ifjren 9?aum erfüllt 
ßaf. SRand^mal feßreibe id) f)ier einen Sers auf ein jer* 
Fniftertes Slaft, aber nfeßt bie Serfe finb bie Jrud)f bies 
fer ffillen ©tunbe, fonbern bie Sereftfcßaft, bie aus i^r 
ftrbmt, bas ©tillefein, bas uferlofe ©rfülltmerben mit et* 
mas, bas id) nießf fenne unb nid)t nennen !arm.

©arm fommt bie ©ämmerung, unb nun ift nur ber ^âs 
ger übriggeblieben, für ben es feine Srâume gibt. Senn
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bie (Schnepfe fommf ffumm, in rafenbern S^g um 2Bip- 
fei unb IDalbecFen, unb bie ^anb, bie nie!/ fehlen mili, 
barf feine 23erfe fdjreiben.

Sann ffeigf ber SKonb über bad SRoor, unb id) gcl)e 
nod) jum See. 3m Sdjilf, bis ju ben Änien im fallen 
iBaffer, marfe id) auf bie jie^enben ©nfen, biß bas fib 
berne Äorn auf ber Schiene beö ©emeljrd nidjf meljr ju 
feiert iff. ©er Sag iff ju ©nbe. @r fjaf bad Seine ge* 
brad)t. ©unfel liegt fd)on bad ^aud. ©urd) bie Kammer* 
für fage id) meinem 23afer nod), mie alled mar. 2Im $en* 
ffer meiner ©berffube effe id) mein 2lbenbbrof, im ©unf* 
len, unb fe^e ju, mie ber groge ^erbffmonb über See unb 
gelber ffeigf. ©ie ©ulen rufen aud bem fd^marjen 2öalb, 
unb in einem fernen ©orfe bellt ein ^unb, baß bad ©d^o 
lange über bie ©rbe geljt. Sa einfad) iff bie 2DeIf, menn 
man nid)fd ljinjufuf ju jfjr, unb ber Schlaf fommf über 
mid), mie er über bie ©rbe fommf: ein ßo^n bed Saged, 
ber erfüllt morben iff.

2öenn ein ©fester jemanb iff, ber lange unb fd^meis 
genb fammelf, benot er feine Srnfe beginnt, fo mag id) 
moljl bort unb in jenen 3eifen ein ©fester gemorben fein, 
©er 21bler ^afte baran feil unb bad SJalbfjorn, bie roten 
2BoIfen über bem JKoor unb ber bittere ©erud; ber 2Bäh 
ber. Sie alle erfüllten bad ®efä0, aud bem id) fpâter 
fd)öpfen feilte, unb fie bemalten fid) für mid), je^n, 
jmanjig, breigig ^a^re lang, mit ber frönen ©ebulb, bie 
nur bie Sreue gibt.
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@0 tut nickte, baß id; bem nic^f ben Dramen ©ottes 
gab, momit ich mich in jenen Seiten erfüllte. 3a, baß id) 
biefen Flamen mohl geleugnet ^aben mürbe. 3d) weiß 
nicht, ab bie 3âger an ©oft glauben aber nicht. 2Iber id) 
meiß, baß ße ihm nüber ßnb als anbere, meil ße mehr als 
anbere in feinem ^aufe mahnen, ©enn ein reines Sags 
merf, and) menn es nur mit ber Sücbfe in ber ^anb Dolls 
bracht mirb, mag ©oft mohlgefäUiger fein als aller 
Siauch, ben mir aus ben Äüdjen unfres ©elftes aufffeigen 
laffen.

2Bahrfd)einIich blidten meine ©[fern nicht ohne Oats 
gen auf mid). 3mar lag mein Sun offen nor ihren 2lu* 
gen, aber id) mürbe ein immer fd)meigfamerer SRenfd^, 
unb menn id) meine Meinungen ausfpracb, fo maren ße 
Doller Verachtung für bas, mas bie Meinung ber 2ßelt 
bebeutete. 3d) mar fd)on bamals ein unüerbinblid)er unb 
in Sachen ber Überzeugung ein unoerfohn lieber OTenfdj. 
Samals Dolljog ßd) bas tragifche gortfd)reiten jeber ©e- 
neration über bie Dorausgehenbe. Oie bleibt feinem ©es 
fd)led)t erfparf, aber ße iff am bitterffen, mo ber eine Seil 
in feinem ftillen ßebensraum geblieben ift unb ber anbere 
eine neue UMt für ßd) erobert bat. ©anfbarfeit mar nie 
eine Sache ber 3u9en^ unb es gibt menig Käufer, in be* 
neu bie fd)r offen 3ahre $cr ©nfmicFhing ebne Schmerzen 
oorübergeben. Alleine ©kern bangen an ber Sitte unb 
Überjeugung ihrer 3eit, mie nicht anbers ermartet mer* 
ben Forinte. Unb ße fahen in manchem Ciebloßgfeit, mas
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bod) nur Me bittere 5Rüf)e einer fugend mar, in bas 
Äleib einer neuen 3eif ^ineinjumadjfen. @rff Diel fpâter 
find unfre 2Dege lieber jufammengefommen, unb id) 
glaube nid)f, bag mir bie Odjmerjen bebauert ^aben, bie 
wir einanber bereifet haben.

2lud) fjaffe id) niemanb, mit bem id) Umgang I;âfte 
pflegen, unb ddh bem id) eine fanfte (Stillung meiner 
Stürme l^affe ermatten fönnen. 23or allem fjat mir in 
allen biefen ^a^ren baö Äoffbarffe gefehlt, baö ein mer* 
benber JRenfd) erfahren Fann: bie gütige, leifenbe ^anb 
einer reifen §rau. 2lber bie 2lrmuf unb ®infad)f)eif meis 
ner Jperfunft unb meine frülje Sd)eu, eine neue Sür ju 
öffnen, liegen mid) in bem Äreiö meiner 2lrbeif unb mes 
niger 9ITenfd)en. Unb ba id) feine ®aben befag, bie ge* 
eignet gemefen mären, bie Jperjen ber Mlenfdjen ju be« 
ffricEen, fonbern im ®egenfcil ein fd)merblüfiger unb uns 
bequemer .7Benfd) mar, fo l)abe id) lange matten müffen, 
el;e man bie Süren Dor mir öffnete, o^ne bag id) ju Hop­
fen brauchte. Unb bann öffnete man fie off fo meif, bag 
eö mir feine Jreube mel)r mad)fe, einjufrefen»

öd) fe^e mid) nod) einmal um, unter allen DTlenfdjen, 
bie id) in meiner ^eimaf fannfe. Sa fmb bie 23ermanb- 
fen meiner SKuffer, in IDalbbörfern, auf ®üfern unb in 
Sörffereien. Sie lieben mid) alle, unb id) bin gern bei 
il)nen. 2lber id) rul)e nur auö in i^rem Äreiö. Sa iff fein 
2ßinb, ber meine ungebulbigen Sd)mingen l)öbe, feine 
Se^nfud)f, bie mid) oerbrennfe, menn id) irrten mieber
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ferne bin* ©a find die gförffereien meinem ©aldes, aber 
fie haben ihre eigene Sorge und ERof, und and) dort finde 
ich niemanden, der mit mir jufammen ©off und alle Ords 
nungen ffürjen würde, um eine neue Srde aufjubauen. 
Und dies roili id) doch, dies und nichts ©eringeres. ©a iff 
der alfe Gehrer unfres ERachbardorfes, den id) fehr oer« 
ehre, aber er iff fdwn weife geworden in einem langen 
Geben, und id; bin noch fo weif oon aller IDeisheif enfs 
fernf. Und die grauen find gut und brau und manchmal 
auch nidjf, aber fie wiffen wenig oon der «Seele» und am 
wenigffen oon der eines jungen JRenfd;en, der ein ©id;? 
ter werden möchte*

2ßie fdjrecUid) einfam bin id) dod; in diefem 2IIfer, auf 
der Srüdfe gwifchen gwei ©enerafionen! 2ln Sonntags 
nad;miffagen, wenn das ^aus leer iff und nur die eignen 
©raume fi^en verhüllt in den ÜBinFeln und auf den Stus 
fen jeder ©reppe. 2Bie forint ffolj iff man dod) auf feine 
©infamfeif, und wie bitterlich oerbrennf fie die Seele, fo 
da0 das Ohr jeden ©on aus den 2ßäldern auffängt, jedes 
ferne Cied, jedes Eftäderrollen, in dem atemlofen Sangen, 
je^f, mit diefem Jperjfd)Iag, fönnfe es $wifd)en den Sans 
men erfdjefnen: das ©lücf oder der Eftuhm oder der ffrah5 
lende, unfferblid)e Untergang. 2Iber es iff nur eine alfe 
^rau, die oerfpäfef oom Kirchgang fommf, das ©ud) 
über der Sfirn und das Sündel mit dem ©efangbud) in 
der ^and. Oder jwei Binder mif einem Seerenforb. ©er 
IDald nimmt fie wieder auf, und immer nod) freiff der 
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Suffart) über den abgeernfeten Feldern. Und das ©lücf 
iff mo andere, die Giebe, der SJuhm, das ^eldenlos.

9Tur eines JRenfd;en erinnere ich mich aus diefer Seif, 
eines ^örfters, ju dem ich mitunter ging, und der, mie= 
^^hf er nie! öfter mar, mich mit dem ©rnft empfing, den 
man den ®Ieid;bered)figten jufommen lägt. ®r hatte 
feine grau Derloren, feine Binder fortgegeben und lebte 
einfam jmei Reifen meit Don uns, noch hinter dem See, 
an dem der gifdbadfer fjorftete. ßr fpiefte ©eige und 
fd^rieb mitunter eine Heine ©efdjidjte für eine ^rftjeit^ 
fc^rift. 2lber nicht dies allein hob ihn für mich aus dem 
9?aum meiner Candfchaft heraus, fondern ein Jpaudj des 
^Bilden, ÄraftDoIIen und 2lb ent euer liehen, Don dem feine 
©eftaft mir umgeben freien. @r hatte die fünften 2fm 

gen, die ich bis dahin gefehen hatte, Don einem feuchtem 
den 23 lau und jener durchdringenden helle, mie fie nur die 
Singen der SJaubDÖgel befi^en. @r hatte Diel erfahren 
und die ©rfahrung nicht mie einen Siegen über (ich form 
men faffen, fondern er hatte fie gfeichfam geerntet und 
fan ganzes ZBefen mit ihr erfüllt. @r fd)ien mir ein um 
erfchüfterUcher SHenfch, und fuherlich mar es das, mo* 
nad; ich a^ ein Träumer Derlangte. 3n dem ZBirren und 
drängenden meines damaligen Gebens richtete ich mich 
an feiner Klarheit auf, denn menn ich auch ein ^äger mar, 
fo haben auch ^iefe ihre Stunden, in denen fie ihre Südjfe 
Derfluchen und ausbrechen möchten aus ihrer 3eit.

2lud) damals gibt es gefte, aber fie find nid;t mehr fo
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fd;on rok 511 meiner Äinberjeif, mo baß ^auö brei Sage 
lang mit ©äffen erfüllt iff, mo gefungen unb getankt mirb 
unb id) in einem Heinen STebenjimmer ben großen ßeier* 
faffen breite, beffen braune burd)löcherte Spielbânber fo 
getjeimnißooll unb tönenb über bie 2öaljen laufen. Sie 
finb lauter unb bunter, bie ^effe biefeß Jafjreß, aber fie 
erfüllen mit bet 2ße^muf eineß unDolIfommenen ©lücFeß. 
23ir fahren jur SRorama, am Gruttinnenfluß, viele 2ßa- 
gen, unb menn mir kommen, fpielf bie Äapelle: «3d) fd)ieß’ 
ben ^irfd) im milben gorff...» 2luf bem Srefferboben beß 
faDillonö mirb getankt, inbeß bie $ifd)abler l^od) über 
ben Seen Helfen, unb am 2lbenb fahren mir in Dielen 
Soofen ffromab in baß ©orf. SRein Onfel, ber «©raf», 
fd)idt 9?afefen unter bie Sterne, unb bie 3Räbd)en fingen 
üielffimmig bie alten Cieber unfrer 2anbfd)aff.

2lud) id) bin ba, unb manchmal lad)e unb fanje id) 

aud), aber meine Seele iff meif fort. Sie iff mit ber gro* 
ßen Sel;nfud)t beß Jüanbererß erfüllt, ber einmal ein* 
fef)rf, aber ber mieber meiter muß, meil efmaß auf il;n 
märtet, baß er nid)f fennf, aber baß ba fein muß: ein ©e^ 
bidjf, f)errlid)er alß alle ber 2öelf, ober ein DRâbdjenanH 
li^, fo mit Süße unb Sd)meigen angefüllt mie eine Slume 
am Sommerabenb. Unb menn mir l;eimfal;ren, tue id), alß 
fd)[iefe id), um ni^f fpred)en ju müffen, unb am genffer 
ber Dberffube ffel^e id) nod) lange unb fe^e, mie ber 5Ronb 
über bie Siebel ffeigt, unb id) meiß nun, maß ber fd)öne 
23erß bebeufet: «©aß ^erj mir im £eib entbrennte...»
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Jlid)f off in meinem Ceben mar id) fo in ©efabr mie 
damals, did)t am Sode, am @Fffatifd)en, am Sidjoerfies 
ren in ein fd)mermüfiges ^aus der ©räume, 2ßünfd?e 
und ©aflofigFeif. 2Iber am näd)ffen borgen ging die 
Sonne auf mie fonft, die 2BäIder riefen und das JRefal! 
der glinfenläufe [ag Füf)I und fordernd unter der ruhigen 
^and. @0 gibt träumende ^äger und fd)mermütige 3d5 
gerz aber fein Stand £af es mie der ifjre in der ^and, mit 
dem ©onner des Sd)uffes das fdjmeigende ^aus ju meF* 
Fen und ©räume und ©ränen aus den 21ugen ju mifdjen, 
damit die lebendige 2De[f fid) miedet in tynen fpiegele*

öd) naljm nun beimb'd) die JRü^e ab, menn id) aus 
den 2Bä(dern ful;rz um miedet in die Stadt ju Ferren» 3d) 
mugte, mas id) ijjnen ju danFen fjatfe. ©ie 3eif mar nod) 
nid)f geFommen, in der id) itjnen ein ©enFmal [)âtfe fe^en 
Fönnen, und fo Fjaffe id) nid)fs als diefe Find[id)e ®ebâr* 
de. fXRein SCater fagte nichts. 2Bir fpradjen nid)t oiel auf 
folgen 2Ibfd)iedsfat)rfen. 23ieHeid)f fa^ er mid) oon der 
Seife an, und menn er es aud) nid;f oerffand, fo ad)fete 
er dod), maö id) tat.

lind dann faf) id) i^n mieder f)eimfa^ren, und der 
Staub ftand hinter dem 2Bagen auf. Und jedesmal fehlen 
es mir, als fei er müder und älter gemorden und als mürde 
der 2Da(d nun oiel ju tun f)aben, um aud) i^n in der Sins 
famFeif ju tröffen, in die er nun fu^r.
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Die zweite Stufe

@0 iff rooßl fo, bag burd) die ^afjre unfred Gebend bad 
Shit nid^f gleichmäßig ffrömf. 3mar meiß idE) nid^f, ob 
bie ßebenjäl)rigen «Oejeifen» me^r ßnb ald eine ^ppo^ 
tfjefe, obtDofd mir bad manchmal fo (feinen roili, aber 
id) roeiß, baß oiele 2Ibfd)nitte meined Gebend, aud) in ber 
Sntoidlungdjeif, ffille Seiten geroefen finb, in benen bie 
Gebendfraft audgerul)f hat, unb baß ße bann unferbros 
d)en mürben oon Monaten unb fahren, in benen id) auf 
eine Derje^renbe Ißeife gebadet, gearbeitet unb gelebt 
habe. SRenfdjen, Sudler unb ^lâne ffürjen bann mit 
einer umoiberffehlid)en 3Kad^É in bad eigene Geben mie 
in einen luftoerbünnten 9?aum, unb ed gilt bann, bie 3ü5 
gel feffjuhalfen, bamit ber Ißagen bed ®d)id?fald nid^f 
Don bem 2Cege abfomme, ben ju oerlaffen tool)I oerlof* 
fenb aber niemald gut iff.

Unter ben oergangenen ^aljren nun iff bad le^te Sd^ub 
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jabr in meiner Srinnerung eines biefer befonberen unb 
ftürmif^en 3ahre. 3d) habe in bem oorausgegangenen 
2lbfd)nitf nur bie Seifen bet Reifung bargeffellf unb fomif 
oorausgenommen. Unb es bleibf mir bie fehr oielfchmerere 
Aufgabe, mm erff non bem ju ^eilenben hier ju fpredjen.

3d) habe erjagt, baß id) in biefer Seif bie erffen SBerfe 
ju fchreiben begann, an bie (ich ©rjählungen unb brama= 
fifdje 23erfud)e fd;loffen. 2lber ich habe oerfäumf, bie 
«2lfmofphäre» ju fdjilbern, aus ber fie fid), fümmerlidj 
genug in ihrer UnfelbffänbigEeit, unfidjer erhoben. Sag 
bas «non einer Smpßnbung Polle ^erj» nach 2lusbrucf 
verlangte, mirb man aus ber Schilberung ber erffen 
Giebe verfielen. Senn es iff ja bie gnäbige Seif, in ber 
jeber Oon uns, aud) ber nüchfernffe, jum Sichter toirb. 
2Iber roie es biefen 2lusbrutf finbef, hängt ja nicht nur 
von ber Siefe bes ©efühls ab, fonbern auch Don bem 
geiffigen 9?aum, in bem bas ©efühl uns anfrifff. Sa ja 
glücflithermeife nicht alle Seifen oon «Originalgenies» 
erfüllt finb.

Sin foldjes mar id> nun ohne Smeifel nicht. Sie 2lrt 
unb ÜDeife unfrer beutfd>en Stunben unb bie Sefdjaffem 
^eif unfres Sekrets brachten es mit fid), baß id) in biefen 
beiben lebten Schuljahren las, mas ich nur erreichen 
Eonnfe. Unb ba ich damals in einem behaglichen Sempo 
mich meiner 2Belffchmerjperiobe näherte, fo ift es nicht 
oermunberlich, baß in bem 9leid) ber 2priE Genau unb 
^eine bie beherrfchenben ©öfferbilber für mich maren.
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3cf) fann nid)f mef>r mit ©id^erfjeif entleiben, ob fie 
baß waren, weil id) am «2öeltfd)merj» litt, ober ob id) 
daran ju leiben begann, weil id) itjnen Derlei. 2lber bas 
erftere iff wal>rfd>einlid)er, weil jur bamaligen 3«* her 
2üeltfd>merj eine ©ntwidklungßperiode mar, ber fiel) mif 
aller ßeidenfdjaff ljinjugeben für einen jungen DHenfdjen 
Don «geiffiger Raffung» eine felbffverffändlidje fPßid)t deß 
Slnffandeß mar. Unb fo mirb eß meld nötig fein, Don die« 
fer @rundl)alfung juerff ju fpred>en.

@0 mag mol)! ein tieffinnigeß Cebenßgefe^ fein, baß 
Seiten ber 5Rad)t, ber ©id)erl)eit unb beß ®efi§eß fid) in 
ber fugend auf eine anbere Seife fpiegeln, alß müßte 
eine beftimmte fJUenge beß ©djmerjeß in jeber ©enera« 
tion erhalten bleiben unb alß roerbe fie bann in bie jungen 
^erjen gelegt, wenn bie 2llfen fid) tyr Derfddießen. @ß 
iff, alß ob im weifen ^außljalf ber fRatur eine leife 2Bar= 
nung fid) bamif außfpredje, alß wiffe fie, daß auf die 3ei= 
ten deß ©lanjeß fold)e der fRot folgen, und alß fjätte fie 
unß fd)on leife darauf vorbereifen wollen, daß wir ja daju 
außerfefjen waren, daß fdjwerfte Äreug in der ©efd)id)fe 

unfreß Volkeß ju fragen.
fRun bin id) ja der Meinung, daß der 2Beltf^merj je» 

der fugend fo juge^ören füllte wie die Kinderkrankheiten. 
0o lange wenigffenß, wie wir in einer unvollkommenen 
2BeIt leben. Senn da die fugend diejenige Seit iff, in der 
auf eine unbedingte und gänjlid) kompromißlofeißeife daß 
Vollkommene gefordert wird, an ©ered)tigfeit, an greis 
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f)eif, an 2Bal)rf)affigEeif, fo mug in unoollfommenen 3ci= 
fen aus dem Mugrerljältniö jmifc^en Jßollen und ©rreb 
djen baö ©efü^l eineö tmffnungölofen und allgemeinen 
©djmerjeö, eben des 2ßelffd;mer$e0 für die fugend fid) 
ergeben. Und eö iff oielleidjf ein 3el^en überffeigerfen 
und überstell Ceberm, trenn einer fugend bieö ©efü^I 
fremd bleibt und nad) den ©efe^en beä ©afeinö ein 23or= 
jeidjen, bag der fo oerfâumfe und gleid)fam unferfd^la- 
gene Sdjmerj einmal mirb nad;gef)o[f toerden muffen. 
IBeil mir ja dem IDillen der Olafur niemals entfliegen 
Eönnen und an unfren fpäfen Äreujmegen dann eben der 
Änopfgieger auftaudjen mirb, dem mir in der fugend fo 
liftig oder blind auo^umeidjen oerfud^fen.

Und baju Eommt eine jmeife ®efe§lid)Eeif: bag die 
fugend nid)t nur an der älteren ©enerafion unbber2BeIf 
fondern aud) an fid) auf eine fd)merjlid)e ISeife leiden 
mug. Und fo roie ©rilljam in dem ©aftfjauö des 2Bilb= 
bieböborfeß mid) aufforderte, nad) den Pferden ju feigen, 
trenn er eine ®efd)id)fe «für die ®rogen» erjagten mollfe, 
fo iff eö unö allen in der fugend ja fo ergangen, bag roir 
[)inau0gefd)i(ff rourden, um «nad; den ©fernen» ju fe^en, 
trenn die ®rogen die Ordnung der 2BeIf unter ficf) feff« 
fe^en trollten. 2Bir fd^rrebfen jtrifdjen den ©enerafio- 
nen, feine Äinber mefjr und nod) feine @rtrad)fenen. 9Han 
nafjm uns nic^f ernff, man rechnete uns nid)f für ooH. 
Und da roir füllten, bag mir in fo mancher Jpinfidjf ebens 
fo ernff $u nehmen maren mie bie ©rogen, fo ergab fid)
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eben daraus nicht nur die natürliche Erbitterung gegen 
unfre «Unterdrücker», fondern auch, aus bet Erkenntnis 
diefes ungleichen Kampfes, bas ©efühl eines allgemeinen 
CeidenS an ber 2BeIt urib am Geben.

Sag bie «23iIbung» ein gefährliches ®ut ift, habe ich 
früh erkannt, bas heigt, bag ge oft mit ber einen ^and 
nimmt, tras ge mit ber andern gibt. Suerff ift es mahl 
fo, dag die kindliche und ganj name ©fäubigkeit ju man* 
ken beginnt und leife jerfällt. Seh meig nicht mehr, meb 
chen Äräffen ich jufchreiben foli, dag ich aufhörte, in ©ott 
ju ruhen mie etma in der 2öelt meines JBaldes. Es mird 
mahl fo gemefen fein, dag ich auf allen ®ebieten des Ges 
bens einmal der ®eftalt des «3ule» begegnete, und begann 
ich einmal ju greife In und das Bisherige feines kindlichen 
Schimmers entkleidet ju felgen, fo kam es mohl oon felbft, 
dag ich mich an diefem 3meifel und diefer Entkleidung ju 
beraufchen begann, und über die Stufe der Skepfis ftok 
perte ich fchnell und unaufhaltfam in die 2lrme der ißers 
neinung. ©er ^Radikalismus des Böfen gehörte meiner 
SntmicFlung ebenfo ju mie der des ®iiten.

Es ift alfo nur natürlich, dag Schopenhauer in jenen 
fahren auf eine entfeheidende 2öeife unfre SMtanfchaus 
ung formte, ^ier fanden mir alles, mas unfrer Seele ge« 
mag mar: Erbarmungslofigkeit der Betrachtung, Ent* 
blögung aller ^hrafe, Verachtung des IBeibes, der iPh1’; 
lifter, des Jperkömmliehen, Heiligung des GeidenS und 
fchlieglich die düftere Sehnfucht, diefem allem ju entgehen 
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unb eine 2BeIf auff)ören ju laffen, bie neu ju fd>affen unö 
auf Feine Ißeife gelingen mollfe» Unb trenn mir mit bü* 
fferer 23erad)fung bie faben «öbeafe» unfrer 2ef>rer ab« 
lernten, fo Raffen mir baju ben Sorfeil, unö auf jemand 
ben berufen ju fönnen, beffen STtame ala ber einea Oros 
gen unerfd)üfferlid) in ber ©efiji^fe bea ©eiffea ffanb.

Orff fpâfer getoann biefeö 2ßelfbilb eine Fjeiloolle ober 
aud) unheilvolle Umtoanblung unb Orgânjung burd) baö 
Silb beö «Übermenfdjen», baö fid) vermöge feiner glanjs 

volleren unb poetifd)en ©arffellung nod) leidster auf unfs 
ren Elitären nieberlaffen fonnfe ala baö STirmanasSilb 
Schopenhauera. Unb tvie ^errlid; lieg eö geh in ber ab* 
folufen 23erad)fung bea ^erbenmenfd;en leben, beö Staas 
feß, bea Shriffentumö, unb tvie grogarfig mar es, fid) 
vorjuffellen, bag und verfprochen unb vergeigen mar, mit 
ber ipeiff^e jum Ißeibe ju gehen unb fo alle Schmergen 
ju vergelten, bie biefeö bunFIe unb unbeffânbige ©efd)Ied)t 
unö bereitet hafte!

Unb bod) barf id), nod) unter bem (Schaffen biefer bei« 
ben grogen tarnen, nfdjt ju befennen unterlaßen, bag 
mef)r als fie beibe berjenige Jlame bamafe auf unö eins 
getvirff I>af, ben ate ^ilofopljen neben if)nen ju nennen 
eine 23erfünbigung fein mürbe, mie rein aud) fein menf^ 
Iid)eö Silb unb mie grog aud) fein @elel)rfenbi[b gemefen 
fein mag: ber Jtamc ^aedelö» ©amalö erfd^ienen in bih 
ligen SoIFöauögaben jmei entfdjeibenbe unb für unö ver* 
f)ângntevolle Sütter, «Ser alte unb ber neue Olaube»
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Don ©aoib griebrid) Strang unb bie «2BeItrâtfeI» Don 
JpaedeL Unb eö iff feine Übertreibung, menn id; fage, 

bag für oiele Don uns biefes [e^te Sud) an bie Stelle ber 
Sibel rü(fte. 2IUe ‘Popularp^ilofoptjie I;af efmas ®e* 
fäl;rlid;es unb fogar ©emo^nlidjes an fid). Sie iff eine 
iljres Sibels enffleibete 2ßiffenfd)aff, bereu 2lbel eben bars 
in befielt, bag fie fid; an ben reinen ©eift menbef, alfo 
an eine Sluslefe ber 9Henfd)en. 5ene aber mar auf bie 
SRaffe berechnet, alfo auf ben bumpfffen Segriff ber 
9Henfd)l)eit. Sie jaulte auf Snffinfte, bie nur bort nod; 
Dorfjanben toaren, arbeitete mit Folgerungen, Schlüffen 
unb Semeifen, bie ^inj unb Äunj unb eben nur biefen 
einleud)teten, unb ging fd)eu unb Derfd)Iagen an bem reis 
neu Jener Dorüber, meil biefes nur Don reinen 21ugen ers 
fannt unb erfragen merben fonnfe. ©aö 3a^rl;unberf ber 
Jtafurmiffenfdjaffen, in bas mir f)ineingeboren maren, 
fo grog unb bemunbernsmerf in feinen Serfudjen, bie 
©effalt bes Srbgeiffes ju befd;mören, proftituierte fid) in 
biefem befannteffen unb berüd)figtffen feiner ZDerfe auf 
eine Der^ängniSDülIe IDeife, inbem nun für jeben Don 
uns bie ©affin ber 2Diffenfd;aff an jeber Stragenecfe 
fâuflid; jli l>aben fehlen, mâljrenb fid; bod; hinter ber 
bünnen Sd)minfe it)tes ®efid;fes nur bie gemo^nlidjen 
3üge bes naeften Oüaferialismus unb einer fredjen ®of* 
fesleugnung Derbargen, bie uns in ben Sfanb festen, mit 
billigen 2Bi$en mie bem Dom «gasförmigen 2Birbe(fier» 
fid) Don allem ^eiligen unb ^PiefätDDlIen ju cnfblögen,
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bas trir bod) non Äinbesbeinen an noch triber Willen im 
®Iufe trugen.

@0 iff nicht oertrunberlid), bag in ben fo bereiteten 
Kaum bie bamaligen @rfd)ütterungen ber Weltliteratur 
mit einer ungeheuren ©etralt einbrad^en unb bag eftra 
Softojerrfkij, Sfrinbberg ober 3ola uns als bie Offene 
barungen einer neuen Slpokalppfe erfdhienen. Sch be* 
bauere bas nicht unb trenn heute auch ber Stern Softo« 
jeirfkijs an meinem Jpimmel immer biaffer fd^eint unb ba= 
für ber Xolffojs immer leud)tenber aufffeigt; trenn in ber 
fEanbinarifchen Sichtung ganj anbere ©efid^ter (ich Dor 
bas bâmonifche Strinbbergs fliehen unb mir eftra oor 
einem Sanbe Saljac ganje Komanreihen 3°fas oer* 
fdjtrinben, fo treig ich babei fehr trohl bag eine natura 
liche Keifung ber Katur fid) barin ausfprid)t unb bag es 
fehr töricht fein mürbe, unfre ^ugenb ju reradjten, nur, 
treil fie gern unreife Gipfel ag.

2lud) lebten irir ja noch in ben Seiten glücklicher 2luf 
gefd)loffenheitz in benen mir Kaabe unb Sickens mit ber« 
felben Snbrunff in uns aufnahmen trie jene erbarmungs= 
lofen Stierer ber Wenfdjenfeele, unb neben ber büfteren 
©eftalt bes KasEolniEom ftanb mit berfelben Sebeutung 
für unfre ©nfmicklung bie bes grünen Heinrich. Unb trenn 
uns auch mancher Karne getäufcht hat fo ha^ uns kod; 
kein Sogma befdjrânkt. Wir hatten bas ©lud?, keine 
Weltanfdhauung ju haben, tras in biefem Sliter immer 
nur eine angelefene ober eine angerebete fein kann, fon*
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bern nacf) einer folgen ju finden,unbesfchabet nichts, 
bag Hefe Don uns fe^r fpät unb manche nod) [jeufe nicht 
bamit fertig geworben finb. 3d) aber Derbanfe biefer @r« 
jiehung nicht nur meine Verehrung Dor Dielen großen 
Soten unb Cebenben irn 9?eid) ber Sunff, fonbern auch 
biejenige «Sulbung» ber JHeinung unb bes Jperjens, bie 
für mich ju ben foftbarffen Sefi^fümern eines 3Kenfd)en 
unb eines 23olfes gehört unb bie ®oethe als ein großes 
8eifpiel mit bem 23egriff ber Humanität Dor uns aufge- 
richtet fjat.

2luch barüber mirb man fidh nun nid)t munbern, bag 
mir in jener Seit bes Sturmes unb ©ranges im ^olifis 
fd^en glühenbe Sojialiften maren als ein mirres unb quer« 
föpfiges ©ef^Iec^f, ju IBiberfpruch unb Ceugnung im* 
mer bereit. 2lber aud) bafür lagen bie ®rünbe nicht in 
uns allein, fonbern aud) in unfrer Seit. 2Bir Ratten frü* 
her als mand)e Srmadhfene bas ^ohle unb Jaffabenhafte 
ber lebten Äaiferjeit ernannt, nur mit bem Unterfchieb, 
bag mir nicht erft breiig ^ahre fpäter unfre Meinung 
ju fagen magten, fonbern bag mir fie bamals fd)on jur 
Sd)au trugen unb fie mit ber Schroffheit äußerten, bie 
bas 23orrecl)t jener glücklichen unb tapferen ^ahre iff.

©ie Sehnfud)t, ju Derehren, mar eines ber tiefften 
®efd)enfe, bas bie Jlatur aud) uns Derliehen hatte, unb 
menn auch 3rrtum unb Uberfchä^ung bes Sbealbilbes 
ber 2BirfIid)Feit nicht immer geredet mürben, fo lag in 
biefer Sehnfudht hoch eine unfrer ebelften Kräfte einge* 
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fchloffen: ber Zrieb, aus bem Staub beß 2öegeß immer 
mieber aufjuftehen unb bie 2lrme ju ben Sternen aufjus 
heben, bie immer gleich fern unb unerreichbar erschienen. 
2Iber baß Entfcheibenbe an biefer Sehnfudht, ju vereh­
ren, mar, baß fie eine freimittige Sehnfucht mar, inbem 
fie baß Silb beß ju 23erehrenben felbff außfuchen mottte, 
unb baß fie in SUißtrauen, Ablehnung unb Verachtung 
umfdhlug, menn fie ju einer Verehrung gejmungen mer* 
ben feilte.

©ieß aber mar ber gatt, inbem bie bamalige Seit mit 
einem fpât getabelten Spjanfinißmuß eine ©eftalf über 
bie OTenge beß VoIFeß, ja ber Völfer erhob, bie mie bie 
beß lebten Saiferß neben vielen beftedhenben Sügen hoch 
fo viel Äleineß, Vermorreneß, ©ilettantifdheß unb 23er* 
hängnißvotteß enthielt, baß mir unß meigern mußten, in 
ihr baß ©ötterbilb ju erblichen, baß bie Seitungßfchreiber 
von ihr entmarfen. Unb mir konnten ja auch Won früh 
erfahren, baß aufrechte JRânner unfrer Seit nicht ben 
2öeg ju 371 acht unb ®hre aufftiegen, fonbern im Schafs 
ten ber faiferlidhen Ungnabe ein ftitteß menn auch ein ftol- 
jeß ßeben ju befchließen hatten.

So mar eß fein 2Dunber, baß mir, alß geborene 9?e* 
volutionäre, unß jur «Oppofition» fchlugen. Unb ba ^0= 
litif alß folche unfrer ©eneration völlig fremb mar, fo 
beftanb biefe Oppofition eben nur in einer grunbfâ^lichen 
Haltung unb in theoretifchen Erörterungen, mie baß ©e= 
bäube beß Staateß unb ber Sau ber 3Henfdhheit von
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®runb auf anbers ju bauen wären. Unb baß es babei 
o^ne einige (Sintfluten nicht abgeljen burffe, wirb nie« 
manben verwunbern, ber fic^ feiner eigenen 3ugenb nod) 

ein wenig erinnert
(So ging id) alfo mit einer bebenHidjen Summe von 

Söerneinung, Ceugnung unb 23erad)fung bem @nbe meb 
ner Schulreif entgegen* öd) fonberte mich Don meinen 
®efäl)rfen als ein einfamer Revolutionär ab, unb wie 
ein folger lief ich Diele Stunben mit finffer gefalteter 
Stirn burd) einfame Straßen unb oor bie Sore ber Stabt. 
Öd) war mir beffen bewußt, baß id) meine *^anb an ber 
2Id)fe ber 2DeIf f)ielf, unb id) begann meine Revolution 
bamit, baß id) alles abfe^te, was überhaupt abjufe^en 
war: ben lieben ©oft, 6l)riftus, bie Äirdje, ben Äaifer, 
ben Staat, bie Slfern, bie £ef)rer, bie grauen. Ss blieb 
nicht viel mel)r übrig als id) felbff, unb bie 2öelf war mir 
bamals auf eine wunberbar einfache unb Hare 2Deife ein* 
geteilt: fie beffanb nämlich nur aus mir unb aus Öbioten.

Rian wirb jugeben, baß eine einfachere Seilung biefes 
verworrenen unb vielfältigen Jßeltbilbes nicht gut mög­
lich iff, unb man wirb verfielen, baß id) mit bem mir ju- 
gefallenen ober jugefchriebenen Seil fe^r jufrieben war. 
Öd) l)abe fpäfer, in nicht fv Haren Seiten, noch off ver* 
fud)f, wieber eine fo einfache Scheibung ber 2DeIf für 
mid) ju erreichen. Slber es iff mir niemals mel)r gelun­
gen, unb id) fann nid)t genau fagen, woran es gelegen 

l)af.
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©od; forgfe feie Weisheit der OTatur dafür, daß ich 
and) diefe großartige ©nfamfeif meiner melfumftürjen* 
den (Stellung ju bejahen hafte. Srffens fror id) auf dies 
fen langen Wanderungen in einem für Sauerreoolufio* 
nen ungeeigneten fflma fehr erheblich, und dann begann 
meine gemellte ©nfamfeif dod) mit der 3eit efmas drüf? 
fend ju merden. Sefonders nachdem id) alles «abgefe^t» 
hatte und die Steuordnung der Welt dod) nid)t fo fd)nell 
ging mie ihre oorausgegangene 23ernid)tung. 3mar fro* 
ftete es mich ein menig, roenn &brer oder Witfd)ü!er mich 
auf diefen Wegen trafen und mid) ad)fungsooU Don der 
(Seite betrachteten, aber ©telfeif ift auf die ©auer eine 
fârglid)e (Speife, und fo fehrte ich langfam, immer noch 
mie ein fd)mer ©räumender, ju den Wegen der Wenfchen 
jurütf.

2lud) befaß ich ja in der gähigfeif, «ju fagen, mie ich 
leide», einen unoerlierbaren ©roff für alle (Schmerjen 
meines damaligen Cebens. «(5d)ilf»= und Sagabundem 
lieder entftrömten reichlich und gehorfarn meiner $eder, 
und nachdem die Werfe ^acobfens mich auf eine bis 
heute nad)reid)ende Weife erfd)üttert hatten, begann id) 
auch die erften Jlooellen ju fd)teiben. 23on allem diefem 
ift nichts mel;r erhalten, und auch roenn ich es befaße, 
mürde ich nichts daoon hier oeröffentlid)en, roeil das, 
mas mir einmal mit heiliger Eingabe gefagt oder ge= 
fd)rieben haben, nicht daju da ift, einem auch nod) fo mib 
den (Spott ausgefe^f ju merden. Wand)e diefer 23er«
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fucf>e braute id; ju «Jreun^en», unb id) merbe immer 
banfbar bet gütigen Jlachfnhf gebenden, mit ber er fie 
beurteilte unb bie bie meife JIRifte $mifd;en nafmenbiger 
^ärte unb uorfidjtig traftenber Slnerfennung hielt

2lud) ^at eine glückliche Rügung barnals bafür gefargt, 
bag id) nicht im rein «Uftbefifchen» früh erftarrte unb Der* 

barb. Siner unfrer SRitfdjüler, ber fd^on ein paar ^ahre 
in einem Seruf gemefen mar unb an 2llfer unb @rfah« 
rung uns meit Daraus mar, begann barnals, eine neue 
2ßelf für uns unb unfre ganje ^raoinj aufjuf^Iiegen, 
bie bes ©partes, unb jmar in ber ^arm ber Ceidjfathles 
fit Unb ba mir mahl füllten, meid; ein heilfames Segens 
gemixt biefe Slusbilbung für unfer nur geiftiges Geben 
mar, fa ftürjfen mir uns mit Segeifterung in eine Xâfig* 
feit, bie van ber ©(hule unb ber Öffentlichkeit nach mit 

JRigfrauen befrachtet mürbe unb bie uns fd;an beshalb 
als ein ju Unrecht unterflogenes ®ut erfchien*

Sine jmeite menn auch beben! lichere Srgänjung unfres 
geiftigen Gebens fanben mir fd>beglich auch ,n unfren 
«Äneipabenben», bie mir mit ber Unterprima jufammen 
alle jmei 2Bad;en in einer abgelegenen 2Dirtfd;aft Der* 
anffalfefen. ©ie pflegten mit einem ftrengen ffubentifchen 
Äammenf ju beginnen unb fid; bann allmählich in eine 
fröhliche Sefrunfenheit aufjulöfen, aber fie maren meber 
in ihren «Sierreben» nach in ihren ©pattoerfen ahne 
®eift, unb fie maren ein jmar primitiver aber bach herj5 
lieber Slusbrucf unfres Samerabfdjaftslebens.
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2ßir traten ein fehr begabter «Jahrgang», im Stenfd;= 
litten ohne allju dunfle Reifen, und id> glaube, dag unfre 
Schule ffolj auf uns trat und uns ungern fcheiden fah- 
Siele Cebensbahnen jenes Jahres f>af der Ärieg abge= 
(dritten. ©r hat weder die Seffen noch die Schlechteffen 
getroffen, fondern feine 2Bürfel mit gefdjloffenen 2lu= 
gen geworfen. Sie Überlebenden aber find aufwärts oder 

abwärts geführt worden, und niemand hätte damals Don 
ausfagen fönnen, welches Cos ihnen jufaden würde.

Son dem «©fernen» habe id) erjältlf, dag er als ein 
ffill gewordener GHenfch in einer fleinen (Stadt fÉt, mit 
der S'cisljeif gefegnef, die ihn unter der (Stille nicht leis 
den lägt, «^»ermann der Unbestechliche» lebt oder modert 
als (Sowjetfommiffar in einem der deutfd>en Sejirfe an 
der 2Dolga, und auch ihm wird ©oft wohl ein gnädiger 
dichter fein, ©iefer hat die Lorbeeren eines ^eldenfenors 
nicht ganj erreicht, aber am SlUjumenfd^Ii^en diefes Se= 
rufes wohl feinen 2lnfeil genommen. Und jener iff mit 
einer eifernen Seharr[id>feif Dom Sohn eines Sifdjlers 
jum ©efandten aufgeffiegen und mit der Änderung der 
(Staatsform wieder in das ©unfel herabgefunfen. ©in 

paar andere friften als Studienräte ij)r ©afein. ©in paar 
griffen bliifen Don der ^>öhe des Oberregierungsrafes 
Derbindlid) lächelnd auf die Gliederungen der 2DeIf herab. 
Unfer Sportlehrer iff garnier auf Sorneo gewefen und 

haf dann, alles Sefi^es durch ben Ärieg beraubt, mit der 
gleichen Satfraft wie früher ein neues ßeben in der $eh
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rnaf aufgebaut Und ein paar andre f^Iiegli^ ^aben «me® 
der ©Iü(f nod) ©fern» gehabt und find verdorben und 
geftorben. 2lud; von den Centern unfrei legtes ^afjres 
lebt Feiner mel)r. Sie tjaben das ®efte an uns getan, mas 
ifjnen möglich trat, und id> denEe il;rer mit der gleichen 
SanEbarEeit die id) allen fd)ulde, die verfugt fjaben, den 
2üeg meines Sd)icffals nad; beftem 2BilIen ju lenEen. 
Sag unfer Sd)icEfaI fid) allen Reifenden fänden einmal 
ju enfjiefjen pflegt um dem eignen dunEIen ®efeg ju fot 
gen, mindert nichts an intern Stumme, und allen unfren 
geifern bleibt ein Seil an dem Seften, das mir beflißen: 
dem guten JDillen, diefes dunEIe ®efeg mit unfren Jpân* 
den ein menig ju lenEen, damit es die Erfüllung finde, die 
mir als Seftimmung unfrer Statur in feilen Stunden ju 

al;nen vermögen.
2In einem ^ebruartag beftanden mir alle die Steifes 

prüfung. 6s murde ein ®ebet gefprodjen, und der Ober« 
regierungsraf Ejielt eine 2lnfprad)e, an deren Schlug er 
die Stamen derjenigen verlas, die von der mündlichen 
Prüfung befreit murden. Sind; der meinige befand fid; 
darunter. 3d> trug meinen in den Stapfen ausgelaffenen 
Sinfegnungsroif und fegte einen roten Stürmer auf, mie 
fie in meiner ^eimatprovinj ju diefem Sage üblid) find. 
3d) mar ein bigd;en ftolj und ein bigdjen traurig, mie an 
allen mistigen Sagen meines Gebens. 3d) fdjicfte ein 
Selegramm nad) ^aufe, und am Slbend führte mein Dn* 
Eel mid) in die «2Dolfsfd)lud)t», mo id) nad) feinem guten 
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IDiHen Diel mehr Rotwein trinfen mugte, ab mir be« 
fommen formte. S^ meiste meinen ^eimweg auf feijr 
unficheren gügen antreten, und furj oor meiner ^enfion 
fiel ich in eine Saugrube, aus der ich mid; in etwas be= 
fd;ädigtem 3uffand miedet herausarbeifefe. 3d; mar jor= 
nig, M lch leider Hullen diefen lag fo hatte abfd;lie0en 
muffen, mie es meinem inneren nicht entfprach. 3d; mar 
traurig, da^ das Erfchnte eines 2ebensabfd;niftes erreicht 
mar, aber ich befaf auch fchon damals die glüdlid;e 
gähigfeif, mich über 3°™ und Stauer ein menig luftig 
ju machen. Und meine frühe Steigung ju fhmbolifd;er 
Sefradjfung meiner Cebensoorgänge tröffefe mich mit 
der Erinnerung, daf ja auch 3ofepl> in eine ®rube ge= 
morfen merden follfe und fremdem fid; über feine Srüder 
erhoben hatte und der Statthalter eines 2andes gewon 
den mar.

3d; fehrfe in meine 2BäIder jurücf, und auf allen gör= 
ffereien murde der junge «Student» gefeiert. 2luf einem 
diefer geffe traf idj die Erzieherin eines befreundeten 
Kaufes, eine grau, die Diel älter mar als idj, die Sßerfe 
fchrieb und Seefhooen fpielfe, und die in meiner jungen und 
freuen 2iebe nod; einmal den Slbendglanj eines einfamen 
hebens danfbar erblichen mod;fe. ®reijehn 3ahre fpäfer 
habe ich, »an der franjöfifd;en gront heimfehrend, noch 
einmal an ihrem Äranfenbeff gefeffen. Dann iff fie aus 
meinem 2eben Derfchmunden, ohne da^ ich aon ihrem 
Sd;icPfaI hätte etwas erfahren fönnen. 2lud> fie hat mir 
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feie (Erfüllung meiner Öebe oerfagt, in roeifer 23orauß= 
ftd)f aller Jammenden Sd)merjen roaljrfdjeinlic^, aber 
and; ł>ier rool;I iff die Sef>nfud)t mir jum Segen ge= 

morden.
Sor meinen Singen ffel)f daß Sild unfreß 2lbfd)iedß, 

beoor id) die Jpeimaf oeriaffe, um Student ju roerden: 
eine uralte Äiefer auf den Feldern Dor unfrem 2ßald. 
@in ^rüßlingßtcgen, der ffill und ferner auf die @rde 
raufest, und il)re ®effalf, die durd) den grauen liegen 
über die Felder getjt, immer meifer oon mir fort. 3n meb 
nem Jperjen ift aließ oerfammeif, maß mein Seben auß= 
mad)f: SDald und ®rde und der ®erud) der Felder, 
frfjmerjlidje Siebe, die die Seele erfüllt, und ein 23erß, der 
pd) auf den Sippen formt, um aließ dieß ju fagen.

©ann fefjre id) langfam Ijeim, durd) den dämmernden 
2Dald, der im Siegen raufd)t. ©rânen oerdunfeln meinen 
SlicE. Sie Sel)nfud)f jerreißf mein ^erj. SIber fd)on ijebt 
fid) mie ein ffiller ©Ian? daß ®edid)f über meinen 2Deg, 
daß alle Sd)merjen lindert, ja, daß die mal)« $rud)t die= 
fer Sdjmerjen iff. Und andere Sd)merjen roerden folgen 
und andre ®edid)fe auß il)nen. Sie 2ll>nung der Sufunff 
ffeigt oor mir auf, die fid) dem Seid Derfd)teibf, um auß 
feiner Sitterfeit die Süße der Srnte ju geroinnen.

|Die erste Jugend ist zu Ende.
Das Leben beginnt.
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Zum Anschied

SBor brei fahren habe ich mein 23aterhauö trieben 
gefeiten, nach fünfunbjmanjig fahren. So lange 3e^ 
Ijaffe ich mich gefürchtet mein Seben an feinen 2tnfang 
jurücFjutragen unb ben Heinen Äreiö bea Urfprungs noch 
einmal aurjufd;reiten. 21ber nun trollte id; meit fort ron 
meiner ^eimat, bte in baa Sllpenrorlanb, unb baö Sor 
jumadjen hinter einem lauten 2öeg. Unb ba trollte ich fa 
noch einmal fehen, bie Stille meinem 2lnfangö, um baö 
Silb mit hinüberjunehmen unb eö aufjuftellen über einem 
fremben Jperb.

2Iber nun trar eg rielleicht bod) nicht gut. 3d) Farn aus 
einer großen Stabt, aus rieten Stäbten. Och hatte rar« 
gelefen, eö traren riete SRenfchen um mich getrefen, 2ob, 
Sabel, fragen, SdpicFfate. Unb nun hatte ich eIne Obacht 
in ber ^eimat gefchlafen, in einem Heinen ^auö am Grut 
tinnenflug. 2Iuf bem Heinen griebhof hinter bem ©arten-
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jaun fd)liefen meine ©rogelfern, unb Dor mir lag bie 
meife Krümmung bes Suffes, unb hinter ihr lagen bie 
meifen SDâlber. Unb alles mar grau unb minferlich unb 
ffill, fo totenffill. Unb ich fał) nun, bag es ein ©efe$ mar, 
nad) bem id) angefrefen unb meifergegangen mar, unb 
es fd)auerfe mich ein menig Dor ber ©röge unb ber 
Schmermuf biefes ©efe^es.

21m nâdjffen borgen machte id) meinen SBagen fers 
fig unb ful)r in bie Sßälber. Siebel hing um bie hohen 
Sannen. Äein 23ogel fang, feine Slume blühte.

öd) fanb bie (Stelle, an ber id) meinen erffen 2lbler 
gefd)offen hafte. ©er Jpodjmalb mar fort, frembe Sd)o« 
nungen fallen mid) an. öd) mugfe nicht, mer fie gepflanzt 
hafte. Sie (Sonne Farn über bie Jßipfel unb beleuchtete 
ein frembes £anb. SBas unmanbeibar erfreuen mar, 
hafte fid) gemanbelf. Sas Parabies, hafte id) geglaubt, 
fönne (ich nicht manbeln. Sin berfelben ©feile mügten bie 
Siehe ffehen, unter bemfelben Saum mügte ©oftüafer 
ruhen, ^affe id) bebaut, bag id) felbff als ein anberer 
mieberEam?

5e näher ich meinem 23aferhaufe Eam, beffo frember 
mürbe bie SBelf. ^ier trug ich jeben Sufd) in meiner 
Seele, hier Eonnfe ich bie 2lugen fliegen unb fagen: «So 
mug es hier fein.» Slber es mar nicht fo. Silles kleine ber 
Äinberjeif mar grog, erfd)recEenb grog gemorben, alles 
©roge mar fort Slud) hier mar ©eburf unb Sob gerne« 
fen, aber id) hafte meber an ben SBiegen nod) an ben 
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(Särgen geftanben. 3d^ ffieg aus bem 2Sagen, um bie 
Srbe an meinen (Sollen ju [puren, id) blieb jmifd;en ben 
liefern fielen unb Iaufd)fe. öd) mugte, mie e0 geraufd)t 
fjafte ju meiner Äinberjeif, in ben unoergeglid; großen 
Sogen bet ffillen SIMobie, hinunter biö in bie teufen 
2BurjeIn meineö jungen Cebenöbaumeö. @0 raufd)fe aud; 
je^t von 2ßipfef ju 2BipfeI, groß, gelaffen unb fern, 
aber e0 ffreiffe mid) mie ein frember SUanfef. @0 fjob fid) 
auf mie von einem örtfum unb ging baoon. @0 lieg mid) 
auger fid;. @0 mar, ab f)äffe e0 mid) enterbt

Unb bann faf) id) ba0 ^au0. ©a0 erffe mar bie San- 
nen()cde am 2ßeg mit ben 2ff)ornbâumen. öd; faf) fie, 
aber fie mar nid;t ba. Allein Safer fjaffe fie gepflanjf, 
unb man fjaffe fie au0 feinem Ceben gefd^niften, a[0 fei 
er fd)on fot ©orf Ratten bie ^afen jur 2Binfer0jeif ges 
legen, unb immer mar ein feifea 9?aufd)en in bem SunEef 
ber Steige gemefen, unb bie erffen ©eftaffen einer finb* 
fielen ©id^fung Ratten bort gemofjnt, im grünen ©am* 
merlidjf, ba0 immer über bem fdjmalen 2Bege ffanb.

Unb ba mugte id>, bag aud) ba0 anbre fo fein mürbe, 
alle0 anbre. @0 mar eine freunblidje $rau, bie mid) emp* 
fing, aber in if)ter gremiblid^eif lag bie (Sidjerfjeif be0 
Seg^e0 unb bie gütige STadjfidjf für bie OelffamEeif 
eine0 (5onberling0. ©ie ©berffube? OTein, bie Dberffube 
fei leibet nid;f me$r ba. @0 fei angebauf morben, unb ba 
fjabe fie leibet oerfdjminbcn müffen. 2lber id) Eönne rufjig 
f)inaufgef)en. Stein, ba0 mollfe id) nun nid^f me^r. 2Iud;
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in einem Sofen^aus ge$f man nid)t uml)er, um ^aus- 
rat und 21u0fii)f anjufefjen. Und diefes mar dod) ein Sotens 
^aus. kleine Äind^eif lag dort aufgeba^rf, ol)ne 21nfprud) 
und geierlid)feit, und man l;atte oergeffen, il;r die 2lugen 
jujudrüifen, fo daß fie mid) anfal), moljin id) aud) immer 
ging. 3d) ging feJ)r leife, mie es fid) gehörte, fel;r fd)eu 
und fo fd)nell, mie es erlaubt ift in einem Sotenfjaus.

3d) ging aud) in den ©arten, mo die i)ol;en Sannen 
geräufelt Raffen, und mo id) mit meinem Äranid) gefd)la= 
fen fjatte, fein ^erj an meinem ^erjen. ©ie Sannen ma­
ren nid)t mel;r da. Sie feien krank gemefen, Ijatte die 
grau gefagt, und fie Ratten aud) juoiel Schatten gemots 
fen. 2lud) die Äirfd)bâume maren fort und der alte 21pfeb 
bäum mit grünem OToos auf feinem gekrümmten Stamm. 
9Tur die @fd)e am ©iebel ftand da, die mein Söater ge- 
pflanjt [)atte, und il;r grauer ©ipfel reichte tjod) über das 
©ad).

Sine 2BeiIe ftand id) da, in meiner bitteren 23erloren= 
f)eit, und ftarrte hinaus, nad) dem Äreis der Jöälder, der 
dies alles umfddoß. 2Bie aus einer Sd)ale tropften die 
3a^re des ©emefenen in mid) hinein, alle Sitterfeit und 
alle Süße eines Äi nder lebens, und plb^lid) mar mir, als 
fei mein ^aar grau, als rü^re die ^and der ©efd)Ied)ter 
mid) an, mit einer leifen 9Iial)nung, daß das Unfterblid)e 
in der Äeffe liege und nid)t in ifyren ©liedern.

©a mendete id) den IBagen auf dem fd)malen ^ofe 
und ful)r daoon. Und nod) als er aus dem grauen Sor 
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rollte, fiel mir ein, daß id) nun in einem glanzenden 23a* 
gen den 23eg l)eraufgeFommen fei, den id) fo oft barfuß 
als Äind Ijeruntergelaufen mar, um die Äül;e ju lauten 
oder den SrütjftüdsForb auf daß Seid ju fragen. @0 ^âffe 
ein Stoff und vielleicht fogar ein Stolz in diefem ©edan* 
Een liegen Fönnen, aber id) mar meif von allem Stolz ent* 
fernf. Se^r demütig fu^r id) nun aus meinem Binders 
land. «Sremd ift dir alles gemorden», dachte id), «aber 
Heliei^t iff diefes alles ljier geblieben mie am erffen Sag, 
und nur du felbft biff als ein fremder eingeFe^rf in ein ffib 
les, marfendes Jpaus. 3n einem großen 2Bagen biff du 
angenommen, fo mie es in den 2Kârd)en fte^t, aber alle 
diefe Singe deiner Äindtjeif mellten das nid)f. Sie molk 
ten, daß du die Sd)uh? auszögeff an der Sdjmclle eines 
heiligen Landes und miederEehrfeff, mie du einff gegan* 
gen marff: barfuß, demütig und arm.»

Und id) fał) mid) um in der fd^meigenden Stunde, ob 
nid)f ein Sroff geblieben fei, an dem id; mid) aufrid)fen 
Eonnfe in meiner 23erlaffenheif. Und da, in diefem 2lu* 
genblitf, fał) id) ße. 2luf einem ^eideEraufhügel, unmeif 
des 23eges. 2Beiß und fd)mal ffieg i^r Stamm in die 
^oł)e, und ein rötliches Cic^f f)ing über der formalen 
Ärone.

3d) legte bie ^ânbe um ihren Füllen Schaff und fah 
ju if)r empor. @s mar mein ©igenfum, meines allein, denn 
id) hafte fie gepflanzt, am Sag Dor ‘Pßngffen, als id) 
fed)S 3ahre gemefen mar. Niemand mar bei mir gerne* 
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fen alß ©ante Seronifa, die immer da mar, trenn ein 
SBunder gefd)al)/ die Stimmen hörte und ©efpenfter fah, 
deren ^and den ^immel öffnen konnte und deren leife 
Stimme Biß ju den ©ofen drang. «Sine Sirfe mußt du 
pflanzen, SIndreaß», t>atte fie gefagt, «damit der ^eilige 
©eiff fid) außgießen Fann über fie in der ^Pßngftnacht...» 
3d) mußte nicht, maß der ^eilige ©eift mar, aber alß ich 
die dünne Ißurjei in die feuchte ©rde fenfte und die Äühle 
deß Srühliugßbodenß meine ^ânde berührte, floß etmaß 
hinein in meine oerjauberte Seele, maß nicht unähnlich 
dem fein mochte, maß Xante Beronifa mit den SBorten 
deß Dienen ©effamenteß nannte. «2Benn du groß bift, 
SIndreaß», fagte fie und fah mit iljren blauen 2Iugen über 
die 2ßâlder hin, «und du baft 2lngft in der Sßelf, dann 
mußt du unter diefe Sirfe treten und die Singen aufheben 
ju den 3^eigen, Don denen dir ^ilfe fommt Und friede 
mird in deiner armen Seele fein...»

Und da ftand ich nun unter meinem Äinderbaum, der 
fo groß gemorden mar, daß er auf nricf) herabblicfte, und 
hafte die Jpande um feine Olinde gelegt und fah die Diers 
jig 3ahre in öen rötlichen geigen und in der ^aut meU 
ner ^ände, und hörte die Stimme, die lange Derfunfen 
mar, und mußte nun, daß alleß gut fo gemefen mar. ©aß 
ein DUenfch nicht fremd fein fann auf feinen SBegen, meil 
die Spur feiner ©eleife hinter ihm ^erlauft, rüifmärtß 
biß ju dem Beginn feiner Äindertrâume. Saß daß Sicht­
bare fich mandelt, aber niemalß daß Unfichtbare, und 
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frag bad Äinb und niemals verffögt, aud bem wir aufge« 
warfen (mb jur gegenwärtigen gorm.

Unb id) ł)ob meine Singen auf ju ben Steigen, von 
benen mir ^iifefommen füllte, unblehrte um unb fuf)r and 
ben SBâlbern Fjinaud, bie mid) geboren Raffen. 3d) wug= 
te, bag id) Sage unb 3täd)fe ju fahren tjaben würbe, bid 
id) in meine neue Jpeimat fâme. ©ag 3al)re üergeljen 
würben, bid id) fie wieberfälje, bag JMenfd^en unb Säume 
fterben würben, ehe id) wieberfâme. Slber ed bebrücfte 
mid) nun nid)t mel>r. 3d) fjatte Feinen Qweig gebrochen 
aud ber jungen SirfenErone. 3d} nal>m nid)fd mit mir 
ald ben Staub bed Söeged, ber hinter mir aufffanb. Slber 
in biefem Staub war ein ®lanj wie ber ®lanj einer Jüors 
genröte, unb id) f)ob meine Singen auf ju ben fommen« 
ben ©ingen, bie mic^ erwarteten.
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2ßer!e #00 ©rnft 233ied;erf

^irfennoocUe
Silit einem Umföfagbilb bon ^rofeffor SRaj Unolb

100. Staffage. 3n biegfamem ©inbanb mit ©olbprägung 2.20 SRI.
3n ©angleber 4.50 SRI.

„SBiecberts .J^irtennobene* iß eine SReifterergählung, bie man bieReicht einftmals 
gu ben fchönften SlobeHen unferee Jahrhunderts rechnen wirb, ein großartiges 
©leichnis für bas Geben ber Selten eines Soiles, bie mit ihrer ©eele unb mit allen 
©innen im Soben ihrer ^eimat trudeln unb bie mit fieserem Jnftinlt bas Stieslige 
tun, trenn bas ©chictfal ihren ©infaQ bedangt." Äaffeler Sleuefte Siachrichten 
„©as biegfam gebunbene Sänbchen ift eine SReifterleiftung gebiegenen ©e* 
fchmads." ßittauer STachricbten

Sie JRajorin
©ine ©rgählung

85. Staffage. Ön Seinen 4.80 SRI.
„Wiecherts ftille, fünfte Stunft, SRenfcben in ihrem tirffien feelifchen ©ein begreif* 
lieh toerben gu (affen, bedingt hier bie Wicbtigfte Stafgabe, bie er fleh bislang inner* 
halb feines gefamten Wertes (teilte. 3n ben mit außerordentlich garten ©trieben 
gezeichneten Silbern gibt er eine bis ins Se$te glaubhafte unb ergreifenbe ©e* 
ffaltung bes großen Werbegangs bes Sehens, ber fleh ®® biefem berlorenen ©afein 
SRicbaels aufs neue erfüllt." ©bRifcher Seobachter
„©iefe SRoforin ift eine ©eftalt, um derentwillen fpäfere Seiten bie Sichtung ber 
©egentrart beneiden toerben." Hamburger ^rembenblatt

Sie OUagb be# Jürgen Soäfoal
Sloman. 75. Staffage. Ün Seinen 4.80 SRI.

Sfasgegeicbnet mit bem ©oltspreis ber Wilhelm*Slaabe*©tiftung „Wegen feines 
hohen Sefeuntniffes gu Slrbeit unb Xreue, feiner menfchlichen Steinbeil, feiner 
bichterifchen Äraft unb lünftlerifchen SoUenbung"«

„20er fleh noch anrühren laffen farm bon bem Sitem einer großen bichterifhen 
Seibenfchaft, bie in ber ©eftaltung bes Unberfälfchten, Slatürlichen, Urfprüngüch* 
Jrbifchen fleh ebenfo befandet wie in ber ©inbegiehung höherer SRâchte in rnenfeh* 
liebes ©cbidfal, ber wirb ©rnft Wiecherts Sloman, ein durch unb durch beutfehes 
Such (obwohl nicht einmal bas Wort »beutfeh* fällt), bem ©chönften unferes 
Schrifttums beigefeUcn." ©angiger Sleuefte Stachrichten

93eHag Albert Sangen / ®eorg SKüHer / ^Rândpen



SBerJe von (Senft Wiechert

Jedermann
©efchiebte eine# Kameniofen

Koman. 12. Staffage. &n Seinen 5.50 MW.
Jür biefe# Werf erhielt ber ©ich ter ben (Schünemann-Preis mit folgenber ©e« 
grünbung: „Kach ber unüberfehbaren $0$! ber Äriegsbücher, Welche ber ©chilbe« 
rung ber WirPlichPeit galten, liegt hier eine ber febr wenigen Äriegsbicbtungen bot, 
beren ^auptgeftalt betrugt bas unfaßbare ©efebeben erlebt, bi# gum Seiten erlebt 
unb überwinbet. ©a bas eigentliche ©cblacbtfelb nach innen berlegt tvurbe, fagt 
biefer neue Koman boru Ärieg al# (Erfcheinung gwar weniger au# al# anbere 
Äriegsbücher, aber er ifl - bon ibm ausgebenb - bas mit großer Äünfllerfchaft unb 
mifreißenbem KemheitflWollen gefaltete Sieb auf bie SoIgerichtigPeif unb Unau#. 
Weichlichfeit ber Kolf#entwidtang, bie auf SebenswiOigfeit felbfl im SIbgnmb be* 
ruht."

Der verlorene Sohn
©chaufpiel

©eheftet 2.50 KIP. Ota Seinen 3.50 Klf.
„Klif biftonärer bichterifcher gormungsPraft bat Wiechert bem aufrüttelnben (Er­
lebnis be# Krieges eine befreienbe, innerlich erlöfenbe 2tasfage abgewonnen. ©ie 
begwingenbe (Schönheit feiner (Sprache, ber hohe ©rnft unb bie ©emut be# £er* 
gen#, bie in biefem (Stüde lebenbig werben, geben ihm über ben Sag hinaus reichen* 
ben Werf." ©üffelborfer Sofalgeitung

Der Todeskandidat
©rei (Erzählungen

©er SobesPanbibat / Sa Serme Klärte / ©er ©ater
(©anb 37 ber kleinen ©ücherei") 60. Auflage, ©ebunben 80 pfg.

©rei tiefe, bon ber ©prachfunß ©mß Wiechert# geformte (Erzählungen au# bem 
©annPreis be# großen Krieges: (Ergreifenb unb bas ^erg bewegenb bie Äomif 
unb SragiP be# .XobesPanbibaten4, grauenboO unb beflemmenb bas (Sterben in 
»Sa $erme Klärte4, Weife unb gütig unb bie (Starrheit ber Pflicht unb be# Sobol 
löfenb, bie fpäte Siebe be# »©ater#* gu feinem (Sohn.

Sad Spiel 00m beuf [djen Seffelmann
Klit 11 ©ilbern bon Willi J^arwerth

(©anb i8 ber „kleinen ©ücherei") 30. Staffage, ©ebunben 80 Pfg.
,,©ie erfebütternbe, auch im Kunbfunf aufgeführte ©ichtung, bie bas (Schicffal 
©euffd;lanbe wie bas ©chieffal ^iob# geht, gehört unzweifelhaft gu ben ßärtflen 
Dichtungen ber ©egenwart." ©eutfehe Äulturwacht

Verlag 2lIBert Sangen ®eorg SRüIIer / JNând^en



Werke von Ernst Wiechert
Die Heine Paffion 
©efepiebte eines Kinbea 

4*Sfb. ®ep. 4.20 OB!., £io. 5.80 OBE.

Die §(ote bed Pan 
©ieben OTobeHen 

7. Sfb. ®ep. 3.50 Eie., £io. 4.80 OBE.

Der plberne IBagen
OIooeQen

6. Sfb. ®ep. 3.50 JUL, £m. 4.80 OBE. 
lieber 10.- 3Bt.

Der Unecht ©offeö 
2lnbrea0 Ttplanb 

Otoman
®eb. 4.50 DHL, £io. 6.30 JUL 

halbfranj 9.- OBE.

Der 2öalb 
Otoman

8. Sfb. ®ep. 3.50 OBE., £to. 4.80 mt.

Der Sotentvolf
Otoman

16. -20. Sfb.
®ep. 3.- 3Bf„ £id. 4.50 OBE.

Die blauen Cdjroingcn
Otoman

®ep. 2.70 OB!., halbleinen 3.60 OB!

Die flucht
Otoman

3.-6.m
©ep. 3-50 OBE., £ro. 4.80 OBI.

Der ^inbcrfreujjug
©rjäbhmg

17.-24. Sfb. ©ebunben -.80 OB!.

Das fyeilige Jahr
<$ünf Jioveüen 

ll.-i7.Sfb. ©ebunben 1.20 OB!.
©. ©rote Verlag, Berlin

©efchidjtc eine# Knaben
(2lua „©er filberne 2Dagen") Kartoniert 1.50 OB!.

Otainer 2Dunberlicb ©erlag, Tübingen

Überfe^ungen in frembe Sprachen 

Die OTagb bcö Jürgen Dosfodl
La serva di Jürgen Doskocil 

OBilano, (Sperling & Stupf er

De Maagd van Jürgen Doskocil 
©en hang, Ot. 23. ©e 3uib Jjollanöfc^e 

Soeben hanbelebrutterij

Färj Karlen 
©toćfbolm, 2Dablflrèm & 2Dibfkanb

Faergemanden 
Kopenhagen, Olpt OtorbifE Jorlag 

2lrnolb Sufc!

Die OTajorin
The Baroness

£onbon, ©eorge 2lHen & llnmin £tb. 
Otero ^orl, 2D. 233.Otorfon & ®o., 3nc.

Majurlnrouva 
helfinfi, 2Derner ©öberftröm

De Majoorsche 
h^rtogenbofeb, Seulinga Uitgebera 

OBattfcbappi

Majorinden 
Kopenhagen, JIpt Otorbif! Sorlag 

21rnolb ®ufd

La Signora 
OBilano, 21. OBonbabori

Majorskan 
©tocfbolm, 2Dablflröm & 2Dibftranb

©a$ unb ©rud ber Dffiâin haag-©eugulin in £eipvg
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