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Der mutter meines kindes





^iK Sc^atten beô ^rtegeô liegen taufenbfâltig ïtber bieftm 
r^xSBcrfc. 6b tfl begonnen roorben an ber galtjtfc^en gront 

unb beenbet tn ben Stollen ber Campagne. £)Qerreicbifd;e 
Sfftjiere fangen mtr allabenbli^ bab £teb von ben Ærantcben, 
roetl fie tvu^ten, bap eb ©eftalt roerben follte tn btefen 
ælattern, unb alb bte flatter beenbet tvaren, fiel fcbon bte 
Blac^t beb S^tcffate über tbr ^eimatlanb. æaterlanb flarb 
mtr unb ^tnb tn jener Jeit. Unb bte Seele, bte noc^ jrvt« 
fc^en ben Singett flanb, f^rteb mübe 2Borte, bte am Stnn 
beé Seinb verjagten. Sic gab t^n nodj nic^t ber SBirrnté 
beb Sebené, fonbern fie fuc^te t^n nocb bartn.

Ernst Wiechert





Amw faf raf ber SWittelbanf beé Sooteô unb lieg mit 

*ïz bem ætnbc bie auégebreiteten 9le§e von feinen toien 
über bie Sootëroanb gieiten, gebanfenloé bie Singer ôffncnb, 
roenn Sorte unb Slei in regeimd^igen ïiftünben feine ^anbe 
berübrten. Seine Slugen bingen abroefenb im SIbenbrot über 
grnuem, Ealtem ®e[ferz unb baë bumpfe Sroufen ber 9lobr= 
fampe unb ber ©lenfronen bieït feine Seele mie ein Xraum. 
©ne fcbroere unb flagenbe üSelobiez an beren ©eftaltung er 
ben ganjen Xag gerungen botte unb bie feine @etge nicbt 
roiebergeben wollte, floÇ mie ein ferner unb formlofer Strom 
burcb fein Snnereô, lâbmte SBacbfetn unb rubigeé ©ïeben 
unb bing gleicb einer büfteren SBoïte über fabi verbunfeltem 
Sanbe. Slaffe ©eficbter fortnten ficb fcbnell vergebenb im 
gïeitenben ©eroebe, ber Sater, bell, fcbimmernb, mie ein ^ci? 
liger unter Xierenz unb ber anbere Sfmmanuel, ber Stiefs 
vater, ber von ber San? auf ber Sieiberinfel ibm nacbfab, ber 
gifcbmenfcb, ber Seibbringer, ber gemeine Wîelobien pftff, unb 
©efïern unb SJîorgen fianben auf aïs graue SBânbe, jivifcbcn 
benen bab Soot babintrieb, enblotf, boffnungëloô.
Wîit bo^voller ©ebârbe roarf er baé @nbe beé 9le£eé über 

bie ^abmvanb unb nabm baë nâcbfie ©eroebe über feine 
^nie. Unb rote Sotte unb Sïet roieber burcb fcfoe Singer 
glitten, verfanf er roieber in ber ?Welobie unb bob mit leibens 
bem, fait gequâïtem MÇ £on um £on autf ber verglei? 
tenben Sïut iné Serou^tfein feiner Seeïe.
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23ië ber ®tnb ibm ©eigenflang anë £>br trug unb i^n ju 
leifer Serrotrrung roecfte. Sa roarf er nacb einem acbtlofen 
23licf jur fernen Sleibertnfel baë legte 9leg alë Sünbeï tnë 
SBaffer unb trieb mit fcbnellen 33ewegungen ben ^abn burcb 
raufcbenbeë S^tlf jum Ufer. £>ann lief er burcb licbten 
SBalb unb bïübenbe J^eibe jur $ôbt binauf unb blieb ^ier 
febneller atmenb fieben, getroffen von einem 23licf gletcb 
bem feiner Xraumweït unb langfam, rotlïenloë in fie jurücfs 
gleitenb.
33or bem SIbenbrot ftanb bie fcbarfbegrenjte Sîaffe einer jets 

roüblten J^etbefiefer, unb an tarent Stamm lebnte ein Wîenfcb, 
ben 4topf an bie Slinbe jurücfgelegt, unb bob @eige unb 
33ogen mie ein êntrüÆter in baë fiammenbe Sic^t bcë tîntes 
gangeë. Um ibn lag bie graue unb fcbroarje £erbe ber St^afe 
in ber brennenben Jpeibe, unb fcbroereë ©erooit, mit totem 
SL'eiÇ burcbfegt, trieb über bie mette, ïieferngefâumte £anb= 
fcbaft, aïs fteige eë rote fcbroetenber Slaucb über ben geuer* 
f^ein tm SBeflen. Unb roie vergebenber SWenfcbenlaut auë 
geuertob flojj baë £teb ber @eige in ben SBinb, eintônigem 
@ebete gletcb auë Wrtprermunb, fteil ficb aufroârtëbebenb 
ju wartenbem @otte, verjüÆte Sluferftebung ïünbenb, @Ianj 
in bunmlifcbem Saal, unb roieber ftnfenb ju Scbmerjlaut 
unb Ælage unb bang nacb ^>ilfe rufenb über etnfame 
SBelt.
©cbritt für Scbritt, einem 9ïacbtroanbïer gleicb, folgte baë 

Jtinb bem rufenben Son, bië eë neben bem ^unbe ficb niebers 

fauerte, ber freubtg feine Jpânbe lecfte. über feinen blaffen 
Xibern jurften bie 2lbern, unb feine feingeglieberten J^anbe 
bebten fcbmerjbaft roie im gieber. ®o erïitt eë jitternb bie 
©eroatt ber SXelobien, bie über feine Seele bracben, unb bie
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baP £eib formten, baP eP erfüllte. £eib roat baP £eben unb 
Sebnfucbt bie Stage, unb betbeP roar forcer, aber betbeP roar 
füfj; benn bie anberen trugen eP nicbt, unb eP roar ber SIuP* 
erroâblten ^rone.
flbct grübltngProâlber gïeitet bie Setge, roo ber 2Binb unter 

beP ^abicbtP glügeln ftebt, ûber Stoppeïfelber unb SBinter* 
roeg. Unb ^erbftjlurm raufcbt unter ^rabenflug unb roübït 

im SWbricbt unb flagt tnt bunfeïnben ^tefernroaïb. SEaP 
roirb ber Stage gufunft fein? SBaP ftebt fur ein £i^t in 
SWajaP Slugen, unb wap raufcbt in ben Dlâcbten burcb baP 
fcblaflofe ælut? © Sîâtfel ber gerne, o Scbïeicr, bie ibr ver* 
büUt' SBann roerbe icb roiffen, unb roaP tvirb fein?
©ie @eige erjlirbt. 2ht bnlben Xônen fâllt baP £ieb, mit 

mûber, unbaltbarer ©ebârbe. £te geuer verblaffen, unb bie 
^iefcr brauft im fcbroereren SBinb. ©a brebt ber ^igeuner 
fi^ uni unb binft ju £arro bin. „XraurigeP £ieb," fagt er 
mit gütigem £acbeln, ^Sommer vorbet..."
©cbtvermütig b«bt baP Æinb bie Slugen jum ©eficbt beP 

^irten. „S)îtfcba ... @ott ift in bir ... fann icb nie fpielen 
mie bu, bantt ... geb icb in ben See."
SKifcbû lâcbelt nur unb bcbt bie braune £anb mit bem 23ogen. 

„S®arten, ^inb^en ... bift ein SWufifant, grog, febr grof, 
aber warten... ju mir fommen, in ben $of, unb fpielen... 
je^t beim ... fetter SWann roartet." Sr ftricb bem ^inbe 
übcrp blcnbe Jïmar unb trieb bie ©^afe auf.

£ange fab J^arro ibm nacb, rote er btnbenb ûber bie ^eibe 
fcbritt, ein geïabmter golfe, beffen graueP, langeP .Çaar im 
SBinbe flog. Dann gtng er juin Ufer binab.

5In ben Sîobrfâmpen blicfte er lange ûber bie fablen, roogen* 
ben £alme. Sort lagen bie ^rebPrettfen, bie gro^en 9le§e,
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boit trieb et bie ÿiÿtt, menn bas @arn bavorlag. Sort 
lag et im 23oben beé Æa^neé, menn et feine Sltern nic^t me^r 
erlrug. 2Benn bie SWelobien ibn überftürjten, bie fo quâlten 
unb fo unentrinnbar maren. SBenn bie fdfmeren SBetter auf= 
jogen, bie nidft über bad SBaffer fonnten unb unter beren 
æli^en bie Xiefen fa$l ergïübten. Sort lag et, verfro^en 
raie ein SBilb, unb laufclfte bem mitren, ge^eimniévoïlen Saut, 
mit bem bas Scffilf bie flatter regte, unb flarrte in bas 
Spiegelbilb beé SJïonbeé, in bem bas ^raut beS ©runbeS 
fdfimmerte, unb malte fiel) SBilber ber Wen in leudftenbe 
§lut unb lag bingegeben übet bem 9lanb beS ^ne«, bem 
Xobe na^er als bem qualvoll ma^fenben Seben.
Unb nalfm, mie ^eute, bas Sîubcr jur £anb, menn bie 

Scffleier nic^t fielen, unb mübte ficlf gegen bas fermer trou 
benbe SBaffer, tote Sflübtgfeit im J^erjen. ©te Stimmen beS 
SBalbeS verHangen, nur bas greffe 2Ibenbraufc$en, baé mit 
ben SBoIfen übet bie Stbe ging, lag au cl; übet ber grauen §lut. 
5m SBeften, mo nur nocif fabler Serein auë jerflüftetem 
@emôl?c übet bas SRoor fiel, tlagte ber ^o^e 9luf ber SRegem 
pfetfer, unb tm Olorben broute bte Slei^erinfcl mie eine 
finftere Êdjanjc smife^en Rimmel unb See.
9lacl} einer Ifalben Stunbe fdflofj ^tarro baé 35oot an unb 

ging ben Steig jur ^>ütte funauf. Seine f^malen Sdfultern 
im grauen Vittel beugten fidf nocif meffr, unb er ^ob bie 
Slugen nidft von bem bunflen guÿpfab.
5njmif^en fag ^err 5mmanuel ^arplied auf ber æanf 

vor ber $ütte unb rau^te feine Sonntagabenbjigarre. SBa^ 
renb grau Brigitte, bie meber SBaffer nocif SBinb, nocif 
tvoïfenum^üllte Slbenbftimmungen liebte, im Snnetn beb 
fleinen ^aufeé am leiebt ge^eijten £)fen ficlf marmte, in
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ein æucb auë ibreë ïKanncë ©ebeimleftüre vertieft unb 
ab unb ju auë einem ^oben Sifôrgïafe nippenb, brücfte ibr 
@atte feinen furjen, rvoblgcnabrtcn ^ôtpet in bie Êcfe ber 
23anf, faltete feine fcbtvammigen J^anbe, unter beren 9léb 
geïn ab unb ju etn paar gifcbfcbuppen ju Heben pflegten, 
unb blicfte mit etmaë febldftiget 2lufmer!famfeit in bie fat 
lenbe Scimmetung.
Set Slnblicf bec unrubigen SBafferë betvog tviber Êrmarten 

ben auë rvinbgefcbügter 23ebaglicbfeit Jufcbauenben nicbt ju 
©efüblen beë SRitleibë ober aucb nur ber Xeilnabme für fein 
@tieffinb, fonbern et biente ibm nur baju, feine ©ebanfen 
gemâcblicb jurütftvanbern ju laffen ju ben ^eiten, ba eë 
ibm nocb nicbt vergônnt geroefen tvar, ben Sonntagabenb fo 
befcbauïicb ju genie^en; ba et vielmebr felbfl Xag unb Statut 
in aufreibenber Slrbeit um bie ©eftaltung eineô geïbbrtngem 
ben, gerubigen ^ufunftëlebenô gerungen batte.
So überbacbte Jgterr Emmanuel feinen Sebenëtveg. Sic 

Stunbc jwifeben bem Sffen unb bem Scbiafe erfüllte ibn 
um fo mebt mit einer 2lrt von ^oefte, fe mebt er ber be* 
mütigenben îîiebrtgfett ficb erinnerte, auë ber er aufgeftiegen 
mar, unb je beimbetou^ter fein ©b? i>em bumpfen Siaufcben 
ber SSellen ju feinen gü^en laufcbte unb bem beifeten Scbret, 
mit bem bie Steiber von ibten ^orftbüumen ben crften Jpetbfb 
tvinb grü^ten.
O roar bie Wîcïobie feineë ^inberlanbeë, unb tvenn er 

trâumte, tvaë felten gefebab, fo glitt bureb aile feine Xraume 
baë graue, fcbtvere, jiebenbe SBaffer jener Stage, mit 9ïe§en, 
bie ficb quâlenb verivirrten, unb gifeben mit unfôrmlicben 
^ôpfen, beren tote îlugen grauenerregenb auê falter Xiefe 
nacb ib»n bliÆten.
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Sein Satet mar etn gifler gemefen. SSerfcbloffene gifcb* 
Eâften, bie mit etnem ^ieb geôffnet merben mufjten, ver« 
boteneô @arn, bats beffer fing ate erlaubteô, Sluôbeben frem' 
ber 9le§e: alleô bas roaren Singe, bie ju Smmanuelé nâcf>t= 
Itcbcr Scbule gebôrt ^M Sumpfe ^rugftuben taucbten 
auf, in beren SBinfeln er frierenb bocftc, ben gluten ïatp 
fcbenb, in beren SWitteïpunEt bie ©efîalt beS gtfcberei* 

auffeberS flanb; gratte SKauern eineS b^n ^>aufeS mit 
fcbnteren Xoten, binter benen ju $eiten ber æater ober bte 
lutter verfcbroanb. Unb frübe b“to et erfannt, rote roenig 
bumpfer £afj unb febeuer 9lebenroeg geeignet roaren, ans 
Xrübe unb 9lot biefeé SebenS ju entfernen. Saô raftïoS Siatige 
feiner 9îatur, bureb frübe Srfabrung geregelt, fucbte nacb 
neuer SBaffe in forcèrent Æampf unb fanb, roaS bie plumpe 
£anb ber SItern niebt ju Ubung unb SJîacbt b^tte formen 
Eonnen: bie SRaëEe aïs jroeiteS ©eficbt
grübjeitig befaÇ er ben frommen Slugenauffcbiag, ben febeu 

anfebmiegenben ^ânbebruÆ, bie fittïicbe Sntrüflung gegen 
Skbentlicbes, fo ba^ SBoblmoIïen, Wîitleib unb gorberung 
ibm gutgïâubig unb meicbbetjig juteil rourben. Sr rcar etn 
guter Scbülcr, ber un&erbâ^tigt bte b^e ©bgernte beé 
Scbuigartené flabÇ um fie in etnfamen SBalbbôrfern gerotnns 
brtngenb ju serfaufen. Êr roar etn guter Æonftrmanb, ber 
oft tn ber ^farrfücbe ju SWittag afi unb bem bet Rafiot £aue 
febon obne eigeneé 3utun juflatten fam, ba^ er Emmanuel 
bie^. Unb roenn ber ^farrer tn ber ^onfirmationëfïunbe gegen 
bie Scbanbbuben bonnern mu^te, bte ibm bie gemâfteten 
Ênten auë bem ©tall geflobien b^tten, unb berfidjerte, baÇ 
ben 58etreffenben bie ^>anb aué bem @rabe macbfen merbe, 
bann befab Emmanuel nur leiebt lâcbeïnb fetne grtffges
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übten .Çânbe unb trug feine eigenen ©ebanfen über Scbulb 
unb Sûbne. £ocb fagte er porfenb unb mit nieberges 
fcblagenen Slugen, aïé am Scbïufj ber Stunbe eine grage 
beb ^aftorb tbn fcbeinbar unvorbereitet traf:„^>err  ̂farter... 
icb b^be gebacbt... ftebt nicbt, ba^ bem Scbalfëfnecbt ver* 
geben mirb? Unb müffen ben armen ^inbern wtrfli^... 
bie ^ânbe verfaulen?" ©a bereute ber ©efragte, ber ein 
etivaS meicbmütiger unb argïofer JMrte beé ^errn mat, feine 
barten -Sorte, trôftete Emmanuel unb ermite am SRittagés 
tifcb gutglaubig unb von J^erjen frob, bag ^eute ber ^err 
feinen Unterricbt gefegnet ^abe. Unb Emmanuel verfâumte 

von Stunb an feinen ©ottebbienft tn ber aïten ©orfs 
fircbe...
St ftôubte lâcbelnb bie Slfcbe von feiner 3t8ww unb bïicfte 

eine Setle bem Steiber nacb, ber taumelnb burcb fcbtverer 
raufcbenben Sinb nacb bem jenfeitigen Ufer fcbmanfte...
©ann mat bie Sebrjett gefommen in ber grofjen gifcberei« 

pacbt unb bie Sefanntfcbaft mit Sîofenbetmer, bei bem er 
balb barauf feine ©fparniffe arbeiten lieg. SWit Sea 9îofen= 
betmer mat eé ni^të gemorben, benn Emmanuel mat jurûcf* 
gefprungen mie ein §ucbo vor bem ©fen, baë fcbïecbt vers 
mittert tfl. êô tvar ein ©ebiet, auf bem tbm ©fabtung 
mangelte. Unb faum mar tbm biefe ©fenntnié gefommen, 
ate er aucb fcbon auf biefem §eïbe, beffen Sicbtigfeit er 
in voïlem Umfange crmafj, ju beobacbten, ju vergïetcben, 
ju verfnüpfen begann. Unb aué ben erften geïungenen ÿroben 
einer feïbftgefunbenen Sebenômeiëbeit 30g er neue Æraft unb 
Si^erbeit fur bie ©efamtbeit feineS SSormartôflrebené.
Sabei blieb er roeiter befcbeiben, felbjl untertvûrfig im 

^-tfebr mit anberen, ïâcbeïte mit ben gtôblicben, fab be*
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benflt^ ju erngen galîen, f^üttelte ft^merjlt^ïüberraf^t 
ben Æopf bei traurigen æorfommntffen unb fegigte fo o^ne 
Unterbre^ung ben @runb beS 2Boblwol(enë unb ber üldjtung, 

auf bem et roeiterbaute.
2)o^ fe^ïte es nic^t an Icifen Scfwanfungen feines Menés 

fdjtffïeiné, unb i^re Urfa^e ïag, jmar forgfam ber^üUt, aber 
nic^t gebânbigt, in fetner oft tuedjfelnben, na^ fc^roerer Slrbeit 
trieb^aft aufgeigenben 9îeigung jum roetblic^en ©ef^lec^t. 
€r n>ar Sein greunb ber gebet, aber über foin Btebeôleben 
fierté er geroiffen^aft unb mit peinïtcfter Sluéfü^rli^feit ein 
£agebud\ bas er in ber Srinnerung an feine Sc^uljeit nic^t 
obne SBi^ bas „£erbarium" nannte. ©er fiebente gaU 
tvar rot angeflrt^en, benn er ^atte i^m einen ^roje^ ge= 
bracfjt, unb ©ef^fiftSbumm^eit tuar tym ber^a^t.
Unb bann Sam ber Ætteg.
Emmanuel ferrie ^urta, tranf ftc$ einen lei^ten Stauf^ unb 

befpra^ mit tueïen Sîefertuflen bie Slnmarf^mege auf ^arië 
unb ^cteréburg. SIber aïs er abenbé roieber am Soote ftanb, 
^atte er Sorgenfaïten tn ber Stirn unb blicfte mit fragenber 
Unt-ube auf «Rofen^eimer. ^arplieé^e," fagte biefer, tym 
auf bie S^ulter flopfenb, „e$ roirb a blette, aber nu... 
binaient wirbS fain a faine blette!" Sftit biefen râtfeï^aften 
SBorten entlie^ er t^n.
Emmanuel roar Banbfturm o^ne SBaffe unb Sam frei, banï 

einer veraïteten Se^nenjerrung aué vergangenen Xagen. 9la^ 
einem SKonat ^atte er feinen SSertrag mit grau Brigitte 
abgefc^Ioffen unb überna^m aué^ilfSroeife bie grofje gif^etei® 
pat^t bon So^anneS SSrucfner, ber feit brei SWonaten im 
£>ften panb. „3Jolf$ernÆ!>rung" ^ien i^m etn bur^auS jus 
berlâfftger æoben tn unbere^enbar fcfytoanfenben Jeitlâuften.
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3m crfien Æriegbfrübling Eam 3obanneb auf Urlaub, roei^er 
unb trdumerif^er cite je, umfing [cm ^inb mit über« 
fîrômenber Stebe unb fanb and) je^t ni^t ben 2Beg jurüÆ 
ju ber i^m lange fremb gemorbenen grau. SBier SBodjcn 
nac^ feiner SRüdEebr jur gront Eam bab Xelegramm, bag 
fie ifm in Mijien begraben batten.
^arro fiel in eine f^roere ^ranEbeit, grau Brigitte jant' 

merte laut, unb Emmanuel martete.
©te macbte eb tbm nicbt ju fermer. Sic ivar jung in bie 

S^c getreten, bübfd), gefunb unb gutmütig. ®ie fannte 
Eein anbereb Unglüd ate 23egebrIi^Eeiten unb Eein bôbereb 
@lüÆ alb beren êrfüllung. 9lad> ibreb Wîanncb Xobc jeigte 
fie eine gelegentlicbe Bieigung ju fü^en, leife beraufebenben 
©etrânEen. Emmanuel unterftûgte vorficbtig biefe plotjlicben 
Bugriff erleicbternbe ©cbroâcbe unb beElagte in geeigneten 
Btvifcbenrâumen ben ©efallenen unb bab £ob einfamer SBits 
tren. ©o geroann er in fïuger SBenugung feiner Srfabrungcn 
o^ne bebeutenbe SKûfje bie reife gru^t unb fomit @runb unb 
Slubmafi etneb Sebenb, nad; bem er ^artnâtfig, fiug unb mit 
aller i^m môgli^en J^ingabe geftrebt ^atte. Sr roar tm 
$afen.
9Za^ einem 3a$r ^atten fie ge^eiratet. ©djatten fielen in 

i^r Seben nur burd; bab Æinb, in beffen frü^reifem, leib= 
voilent 2lntli§ Srbitterung unb æeraddung burd; eine finb* 
li^unfertige SWabfe f^ienen, unb beffen Elare, fe^r ernjte 
unb mie aub roeiten gernen fommenbe Slugen mit peinvollem 
Suc^en auf ben Bûgen feineb Stiefvaterb baften fonnten. 
„2Bir Eriegen i^n nodj", fagte ^>err Emmanuel, aber eb 
blieb alb f^tverer S^atten über feinem breiten Sonnenmeg.
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Snbeffen gicgcn feine ©nlagen bei fRofenbeimer, fcintMen^ 
fübrung geroann an æreite unb SJebaglicbfeit, unb an ®onn* 
tagen cntbcbrte feine ^letbung nicbt einer foliben, mitunter 
etroaS pompbaften Sleganj. ©te religiofen, fittïicben unb pote 
tif^en @runbfa§e, bie er friper rote etn fcbmiegfameô Æleib 
getragen ^atte, umgaben tbn je^t bei gefteigertem Selbfb 
berougtfein gïeicbfam rote etn flirrenber ganser. SBenn er 
fritter etnen ber ©orffungen beim Slngeln in feinen @e« 
roâffcrn errotf^t ^atte, fo batte er leife etn ^tafelflôÆcben ges 
fcbnitten, mit filtrent ©riff ben Ûbeltâtcr gepacft unb tbm 
etn ©utjenb übergejablt, alleë freunbïicb lâcbeïnb unb obne 
etn SBort ju verlieren. fRunmebr aber, roenn er fetnen Sonns 
tagfpajiergang macbte unb etnen von bem z/©tterngejü^te" 
jrotfcben ben gingern bieït, fagte er tbn bei betben Sfitctt unb 
brüllte bem SRiffetâter inô ©eficbt: „2Bie beigt bab britte 
@ebot? ©u ©aubengel, mtferabler, rote ^i^t baé britte 
@ebot?" Unb bie Sbrfeigen fielen bageïbicbt. 2Iuf bem 
^>etmroeg fcbûtteïte er bann mtgbiUigenb baé ^taupt unb 
fagte: „£aue roirb ait. Êô mug etn neuer $irte unter biefe 

Scbafe."
SBâbrenb £ert Emmanuel ftcb fo in bebagïicb ertnnernber 

2Irt rüÆroârtëf^auenb an bem 25au feineé EebenS erfreute, 
trat £arro in ben Sicbtfcbein ber ^>ûtte.
Jperr Emmanuel nabm vorficbtig bie ^tgarre auë bem Wtunbe, 

fab von ber <Seite auf fein Sorgenfinb unb fagte mit leidft 
flagenber Stimme: „@uten 2lbenb, mein Sobnl ©u bleibfl 

lange aué."
^arro ftellte bas fRuber in ben ©erâtef^uppen unb antroor* 

tete teilnabméloë: „$$ roar bet SRifcba." ©ann fîanb er
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no^, ate ob er auf roeitere gragen roartete, unb ba fcin 
Sticfvater ju ben æaumroipfcln auffa^ ëffnete et leife bie 
Xüre unb ging binein.
grau Brigitte fa^ tm Eebnftubl unb bob gerabe baë Stfërglaë 

ju ben Stppen. Sic bebetfte baë æucb, tn bem fie gelefen batte, 
mit tarent Xafcbentueb unb antroortete verptmmt auf feinen 
@# 2llô er bann an ber Xifcbetfe fcin Slbenbbrot af) unb fie 
verftoblen feinen fcbmalen Æërper unb baé leucbtenbc £aar 
betrac^tete, bas aucb fein ®ater gebabt batte, brângten vers 
gangene Jeiten ficb ft^eu burcb bie fcbtverfàlligen Store t^reé 
SJetvufitfeinô, unb fie fagte mit etncm Slnflug von ^ârtli^s 
feit: „2Beëbalb bleibft bu nicbt bei uns, ^arro? SKufjt bu 

immer ju SKifcba laufen unb bte tn bie 9la^t fortbleiben? 
©amit man ficb Sorgen um bicb macbt?"
^arro bob bie Slugen unb lacbelte bitter. ,^afi bu bicb 

geforgt, lutter?" fragte et leife.
Ste vermieb feinen 23Iicf, roeil fetne Slugen bie feineé SSaterô 

maren, grog, fragenb, in ben Singen verftnfenb. „@eforgt!" 
tvieberbolte fie gefranft, unftc^et tn ni^t ganj natürlicbcr 
Smpftnbït^fetL „©u unb ber æater... @ott bab t^n felig... 
ibr babt immer getan, ate ob tcb mtcb um ntcbte forge. Smmer 
tvar tcb ollein, unb b^’ bicb mit Scbmerjen geborenl" 
„ia^ ben SBater fcblafen!" fagte ^arro flreng. „<£t ift fur 

mte beibe gefiorben."
„$)îein @ott/' crmibertc fie ungebulbig, „9)lillionen ftnb ges 

fallen. ©aô ift nun einmal ber ^rteg." Unb fie ftanb auf 
unb ëffnete baë genfter, um ettvaë £uft über ibre erbi^ten 
Scbïâfcn jtcben ju laffen.
Site fie tvieber tm Scbnflubl faf) unb bie Ranime auë ibrem 

^>aat gu nebmen begann, etfcbien ^errn Smmanuete Slntliç

il



im offenen gonfler. „SBenn mon breton Sabre ait ift, 
mein liebet ©obn/' fagte or nacbficbtig, „macbt man feiner 
lutter feine SJormürfo, bcnn bie Eltern baben mit ibten 
Æinbern immer baé æefte im Sinn. Unb febon ber ©icbter 
fagt, bag SRuttcrliebe bie treuefle auf Erben ifi. 5$ jebem 
faite batte mein SRuttcben nie fo Iranien lônnen ... Unb 
nun geb fcblafen, mein Sobn," fcbloO er feufjenb. „gtüb ju 
$8ett unb früb mieber auf ift eine golbene Sebenéregel, unb 
itb bin immer gefunb babei geblieben."
^arro bemübte fiel) niebt, ein neracbtlicbeë Savoir, ju unters 

brûcfen. Site er feiner lutter bie ^anb gab, jog fie feinen 
Æopf an ibre ©ebuïter unb fcbüttelte ibn. „©u bummer 
Sunge," fagte fie gutmütig unb gâbnte verftoblen. J^arro 
bielt jitternb ben 2ltem an.
©rauffen fagte er noeb einmal leife „@ute fRacbt", empfing 

einen moblroollenben ©egengrufj unb ging bann nacb feiner 
Slobrbütte, bie eine Strede aufmârté am anbern Blebfcbuppen 
ftanb. Er cntjûnbete bie Heine £ampe, fcgte ficb auf fein 
febmaleé æett unb bebeeïte baë @efi^t mit beiben Jjânben. 
©o faÇ et lange.
Sic Bla^tfalter febmirrten bureb baô gonfler unb brauflen 

um bie ftille glamme. ©et SBinb mûblte mit bêlent Saut in 
ben SBipfeïn ber Efpen, fiel faufenb in bie gicbten beô Ufer« 
bangeé unb Ilirrte tm Sîobri^t. ©ann b^te man nur baé 
febroere Sîaufcben beé SBafferé. SRit beiben Jpânben gab baé 
^inb feine Seele bem Xônen unb bem SUbÇtbmuô ber 9lacbt. 
SBieber füblte eô baô febmerjliebe Suflgefübl, einfam unb uns 
gïüÆlicb ju fein, unb roieber glitt eô bureb biefeô @efübl tiefer 
in wabre Einfamteit unb mabreé UnglüÆ binab.

53te er enblicb mit Irampfbaftem Entfcbluff mie aus febmeren
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Xrôumen fprang, bie £anb cor geblenbeten 2lugenz unb baé 
Renfler fcNofj. Sann tütfte er baé SotenpuEt neben bie £ampez 
flellte £errn Stu^offô ©üben barauf unb fpielte mit 2Enbad)t 
unb ^tngabe eine Stunbe long Saufe unb ©oppelgriffe.
©arauf ftreifte er fd;neïl bie ^Eciber abz lof^te bie £ampe 

unb ^üllte fid) frierenb in bie iDecEen. ©ne SBeiEe blicEte er 
nod) mit offenen 2lugcn in bats îDunM, in bem bie @efid}te 
feiner Xraume fEanben, bie £eibez auf ber fein Setter fierbenb 
Iugz SRif^a unb bie Sc^uEe, SRajaé ft^immernbeé 2lntlit3 unb 
julegt ber grofe SaaE mit taufenb Æerjen unb ber Stridj 
feined SogenCz an bem bie 2lugen ber SEîenge ^ingen.
®$mer auffeufoenb f^lief er bann ein.

2.

Still unb fEammenb fianb ber ^erbfl um bie Seen. 2111e 
bunEEen 2BaEbmege roaren Srüden jmifdjen geuermeeren. 

SBei^bu^enâfle cergolbeten ben §i^tenmaEbz unb auf einfamer 
£icEjtung brannte bie rote gacEeE beé 2l^otnë. 9lur ber Æranid) 
rief auS cerf^Ieiertem Slauz unb con ben 2lblagen rollten 
bie legten Staminé ^inab. Serflang bann baé ^olpern ber 
9tüdermagen unb ber mette SBibertyatt in Nouer ©ammerung, 
bann fdiürften ft$ frembartig aile Sinten beé £orijontedz unb 
bie jungen SirEen fîanben alë 2Bâ^terz golbgerüfletz cor bem 
bunEelnben ©om. Se$r meit mar bie SBett, Çallenb mie ein 
leereé £auO.
^tarro fdjïofî bie £ür feiner ^ütte unb blicEte erfdjrocEen uber 

baé leuc^tenbe Sanb. So überfteî i^n garbe unb ©Eut unb 
^rani^ft^rel Unb er laufdite/ ob bie ©eige niebt EEânge in 
bem ^aflen, ben er in ber #anb ^ielt. ©ann cerabf^iebete
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er ftd> von feiner lutter. „Sei bübfcb artig", fagte grau 
Brigitte, „unb giefj’ ben ^affee nicbt um, unb ifi n'^ iu 
viel, benn bas fann fie nicbt leiben."
^err Emmanuel fam pfeifenb tm 2llItagSgetvanb vont Sec 

berauf. „5Ib, ^arro, ber ©eigerîôntg!" meinte er gemütlicb, 
inbeni er tbn von ber Seite betracbtete. „2BaS tvirb ber 
Sungc mal fur ein ^erbarium b<*benl" bacbte er feufjenb. 
„©u, ^arro/z fagte er bann, „im ^abn liegen gifcbe fur 
grau Sluboff. ©ie gib ibr ab unb befielle @rü^e von ^auS 
ju .Çaud."
^arro nitfte unb ging ju ben SBooten. Bangfam ruberte 

er nacf) bem Scbtvarjen glug. Sein ^erj tvar ibm leicbt. 
©er ^rebSfang tvar ju @nbe, unb ber Stiefvater ^telt 

einen ©ebilfen. 9locb immer tvar er im ÜZorgennebel auf 
bem SBaffer unb tvarf vor Slbenb bic Stellne^e auS, abcr bie 
©lieber roaren nic^t mebr fo bumpf unb fermer, unb eS 
bïicb Jeit, auS #errn Sluboffë SBücbern in fief) ju reifjen, 
maO von bem grogen SUâtfeï fpracb-
©er Æalm gïitt langfam in bie 9lo$rEâmpe, über benen 

ber IBliÆ nur ben Rimmel fanb. ©ann tvurbe bad SBaffer 
bunfler, unb binter ber legten Slobrtvanb trieb mit leife 
jiebenben SBirbeln ber Scbrvarje glufj in bie Xtefe beé 
büfieren gicbtentvalbed. ^tarro jog bie SHuber ein unb lief; 
baS SBoot treiben. SBie etn feiner Spiegel empfing feine 
Seele bie verânberte Sanbfcbaft. SJlutbuclten leucbteten auf 
ben .Çângen, unb unter mübem SBinb verflreute ber SBalb 
bas langfam fallenbe Baub. ©er Jpâber rief, unb bie bunfle 
Strate flof) tvie bur^ eine geflorbene Stabt. „#ier müfjten 
aile Xoten einmal ein^en," ba^te J^terro, „unb auf ben 
beiben bunîlen Saiten müpte eine Oeige flingen... unb
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mein æatev mürbe einen Stem über feiner SBunbe tragen..." 
Sn ber SJirEe, bie über ber Stromung fnng unb unter 

beren fcbmimmenben Sfïen baé Soot binburcb mu^te, tacite 
eé leife auf. „£arro," rief eé, „nimm micb mit, bu SWar^ 
cbenprinj!" Unb ebe er antmorten Eonnte, fa^ fie im ^abn, 
eine Siïbnfè von leucbtenben ^meigen im 2lrm.
„2Bie milb bu bift, SWaja," fagte er nur.
Sie ftricb ibr roted ^leib über bie §üfje unb begann auS 

æogelbeerbüfcbeln einen Ætanj ju flecbten. „2Bei^t bu, mie 
longe tcb fort bin?" fragte fie ftrablenb. „Seit SWittag! 
æatcr fcbmôEert im ©Eebarb, bem SHeifler aller déifier, 
unb bel lutter mar mieber Sturm. 3WC' ©olbreinetten 
maren gemauft. 2lber ici), an ber Slblage mar ici), in ben 
25rücben, auf bem Signal! Sie Sieiberinfel bob’ icb gefeben, 
©cbEogen l)ab’ ici) gejagt, bie ebenfo erpaunte Slugen macl)en 
mie mein lieber $arro... acl) ibr, ibr... meëbalb fann ici) 
nicf)t fliegen?" Unb fie bob bie àrme mit bem roten £aub 

unb liefî fie mit tiefem Seufjer finfen.
„Su, SDîaja," fagte er nacl) einer SBeile leife, „bu müfjtefi 

einen ^urpurmontel tragen..."
w^ ^orro, £arro," ermiberte fie leife unb fai) tbn nac^ 
benfltcb an, „eo gibt bocl) feine SUard^en mobr..." Unb 
fie liefi bie abgefallenen æogelbeeren bur^ bie Singer gleiten. 
B ber Æranj fertig mar, fab fie prüfenb auf Jparro.

Sann fam fie mit ernftem ©eficbt burcb ben fcbmanfenbcn 
«Rabn auf tbn ju, Entête neben ibm nieber unb brücEte tym 
ben JEranj über bie Scblafen. Sann legte fie ibre 2lrme 
auf feine ^nie unb blüfte lange unb forfebenb über Jîranj 
unb Slugen. Unb alé er, erblaffenb unb fermer atmenb, ver? 

fudjte, bie roten Xrauben aub feinem Jpaar ju nebmen,
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^telt fie feine Jôdnbe fefl unb fagte mit verdnberter ©timme: 
„2Benn bu micb ein flein biÇc^en lieb («fl, J^arro, bann 
nimm i^n ni^tt fort" ®ann ging fie jurüÆ, flo^t fi^ 
ælutbuc^enlaub iné ^aar unb blieb ben Steft ber Sa^rt 
f^roeigfam.
Sangfam ïi^tete fi^ ber SBalb. Srifc^e ©pollen glânjten 

jtvifc^en ©toppeïfelbern, unb tinter ber nâ^fien SBiegung 
lag baé îorf auf ber Ufet^ez grieben fallenben Saubeô 
ûber ben Sîo^rbâ^ern, Slftern tinter allen ^uncn unb jene 

mette ©tille, bie nur Æinberruf auô reifenben Slpfelbdumen 
fennt
®or ber SBeinlaube tinter bem SBootëjlege fafî ^err Me* 

recftt Siu^off in fetnem blauen, bié auf bie Ænie fallenben 
SloÆ, bie J^ânbe über bem ©toc? gefaltet, wd^renb ber letfe 
Uferminb in feinem langen, grauen ^«ar fpielte.
ÜSaja marf mit beiben Slrmen £aub unb ÏÏfle in bie glut, 

fe^te ben linfen guÇ auf ben ^Ja^nranb unb fang na^ einer 
tyrer unjâ^ligen eigenen SJlelobien:

„®te fotnmen angefa^ren,
®ein ©o^n mit Seront unb S^ilb, 
3n fonnenbeUen ^aûren 
©ein ïôcbterlein @unilb."

Jperr Slu^off fprang auf mit ber eigentümlidjen Unfi^er^eit 
ber Sllternben unb Æurjfi^tigen, rüdte bie SBrille jurent 
unb Eam eilenb an ben ©teg. „SKeine ^inber, metne Mtberl" 
fagte er mit feiner ^o^en, feinen ©timme, alé ber ^iel an 
bie SBretter fiiefj.
„S3ater/' fagte SOîaja jârtlic^, tnbem fie bie SIrme um 

feinen ^ate legte unb ben Æopf rücfmartë na$ J^arro 

roanbte, „fie$t er niebt auë mie ein Jtônigëfofm?"
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tf^s^f iticin Æmbz aber bu mu^t tbm eine Jôarfe aeben 
fein S#n>ert." ' 
^arro fprang errôtenb aue bem &#n. „@uten Xag, Snfel 

£ebere#t... es ig allée fo f#ôn ^ute..."
2lfà fie ben Steg vetlieffen, Mm £atro bie gif#e auô bem 

^00t z/^urro," fM ^rrr Sluboff prablenb, „b^ ifl bae 
greffe to! Sic mar beute roieber problematif#/' fegte er 
gebeimnievoïl bmju, unb Imbert Heine güït#en ftablen 
fi^ unter ber «Brille bervor. „>ei ©olbreinetten, «Boum 
lb im a^Quabrat. © mar febr bofe. 2lber jegt mu^t bu 
vorunge^en/7
^arro trat tapfer auf bie greffe grau ju, bie in ber offenen 
^“uélaube ftanb unb fi# mit beiben ^anben #r glattge* 
fammteë $aar no# fîraffer jurûtfjlrt#. ^err £ebere#t 
fïieff etroae unvermutet feinen Stocf in einen ^auïtvurféî 
bügcl unb bob tvarncnb feinen ^eigefinger gegen SRaja.
„@uten Xag, grau Serrer," fagte ^arro leife unb f#ïug 

feine 2lugen oeil ju #r auf. ^Sie citera laffen grüffen, 
unb... mein Stiefeater f#icft biefe gif#e, unb... i# 
babe mi# fo gefreut, baff icb fommen burfte."
grau «Ruboff fab #m garr in bie Slugen, (tri# #m mit 

einer f#euen ^anbbemegung baô ^aar auë ber Stirne, 
unb wâbrenb fie mit etnem leife gebro#enen Ælang in ber 
Stimme fagte: „SRein ^inb, fie follen btr feine SBIutés 
tropfen iné £aar legen," nabm fie #m ben roten Æranj 
von ben S#lâfen unb barg #n in #rer S#ürje. ©ann 
murben #re ^üge mieber unberoegt, fie nabm #m wortloô 
baô 32e§ mit ben gtf#en ab, unb inbem fie ce tvdgenb beb 
unb fenfte, fagte fie fpôttif#: „günf ^funbl Sfl ein garfer 
SRann, ber ^err Emmanuel. Wîaja, Xif# beefen!"
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"Na alfo!" rief $etr Stuboff flrablenb, lieÇ fein eins 
gebilbetes 2Bilb leben unb fam bie Stufen betauf.
Sie fafjen ju vieren um ben ^affeetifcb. Herbert ûiuboff 

mar im ^riege geblieben, vermigt feit einer ber SBinter* 
f$la$ten im erfien Sabre. Seine lutter roartete nocb 

immer auf ibn. z
z/S^t f'^ er fiat roebt rnebr au$ ^ c’n ^n,8$iovnz 

fagte SKaja vortvurfévoll.
grau $eïïa fcbütteïte ibre fraftige gauft burcb baé licbte 

©einïaub nacb bem ©artenjaun, von bem eé rafcbelnb bas 
vonfiob. „£iebsgefinbe(!" rief fie mit baUenber Stimme. 
©ann fab fie von ibrer Xocbter ju ^arro unb fagte rubig: 
„Unfinn! ^eïjmü^en finb beffer ale ÆônigVfronen." 
j^err Bebere^t roar erfcbrocïen jufammengejucft unb batte 

feine bellen 2lugen aufgeriffen mie ein .ftâujlein vor einer 
^erjenflamme. 9lun macbte er eé ficb tvieber betmlicb am 
Xifcb, fab ïacbetnb von einem jum anbern unb fagte fteunb= 
licb: „$mmer Xbeater fpielen, ^afa! ©aé Beben ifl aucb fo 

bunt genug."
„3a, roeifj ©ott!" feufjte feine grau, ©ann fafj fie tvieber 

ferjengerabe auf tbrem Stubl, jog æleiflift unb 9lotijbucb 
aué ber Scbürjentafcbe, recbnete ein paar ^ablen jufammen 
unb fab eine SBeilc nacbbenflicb über ben glug. „So," 
fagte fie enblicb. „9lun foll ^arro erjablen, maé er je^t 
ben ganjen Xag treibt. 2Iber nicbtë auëïaffen!" fe^te fie 
ftreng b'nJu- z/S^ roeifj æefcbeib."
^arro macbte ein geborfameë ©eficbt, faïtete befangen bie 

$dnbe unter bem Xifcb unb ermite. „£or ber Scbule 
mufj icb bie Stellnetje aufnebmen. ©ann..."
„$aït! 2Bo fïeben fie?"
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„2lm Sïoor."
„©ann flebft bu auf?"
,,©enn cé ^ell roirb... ©ann bange tdj fie auf unb nebme 

bte gtfcbe fjetm fWancbmaï gebt eé febr fcbneU, manc^ 
mal ifl eô febr forcer, roenn tuefe ^e^te brin finb. ©an» 
fabre icb gur Scbufe."
„Utn bte 3eit ftebt metne £ocbter auf/' roarf grau «Ruboff 

ein.
,,©cnn icb jurütf bin, macbe icb bte Scbuïarbeiten, fptele 

eine Stunbe ©etge unb liege an ben Sietberbaumen. Dann 
ïege icb bte SteffneÇe roteber auë unb Mette am Sloot. ©a 
fleM eine ^t’efer am fRanbe, bte bot oben etnen bequemen 
Wz ba fige icb eine ®eiie..."
€r febnte ficb jurücf unb fab über ben ©arten. „®ann 

frebt bie Sonne über ben Sfutbucben," fubr et fefbfbers 
geffen fort. „@é ifl fo (HH raie in ber Æircbe. 2Ilfe finb fort, 
bie b^ït’cb unb bôfe finb. Unb icb benfe, raie icb grog fein 
werbe unb fortgeben unb ©eige fptelen vor btefen ^cnfcben... 
©ann gebt bie Sonne unter, unb bab ©affer wirb fcbnwg. 
Unb icb môcbte eine greffe Scbmefter baben, unb icb bin 
irobï etroas traurig, wenn icb fo alfein bin ..."
SRaja batte rcgungbfos jugebôrt, bie 2Irme aufgeflügt unb 

bie linfe ©ange in ibre ^ânbe gefcbmiegt. 3b« Sberltppe 
wr leicbt geboben unb lte0 ibre ^tie burcbfcbttnmern, nue 
immer, wenn fie tbr ©tffereé oergag. „Sb ifl f^abe, 
$arro," fagte fie, auffabrenb unb ibre Jpaarfcbnecfen fefler* 
brücfenb, „bafj bu nicbt fünf Sabre after bip..." 
„@ebt tn ben ©arten, ^inber," fagte grau £elfa tn ©es 

banfen. „Scb babe ju tun. ^arro, bu bleibft jum SIbenb* 
effen."
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Sie btei fianben geborfam auf, benn au^ ^err Xebere^t 
mat gemeint. w5€^t geben mit in bie ©cblataffeil tief 

SKaja.
Set £>bfb unb SBirtf^aftôgarten mat bei SluboffO «û$ 

ber Jpauëftau Slngaben in Quabrate geteilt, bie auf einer 
funfllofen ^ei^nung mit æucbftaben benannt waren. Sebet 
©bftbaum unb jebeé ©emûfebeet batte feine 9lummer, fo bag 
ber râtfelvolle Sluôfpru^: „23aum le im b^Quabrat ivirb 
’inen Scbeffel SBirnen geben" im ©^ulbaufe eine febem 
üerpânbliie Spra^e war. grau $elïa bebauptete, to 

gaben unb Srtrage liegen fi^ fo viel leiebter berecbnen unb 
vergleicben. Mlieb anbre bief? M ib* ^ „ScbIaMf«"
Sort mat $errn Seberecbtb SKeicb, ælumen, Sauben, 3iet« 

flrâucber unb SBei^bornbeÆen, in benen bie fBôgel nifleten. 
Sort ging ber @arten langfam in ben SBalb über. ,,^iet 
branche tel) nur am ©onntagmorgen bmûufjufteigen" fagte 
^err £ebere^t, „unb bab gottlicbe SBefen, baO in allen 
Singen ifl, pebt febon am 2Balbeëfaum unb rei^t mit 
bie $anb." ^ier oben flanb unter ben febroeren Saubmaffen 
jmeier gro^er ^aflanien bie ©ebâcbtniëbanf, unb von b^t 
fab man ben f^roarjen ©piegel beO gluffeS, einen f^malen 
Seefîteifen unb ba$ Slunb ber fcbtveren ©âlber.
£ier fag $err Xebere^t oft unb lange, gefebirmt vom Sache 

ber ^aflanlen, eingefriebet von ben bi^ten SBeifjbornbccben, 
immet etivab ângftlicb nacb bem £eben laufebenb, ba$ braujjen 
gefabrlicb nabe vorüberjog. Sange geit mat er fo toriebt ge* 
mefen, feine jablrei^en SBünfcbe unb Xrâume fur ebenfo be* 
recbtigt gu bahen mie bie feiner Umtvelt. Unb obmobl biefe ibm 
febr balb bebeutete, bag bet ber ^artbeit feineô ÆôrperO unb 
feiner Seele ein fol^eô Unterfangen vergeblicb, fa vermeffen
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fet, fo batte eô bocb einer langen Stet'be von êrfabrungen be- 
burft, MS er bobin fam, ibr recbt ju gebcn. Die gefunben 
Sente pfïegten i^n einen Sbeeliflen ju ncnnen, menn fie gut 
gelaunt roaren, unb einen Sbioten, wenn fie eë nicbt ivaren. 
©omit ^tte er bie crfle Sugenb fc^on lange tinter fi^, alë 
er auë bem SBettlauf ausfcbieb unb tveniger begangene ^fabe 
beé ©afetnë ju roanbeln begann. îotb tvar ibm auë jenen 
atemlofen itagen jene 2lrt beë ciufjeren unb tnneren Stfireb 
tené verblieben, bie nur innerbalb feiner -JBeifjbornbecfen 
roeber auffalïenb nocb fïorenb tvirfte. St fannte feine polis 
tifcben ^arteien, er fonnte nicbt ©fat fpteïen nocb Steben 
über bie Oïohvenbigfeit ber jjulaffung jum Univerfitât^ 
flubium baïten; er roar roeber baju ju bringen, ficb tn 
alternbe Stocker von SWfcbulinfpcEtoren ju verlieben nocb bie 
pâbagogifcbe unb tbeologifcbe SBefcbeit ibter «Bâter obne 
æorbebatt anjuerfennen. Unb fo tat man an vorgefe^ter 
©telle bap befte, waë man mit ibm tun fonnte: man fcbicfte 
ibn mit ben ftcunblicbflen SBünfcben in cinés jener jo^b 
reicben febr oftelbifcben æalbbotfet, mo nocb einigermafjen 
^ roar fur 3beoliften, roo etlicbeë Æotn ibreé ©eiftec!, bab 
fie burcbaué fâen rooïlten, ouf bürrcô Sanb fiel, roo aber 
æefremben unb SIrgernié, bab fie gelegentlicb erregten, ouf 
engere Greffe befcbrânft blieb.

£ter pflanjte er feine 2Bei^bornbecfen, verfenfte ficb in bie 
trofîvollen ©ebeimniffe SWeifter Sffebarbb unb fag oft mit 
über bem ©tocf gefalteten $ânben auf ber ^aflanienbanf. 
Unb bût erfüllte ficb ein erjleb SBunber feinecS fucbenben 
Sebenâ, inbem ibm Jjclla lâcbelnbserftaunt t'br Sowort gab, 
obne bof ein anbrer ibm juvorgefommen root, nacbbem 
man allerbingé t'bn recbtjeitig unb einbringlicb ermabnt batte,
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baff es bocbfte ^cit fur ibn fei. Unb bu fie in ibrer lebenS* 
erprobten Mrt von Stunb an bie Bügcï ibreS befebeibenen 
SBâglcinS in ibre feften .Çanbe nabm, fo tamen fur ibn 
tvobl noeb alljabrïicb ein paar bolpernbe unb beflemmenbe 
SBegflreÆen, etiva, tvenn ber neue S^ülerjabrgang in ben 
Scbulpaufen ber erflcn Xage ein leifeS Sieblein von Ælebe; 
recbt unb SBebertnecbt fummte, ober tvenn or auf einem 
unauffebiebbaren @ang bureb bie ©orfftraÇe ficb beim @rüÇen 
verfannte unb bann verlegen an ber bereits erfa^ten ^ut^ 
trempe berumtvifcbte: aber im allgemeinen waren bie Stürmc 
ber Sugenb für ibn vorbei, unb bas S^iffletn beS BebenS 
glitt mit leiebt gctvolbtcm Segel jtvifeben freunblieben Ufcr* 
bangen friebenvoïl in bie Mbenbrôte binein.
„Scb tvünfcbe bir nicbts, Jparro," fagte ^err Beberecbt, „alS 

ba^ bu im Miter folcb eine 35ant bein eigen nennen tonntefl. 
^ier babe icb gefeffen, aïs icb meinen Êinjug in bieS ^tauS 
gebaïten babe. günfunbbretfjig Sabre war icb ait, unb icb 
batte Mngft vor ben ScbuljungenS. ^ier babe icb bie ^inber 
auf meinen ^nien gefcbautelt unb Herbert nacbgefeben, ale 
er in ben ^rieg gegangen ifh Smmer batte icb cttvab Mngfl, 
aber mm ift bab allés gut. 2Benn man jung ift, ^arro, 
ivill man fo vtel vont Seben, aber tvenn man ait ift, bann 
ift man fo jufrieben, ba^ man eine SBanf bat, von ber man 
meit über bie SBalber feben îann."
„Mcb æater," fagte SOTaja leibenfcbaftlicb, „aber Jparro unb 

icb, hw f’nb iun$z unb «M woïlcn Ærânje im ^taar tragen! 
^ier ift ailes fo ftill unb fcbôn, unb man meint febon, man 
ift ait. Mber bann fommt ber SBinter, ber viele ©cbnee unb 
bie meinen ÜBâlber, unb bann lieft bu im SEtebarb, unb 
lutter ftricft unb bénît an Herbert. Unb bie Ubr tiett,
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immerju unb immerju. ©ann mocbte tel; fo tveinen. SHenfcben 
gibt eë unb Sagen unb ïWufif, aber bief ifl ailes fo bunfel 
unb fo (Hll. 5m Senti mocbte ici; mit ^arro fteben... roei^e 
Stofen fliegen... bas A'onjcrt, bas gro^e Æonjert... unb roir 
fommen tvteber ju bir, berübmt unb fcbôn... unb bann 
l;aben mtr aucb unfre Sont... aber jegt..." Sic fcblucbjte 
tvilb unb verjtveifelt an ibreé æaters Scbulter.
„^inb, Jtinb!" fagte ^err Seberecbt ratios unb flrtcb tbt 

über bah ^aar. „©u barfft nicbt foviel nom Wen ers 
tvgrten. Ss bunbelt nicbt nacb bem -Sorte: ,@ib benen, bie 
ficb febnen'. Senn es nicbt tvill, bann gibt es nicbt, unb 
menu bu auf ^nien liegft. Unb mit ben SKenfcben... acb, 
SKaja, ce ifl aucb nicbt viel mit ibnen. Sic geben aucb 
nicbt gern, meber Ütpfel nocb Stebe, nocb @btw unb Stellen. 
Scb bin immer ju langfam gegangen; icb fam nie als erfter 
an. ©ann butten fie bas SJefte febon fortgenommen unb 
-Scge unb æïumen jertreten. 2lber ein Stücfcben Scbônbeit 
blteb boeb immer übrig, tveil feiner es mebr baben tvollte. Unb 
es tvar nicbt immer bas fcblecbtefie... Scb gïaube beinabe, es 
gibt fein grô^ereo @Iücf, ah von ben SRenfcben in 9tube ge* 
ïaffen ju roerben..."
„2lber eë gibt aucb Sterne/' fagte SKaja ïeife, „fo vtel 

Sterne..."
©ann fcbtviegen fie. Starter tvurbe ber tvelfenbe Suft 

ber Æartoffelfelber, unb leuebtenber bob ficb baë £aub ber 
^aftanien über bie niebrigen SHobrbâcber. Suf baë ©unfel 
beë Scbtvarjen ^luffeë legte ficb, ulë bie Sonne in eine ferne 
SBalblücfe trat, etn febrager Strabl gleicb einer golbenen 
Srücte, unb langfam glitt, mit £aub beïaben, etn grauer Æabn 
unter ibr btnburcb, aufbrennenb unb gleicb bana^ in auf»
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fleigenben 9lebeln verfintenb. Unb eine mübe grauenflimme 
fang, beutlicb vernebmbar, über bas jiebenbe SBaffer:

$Boju fotl t$ benn marten, 
2Bo id; fo mübe bin? 
^erbbet ift mein @arten, 
3$ wetne vor mid) bin. 
®er Xûg ift mit vergangen, 
3e^ tommt baS Slbenbrot.
3n ber primat, ja in ber ^eimat . . » 
Tîcin Siebfter, ber ift tôt.
SBoju foU td) benn warten, 
Die $lugen fattcn mtr $u. 
^ê blüf)t ein ©otteêgarten, 
Da fomm au# t$ jur 8lub.

SBortloS ging SWaja inS JjauS.
SUS grau Jpella berauffam, um juin Sffen ju rufen, bun* 

felte eô bereite. gin paar SKinuten faf) fie ftreng unb ges 
rabe neben ^>arro auf ber Sanf, bie Jpanbe im Scbofje fais 
tenb, unb blicfte ins SIbenbrot. Unb wâbrenb ^>err £ebered;t 
no^ eilig unb forgfam eintge Slflcrn fcbnitt, fagte fie mübe: 
„4?arro... ob er nodj wieberfommt?"
£aé ^inb legte fcbûcbtern feine tveidje ^>anb auf i^re ge* 

falteten Jpânbe unb flüflerte: „9lein, grau ^eïlaz jegt fommt 
feiner me^r roiebcr..."
£ann gingen fie aile inS ^auS.
9la^ bem Êffen jünbete SKaja bie £i$te auf ben 9lotenpulten 

an. ^err £ebere^t faf aufrecbt in feinem Slrmflubl, bie 

@eige auf bas ïinfe Ænie gefiügt, rüÆte bie SBrille jurent 
unb fab bann ernfl über ibre Slânber ju J^arro auf, ber bie 
@eige fcbon unfetS ^inn brücfte. Unb bann bob £err Sebere^t 
langfam ben 23ogen, fcblug feierlicb ben £aft vot, unb ber
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@efang ber @etgen flofj, unaufbaltfam rote etn leucbtenber 
Strom, in ben balbbunHcn 9laum.
grau £eïïa fafj unberoegltcb neben ber Sampe, nur ibre 

J^ânbe mit bem Stricfjeug beroegten ficb lautloô über bem 
fcbroarjen Metbe. Unb roenn bie ©cigen bringïicber riefen, 
lieft fie mit einem leifen Seufjer bie 2lrbeit finfen unb fab 
bie Spteïcr an. 2lber ibr æliÆ ging burcb fie ^tnbut^, unb 
ibre Jüge fpannten ficb, al$ ob von roeit ber eine Stimme 
nacb ibr verlangte, eine frembe unb feltfame Stimme mit 
einem Ictfe verroebenben Magelaut.
SWaja fauerte auf bem 9lubebett, bie gü^e binaufgejogen 

unb bie jerfcbrammten £ânbe um bie Mite gefaltet. 5b* 
Æopf ïag unbcroegïicb an ber grünen Xapete, unb ibre bunfïen 
2lugen bingen regungëlod an ben aufs unb nieberftreicbenben, 
fcbimmernbcn 23ogen. Unb roâbrenb ibr Mrper, ibrem Se^ 
roufjtfein entrücft, unter einem fcbmerjïicb s fallenben @ang 
ber @eigen erfdjauerte, fab fie burcb bie 2B5nbe binburd) 
bie junge grau im ^abne unb bôrte bie SBorte be$ Etebeé in 
bte Mange ficb fügen: „2Boju Joli icb benn roarten... rooju 
foïl icb benn roarten?" Unb ibre 2lugen füllten ficb ganj 
langfam mit Strânen.

211$ bie Ubr neunmal fcblug, legte grau Jpeïla ba$ Stricts 
jeug jufammen, ftacb bte Sîabel burcb bad ^nâuel unb fagte: 
„@S ift jjeit, ^tarro. ©et SWonb ifl fcbon b^cb"
Jperr Seberecbt fpannte ben æogen ab, unb Jparro feufjte. 
„©aé £ieb, lutter," fagte SKafa. „©aé £teb von ben blauen

Scbroingen! Sonfl ifl ber Slbenb gar ni^të." 
grau J^eUa feufjte nur, aber fie roiberfpracb nicbt. 
©aô £teb roar ein utrainif^eô fBoltélieb unb flammte von 

SRifcba. ^atro b^te eô fur jroei @eigen gefe^t. 211$ fie bie
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SBogen anfe^ten, fprang SKaja auf unb lôfc^te bie £ampe, 
f^miegte f^nell t^e SBange an bas erjürnte ©eficbt ibrer 
lutter unb na^m bann wieber ibren alten ^lag ein.
Sangfam unb feierlicb ftric^en bie æogen übet bie Saiten. 

Unb bie flamifcbe SBeife bob ficb flagenb unb meinenb mie 
bie SBeifen aller, gefnecbteter SSôlfer, in benen febmere £aft 
mie leifeS Mettengetlirr bureb bie Steppen ber æerbannung 
jiebt, lmb ficb frôler unb ^o^er auf abenbrote Jpügel, breitete 
bie 2lrme tn milber Mage unb fanf unb fanf, von Stufe ju 
Stufe, unb enbete mit poebenben St^pt^men ber Xrauer* 
marfebe.
©ann fiel leife SKajaS Stimme eut

„®iebft bu, mein SSruber, 
Siebft bu, mein greunb, 

SHegen bie Mranicbe in einer blauen Mette babin?
©cfcreien „Mrub • • ♦ Frub • • • Frub • • •

3n ber Jrembe
2Berbe id) (terben.

®evor icb nod) baê Tîeer überffîege,
91u^e id) meine Jlüget ab . . •" 

©iebft bu, mein ®ruber, 
Siebft bu, mein Jreunb, 

Sliegen bie Mtanidje in einer btauen Mette ba^in?
©ebreien „Mrub * ♦ • frub . • • frub * » ♦
£ê flimmert mir vor ben 5lugen

£)er enbtofe 2Beg . . ."
£$ verfebminbet, eê verfd)minbet 

5m blauen #tber
Die ©pur ber Mranidje * . •

Unb immer: „Mrub . •. Frub *. • Frub . • /'
3mmer: „Mrub •.. Frub-.. Frub../'
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2htf ibrem bunïlen ^Mz nlle ®cgenroârtigfeit verïierenb, gab 
Sïajft ibre ©eeïe ben Mdngen bin. Sb* ^opf fanf nocb roeiter 
bintenüber, ibre Scbultern jogen fiel; ^o^z unb roâbrenb ibre 
©berarme ficb fefl an ben .fiotper legten, bob fie, getragen 
vont ^roang beS SrlebenS, ibre gefalteten Jpânbe vor bie 
îBruU, rote erftarrenb tnt immer gletcbcn SluSbruÆ beS 
ScbnterjeS. Sn biefent 21ugenbltcf glitt burcb aufraufcbenbe 
Sïâtter bas SWonblicbt über ibre ^ânbe, unb J^arto, beffen 
33ogeniWcb flocftc, ftarrte auf fie roie auf eine Srfcbeimmg. 
Sann raufcbte bas Saub roieber jufammen, unb grau JfMla 
flanb auf. îeife verïieÇ laja bas ^intmer.

SUS ^arro nacb verroirrtem Slbfcbteb von ben Stufen ber 
^auSïaube in ben @arten trat, bebten feine .finie, unb er 
ïebnte ficb an bas ©elanber, utn nicbt umjuftnfen. SJlaueS 
Si^t fïofî über bie 23eete. Uber ben Æiefernfronen bing bie 
Scbeibe beS 9Jïonbcs, unb Stimmen über ben SBaffern 
Hangen roie auS jiebenben Xraunten.
2lnt 23ootSflege fa^ SKaja. Sic roanbte ficb nicbt uni. ^arro 

fe^te ben ©eigentaflen auf bie SJanf unb bïieb vor ibr fieben. 
©le SBirbei beS Scbroarjen gïuffes glitten ju ibren ^üÇen 
cntlang. SllleS roar ibnt roie in fcbroerein Xraunt.
^SJîaja/' fagte er enbïicb, erfcbrecfenb vor feiner fretnben 

Stimme. „Scb glaubte fcbon, bu roolltefl mtr nicbt ®ute 
ÿïacbt fagen..."
„Jparro!" rief fie befcbroorenb unb jog ibn neben ficb nicher. 

„9Hcbt roabr, rotr roerben bas Slieer überfïtegen?"
„2Bir... ja roir betbe...," bacbte er finnloS unb erfcbüttert, 

inbem er ibre ^ânbe flreicbelte. Unb bann brüÆte er fcblucb* 
jcnb fetnen Æopf in ibren Scbofj, inbem er vor ibr nieber^
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fanfz unb flfifterte mit vergebenber Stimme: „SUaja...
fei moine Scbroefler... bab’ miel; lieb../'
Unb baé Wîâbcbcn, bab ein Æinb mat, neigte ficb mit etner 

gütigen, frauenbaften 33eroegung über ibn unb îü^te feinen 
jitternben SQîunb.
©ann trieb bab Soot auf ben §iuf bmaub. SBci jebem 

Sîuberfcblag bracb baë buntle 2Baffer mie Scboïlen. Silber 
quoll jroifeben ibnen bercer unb verfcbroanb in freifenben 
Strubeln. Unb aub ben SBâïbern glitt bas glüftern ber 
Jperbflnacbt fieberroirr über ben Strom, ale ob tiefe Sterne • 
an bie æaumfronen rübrten unb 23Iatt auf ®latt von ben 
groeigen loften.

3.
fî)utj bevor J^arro fecbjebn Sabre ait rourbe, an einem 
JV^Iauen unb rotnbfitllen ^almfonntag, rourbe er von Rafiot 
£aue eingefegnet.
©reimal roaren bie Æramcbe über bie Snfel hacb Dlorben 

gejogen. ^ett Smmanucl roar etroab ftârfer geroorben in 
ber ©anjbeit feineb SBefcnb. & roobnte je^t in etnem 
gro^en ^aufe am Sec, unb nur £arro verïebte mit einem 
©ebilfen feine Sommer unter ben Bleiberbâumen. Jperr 
Emmanuel batte einen niebt unbetrâcbtlicben Xeil fetneé @ut= 
babenô aub ber girma S. Stofenbeimer unb Sobn brcauë; 
gejogen unb in feflen SBerten angeïegt. Êr fa^ im @e= 
meinbefirebenrat unb batte ficb einen SBeinfeller angefebafft, 
ju bem er ben Scblüffel fleté in ber Xaf^e trug. Sein 
^erbarium roar um einige Blummcrn erroeitert roorben.
grau Brigitte roar etroaé ftarf geroorben, unb bei gelegent«
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licier Sticfarbeit in ben (BormittagSfhmben jeigten ibre £anbe 
ein leifeS, aber beftanbigeS ^ittern. Sic liebte eS, ganje 
Oîacbmittage in bequemer ^letbung auf bem (Rubebett jujus 
bringen, ^ognabbobnen effenb unb einen fpannenben (Roman 
lefenb.
SKaja ïebte feit brei SBintern in ber ©rofjftabt unb lie§ ibre 

Stimme auébilben. SBenn fie ju tbren Sltern fam, war fie 
berjlicb, aber verfcbloffen. 3“ £arto tvar fie mie ju einem 
ïieben, febr ciel jûngeren (Bruber, gegen Jperrn SmmanueïS 
ungebeucbelte (Bemunberung von befrembetem, bocbmütigem 
Srftaunen.
^arro batte tn biefen brei 3abren eine fcbmerjlicb verbitterte 

Secte forgfam grofjgejogen unb in ^errn SeberecbtS (Bü^eret 
bie (Ratfel beé «Seins auf feine SBeife geloft. Sn obnmâcbtiger 
Êrbitterung lief er vormittagS bie frembe geier über ficb 
ergeben. Seine SRutter brüÆte tbn an ibre ÎBruft unb fuebte 
vergeblicb nacb einem paffenben, rübtenben SBort. £arro 
fab ib* mit müber ©ebanfenïofigfeit in bie leicbt getrübten 
2lugen, alS fucbe er jum le^ten SRale æerioreneë. Um bem 
peinïicben Scbtvetgen ju entgeben, fagte fie enbïicb: „Sott 
fegne bicb, mein Sobnl"
^>err Emmanuel trat fcbücbtern nâber, brücfte ben grofjen, 

bïaffen Sungen an ficb, îügte tbn fcbonenb auf beibe SBangen 
unb fpracb unter bem gleicben vertvirrenben (BltÆ, tvenn aucb 
mit mebr ^ingebung: „@ott fegne bicb, mein Sobn!"
Unter bem (Braufen von ^>errn Sebere^tS Orgeïflângen vers 

lief; .Çarro gebeugten ^aupteS bie ^trcbe.
211$ er, neben bem Xritt beô SBagenS flebenb, ju ben tveifjen 

grüblingbtvolEen auffab, trat SHaja an ben SBagen, neigte 
yor grau (Brigitte ben ^opf unb ftrecfte ^arro mit rubiger
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greunblicbfeit bie ^onb entgegen. „2lucb von mtr, lieber 
£arro, von ^erjen alleé, ailes @ute!"
Sr Micfte fie roortloS an, mit fetnen flaren, vont £etb ber 

legten ©tunben umfcbatteten 2lugen, unb fab bann flarr 
an ibr vorûber auf grau $ella, bie an ber griebbofstüre 
ftanb unb ibm junicEte, unb auf einen jüngeren, ettvaS be= 
babtgen SWann, ber an ibrer ©cite eben etnen fpiegelnben 
3plinber vont bünnen Jpaar bob. ©ann umfa^te er mit einem 
langen $Bltcf «WajaS ©eftalt unb fagte in bie peinltcbe ©tille 
binein laut unb tonloS: „©anfe/z ©ann Itefj er ibre Jpanb 
lob, bie er fcbnell berübrt batte, unb flieg, fafl flolpernb, in 
ben Sütff^ beé SBagenS.
sj»aja nabttt jerfireut grau «BrigittenS ©nlabung jum «Racb* 

nu'ttag an, ftreifte ^>arro mit einem fragenben Slicf, ben er 
nicbt beantmortete, unb fcbritt langfam über bie ©trafic jurüÆ, 
ben atemloé b^beieilenben $errn «parplieS mit einem leicbten 
Æopfnicfen begrüfjenb unb verabfcbiebenb, fo bafi biefer mit 
tief jur Êrbe gefenîtem ©eibenbut verblüfft ftebenblieb, mie 
ein ^nabe, bem ber fcbônfte ©cbmetterling unter ber ^>anb 
berausflattert.
©ann ftieg er ein, bebielt geifteSgcgcmvàrtig ben ^plinber 

in ber ^>anb, inbent er tbn alé gâcber benit^te, unb rief fttrj 
unb fcbarf: „2lbfabren!'z
„Sine febr vornebme junge ©ame", fagte grau «Brigitte.
„Sin verbammt forfcbeé SKâbel!" augerte ibr @atte unb 

blies ben 9€au^ ber SWorgettjigarre von ftcb. „Unb fcbicf! Æoj 
ïoffai fcbtcf! 9Hfcbt ju macben!"
grau «Brigitte nabttt bie Xüte mit ben ^ognafbobnen aué 

ber Xafcbe. „Sazz, antroortete fie gabnenb. „2lber bocb ettvaS 
ju mager."
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Bu $aufe rif ficb £arro bie Æleiber ^erunter, fcblüpfte in 
fein blaueô Sonntagëgeroanb unb roarf ficb auf fein æett. 
Unablâffig, peinigenb bië jur IBergroeiflung fcbnitt ibm immer 
biefelbe jerrûttenbe Wîelobie burcb ben Sinn:

„Ste^fl: bu, meut Btuber, 
Ste^fl bu, mem $reunb, 

$ltegen bie Mrantdje in einer Hauen Mette babtn?"

Um bref Ubr, ate Jpert Emmanuel feierlidperregt mit einer 
fleinen Bigarre burcb bie Bintmer fcbritt, ab unb gu cor bem 
Spiegel feine wei|e ^raroatte gure^trücfenb, fubren bie erften 
SBagen cor. St ftanb ftrablenb in ber Sorflurtüre, Wopfte ben 
^erren auf bie ©exulter, brücfte ben grauen jartlicb bie £anb, 
begrüfjte bie ^inber mit burfcbtfofen Æopfnüffen unb geleitetc 
bie @afte roeiter. Seine faute, etroaë ôïige Stimme erfüïite 
baé gange Xreppenbaué. „2llter ^nabe! 9lifcbt gu macben!... 
So, mein grâulein, immer rang aué bie Ûberrocte... tja 
fa, man ift noeb jung unb febon.. ."
5m Salon fianb grau Brigitte im S^marjfeibenen unb 

neigte fi^ cor ben „@ônnern", ^errn gifebereiauffeber ®ott* 
lieb æumfe mit @attin unb Xocbter. Jperr SBumte feblof niebt 
obne 2lnftrengung ben unterften Jtnopf feineô blâulicb f^m» 
mernben ©ebroefeé unb cerbeugte ftcb rutfroeife. „Scbônfle 
grau, icb füf bie Jpanb..." Unb nacb einem Slugenblitf, furj 
unb leife feufjenb: „Xfa, fa ..."
Dann febob grau Slmanba ibn beifeite unb fcblo^ bie ^>auë= 

frau in bie 2lrme. SBâbrenb ibre ^>anb auf grau IBrigittené 

tveicbem Stâden corficbtig prüfenb bie fcbtcarje Seibe befüblte, 
fagte fie mit erfcbrecfenb tiefer Stimme: „SRcine £iebpez Sie 
fônnen ficb niebt benfen, rote icb frob bin, Sie gu feben!"
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grâuïcin ?tno 5BumFe Fniyte, rourbe gefragt, rote eé t^r ge^e, 
unb antroortete Furj, f^neïl unb bellenb roie eine Heine 9le= 
volverFanone: „©anffc^ôn mir ge^t gut."

Unb bânbereibenb trat Salomon 9lofen^etmer ein, voific^tig, 
roie jroifc^en ben SBogen beS S^iïfmeereô, gefoïgt von grau 
9lofalie unb bem jungen Jjcrrn SJïortg mit Furj gef^orenem 
©ipIomatenFopf unb auégebe^nten £acff$u$en an geFrümm* 
ten æeinen. „©ie Slrifîofraton beô ©elbeôl" fagte grau 
Brigitte.
S^ncn folgtett ^err ©enbarm SdjtmFuô in Uniform unb 

9teitfl(efeln mit §rau Smma, long unb eoFenreicf), unb ben 
beiben «Rinbern Çranj unb @uftav. Unb cë erfc^ienen groet 
verFnitterte, f^arfâugige Sc^roeftern grau 33rigittenë, bie im 
glur bie 23efpannung beé ^leiberftânberë befü^lt ^atten. 9lac^ 
erïebigter JBegrü^ung überblicFte Rutila, bie altéré, fc^arf unb 
f^neïl ben Salon, ^ob ©aumen unb ^eigefinger ber 9îecl}tcn 
neben titre Scblâfc unb fagte laut unb bur^bringenb: „S3ri= 
gitte, ici) fage bir ...!" Unb bann, in bie erroartungôvolle 
Stiïle, roabrenb bie er^obene £anb vorroürtôf^nellte, furj 
unb ft^arf roie ein ÿeitf^enf^lag: „$)fein!"
©te Slngcrebete roar verblüfft, unb in ber ©ebanfenlofigîeit, 

bie fie in lester ^eü oft ûberftel, fagte fie nur abroefenb: 
„@ott fegne bi^, metne Siebel"
Sn baë verflanbmëlofe S^roetgen, baé biefen SBorten folgte, 

trat lâcfteïnb ber ^farrer, „aU ob bie SSorfe^ung i^n gef^itft 
fjâtte", rote Jperr Emmanuel t^m nacrer befannte. Unb roâ^ 
renb er ft^ noc^ fuc^enb nac^ J^arro umblicfte, erfcbten btefer 
unbemerft in ber Xûr, bie er vor Slu^offô geôffnet fjatte. 
^>err Seberecftt, roeifjer unb îletner geroorben, erlebigte bie 
^fliel^t ber SBcgrü^ung mit jroar fjafliger, aber rü^renber @e«
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roiffcnbaftigfeit. Wîaja retente ben ©afigebern bie ^anbz ver® 
neigte ftcb vor bem ibr befannten übrtgen Greffe unb blicEte 
bann bebeutfam von i^rem SSater ouf ben bebabigen, jungen 
SWann, ben man in ber Æircbe neben ibr gefeben batte. ^err 
£ebere$t râufpcrte fit^ verlegen, macbte eine (citerne ^anb= 
beroegung unb fagte errôtenb: zz$err gabriEbefiger ©ber# 
meper ... ein Çreunb ..."
„2llfo mein æerlobter," fiel SRaja abfcbïiefienb etn.
SBie eme Sranbung fcbrooll bie Xeilnabme empor unb rig 

bas ærautpaar in ben jurüÆjiebenben StrubeL ^en ©ber? 
meper ^ielt ftcb gut.

zz^aulaz merEfte roaë?" fïûflerte SRtnna triumpbterenb. 
„Unb obi" fam eë giftig jurütf.
3ht btefem SIugenbltÆ trat £arro ju Jpettn Sebere^t unb 

fagte laut: „$$ banEe bir fur bein ©rgelfpiel, ©nEel Sebe* 
recbt." ©ann verbeugte er ftcb gegen bie anbern unb blieb 
neben $errn «Ruboff fteben, bie $anb rote in ©ebanEen auf 
beffen 2lrm. „Unb Xante ^>ella?" fragte er leife. „2lcb 
£arro, feit bem ^riege ... bu roeifft fa ..."
/z2lucb fie bat bem SJaterlanb ... fojufagen ... geopfert!" 

fagte ©betmeper, inbem er £arto mit leiebt bewortretenben 
^tafenaugen büfier anbïicfte. /z3bren einjigen Sobn vers 
loren ..."
^arro bïicïte tbm nur febroeigenb in baë blaffe ©eficbt, in 

bem über einem jurucEtretenben ^inn etn blonbeë æarteben 
bing. Unb nur £err Seberecbt füblte beforgt, baf feine ^anb 
îtttcrte.
©ann trat man ju ^rro unb beglücEroünfcbte ibn mit letfem 

SRi^trauen. Slucb bie betben jungen Scbtmfuffe rourben mit 
eintger SRübe ju ibm gebracbt. Xante $aula bob nur bie
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^anb unb fagte furj unb prajife: Brigitte, icb fage bir ... 
pfein!"
Sieémat war grau «Brigitte nicbt verblüfft. Sie feufjte 

nur glüdlicb. „2lcb fa, ^aulacben ... nur fo eigenfinnig. 
9ticbt mal ben fcbroarjen Slnjug bat er an."
„ÆIetber malien £eute, gnabige grau," fagte ©bernteper, 

verbinbli^ lacbelnb, „aber@ott Ht., fojufagen.. baé£erj." 
,> W Ml beibe griç?" fragte 2»aja teilnebmenb bie 

beiben Scbimfuffe, bie jwifcben Sofa unb Clavier einen er? 
bitterten ^ampf um einen Saîri^enftengel auëfocbten. Sic 
bielten befrembet inné. „Unb neinl grandi" fagte ber Altéré 
bobniftb unb bemübte fidf bann meiter, ©uftaM Daumen fa^ 
gemâfj in jwei Xeile ju brecben.
„grag’ bem Ûbermeper, roaé er but fur â gabrif," flüfterte. 

Sîofenbcimer feinem Sobn ju.
„9lu, maô roirb er grofj baben?" fagte SWorig unb fab argcr= 

licb auf bie «acffcbub bes «Brâutigamô. „2Burfi eleftrif^l" 
grau Brigitte bat jum ^affee.
^>arro faÇ yoifcben £ina Suntie unb Xante ^eula, ibm 

gegenüber SKaja mit ©bermeper. Sr füblte eine jvürgenbe 
«Bera^tung gegen ben ganjen Æteië, ber ibn umgab. 2Iber 
ber SBegriff beé verïannten @enieë n>ar ibm nicbt fremb unb 
gab feinem SBefen einen SîûÆbult in ïnabenbaftem, büfterem 
Stolje.
SKaja befefligte einen «primelÿveig an ibrem roten Samb 

fleibe unb fubr ab unb ju tafienb mit ber Sinfen über ibr 
^aer, baé fie noeb immer in ber alten SBeife trug.
„©et ^urpurmanteï nom Scbroarjen gluÇ", fagte ^)arro, in 

bumpfer Sebnfucbt, meb ju tun bié ju Xranen. „Srinnerfï 

bu bicb?"
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(Sic errotete leicbt unb fab ibn rubig prüfenb an.
„SBaé fût ein ^urpurmantel?" fragte Obermeper teilne^ 

menb unb betracbtete einbringlicb Sîafaé profil „$fl bab 
etn Süârcben?"
,$&,“ fagte fie gelaffen, „ein ^inbermarcben."
„æon einem ^ônigôfobn unb einet ^rinjeffin", erganjte 

Jparro.
•^etr ©bermeper mat nicbt im Silbe, unb fo flreicbelte et 

nur mit tooblgepflegter $anb ben Ülrmel beé ÿurpurmantefa 
unb fagte: „Sfî aucb in ber Xat eine Heine ^rinjeffin, nicbt?" 
SM® R bie Stirne. „S!ôcbtefl bu nocb Sapffucben, £ub= 

rois? 5cb gfaube, bu tfa ibn febr gerne?"
„© bitte! Son jarter Jpanb!"
£®w juÆte jufammen, benn bie fReooIoerfanone mat fo$* 

gegangen. „J£atro maé tvirfl roerben?"
„3tgeuner."
„3teb’ nicb fo bumm!"
„©a$ ifl gar nicbt bumm. 2lber oielleicbt toerbe icb aucb 

gifcbereimagnat unb beitate bi^. ©te Sîiïrcbcn flerben, aber 
@elb ifl lebenbig." @r jcrpfiütfte abroefenb einen ^almfâps 
cbenjroeig unb lâcbelte fin fier.
ëô tourbe langfam b^if? unb bie ^etren raucbtcn fcbon. 

Sîofenbetmer bobrte feinen langea ^eigeftnger in SumFeé toetfje 
SBefte. „^onfunftur?" „2Bie baifît ^onjunftur? Jpier ié 
be ^onjunftur !" Unb er fliefj feinen Singer mie eine Speer^ 
(lange gegen feine Stirn. „2llter Su^é!" fagte ^err Sumfe 
fcbmunjelnb. „2lber man muf) vorficbtfg fein, nicb?" Unb 
mit einem Heinen Seufjer: ^ja, ja..."
//SUfo," fcbrie ber ©enbarm, „bem ^erl bie ^anbgranate in 

bie fcbmarje greffe... rum$! Unb ben Æopf follen Sie beute
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noc^ fut^en, fo roabr tcb S^imEué ^ei^e!" Unb et Utile 
brobenb rote ein gereijter Stier über ben Xif^.
„3a, cé ift enorm, roaé roir geleiftet ftaben", fagte ©ber* 

meper tn bie ^Jaufe ber ërfc^ôpfung unb betrac^tete itebettoll 
feine £anbgeIenEe.
,^ofl bu au^ etnen in bte greffe gefcbmiffen?" fragte granj 

Sc^tmEuë erregt.
„Unb ob, ntein Sunge! 3^ Eonnte enorm roeit roerfen. ©er 

Seutnant fagte immer: ,©bermeper, Sic ftnb, fojufagen, ber 
befte ^>anbgranatenroerfer beé £eereé!‘"
„©aren Sic an ber gront?" fragte $arro.
„®aé ganje æaterïanb roar gront!" antroortete ©bermeper 

nacftbrücEïicb.
SWorig trommeïte unru^tg auf bem Xtf$ unb beugte ft^ ju 

9)ïaja: „3é bo^ a gar grau fautes ^tanbroerE, ber Ærteg, 
gnâbgeé grâuletn, nt^? J^aben Se nid) Slngfl ju ^etraten fo 
a blutbûrfigen^errn? So a roilben Jpanbgranatenfdjmetfjer?" 
„@r mat^t je^t nur gïetfc^fonferven", fagte fie ironifc^.
„9lu... té au et; blutig", ïacfttc 59îori§.
Xante ^aula ^ob bte filberne ^ucferfcfyate,, legte ©aumen unb 

^eigefinger jufammen unb beugte fid; nadj grau Brigitte 
vor. ,/Pfein!" fagte @ufta» Scfnmfué, furj unb Enapp. ®o« 
rig unb ©bermeper prufieten, unb £arro fu^r auf unb blicEte 
jerfircut, mit traurigen 2Iugen tn bah routbebenbe @efi^t 
feiner Xante.
©ann ï;ob grau Brigitte bte Xafel auf, unb man ging na$ 

etner Slnjafjï Eleiner Sc^napfe etroaé an bie ftifdje Suft. Sie 
Sonne ging unter, unb bie SBafferflâ^e roar grau unb be« 
roegt. ©armer ©inb roübite tn ben ^tefernEronen, unb ber 
2ltem beé ©a^fené ging über baé roeite, bunEeïnbe £anb.
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.^etr Seberecbt (ag auf ber b^w Uferbanf unb flreicbette 
J^arroé #anb, ber fief; ^intet ibm über bie Se^ne beugte.
„SWetn lieber ^atro," fagte er nat^benfli^ „fegt bift bu 

grof? gemorben..."
„$a, ©nfel Sebere^t, je^t merbe icb ein nüÿic^eé ^itglieb 

ber mcnfcblicben ©efellfc^aft"
/aM K babt i^r febon barüber gefprocben, maë aus bir 

roerben foll?"
„®n Sif^ereipâ^ter nacb ber æâter 2lrt, £>nM Meredjt 

SRein Stiefoater fübrt mtcb langfam ta ©efebaft ein, bann 
fommt bie feinere Se^re bei Stofenbeimer, unb bann merbe 
icb tnelïeicbt grâulein SJumfe Beiraten .. ."
„^arro!"
„2l^, bu fannft ntir fa niebt Belfen. SKir fann niemanb 

belfen, niemanb!"
©cbroermütig ftarrte ber Ænabe über baô æaffer. SKaja fam 

mit Obermeper ben Steg entlang unb blieb an ber San! 
fteben. £ie ©roffe! fang aué bunïelnben SBalbern. „Scba§i," 
fagte Sbermeper unb legte oorficbtig ben 2lrm um ibre #üfte. 
„2!ucb mtr bauen balb ein trauteë 9lef!cben, niebt?"
SJîafa macbte ficb fret „©u follft tnicb niebt mit biefem 

bïôben 9lamen nennen," rief fie jornig.
„Æinber! Jtinber!" mabnte ^err Mere^t
„9hm... nun...", fagte Ôbermeper nacbficbtig ïâcbelnb 

unb trat oorficbtig einen Scbritt jurüÆ. „$n biefen SKonaten, 
mein ïieber SSater, vor ber Sbe... if! man fojufagen, etroaé 
ejplofm... tya/' Unb er fe^te ficb ben ^pünber fefler auf ben 
ocalen Jïopf unb fab rooblroollenb auf J^arro, ber teilnabmô* 
foS nocb ûnmer über baë SBaffer blicfte. „Xja, mein junger 
Çrcunb, cë ift eine ernfle, bebeutunggvolle Stunbe, bie ©te
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Ijeute erlebt ^aben. Site kf> fonfirmiert rourbe, fagte met» 
33ater... et mat ein S^renmann burc^ unb burc^... ,£ub* 
roig/ fagte er, ,bu trittfl je^t inS Seben, bu witfl ein nü^ 
lieues SKitglieb ber menfcfjlidjen ©efellf^aft £a^ bit!) nidjt 

überS Six bauen unb fpreije bie ©Ibogen ab‘... tja. Sim 
nâdjflen Stage burfte tel; bann mein crfles Sefnsein fd)Iad)ten, 
ganj felbjlanbig. Senn id> babe son ber ^iEc auf gebient... 
Samate trug ici) nocb Eeinen nimber, fonbern eine febr Eleib« 
famé æallonmütje... Xja, aud) Sie, junger greunb, fônnen 
je^t, fojufagen, aile 33artieren einfcblagen, nicbt wa^r?"
Sa," fagte ^arro, obne feine £altung ju ânbern. „3$ 

merbe mtcb je^t um grciulein SSumEe betoerben."
©bermeper ladite. „9H$t bas Sümmfle, mein junger 

greunb... ©as £eben ifl, fojufagen, ein Srabtbinberniê. 
Sluf bte Srabtfcberen fommt es an! ®c^t auf @eige fpielen 
ober ©ebidjte bredjfeln, nur auf bie 2)raf>tfdjeren... tja." 
Unb er jog fein rotes Xû^lein unb tupfte fi^ auf bie 2lugen. 
Sic tranten immer etmaé, menn er erregt rourbe.
£ann fa^en fie fdjroeigenb über ben See. Die Êrbe murbe 

grauer, nur bie Stoffel fang no^ immer.
„®n f^ôner, poetifc^er Slbenb," bemerfte £)bermet>er.
SWaja frôjlelte. „2BoIIen mit inS ^>aué ge^en," fagte fie 

leife. 2lls fie eintraten, berübrte fie garros 2lrm. „^omm 

um neun an bie SJanf," flüflerte fie.
SWan aO ft^on mieber. „^ommen Se, gwuleindjen," rief 

Jpetr æumïe freunblidj unb jog bas SKeffer burclj bie ^^ne. 
„Senn fonfl, mo SSumfeé rein^auen, bleibt nid) viel übrig." 
Sanadj gingen bie Jperren inS Spieljimmer, unb bie Samen 

serlangten nadj etroaS SOlufif. „2BaS nom grü^ling, ^ats 
ro^e!" bat grau 2lmanba.
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„@ebet ber Jungfrau?" fragte er teilnebmenb.
„9îein, baô fenn’ icb fcbon, bas fpielt Sinacben immer."
„2Bir roolïen bie grüblingSfonate fpieïen, .Çarro," fagte 

leje ernft unb fcblug bie 9loten auf. SBdbrenb fein æogen 
über bie Saiten firt^ fab er gebanfenloé auf ibr fcbmarjcë 
^aar, beffen Slanb im Hc^t ber ^erjen leucbtete. „2Saé roerbe 
icb fagen?" bacbte er. „Ste roeip, baf) fie fcbïecbt bonbelt, 
aber nichto roirb ficb cinbern, nicbts... Sterben mocbte icb, 
bafi ibr £eben jerfiôrt ift fur immer... roie fcbon fie ifi... 
unb er, o ©ott...!" £>aé £etj fcblug ibm fcbroer, unb in 
balbem æeroufêtfein fab er bie 23anf am fermât jeu SBaffer unb 
ben matten 2)ïonbfcbein über roeifîlicbem SRebeL
„£> ©ottcben, roie mufj bas fcbroer fein!" fagte grau Slmanba 

ergriffen.
Obermeper fcblug einen gemütlicben „©otteS Segen" bot unb 

übernabm bie SBanf. „33ié fûnfjig pfennig bie Æarte, 
meine ^errfcbaften! Unfoïibe Spiele mâche icb grunbfâglicb 
nicbt."
Xante ÿaula fab tüÆifcb auf ben 23anP&alter. ,,5$ faufe 

nie bôbct als jroei ju jroei," fagte fie verbiffen.
£err SchimfuO begann im Spietjimmer mit etroaS fcbroaro 

fenber, gber febr fiarfet ©timme: „© ©eutfcblanb bocb fa 
Sbren!" 2lb unb ju fcblug etne gauft auf ben Xifcb, unb man 
bôrte ein erbitterteé „ÿtl 3e$n> ®cnM! ^ 3^n «nb bie 
Sache roar rum, berfiebn Se?" Dann flirrten ©lafer, unb 

^ert Scbimfub begann bie jroeite Strophe. Xangfam ging 
^arro auë ber Stube.
battes £icbt flog über SBalb unb See. 2luf bunflen glügefa 

bob ficb gebeimnisoolleé £eben in bie 9la^t. -Die Srbe bampfte 
bügelauf unb bügelab. Dîachtvôgel fcbrien auS grauen 9lebel*
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bôben. SSit gitternben ©liebern fafj er ouf ber æanE. ©cbmerg 
unb ©eligEeit über ben ©cbmerg mogten in (einem SSemufjt* 
(ein burcbetnanber. SBebenbe Slbnung mifcbte fief» mit extern, 
erfcbütternbem SBiffen, unb aub allen ©türmen blübte ecbte 
ÊrEenntnië auf: ob @lücE ober UnglücE, füfj mat ber 23ecber 
be$ Bebené, füfjer alô Xrâume, ftarEer alo ©tolg unb Sim 
famEeit. Xtefer ©ram flop aué SBipfelraufcben in feine ©eele, 
Bteber beé Æeimenb unb SBerbené, bie abnungébang ben 
©cbïeier Ijoben.
Sann raufcbte SKajas Æleib, unb fie fafj, fcbneller atmenb, 

an feiner ©cite. Sb* SItem unb ber reine Suft ibreô Jbaareê 
erfûllten langfam bte f^mere grûblingluft unb fielen, marm, 
betâubenb, mie ein SKantel über ibn.
„£arro," begann fie, „fet verflanbtg. ©teb, bu marft mir 

immer ein liebet greunb, ber liebfte, unb follfi eô immer 
bleiben... SBeifjt bu, mie mit baë Bieb fangen? SBir mollten 
baé SKeer übetfliegen... eé ift fcbon b^ «ber icb mufj bie 
©cbroingen auOfpannen, icb mufj, unb menn icb fterben merbe. 
33ater mirb feinen Sienft aufgeben, bann mufj icb gurücE ober 
eine ©telle annebmen... bann gerbricbt alleé in mir... er 
ift reicb unb nicbt fcblecbt, unb icb werbe fliegen fonnen, meit, 
febt meit..."
Sr fcbmieg.
„©u mtrfi benfen," fubr fie leifer fort, „bafj icb mi<b wr« 

Eaufe. €o ift vielleicbt fo... aber icb verEaufe meinen Betb, 
um meine ©eele gu erlofen, unb ©eele ift mebr aïâ Beib... 
icb fürcbte micb vielleicbt, unb... acb, maS meipt bu, mie 
elenb mtr ift, garrot Su felbft, aucb bu bift gefeffelt, aber 
bu mirft frei fein. 9lur... icb Eann nicbt marten... aber 
betne ©cbmefter mtll icb bleiben, unb immet mirft bu einen
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Sfu^l an meinem gâter ^aben... gib mtr bie ^anb, 
garrot"
©r rübrte ft^ nicbt. Sa jog fie tyn mit mebem Sâcbeln an 

fit# unb legte feinen Æopf an ibre Scbulter. „@cbt’S bit fo 
nabe, metn ^arro?" Unb fie neigte ibr ©eficbt über ibn, bis 
ibr SBÏtÆ burcb bie Sunfelbeit feine 2lugen fanb unb fie fein 
lautlofeS SBetnen fab. Sa fü^te fie feine Sippen, unb ibre 
2lugen blitften fcbmermütig in bie 9tadjt ©r jitterte unter 
tarent ^uf, unb fein ^aupt fanf an ibre ærufl mie bas J^aupt 
eineS Sterbenben.
„£arro!"
„5ebt... bin icb allein... unb er... mirb bicb füffen..." 
z^Mto/' fagte fie ganj leife, „lafj uns f^eiben."
©r fcbïang bie Slrme mie in XobeSnot um ibren ^aïs unb 

flreicbelte ^aar, ^als unb Scbultern in bebenber ^ârtlicbfeit. 
Sann lôfte fie, jitternb an allen ©liebern, feine 2Irme von 
ibrem Æôrper unb fab ibm erfcbüttert in bas blaffe ©eficbt, 
manbte ficb mit faber æemegung unb verfcbmanb in ber 
SunMbeit.
®or SKitternacbt nocb bracben SRuboffS auf. ^arro b®lf 

SJîaja in ben SWantel. Sann traten fie aile bm<w3. Ste 
fPferbe flampften im Sicbtfegel ber Saternen. Së mar marm 
unb bunM, aïs follte es nie mebr £ag merben. „^omm 
balb, Jparro," fagte £err Sebere^t, „fe§t fabren bie 
Jtinber fort... es mirb febr etnfam merben..." ^arro 
niÆte. ©in ®ogel fcbrie mie eine SWôme über bunfelnbem 
2>îeer. £eb’ mobl, lieber garrot" fagte SWaja leife, unb 
fcblofj ibre Singer fefl um feine £anb.
„£eb’ mobl!"
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Dann fubr ber SBagen in bie bunEle 514t. Sn ber gerne 
ferrie nocb etnmal ber ®ogcl auf.
Sangfam fticg ^arro bie Xreppe ju feinein ^immer empor. 
SUS ber SWorgen graute, fubren bie leÇten @âfle vont ^>of. 

Durci; bie frôftelnbe ÉlorgenfUIle fcbmang ficb, unficber, 

aber ftarE, Jperrn ©cbimEuô’ moblElingenber 33ariton: „5luf 
ein... mal ^eift... eé Sn... fantric... bann ftebn... mtr 

SWann... fur SRann..."

4.

/î*é gab Stunben, in benen J^arro ftill unb glücEltcb bei 
^Jpertn Sebere^t faÇ, menu fucbenb ^ier unb ba eine 

Seite tm SEEebarb umgefcblagen murbe unb eine melEe 
©reifenbanb freubig bemetfenb bie gefunbene ©telle unter* 
ftricb.

Slber eé gab ©tunben, mo milbe Stürme butcb feine Seele 
gingen, menn er, auS fcbmeren ïraumen auffabrenb, SHaja 
gefeben batte. Oîicbt fcbarf mie etn 35ilb beé Mené, fonbern 
mit blaffen ^ügen, roo nur ein SSrucbteil unoergefjlicb ficb 
einprâgt: etn roteé ^letb mit einer feinen ©olbEette, an bie 
ein bïauer SSogel ficb Elammert... ober einen nacEten 2lrm, 
ber ficb langfam um feine ©cbultern ïegt, unb eine füge, 
ferne Stimme, bie fcbeuï&ernnmbert mie im jroeiten Xraume 
fpricbt. Unb er brücEt bie ^tanbe über bie Slugen unb perbirgt 
ficb m* $cm grauen SWorgenlicbt.
Slber er Eann ben SSilbern nicbt entflieben, unb er fiebt 

bie Sungsermâblten in bemfelben grauen Scbein ber grübe. 
êr fiebt SJîafaë bunEelumrabmteé J^aupt, mie eô in ben 
mei^en Æiffen liegt unb mit meit geôffneten Slugen in ferne
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fRctume flarrt. Unb er fiebt £etrn Sbermeperb blaffbe* 
roimperte Siber über ben b^orflebenben, fcblafenben Slugen 
unb feine neugtertge ©berlippe über bem jurücftretenben Mm, 
unb feine fette ^>anb mit bem SBrillanten liegt breit unb fiegeb- 
ficher auf ber Dccfc.
Sann erroacbt ^etr ©bermeper. St gabnt faut unb lange, 

baff Jpatro aile fetne ^ne fiebt, bliÆt verroirrt umber unb 
ftü^t fiel) auf einen 2lrm, um Wîaja ju betracbten. „9la, 
©cba^t," faufelt et, „gut gefcblafen?"
^arro jittert unter ber ^)ein biefer SBilber, aber er roebrt 

ibnen niebt. ^errn Sebere^tb SBücbetet entbieït aile nier 
gafultâten, unb aucb über bie unbeilige gafultat ber £iebe 
ftanb man^eb jatte unb manebeb fcbleietlofe SBort in ibr. 
^eife ^ânbe feblugen jroif^en Xraum unb SBacben an bie 
fRiegel von Jpattob ©eele, unb roenn er in ben SRonbnacbten 
unter ben fRobrbalmen auf bem Mbnranbe faÇ, taflete bie 
Xiefe mie mit Jjjànben natb ibm bemuf.
©a bob tn biefem fcbroülen, geroitterfebmeren Sommet, roo 

feine ©eele ficb aufrteb unb allnacbtlicb bie blauen ©cbmingen 
bureb feine Xrâume raufebten, bab ©«biffai tbn aub feiner be* 
brücfenben SBelt.
2ln etnem flimmernben Sulimorgen trat ^ett Emmanuel 

auO bet £ür feineb ^aufeé, fnôpfte ïangfam feinen gelben 
©taubmantel ju unb trat an ben Mrbroagen, um aufjufteigen. 
$n bem 21ugenbli<f aber, alé er ben §ug auf ben Xritt fegen 
rooïlte, tvtberfubr ibm etroab ©eltfameé. Sr fab bie SBelt tn 
rotem, freifenbem Sicbte, et vernabm braufenbe ©timmen, 
bte aub ben æaumroipfcln ficb auf tbn ju ftütjen febienen, 
feine SBeine febienen abjuflerben, unb roâbrenb feine ^ânbe 
vergebltcb nacb etnem ^alt gtiffen, taumelte er unb fiel
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forcer ju SJoben, inbem er eine §ïut gurgelnben SBafferb 
botte, bie ibn langfam, langfam verfcblang ♦..

211$ er roteber erroacbte, fafj er im SBobnjtmmer, fab feine 
grau au$ entfeçten 2lugen ibn anflarren unb ^atte einen 
faben ^ofnaggefcbmacf auf ber ^unge. Unroilltûrlicb beroegte 
er vorficbtig 2ltme unb 33etne, unb al$ aile ©elenïe jroar mübe 
aber geborfam ibren alten ©ienfl verfaben, flatterie er uns 
ficher: „®oô... roa$... roar ba$... Brigitte?"
„Q ©ott," feufjte fie crfcbrecft. „$$ glaube, Emmanuel, 

bu roarfl obnmâcbtig."
@t fab fie grübelnb an unb fagte bann nacb reiflicber libers 

legung: „Summ... nifcbt ju macben."
^arro rourbe gerufen unb fab prüfenb auf feinen ©tiefs 

vater. „2llfo," fagte biefer, roabrenb er vorficbtig feinen 
Æragen abfnôpfte, „bu befommjl einen ebrenvollen 2luftrag, 
mein ©obn. grau von ©ontermann im ©cbïoÇ $at beute ©es 
burt$tag. ©te jâblt ju meiner allervornebmflen ^unbfcbaft, 
unb icb pfïege ibr feit Sabren an biefem £age ein ©cbocb 
prima Ærebfe b^|i eigenbanbig ju überreicben. @r war 
mal febr fulant gegen micb. ©ie ^rebfe ifjt er übrigené, 
aber baé macbt ja nifcbt. 2llfo, bu fû^t ibr bie ^anb unb 
fagfl, icb ïeôr micb $* ju §û^en. Æranfbeitâbalber überlaffe 
icb bie$ ©efcbcift ^arplieô Dlacbfolger. ©o, nun fabr’ lob/' 
(£r legte ben 2lrm um grau ærigittenb ©cbulter unb vers 
fcbroanb tm ©cbïafjtmmer.

211$ ^arro bie lange ^aflanienallee auf bab ©cblo^ jufubr 
unb aub bunfclgolbnen ©cbatten in bie greïle©onne bcéSlafens 
pïageô vor ber breiten Xreppe bog, fcbien ibm bab fcbtvetgenbe 
©cblofj rote ein lange befannteé J^aué. 2lu$ b°^n 2lborns 
roipfeln fcbroang ficb bab f^roere ©acb empor, unb ber roilbe
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®etn fpann ficb btë über bie grauen ©acbpfannen. Sie 
Steppe lag im ©cbatten ber beiben Sinben, unb auf ber anbern 
©eite raufcbten grüne SBipfel in ein vornebmeé ©cbmeigen. 
Sr banb bac $)ferb an einen jungen Sfcbenftamm im ©^at; 

ten unb gtng trâumerifcb an ber gcnjlerrcibc entïang um baS 
^«uô b^um. geterltcbe ©tille flof? auS ben SBipfeln beé 
ÿarfeô über bie SBege. 2luf ber meiten SîafenflS^e blübten 
bie Siofen, fonnige ^fabe verloren ficb fa bunflem ©ebüfcb. 
Sn ben breit gefcbtvungenen £aubfronen gtng obne @nbe ein 
feines glüftern, als ob non braufjen b^ fucbenbe £ânbe an 
grünen Pattern bfa unb b^ ftricben, unb b^fa über bem 
©arien fcbien ein unvercinberltcber Xon auf; unb abfcbtvellenb 
in ber blauen £uft ju fteben.
So tief umbüllte ibn nacb fabrelanger £afl gletcbmâfîtgen, 

von ber lautcn ©timme Jperrn Smmamtels beberrfcbten 
Sebentf ber ^uuber frembartigen ©cbmetgené, ba^, alb er 
vont Xifcb ber Xerraffe eine vergeffene ©eige nabm, es 
ibm mie ein SSermunbern burcb ben ©tnn ging, fein ©ptnm 
getvebe an ben Saiten ju finben. 2luf ber oberften Xreppem 
ftufe figenb, begann er ein alteé £ieb auS ben ©aiten ju 
jupfen, fajl aïs fige et, Sûbrbunberte jurütf, auf alten 
©teinftufen unb fpiele jtvifcben fommen unb ©eben eine 
flagenbe æinneroeift ju ben fcbmeigenben Senftern btnauf.
æertvunbert trat burcb bie offene Xüre etn Ænabe an etnem 

©toc? auf bie Xerraffe unb lief ficb leife im ^orbftubl nieber, 
baé recbte Sein in ben ©fenf^ienen vorficbtig mit beiben 
.Çanben gerabe ftrecfenb. ©ann ftügte er bie mageren J^anbe 
auf feinen ©toÆ unb fab regungéloS auf Jparro.
©iefcr, nur tiefer in feiner SBelt verfinfenb, nicfte ibm ju, 

laufcbte jârtlicb fa bie ©eige bfa^fa unb fpielte, fcbeu unb
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fcbroermiitig, nacb langer $eit jum erften SRale bas £ieb von 
ben blauen Scbroingen. Unb es fcbien ibm, als vertropfe ber 
Scbmerj jüngften ©lebenS, von ben Elagenben Xonen neu 
geroecEt, leife verballenb in bem tiefen S^roetgen beS fon= 
nigen ^arEeS.
gôgernb trat grau von ©ontermann burcb bie Xür. Site 
^arro geenbet batte, fagte ber ^nabe fcbeu: „93itte, fpiele 
bas no^ einmaï."
^arro fegte roieber ben SJogen an, unb aïs er eine Strophe 

gefpielt batte, fang er b^lblaut jum ^lange ber Saiten bas 
£ieb von ben JEtanicben. Sann liefî er bie ©eige finEen unb 
Eebnte ben ^opf in bas SBeinlaub ber Xreppe. SBie an bem 
Sommerabenb auf ber J^eibe unter SRif^aS Xonen rourbe 
feine Seele einS mit ber auS ben ^îlangen ftcb formenben 
SBelt, fo bag aile SBirEIicbEeit nur traumbaft erfcbten unb 
bas SBunber menfcbengleicb burcb aile Singe fcbritt.
„SBaS roar bas, mein ^inb?" fragte grau von ©ontermann 

gütig.
Jparto fcblug bie Slugen ju ibr auf. „£aë £ieb von ben 

blauen Scbroingen."
„2Belcb ein feiner 9lame!" fagte fie verroirrt.
Sr bob bie ^anb jum bunElen Saum ibreé Æleibeé. „Su 

müfjtefi blaue Æleiber tragen," fagte er verfonnen, „mit ©olb 
gefticEt... rote bie ^ônigéfrauen..."
©n feineé Slot fîieg langfam in ibre 2Bangen, unb fie fab 

ratloé auf ibren ®obn, beffen vergramteS ©eficbt leucbtete.
„2Ber bift bu?" fragte fie, ïeife fein J^aar flreicbelnb.
„3cb bin J^arro ærucEner. S)letn SSater ift tôt, er Eam nicbt 

mebr jurüÆ auS bem ^riege. Sefit b^be icb einen Stief? 
vater..."
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3n btefem JtugenWiÆ famen finette ©fritte bureb bas 
^immer, unb ^>err von ©ontermann trat tn ben Sonnent 
febein ber Xerraffe, blieb tn IBerblüffung fteben, brücfte bas 
©nglaS inS Muge unb fab eine SBeile febmeigenb auf bas fclt* 
faute 23ilb. „9lun?" fragte er bann trontfeb, „etn nettes $8latt 
ber æarmberjigfeit?"
^arro fprang auf, tvarf etnen verivirrten æltcf auf bie 

@etge tn feiner ^anb unb fagte enblicb unter betfiem Srroten: 
„^... ici) bobe..."
„Du bofl bief) verirrt, mein So^n, niebt wabr?" fiel ^err 

von ©ontermann etn.
„Siegfriebl" bat fie leife.
^arro legte ©eige unb 33ogen vorficbtig auf bie Xreppe, 

fab furcbtloS auf ^errn von ©ontermann unb fagte jorntg: 
„Scb Me nur Ærebfe gebracbt fur grau von ©ontermann... 
von ^arplics..."
^ôfllicb biefer ^unge... alfo ^arplieS Dîacbfolger! 2Bie ge* 

fâllt bir bas, Wîarta?"
^ama," rief ber ^nabe flebenb. „23itte, er foll bei mtr 

bleiben unb bas £teb fptelen, er foll niebt geben, bbrft 
bu?"
Ste botte febon ben 2lrm um ^>arro gelegt. „Stegftieb/' 

fagte fie erregt. „Scb bobe jebeé 3abr an biefem Xage einen 
SBunfcb fret, bu boft eô mtr verfprocben... icb bitte um 
biefeë ^inb, icb hW eS M mtr bebalten."
„®ïarta, baé ift lâcberlicb. SBillft bu tbn jum ^)agen auë* 

bilben? àt bot feine Sltern."

„©u b«ft ib” mtbt gefeben, mie mtr ibn gefeben boben. Sr 
ift etn ^ünftler unb er bot feine £iebe. 5^ tvilï tbn auébilben 
laffen, unb ©erborb tvirb foviel greube an ibm boben..."
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„5|l bas bein Srnft, SWarta? ©eine SSünfcbe fangen an, 
etnfcbnetbenber Statut ju metben."
„®ir finb reicb genug, unb... tuer vont ^riege nur SJorteil 

gebabt bat, ber bût mobl aucb bie leife æerpfïicbtung, auS^u* 
gleicben, nicbt?"
„2lcb fol" fagte et mit leifer SJetonung. „9llfo etn Opfet an 

bie @ôtter."
„SRtr ift eé foin £)pfer," gab fie rubig jurücî, „viel eber 

ein @lücf."
„2Bic bu befiebïfl, beiligc Salaria/' unb er flirte ibr bie 

J^anb. „2llfo... merbet greunbe unb Songer ber SJarm* 
berjigfeit, ©ontermann unb ^arplieS Slacbfolger! Sine ganj 
nette germa, Jperr ^arro, nicbt?"
^arro fab tbn gerabe an mit feinem unverfcbleierten æltcf. 

„Scb meig nicbt, maS ©te meinen, aber in ber SSarmberjig* 
feit gibt es feine girma."
„Sieb ba, nicbt übel... aber noeb etnS: tcb verpflicbte mtcb 

votlciitftg nur auf ein bnlbeS ^abr. ©ann moïlen mtr erfl 
feben." Unb er niefte mit feinem tronifeben Sâcbeln um 
bie giatten Sippen unb ging tnS ^tanter. Sic faben tbm 
aile brei nacb, mie er, ben fcbmalen, grauen Æopf leiebt auf* 
ricbtenb, bureb ben bunfïen (Raum ging, gerabe, bertifeb unb 
etn ganj letfeé @efübl von Petite verbreitenb.
£ann fagen fie febmetgenb auf ber oberften Zreppenftufe, 

unb grau von ©ontermann bïicfte mit ibren fîillen Slttgen 
lange auf ^arro, in beren braunet Xiefe eé mie von @olb* 
fôrnern febimmerte. Unb ob ailes æorbergegangene nicbt ge* 
mefen mare, fagte fie: „2BiIlft bu bet uns bleiben, £arro?"
St nabm nur ibre ^anb unb antmortete: „3^ mill bir 

bienen unb geborfam fetn." Unb auf ben alten Sting nieber*
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McEenb, beffen grüneé £i$t über ibre gelbltcbblaffe £anb 
fcbimmerte, fcgte er jôgernb binju: „2Benn icb eucb nicbt 
gefunben botte... bann roürbe bte... Stefe micb gcnommen 
baben ..."
Site er mit bem SBagen in bte ^aftanienallee einbog, pürmte 

burcb bie aufgeflofjene Sure beé Sorbereingangeé ein ®« 
cben mit lofent ^aar auf bie Steppe, btelt, um einen ber 
^feiler ficb brebenb, im Eaufen inné unb rief mit beller 
Stimme: „$alt! £alt! Bo tfi ber $age? $$ roill feben, ob 
er blaue Slugen bot..."
^>arro brebte ficb um/ ûber grau SKaria minîte ibm mit 

ernflem ©eficbt ju, unb fo fab er nur, rote bie ^âbcbengeflalt 
mit ibrem bunHen £aar ibm rote mit einem S^leter nacb* 
roinfte unb bann b«U auflacbte.
(Seine Sitern famen nacb onfcinglicber «Beftürjung jientltcb 

fcbnell ju einer erfrettlicben 23etracbtung ber veranberten Sad^ 
lage. ^err Emmanuel, ber mit Fabien recbnete, botte roenig 
^emmungen ju überroinben. grau Brigitte, von ©efüblen 
mebr belaftet, beburfte erfl einiger SBinfe ibreb @atten, um 
ft^ ju fügen. O gtng ibr roie einem ^inbe, bac eine unam 
febnïicbe ^uppe ârgerlicb fortroirft, bas ficb ober ïôwenglctcb 
auf btefelbe $uppe ftürjt, roenn ed einer Scbroefter in ben 
Sinn fommen follte, ficb ber Snttbronten ju erbarmen. „êr 
macbt fein @iüd, ©itteben," fagte gjarplieô, „unfer 9tenom= 
mec bebt ficb, unb roir finb ungeftorter ... roie bie Surtek 
tauben, nicbt?" Sro^bem ging grau ^Brigitte roie etneopfernbe 
lutter umber.
2llv grau SWarta bei ibr im Salon fag, fübrte fie ibr Safcben* 

tueb an bie Slugen: „(& tfi metn etnjtgeé ^inb, grau «Baronin, 
unb mit taufenb SBurjeln in metn ^etj gefenft... unb roir
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[ptec^en fo oft von meinem feligen SKann, ber für J^aué unb 
^erb fein £eben gelaffen bat ... acb, etn Slutterberj mu^ 
viel leiben."
„Êr roitb rote etn ^inb gebalten roerben", fagte grau Wîarta 

unb froftelte. „Sr bat fo bertlicbe ©aben, ba^ eb ®ünbe 
roâre, fie nicbt aubjubilben. Slufjerbem ift eb ja fein frembeb 
£anb, unb er bïeibt in 3^rer Sabe."
„®eroi^ gerot^ gnâbigfte grau Saronin", fiel Jperr Smma* 

nuel etn. „©ab ifl ein roertvoller Xroft, aucb für metn 
Saterberj. ©enn er ifl ntir anb J^etj geroacbfen ... 2Iucb 
gefcbaftlicb ifl eb ... ein fleiner Stalag. Stel jugenbfrâftige 
Jjilfe, aber fcbltefjlicb: roab ©ott tut, bab ifl rooblgetan." 
Unb er faïtete bie J^anbe unb fab fie an rote etn Slltarbilb.
Sic fubren an ber Xreppe vor unb gingen langfant Seite an 

Seite burcb ben ©arten nacb ber Xerraffe. ^>err von ©enter* 
manu legte bie ^eitfcbrift auf ben £ifcb unb flanb leife lâcbelnb 
auf. „Sun, ba feib ibr ja ... eb freut mieb." Unb er reicbte 
Jparro feine fü^le ^anb mit lofem ©ruef.
„Æomm", fagt grau SKaria unb na^m fetnen 2lrm. „$$ 

rotll bi^ mit unb allen befannt mac^en ... ^ter, ©et^arb 
fennft bu fc^on ... bieé tfl meine S^roâgerin, grau von 
Saffen..." ©ie junge grau roarf einen ^oflic^en 23liÆ auf 
J^arro unb neigte i^ren ^opf. Sa ^arro i^r aber feine £anb 
entgcgenflrecfte, legte fie mit erflauntem Sâdjeln i^re ginger* 
fpigen ^inein. grau von ©ontermann errôtete, aber fie ging 
mit ber gleieben 6e$errfc$enben 9lube roeiter. „^err von 
Santen, etn Setter meineé SKanneb." ©er Setter liefj fein 
©nglab fallen, fo ba^ $arro erfcfjraf, unb verbeugte ftcb. 
„Se^r erfreut!" fagte et unb taufcbte mit grau von Saffen 
einen übermütigen Slicf. „4?ert von ©ontermann, ein Srubcr
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meineO SKanneb, Jpatto." Sic trüben, etroab fiarren Augen 
boben ftcb überrafcbt. „Sie bübfcb er aubfiebt, SRaria", fagte 
er mit boflicber æerbeugung. „2Bie ein benetianifcber fPage." 
,3«ine Xocbter ^ebroig." „S^ fab Sic bormittagé", fagte 
Jparro ernft, aber fie blicEte ibn nur bocbmûtig an. „graulein 
Antoinette £e SHanc, bie mic^ erjogen bat." „Ah, qu’il 
est beau, ma chérie!" Unb ibre fanften Augen ftrablten. 
^arro roar berblüfft. „Auc^ bab toirfi bu nocif lernen", très 
fiete grau Salaria lacbelnb. „So, unb b^r ifi ^err Dr. 23en« 
ber, bel bem bu fooiel lernen toirfi." Sie atmete beimlicb ein 
roenig auf. „®r bût eine tiare Stirne, gnabige grau", fagte 
^err SBenber. „3Bir roerben fcbon greunbe roerben."
Alb ber @ong burcb bab ^»aub brëbnte unb juin Abenbeffen 

rief, fubt Jparro erfcbtecEt jufammen. ®erbarb la^te. „Sic 
rufen jum @ffen, Jparro, bamit eb aile boren, bie im @arten 
ftnb ober nocif fcblafen mie Xante SWagba."
„2Ber ifi Xante SRagba?"
„grau bon Saffen. Sie ifi febr fcbon, ntcfft? S^r SRann ifi 

gefallen, aber icb ü^f f’« nicbt."
^arro feufjte, alb fie langfam bie Xreppe binunterfiiegen.
Alb fie in bie greffe ©iele traten, fa^ grau bon Saffen auf 

bem niebrigen Sofa unb fab gelangrueilt auf ^ebwtg, bie bor 
bem Spiegel neben ber Xreppe eine fRofe in ibr ^aar ju 
fierfen berfucbte. „@ib eb auf, meine £iebe," fagte SRagba, 
„ber blonbe gifcberEnabe toirb aucb fo bon bir traumen."
„Sn biefem Alter, teure Xante, fcbmârmt man fur reife 

grauen mit ber gülïe bolbet SBeiblidfÉeit"

„©u bifl impertinent, ^ebrotg. Ubrtgenb b^fï bu fur beine 
Sabre unb fur biefeb beilige £aub eine retcblicb freie Aut^ 
brucfbmeife."
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Saô Wb.c^en fauerte ficb neben tbr auf baé Sofa. „£>bne 
Seber^, Xante SKagba, roollen roir einen fleinen geuerbranb in 
fein ^agenberj roerfen? ©ente, roaë fur ©erroictlungen! 
^rrr von Santen alô Othello mit ^onotel!" Unb fie lie^ 
bie fcbmalen S^ultern finten, jog bie SNunbrointet btafiert 
berunter unb lief bie Siber jur Jpâlfte über bie grauen Slugen 
faïkn.
„2)u bif gef^maÆloëz ^ebroig."
„2lber bu errôtefi trogbem!"
„2llfo bitte, frère je^t auf!"
J^err von ©ontermann trat in bie ©iele unb begleitete £errn 

Stofenbeimer fenior jur Xür.
„Së bleibt aïfo babei," fagte er rubig unb pu^te forgfàltig 

mit bem roeifan Xafcbentucb fein Singlaë. „S)îit etnem ^Jrojent 
tônnen Sic übrigené febr jufriebcn fein."
Jpert Kofenbeimer fnaÆte mit ben ïangen gingern, verbeugte 

ficb tief unb ging.
„9hm, Siegfrieb, roieber verbient?" fragte SJîagba.
„5cb boffe", antroortete er lacbelnb.
„2Birtlicb, fût bicb roar ber ^rieg aucb ein Segen."
„@ott, meine £iebe, i^ roar nie fentimental." Unb er ging 

mit eincr leicbten æerbeugimg inO Speifejimmer.
£>ie beiben jtnaben traten gleicbjeitig mit ben übrigen in bie 

®iele. geliy von ©ontermann fteuerte feinen fcbroeren, uns 
ficbcren Æôrpcr mit ^iife etneO Stotfeë über ben Xeppi^. @r 

trug eine 9Mfe im fdjroarjen ÛberroÆ, unb feine frifcb rafier* 
ten SBangen roaren ganj lei^t gepubert. „2llfo, Sorenjo," 
faâte er, „unb feine trüben 2lugen bïicften ^arro freunblicb 
an. „©ie Ærebfe von geftern roaren gro^artig! ©elifat!"

52



7/5$ ^i^c bocb nit^t Sorengo, icb Çeige bocb ^arro", fagte er 
erflaunt.
„23ergeib ... natûrlicb, fa natûrlicb ... roeifjt bu, ici) bin 

mancbmal etmaS jerflreut..." Unb er fab ftarr unb abroefenb 
auf £errn von Santen, ber eben auf grau Wîagba juging. 
„$a, alfo gu #aufe baft bu tvobl jeben Xag ^rebfe gegeffen, 
biefe fcbbncn, gro^en, nicbt?"
„Scb effe Peine ^rebfe, ^>err von ©ontermann. Sie freffen 

^ei^en, unb bas ift tviberlicb."
„9hm, nun!" Snfet gelir fubr erfcbrecPt gurücf, unb fein 

faubereS Mm gitterte nocb mebr. „®aS ift aber...", unb er 
fcbütteïte unrubig ben Mpf.
grau SKaria ging in bas Speifegimmer, unb ^arro trat gu 

©erbarb. 211$ er von feinem ^lag verwirrt auf bie fcbinv 
mernbe Xafel fiarrte, fam £>nïel gelir nocb einmal gu tbm 
beran unb flüfterte tbm gu: „2Beifjt bu, ^arro, aber mit 
ganj altem Otbeitwein fcbmecPen fie b o cb gang gut... inan 
vergigt bann ... bas ... bas anbre ..." Unb er fiolperte 
eilfertig nacb feinem ^lag.
„Spricb menig unb balte bie 2lugen offen, garrot" fagte 

Dr. SSenber leife.
„^afl bu 9îacbricbt von ben Serroanbten betneS Cannes, 
3)tagba?" fragte grau von ©ontermann.
„5a, icb batte brute einen 23rief von meiner Scbwagerin. 

Sie finb im ©ebirge unb laben micb ein. @raf £abn ift 
aucb bei tbnen... 2lber icb mag nicbt, icb bin nocb ju mübe..." 
Unb fie 30g bie S^ale mit roetjjen Slofen gu ficb beran unb 
brücfte ibr ©eficbt in bie SSÏüten.
„@etvifj," fagte grau SWaria bbfli^, „bu bift uns immer 

angenebm... aber verlege bicb nicbt, fie baben Sornen."
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„®aS eben ifl fo fc^ôn an i^nen." Unb fie rieb mit ge« 
fcfjloffenen Slugen bie SBange an ben roei^en ælüten.
^err von ©anten liefj bas Cinglas fallen, unb grau Salaria 

fpieïte nervôS mit i^rem Slrmbanb.
„.$abn, gnâbigfle Æufine?" fragte SnM gelir unb bob bie 

traurigen Slugen. „^4n?... $fl bas Silex JM»/ ber f» 
ïoloffal viel Sluflern effen tonnte? © roar berübmt beS« 
roegen?"
„© ^cift, foviel i^ roeig, gri£, DnM geli;, unb tdj 

fann bit tvirîltdj ni^t fagen, ob er fe^r gerne Sluftern 

ift"
„3a, e$ roar foloffal," fagte er nadjbenflicb, „ein fe^r merf; 

roürbiger SOlenfdj... aber icb batte tbn febr gern..." Unb 
er fab befümmert über bie Xafel.
„£u bafl fine ganje 9letbe mertroürbiger SJlenfcben fennen 

gelcrnt, geli;", meinte £crr von Oontermann fpëttifcb unb 
ëffnete feine ^iâ^rettenbofe. „3jl eS erïaubt, SJlaria?" fragte 
er, inbem er bas Strei^olj anrieb. ©te nttfte jerflreut 
„2llleb biefe SKenf^en," fu^r er fort unb jog mit ^albge= 
f^Ioffenen Slugen ben 9laucf> ein, „bie tf>r £eben ni^t jus 
fammenbalten fônnen... Slufiern effen, Oebi^te mac^en, 
^anjerinnen ^eiraten, fi^ in SJïonte ©trio erf^iefen unb 
â^nli^e @ef$macElofigîeiten... unbegretfliclj."

grau Salaria fab nad) £arto btnüber. „9lun, roeifjt bu, 
©iegfrieb, Sluftern effen unb @ebi$te madjen, bas ifl bocb 
roo^l etn Unterfcftieb?"
„@emeinfam ifl foldjen £euten, metne £iebe, ba^ fie ju 

nic^ts fommen. ÿ^antaflen, beS SWagenS ober ber ©eeïe. 
Seute, bie roie ber verrüÆte XreSforo mit fedjjig Sa^ren aïs 
^riegSfreiroillige cingetreten ftnb."
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„®laube, Weber Siegfriebî" ^err von Santen flemmte 
foin @laô inS 2luge. ©a mug icb alé £)ffijter bo^..." 
„@ut, gut!" fagte ^err von ©ontermann ungebulbtg. 

„2lber mit febW ber Sinn bafür. ®nen >tl, ber bief» be* 
leibigt bat, mit ber Rigole abfcbiegen, baV bût Sinn unb 
fann fogar Spag macben. 2lber tnt Slrtilïeriefeuer Hegen 
unb ficb »on etnent SpWtter ben 2lrm abreigen laffen... 

icb vergebe eé niebt."
„©aé fann tvobl nur ber ganj vergeben, ber eô erlebt 

bat", fagte grau «Maria unb febob mit jitternber ^anb ibr 

SBeingïaë jurücf.
grau «Magba f^log bic 2lugen unb ïâcbeïte. „Sas ein^ige 

ftnb bie gHeger... bie ftnb tveniggené tntereffant."
„£te «eute mit ben Hauen Scbmingen", feblog ^err von 

©ontermann trontfeb ab.
grau «Maria bob bie Xafeï auf unb ging um ben Xifcb 

berttm ju £arro. „2Btrg bu uns je^t ettvaé fpieïen, ^tnb?"
A" fa0te er bebrüÆt, „nur niebt unfer £ieb."
3m «Muftffaal leuebtete ber febmarje glügel feierWcb tm 

©cbein ber betben ^erjen. SlilcS anbre bWeb tm ©ammer* 
Wcbt. grau von ©ontermann fag tn ber bunfelfîen Me, @er* 

barb neben ibr.
„®ift bu plôgWcb muftMifcb geroorben, Xante «Magba?" 

fragte ^ebroig bôfWcb.
„Benn bie Mofen blüben, ifl feber «Menfcb mufifaWfcb, 

meine 2tebe. Saô mtrfl bu fpater noeb feïbft erfabren." 
$arro trat binter $errn SBenber unb bob ben 23ogen. 

„Ah, qu’il est beau, madame!" flüfterte «MabemoifeUe. 
”un vrai ange." Unb fie fauerte tbre fletne, bunïle ©efialt
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Welnb in ben ©effet unb faltete bie blaffen £dnbe. 2)te 
anbern fagen auf ber Xerraffe.
Jparro fpielte ein Mn^ert von SMojart. ©te btauen Sors 

bange tvebten auf unb nieber. ©te (tege fang tvte bunfle 
«Menfcbenftimme, unb flüflernb fagte ©erbarb mit einem 
traurigen Sâ^etn in bem alten @efi^t: „$$ glaube, «Marna, 
er tvirb jung fterben..."
8te ^arro ben æogen finfen liefj, fcblofj Senber tbn in 

feine 2lrme. „5n je^n Sabren, gnâbige grau... menn icb 
etroaô bavon verpebe... in je^n Sabren tvirb er bie SBelt te 
jtvingen."
Stau «Maria fab mit ibrem ftitlen £acbeïn ju ibm auf. 

.,Du fpielft jjeben £on in meinem Jperjen, ^>arro, unb feber 
Xon ift fo rein mie beine îlugen... unb jegt fpiel’ uné nocb 
etivaë allein, ja?"
£r fab auf ibren brauncn Scbeitel unb lavette mübfam. 

/>b tverbe «Mifcb^ Sieber fpielen, grau «Maria" fagte er. 
Sr teinte ben Mücfen gegen ben glügel, unb bie flacEernben 

Æerjcn warfen cinen unru^igen Scfjein über feine 3üge, bag 
fein ©eficbt von mettent ^erbe unb aït auvfab.
Sr fpiette «Mifc^aé Sieber anberô aU vor brei Sa^ren. ©er 

©turm tvar bro^enber, unb bie æolfen roaren fc^tverer. Sclton 
batte baé £eib jener grübïingânacbt verborgene Store leife ge* 
offnet, unb bie @eige fang ergretfenber, feit edjteô ^rj= 
blut in roten Sropfcn auf ben 2Beg bcë £ebenë gefaïten tvar. 
Unb febnfücbtig bvben ficb ^o^e glügel über ben bammernben 
Sugenbgarten. 2lber bie leÇte «Melobie tvar biefelbe ge; 
bïieben, bie fallenben Xône, bie nocb «nmal ficb baumten 
tvie unter erfîiÆenben Stücbern, unb bann fanEen unb vers 
gingen. Unb fo unentrinnbar tvar ibre Mage, bag ba^ (te
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fprâd> auf ber Xerraffe berflummte unb nur bie blauen Sors 
ï^nge ftcb letfe raufcbenb beroegten.
grau SlZagba brüÆte ft$ tiefer tn tbren ®i§, unb ibre SWunb* 

rvinfel jitterten rote bei etnem Spieler, ber bte entfcbeibenbe 
Jïarte aufbccEen fie^t

„Mon Dieu, quelle passion étonnante!" feufjteSWabemot= 
felle.
grau SWagba fcbraî jufammen. „Un ange avec des 

passions, ma chérie," fagte fie unb lacbelte gebanEenïoë. 
©ann traten fie fcbroeigenb auf bie Xerraffe.
2Beig unb ntonbïoë lag bie 9îacbt über ben Bipfeln beë 

partes, ©te Otofen leucbteten nocb tnt ©unElen, unb bin unb 
roteber gtng ein feineë 9taufcben burcb bte Æronen.
"^ roetterleucbtet" fagte eine flüflernbe Stinune. «Man 

roufjte nicbt, roer eë roar.
®n trrenbeë S^t flog über ben Giarten, blâulicb unb un= 

irbtfcb. @ë taftete lautloë über blaffe ©eficbter, gïitt über 
bte roeige Natter beë Scbïoffeë unb oerfcbroanb.
zz^tcb!" fagte btefelbe Stitnme.
® murrte letfe auf, irgenbroo binter ben SBâlbern. Unb ein 

fcbroüler 2ltem gïitt über ben @arten, rote bon ctnent bunflen 
£ier, baë bte Sorberpranfen auf bie ferne ^arfmauer legte 
unb mit grünen 2lugen auf baë Scbïog fab, lange unb 
regungëloë.
„®’ne tnerfroürbtge Wîelobte, ^arre" fagte SnM geli; 

nacbbenfïicb unb fab mit traurigen Slugen in ben ^atE. 
„^ücfïet, mit bem icb flubierte, erfcbofj ficb roegen einer 
folcben SMobte... fie roar ganj âbnltcb... eë roar aucb eine 
^tgeunerfapelle, unb er roollte bon ber Oetgertn erfabren, 
roaë bie iWeïobie bebeute... fie fonnte eë ibm nicbt fagen^
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unb ba et^o^ et ficb, im Safé ... er roat im graÆ, unb 
in bent roeigen ^emb roar ein ganj fleineS £ocb mit »er« 

brannten Mânbern..."
„£)nM gelif!" bat grau «Maria leife.
„5a, e$ roar febr merfroütbtg, «Maria," fagte er befümmert 

unb liefj ben Æopf finfen, „eine furtofe «Melobte... unb 
nur biefe paar Xône..."
Ss roettcrïeucbtcte roieber. SaS bunfle Xier b°b ficb ^ô^er 

über bie «Mauer.
„2BaS tatefï bu fonfl um biefe Jeit, $arro?" fragte grau 

«Maria.
Êt ftügte ben ^opf in bie £ânbe unb blicfte in ben $arf. 

„$# fag am Ufer," fagte er leife, „unb fab in bas SBaffer. 
«Man fann bie ganje Macbt fo figen. SBenn es roetterleucbtet, 
mirb bas æaffer nocb einmal fo tief. SS leucbtet mie eine 
@ruft. Unb bie Macbtvôgel tufen, traurig, alS menu fie 
nicbt erloft roâren... Unb bann roanbern bie gifcbe... bas 
ifl fo feltfam... fie fommen berauf auS bent bunflen ^raut 
unb fteben obne Megung in ber f^roarjen glut. Unb roenn 

bas blaue £i^t über bas SBaffer gebt, bann roanbern fie, 
glatt unb leife, mie bie Scbatten. ^^P aIlcin' über ^ 
kraut, jmifcben ben Sllgen, bann in bie æucbten, roo bas Mobr 
fpricbt... ba reicben bie Stengel ber Seerofen auf ben 
@runb. £)a gleiten bie gif^e botbei, unb roenn ciner ertrunfen 
ifl, bann ïiegt er bort unten, unb bas blaue Sic^t fcbeint in 
feine offenen Slugen... Unb fie roanbern unb roanbern, 
je^t fcbon viele, unb roenn bie Xiefe leucbtet, fcbrecïen fie ju« 
fammen... So fommen fie inS Met?, ©a fWn fie ganj 
ftill unb ftoÇen mit einem «Mal roie roabnfinnig in bas @arn, 
bag bie SBlafen bis nacb oben fteigen... unb fteben roiebet
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pitl, bië jum SKorgen, mit feinem traurigen £i$t... Unb tcb 
^e gcbacbt, bap mtr aucb fo manbern mûffen, in ber Xtefe, 
menn eë oben ïeucbtet... immer ^in unb I;er... unfer ganjeë 
Seben lang..."
^rau SJîaria meinte lautloë. 9Uemanb fpracb ein 2Bort. ©te 

SBipfel raufebten auf, urpïô^ltcb, in mâcbtigem SBraufen, 
burc^ ben ganjen meiten ^)arf. Unb berPummten fcbnell mie 
auf unborbaren iBefe^L ©aë bunfle £ter lag fermer auf ber 
SKauer.
Sie Panben auf unb gingen inë £auë. 9htr SnM §elp 

martete nocb auf feinen ©iener unb borate tn ben ^at? 
binauë. Sr nabm gebanEenïoë bie oermettte 9Mte auë bem 
^nopfiocb, bob fie mit ber jitternben £anb an fein Oeficip 
unb Itep fie faUen.
„®ne merfmürbige SJMobie", fagte er ïeife unb jerpreut.

5.
ÇïVin, ^ufine," fagte ©nfel gelp unb fab mit feinen 
*/Mrûben Slugen in bie bunflen Ken ber 23ibliotbef, „eë ip 
mit ber Siebe mie mit bem SBeibnacbtëfep. ©te oerfcbloffenen 
Xüren ttorber, baë æerpecfen unb SSerpummen, menn man 
unermartet in ein ^inttner tritt... bie @lod?en »or bem 
§enper, unb fcbltefflicb baë Eaufcben unb SJangen am ^teitigen 
Slbenb, menn man burcb baë ©ebïüffeïlocb tn eine frembe 
SBelt Parrt, boll bon Scbauer unb SIbnungen... baë ip 
SBeibnacbten, m'ebt ber brennenbe 23aum unb bie ©epbenEe, 
ober gar ber erpe geiertag... ba ip ber $auber fort... bie 
©ebnfucbt ip alto, unb bie Êrfûlïung ip nücbtern, grau
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unb traurig..." Unb et fcbob jerflreut mit bem StoÆ eine 
glimmenbe ^oble burcb bte Sifenftâbe inS geuer jurütf.
(Sic fafjen um ben Pantin in ber SSibliotbef. Jperr bon 

©ontermann unb grau SKaria roaren berreift, ^err von 
Santen auf feinem ©ut ©erbatb unb J^ert 33enber roaren 
in bte Stabt gefabren, um gebetmniébolle êinfâufe ju 
macben. Die erfte Slbbentôroocbe mat angebtocben. Sc^nee 
roar gefalïen unb bergangen. 9hm braufte ber Sturm burcb 
ben fablen, naffen ^arï, über bem bte Jtraben fcbrieen. 
©^mu^igeé £aub lag auf berlaffenen ©ângen, unb Stegen 
riefelte an ben genftern betab. tinter ben gelbern bogen ficb 
bie bunflen æalber, unb fermeté SBoIfen fcbleppten ficb grau 
buref) ben 2lbcnb.
Sic (Mtteii fein £icbt gemacbt, unb nur ber glammenfcbeitt 

irrte über bie regungëïofen ©efialten, fpiegelte ficb in ben 
Scbeiben ber SBücberfcbtânfc unb erftarb in ben fernen Scfen. 
SHabcmotfeïle fafj abfeité im Scbaufelftubl unb bûllte ficb 
tiefer in ein bunfleô Xucb. „Ah, ces hivers en Allemagne! 
Comme j’ai froid !“ fcufjte fie. J^arto batte eine rote Decfc 
übet ben ^nten unb trâumte in bte glammen binein. ^ 
mat ein paar Stage franf unb elenb geroefen.
„9licbtroiffen ift füfj", fagte grau Sîagba unb ftü^te ben 

Æopf in bie ^anb. „àbnen ift füfjer... aber Srfüllung ift 

am füfjeften..."
„2llô icb fünfjebn Sabre ûlt roar," begann SnM geli; 

traurig, „roar icb in ben gtofjen gerten bet meinem £)nM 
Sangermarf auf feinem Majorât, unb ^lanig unb SBitticb 
roaren mit mit gefabren. SWeine Xante roar lange tôt, unb 
bie Heine Srmgarb rourbe non etner ©ouoernante erjogen. 
Sie bat naebbet einen SSetfen gebeiratet, einen Sanbrat, aué
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ber f^Ieftf^en Hnie, unb ift eine gute §rau geroorben, aucb 
roobï geblieben... Srmgarb meine icb... ©ie Gouvernante 
aber, bas roar febr feltfam... Sic roar fung unb butte 
fcbroarje 2lugen unb blauïicbe Stinge barunter. Unb als roir 
fie eine bulbe Stunbe gefeben Catien, roaren roir rettungloS 
wrliebt SBir verliebten uns febr fcbnell bamals. ©te be* 
banbelte uns febr fübl, roenn roir aile jufammen roaren, unb 
fub uns nur mancbmaï fo auS ber Xtefe ^erauS an... fo, als 
ob fie uns oergiften roollte, fa... $fa bieg fie... SKein 
©nfeï fümmerte ficb nicbt um uns, er roar immer unter* 
roegS. Unb bie ganjen Slbenbe fagen roir jufammen auf ber 
Xerraffe. ©er Sommer roar fcbroül, unb es roetterleucbtete 
bit gunje 9la^t... Unb es bauerte nicbt eine SBocbe, ba faben 
roir uns mancbmaï bôfe an unb gingen uns auS bem SBege. 
SBenn es Slbenb rourbe, bann fagen roir niebt mebr jufammen, 
fonbern flreiften allein burcb ben ^atf. Unb lauerten unb 
borcbten unb bebten rote Sfpenlaub bei febem SBtnbbaucb... 
Slucb fie gtng etnfam burcb ben ÿatt Unb ba fanb fie micb 
einmal auf etner 23anf, abfeits nom SBege, unb fegte ficb 
neben micb... tcb febe nocb ibre grogen golbnen ©b^ringe 
unb ibren bunflen feucbten 93ltcf. 5^ fug rote tm Sieber. 
,3ft Sbnen angft?‘ fragte fie. ,SBie fait ^te £anb ifH‘ 
Unb fie nabm fie um ibre Scbulter b^um unb legte fie auf 
>b«n ^als, borne, roo fie immer bas ^ebaillon trug. 3bre 
^aut brannte mtcb rote geuet, aber icb fag ganj ftill. Unb 
tcb roeig, bag tcb bamals geroeint babe... eS roar febr merf* 
roürbig, benn tcb b^e felten geroeint. ,2Bte bicb friert!' fagte 
fie unb ïacbte ganj leife. Unb fie beugte ficb über micb unb 
brücfte ibren «Dlunb tn metn £aar. ,Sft bir jegt roarm?‘ 
fragte fie, unb fie brücfte, nocb immer mit ganj leifem
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Sa^en, meine etefalte ^anb fefier an ibren Æôrper... Unb 
icb, ja, icb fprang auf unb lief rote gebegt in ben ÿart, roeit, 
roeit, inb Duntle... cb roar febr mertroürbig, aber icb luge 
ni^t... Unb in ber 9lacbt, eo bammerte fcbon, erroa^e icb 
plôglicb... roir fcbliefcn aile jufammen... unb icb febe, baf 
SBitticb jur ïüre bereinfommt, bletcb roie ber Xob. Unb roie 
ici; ibn anftarre, fcbïagt er bie ^anbe voré ©eficbt unb roirft 
fiel; über mein ®ett, unb fein Æorper juÆt rote tnt ^rampf... 
unb icf> ^abe fein Jpaar gefireicbelt, roaS icb ntemate getan 
babe... Unb bann finb roir abgefabren... © fiat ntemate 
bon jener 9la^t gefprocben, obroobl tbm fpater nicbte ^eiltg 
geroefen ifi... er ifi bann tnt Sueil gefaïlen... grebi aplanit? 
fiat ibn erfeboffen, ober Êgon... ici) roei^ eO niebt mebr..."
Sic glammen fniflerten, unb £>nM gelt; febob roieber 

eine Refile burcb bie ©jenfiabe. „Unb boeb," fagte er unb 
fab jerpreut auf ^icbroig, „t>ielleicbt roar icb niemate fo gïücf* 
licb rote bamate auf ber bunflen æanf... bie geiertage roaren 
grau unb nücbtcrn, unb je^t ifi eé imnter fait, immer..." 
„2lcb Dnfel gelir," fagte ^ebrotg lacbelnb unb verfebrantte 

bie 2lrme im 9lacfen, „bu bift ait unb mifjmutig geroorben, 
aber roir finb noeb fo jung! Unb baé Scbcn ifi fit^et fo roarm! 
SBeifjt bu, al$ icb i^olf W«e ait roar, fuie icb tnicb in 
.Çerrn SJenber verliebt, roeil er einen fo fcbônen febroarjen 
58art botte. Unb icb ^a^e ^m «Tinter 25lumen inS ^«mter 
geftcllt. 2lber er b«t nur ttnnter ,Dante, mein liebeé ^inb‘ 
gefagt, unb ba ifi meine £iebe langfam gefiorben. Unb bann 
batten roir einen ©even, ^errn Soute Situer, roeifjt bu 
noeb? © b«Ue immer fo elegante bunte Xafcbentücber unb 
einen «Scbeitel bte auf ben dragon, ©en bobe icb furcbtbar 
geliebt. Unb eineé Slbenbo gtngen roir burcb ben ^arf unb
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feufjten. 23të i^ mit jitternber Stimme fragte: ,^lt 
S^nen etroaé, ^err SDleper?* ©a fagte er: ,5^... icb 
môc^te bem gnâbtgen §râulein ein SSefenntniô macben/ Unb 
icb roar roütenb, ba^ icb nur ein Sllltagéfleib mit einer Xânbel* 
fcbürje trug. 2lber icb nabm mtcb jufammen unb fagte ente 
fcbloffen: ,Sprecben Sic, ^err SWeper!‘ Unb ba fagte biefeé 
SRiefenfamel: ,@nàbigeo grciulein, icb oerebre 3^re grau 

lutter fabelbaftr Seitbem babe icb mi* vorgenommen, micb 
nicbt mebr unter meinem Stanbe ju verlieben."
„Sô gibt nur jroeterlei SJîenfcben," fagte Sntcl geltp, „bie, 

bie eroig in ber Sebnfu^t lieben, unb bie, bie eroig in ber 
Srfüllung lieben. Sene finb, abfolut betracbtet, immer un* 
gïücflicb unb biefe immer glücElicb. 2Iber... jene pflegen 
in Scbônbeit ju ftcrben, roie man b^te fagt, unb biefe er* 
fcbie^en ficb meiftenë, ober vergiften ficb, ober fterben am 
Sel... man follte nicbt glauben, roie vicie Wtenfcbcn am 
@M fterben..."
„Unb roaô ift bas, in Sebnfucbt lieben?" fragte £arro 

leife.
„£>aë ift febr mcrroütbig, Mtb... rocnn bu eine Scbletfe 

bié an beinen Xob aufberoabrfi... roenn ber Suft einer 
£o<f c bicb beraufebt... roenn bu ein aufgegangencô Scbubbanb 
binben follfi unb bu brücEft beine Sippen auf ben jarten 
Strumpf über ben feinen Ænocbeln unb gebft bann fort, 
obne baé SJanb gebunben ju baben... roenn bu beim Jtüffen, 
fiatt... nun, genug, fo ungefabr ift baô oielleicbt... eé 
ift füg roie ber Suft eince alten SBeineé, aber man foll ibn 
nicbt auStrinfen, benn ein jroeiter ift auf ber ganjen 2Belt nicbt 
mebr... unb am fcbônfîen finb oielleicbt bie Sippen fur 

uné, bie roir füffen fonnten unb boeb nicbt getüfît baben..."
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feufjten. SBib icb mit jitternber ©timme fragte: ,§c^lt 
S^nen ttwu^ ^err 9)îeper?‘ ©a fagte er: ,3$... ici; 
môc^te bem gnâbigen grâulein ein Seïenntnib macben/ Unb 
icb roar roütenb, bafj icb nur ein Sllltagblleib mit einer Xânbels 
fcbürje trug. 2lber icb M>m micb jufammen unb fagte ents 
fcbloffen: .©precben ©te, ^err Ketjerl' Unb ba fagte biefeb 
Sliefenïamel: ,@nâbigeb grciulein, icb verebre 5jte grau 

lutter fabelbaft!4 ©eitbem babe icb mtr vorgenommen, micb 
nicbt mebr unter meinem ©tanbe ju oerlieben."
„6b gibt nur groeterlei Wîenfcben," fagte £)nM geli;, „bie, 

bie eroig in ber ©ebnfucbt lieben, unb bie, bie eroig in ber 
êrfüllung lieben. Sene finb, abfolut betracbtet, immer uns 
glücflicb unb biefe immer glüÆltcb. SIber... jene pflegen 
in ©cbônbeit ju fterben, roie man beute fagt, unb biefe ers 
fcbtefjen ficb meiftenb, ober vergiften ficb, ober fterben am 
Oel... man folïte nicbt gïauben, roie biele SDîenfcben am 
0el fterben..."
„Unb roab ift bas, in ©ebnfucbt lieben?" fragte £arro 

leife.
„£ab ift febr merroürbig, Æinb... roenn bu eine ©cbleife 

bib an beinen Xob aufberoabrft... roenn ber ©uft einer 
üocfe bicb beraufcbt... roenn bu ein aufgegangeneb ©cbubbanb 
binben follft unb bu brüÆft beine Sippen auf ben jarten 
©trumpf über ben feinen Ænocbeln unb gebft bann fort, 
obne baé SJanb gebunben ju baben... roenn bu beim ^üffen, 
ftatt... nun, genug, fo ungefabr ift bab oielleicbt... eb 
ift fü^ roie ber ©uft eineb aïten SBeineé, aber man foll ibn 
nicbt aubtrinfen, benn ein jroeiter ift auf ber ganjen SBelt nicbt 
mebr... unb am fcbônften finb oielleicbt bie Sippen fur 
unb, bie roir füffen Eonnten unb bocb nicbt gefügt baben..."
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„©aë verfiebe t^ nicbt, ©nEeï gWfr" fagte W'9 nacb= 
benElicb.
„$cb babe eë aucb etft febr [pat verftanbcn... fe^r fpât..." 

êr fab jerftreut auf £arro, ber in bie glammcn flarrte, legte 
bie jitternben ^ânbe über ben ©tocE unb nicEte etn paarmal 
gebanEenvoII, aïë batte eine ferne ©timme bon braufjen 
burcb bie bunElen Renfler nacb ibm gerufen. „^lingle meinem 
©iener, ^inb, icb mtll binauf... eë tfl fo bunEel hier."
„^omm, icb brtnge btcb nacb oben", fagte J^ebroig. Unb 

fie gingen langfam burcb ben bunElen Staum nacb ber Xüre. 
©aë 2luffto|en beë ©tocEeë Elang regelmâfîtg unb immer 
ferner, mie ber ©cbritt einer MtücEe. „Ah, comme elles 
sont tristes, ces soirées de décembre!" feufjte SJîabes 
motfelle, unb fie glitt mie ein ©cbatten auë ber Xür.
©er SBtnb ftiefj gegen bie Renfler, unb in ber Berne raufcbte 

ber Stegen.
„Unb ©ie, ^arro?" fragte Wîagba jartlicb. „2Berben ©te 

aucb m ber ©ebnfucbt lieben?"
St fcbraE jufammen unb fab fie büflos an. „3cb mei^ 

nicbt", flüfterte er verwirrt. „Së ift Sbmn fa aucb fo gleicb' 
güïtig..." Unb feine Jpanbe ftricben unrubig über bie rote 
©ecEe.
,^arto!" fagte fie traurig. „S®eëbalb roollen Sie mtr 

immer fremb bletben? Seber bût SInteil an ^b^m reicben 
Seben, nur icb barf nicbt einmal an Sb^^ Scbmerjen teit 
nebmen... btn icb fooiel fcblecbter alë bie anbern?" Sie 
neigte baë fcbbne ^inbergefi^t unb legte bie Jpanb über bie 
2lugen.
„Scb roill ©te nicbt ErânEen", antroortete er büfloë. „®er= 

geben ©te mtr. Scb tourte nicbt, baf ©te micb... über

64



faupt bea^ten... eë tut mtr fo leib..." Unb er bob ben 
2lrm, ber mübe unb fermer war, unb ftreicfjelte ibre ^anb. 
Ste ^ielt feine Singer fe|l unb legte fie on ibre SBange. Unb 

mcif;renb fie mit flrablenben Slugen gu i^m auffab, fagte fie 
fïüfternb: „Sie finb mtr fo lieb, ^arro... fo lieb!" 
£>ben Wang etn verbalïenber Scbritt, unb ber Sîegen raufcbte 

fait unb traurig.
Sic laufcbte mit Elopfenbem Bergen unb füblte baë SBIut mie 

in neuem Sieber burcb bie 2lbern feiner £anb rattfcben. 
„^agettliebe," baryte fie, „enbli$... enbltcb!" Sie fauerte 
ft$ tiefer gufammen, unb ibre ^unbroinfel bebten mie unter 
ben Ælângen feiner @eige. „^>aben Ste fcbon etnmal geïiebt, 
d^arro?"
Sr nicEte nur.
„Sn ©ebnfu^t?"
//Sa"
„©ann roar fie niebt barmbergtg, ^arro."
€r fcblofj bie Slugen. „2Bte fann eine grau... barmbergtg 

fetn?" flüfterte er.
„©te bat ben SBec^er von S^ren Stppen genommen, e^e Sie 

t^n berü^rt fwtten."
„Unb... ift er füg?"
„®aÇ bie ©inné fc^rotnben..."
Sie f^mtegen. ©er ^nabe flarrte tn bie Slammen. £r fa$ 

bie Srüfjiingënacfjt am See unb Wîajaë blaffeë Slntïiç, unb 
eë fe^ten i^m, aïë glitte fetn £eben tiefer unb tiefer in mirre 
@ârten, roo bie ©dicter ftcïen. 2lber eë mat angftvoïi, 
lâ^mcnb, unb baë ^>erg f^lug mit fcfweren Scftlâgen. 
„2hmeë Ætnb" fagte SWagba ïetfe.
©te fü^e 2Boge fam roieber über tbn, bie bie ©lieber fo
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mübe macbte. „Unb...", begann er fap unbërbar, „mârcn 
©te... barmberjig geroefen?"
©ie flanb langfam auf, unb mâbrenb fie ibre 2Bange leicbt 

unb fcbnell in fetn J^aat brücfte, fagte fie: „$$ glaube... 

K"
©ann oerlteg fie fcbnell baë Jimmer.
©eine erbobenen £anbe fielen jurüÆ. „2Ba8 tue icb benn?" 

bacbte er fcbroinbelnb. „2lber woju ijl biefe Quai? Unb meë' 
balb ifl fie fo füÇ? Scb mëcbte mobl roteber bei ®aj« figen... 
aber er, er?" Sbn frëftelte. Sr marf einen fcbeuen æltcl in 
bie bunlïen @cfen unb ftieg mübe unb jerf^Iagen ju feinem 
Jimmer b’nauf.
gr ging nicbt jum Sffen, unb alë ©erbarb jurücKam, lag 

er, in bie rote ©ecEe gebüllt, mit fieberbeifjen SBangen auf 
bem Slubebett.
„®e^ binunter!" bat er. „2Iber bleib’ nicbt ju lange, 

nein?"
Sann ïaufcbte er roteber in ben 9legen binauë. ©aë Siam 

fcbcn beë partes ging mie ferne SJleereëbranbung burcb bie 
9lacbt. Unten fpielte J^err æenber ein roebmütigeS îlnbante...
„Scb mëcbte nicbt in ber ©tabt fetn", fagte ©erbarb, alë 

er wieber bei ibm faÇ. „2Uleë ift fo finfler unb traurig. 3cb 
mëcbte immer in einem aïten ^aufe leben, mo bie Wîenfcben 
leife auftreten unb roo icb metnen griebbof bftbe, auf bem 
meine fBorfabten fcblafen."
„2Bcëbûlb ift baë Seben fo traurig, ©erbarb?"
„Scb roeig nicbt, $arro. SJielleicbt iveijj baë niemanb. 

2Benn icb «« $M W> ”ber bu fpielfl, ober icb fi^e bei 
SWama unb lebne meinen Æopf an ibre ©cbulter, bann vers 
geffe icb aUeë unb glaube, icb fei gïücîlicb. 2lber rocnn ba$
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ju @nbe ifl unb icb gebe in mein ^inttner, bann ifl mtr fo, 
nié rufe eë leife tinter mtr b«, unb alleë ifl roieber fo 
Sang.. ."
„@laubfl bu ©erbarb, bag... eë flebt fo oft in ben 

83üdjern... bag bie £iebe glücflicb ma$t?"
„$$ roetfj nicbt, ^arto... $$ ^abe etnmal bie Xo^ter 

unfreé ©ârtnerë geliebt. Sie mar immer bluff unb batte 
bunfle Slugen rote bie Xiere im SBalb. Sfcff bin immer vers 
beigegangen, roo fie arbeitete, unb einmal, ba Me ici; ibr 
'eine Slpfelftne gegeben, roeil tcb fie fo Itebte. Sic fagte ntcbtë, 
nur alë tcb fortgeben roollte, jeigte fie auf metnen §u^ unb 
fagte: ,£ut baë febr roeb?‘ Unb fie batte eine bunfle Stimme 
rote etne Suite auf etner alten @eige... Sann finb fie forts 
gejogen, unb tcb weig nicbt, roaë auë t'br geroorben ifl..." 
w^ft bu... bafl bu fie gefüfft?"
9ietn niemalë... unb boeb roat eë eine glücflicbe ^eit..." 

,,2Baë ifl @lüÆ? SBann bbrt bieë Sebnen auf?" 
„æcnn bu beiraten rotrfl," fagte ©erbarb febeu, „bann roirfl 
bu vieïletcbt glûcflicb fein."
£arro brebte fein ©efi^t jur SBanb unb fcbloff bie 2lugen. 
„Së queilt mtcb fo", fagte er leibenfcbaftlicb. „®aë ifl eë, 
baë fo füfj ifl unb fo mübe macbt? Sbc «Çaar buftet roie 
bie Sommernacbt, ibre 2lrme finb rote auë etner anbern 
®elt, bie gaïten ibrer ^letber raufeben roie über etnem 
rounberoollen ©ebeimnië, unb roenn ibre ^anb betne SBange 
berübrt, bann fletgen bir bie Xrânen tn bie 2lugen unb bu 
môcbtefl flerben vor @lücf unb vor ©rauen... Unb aile, 
bie groff finb, geben umber unb leben, alë ob eë nicbtë 
^rembeë auf ber SBelt gebe. ©te roetnen nicbt mebr ober 
nur über anbre Singe. Sic geben im Sllltagëfleib, nücbtern
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unb laut... Unb i^ ^ule folcbe Slngft, ba^ es uns ebenfo 
geben roirb. 2BaS tfi bte Srfüllung? ©aS SBiffen, bas 
æarmbetjtge, roirb es nicbt unfer Xob fein?"...
6S roar ganj ftill im ^immer. Sic ©ejembernacbt gtng roie 

ein ferner Strom vorüber, beffen SBellen nicbt bis an bie 
3)îaucrn beS J^aufeS fcbïugen. ^err 23enber b^te aufgebôrt 
ju fpielen, unb in bem roeiten Jpaufe botte man nur ab unb 
ju eine Xüte geben ober ein verroebteS SEort, bas in ben 
bunïlen ©angen erflarb.
^roifeben SBeibnacbten unb 9leujabt fiel roieber Scbnee, 

lange unb biebt, in febroeren glocfen. SBenn J^atro am Sors 
mittag in J^errn SenberS 3’mmer Unterricbt b^z fab tt 
burcb bas breite genfter über ben ^Jarf, burcb ben bte roetfan 
SBolfen glitten unb ber aucb bei Xage in blaffer ©cimmerung 
lag. „9lun, J^arro," fagte bann ^>err SBenber, „roir roollen 
bte ^onflruftion mal bon biefer Seite verfueben." ^tarro 
fab <bn jerfireut an. „2lcb, £err æenber, mtr ift fo traurig 
umS 5?erj."
„9lun, metn Sunge, bas tfi ber Scbnee. 2lber bas ift aucb 

bte 3eit, roo bu noeb einmal mit bem SBogen über bte Saiten 
fabrft, beuor bas Æonjert beginnt. Unb baju mufj man 
febon etroaS lernen, nicbt?" Unb ^arro roanbte ficb roieber 
feufjenb ju ben æücbern.
9lacb bem 9leujabrtage faut eine SBocbe mit flrengem Srofl, 

bap auf ben Seen glaSgrüne Slâcben jroifeben ben SBalbern 
erroucbfen. £>nM geli; fa^ biebt am Æaminfeuer unb legte 
vtele ^)aticncen. grau Salaria ging beim Slbenbfcbetn burcb bte 
verf^neiten ipatfrocge unb fab burcb bas ©attenter ber 
SKauer lange nacb ben verglübenben SBolfen.
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„î£utter," fagte Jjjatro unb teinte ficb an fie, „bift bu aucb 
traung?"
„SBenn bie furjen Xage fo fcbôn fterben, bann macbt es 

miel) immer roebmütig, ^atro, aber bu bift noeb jung, unb 
einmai roirft bu leife lâcbeln über beine Scbmerjen... SBir, 
ja, mtr roaren fo felten jung, man bût uns früb bie ©cbwingen 
gebrocben... nun feben mtr binter ber SKauer in ben Slbenb... 
©ne grau tragt immer oiele Scbmerjen, ^arro. 23ergifj 
baé niemalsl"
£ann fam ^ebivtg mit ben ^unben burcb ben ^Jart unb 

fcblofj ficb ben beiben an. „Siebt fie niebt auS rote ein 
Sîitterfrâulein?" fragte ^tarro unb fab fie nacbbenfltcb an. 
„©eit bem Sommer bût fie ein ganj anbreS ©eficbt be= 
fommen. Scb glaube, fie rotrb febr fcbôn roerben."
„2fcb bin fein ©emâlbe, bas man gegen ©ntrittSgelb ans 

flarren barf", fagte fie febroff.
„2Iber J?ebroig!" grau SWaria fab fie aufmerffam an unb 

nabm bann ibren 2lrm.
„grau SRaria, icb mocbte morgen gern über ben Sec laufen, 

roeit unb lange. Scb glaube, es rotrb mtr gut tun. ^err 
SBenber fagt, icb fet febr fleifjtg geroefen."
„@eroifj, ^arro, aber bu mufjt üorficbtig fein. Unb niebt 

auf ben Scbroarjen glufj laufen."
„2lcb, lutter, roo ift ber Scbroarje glufj?" Unb er fiel 

roieber tn trübe ©ebanfen. .
„9lun fommt binein, Æinber; eé rotrb bunfel, unb Snfel 

geli; rotrb uns vermiffen."
„£), Xante Wîagba lü|t ficb wn ber Siebe in Sebnfucbt 

erjâblen, SWamaz ba langroeilt er ficb niebt."
„33on ber £iebe in Sebnfu^t?"
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„3a, ^ ifi eine fixe Sbee von ibm, unb bab ifi febr 
intereffant. Sleulanb, meigt bu." Unb fie laïcité bitter. 
grau SRatia fcbüttelte fcbroeigcnb ben Æopf.
2llS fie jum tain traten, fa£ SHagba prüfenb auf. Sic 

arbeitete an einer Sticferei auf bunElem Stoff, von boni 
i^re ^ënbe fi^ leucljtenb abboben, unb trug ein auSge« 
fcbnitteneS, lofes Æletb. „5m Sommer...", bacbte fie, 
unbemufjt Kdjelnb. „2Bie fcbon bics Spiel bocb ifi..."
Set Sec leucbtete jmifcben roeifjen Scbonungen. Sangfam 

glitt £atto auf bie glâferne glâdje. „2Bo bie gi^e je§t fein 
môgen?" bacbte er unb fab fcbnell unb bang auf bie ge= 
bâmpfte îiefe ju feinen gü^en. „2lm Slbenb bin icb tvicber 
jutücf unb fie fragen micb, mie eô mar, unb icb febe ben 
roten Scbein über ibre marme ^aut gleiten... acb, ibt 
^ânbe, ibr lieben ^ânbe..." Unb er fcbob bie ^el^appe 
auS ber Stirn unb fubt in ïangem ©leiten um bie SBalbecfe.
Jur SinEen lag ein ©orf auf fcbmetgenber Sicbtung, blaffen 

Staucb über niebrigen Jpütten unb leçte Sonne in blinben 
genflerfcbeiben. @m Wîenfcb Eam auS bem SBalbe, glitt 
über bie flimmernbe Scbneeflacbe unb vcrfcbmanb b'nter 
ben ^âunen. gin ^>unb bellte, unb eine Jtinberflimme rief 
über bie Eablen ©ârten ein langgejogeneS, frembeS 2Bort, 
ba$ einfam in ben 2Ibenb Elang.
2In fremben SBalbern lief er entlang, über bunEler roerbenbeS 

6iS. 2luf fleilem Jpang lag ein fcbroeigenbeS ^aus, vers 
ïoren im Scbnee mie ein grauer Stein. Sas btelt ibn fo, 
bag er bie Scblittfcbube lëfte unb jur ^ô^t fh'eg. Sie 
fcbroeren gi^ten fcbienen ju brecben über ibm, unb Scbnee 
riefelte in fein ^>aar, als am mefilicben ©tebeï ein J^unb 
anfcblug unb ber SBiberball brobenb von SBâlbern ju 2Bcil*
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bern ging. 2Iuf ber 33anf unter bem tiefen $a^ [^ c’n 
Sîann im furjcn ^cljrocf, bie blogen £anbc um jwei 2Boffü« 
bunbe gelegt. Sr roanbte langfam fein ^agereé ©eficbt unb 
fab mit grauen, talten Slugen auf ^arro, alS Ecarte fein 58liÆ 
aud roeiten unb baumlofcn Sbenen jurüÆ. Seine roeifjblonben 
æraucn roaren faft unficbtbar, nur baS geblen ber trens 
ncnbcn @renje gegen bie Stirn gab feinem ælcf bats ©robenbe 
von galtcnaugen.
$arro blieb flcben. „3fl bieS ein SlîarcbenbauS?" fragte et 

fcbeu.
„23ifl bu ein ^rinj, ber erlôfen roill?"
„9lein."
„So fomm, fe^’ bief) ju mir. Mugcn roie beine finb felten 

geroorben auf ber 2Belt... frierft bu?"
„9tcin"
„2Btr audj ni^t. ®cnn bie §euer erlofcben finb, geben 

roir binein... nun erjâblel"
„©aS ift gut", fagte ber Wîann. „^tnbet erjieben, @eïb vers 

bicnen, Æorn fâen: ailes bas ifl Spielcrei, finnloS. SIbet 
@cige fpielen, bas ifl gut, tut ni^t roeb, vergebt unb vers 
flingt. @elb fann tôten, ^inber tônnen morbcn, roenn fie 
grog finb ... aber eine @eige fann nicbt morben. Ste tïagt, 
roenn eS ju fpât ifl, aber fie fann nid)t morbcn. Morbcn fann 
nur ber SRenfcb" Unb ein bittereS îâcbeln, traurig roie 
Sacbcln eineS ^inbeS, fïog um fein partes ©cficbt.
Sie gcuer etlofcben, unb nur ein fablet Serein roie von 

gïimmenbem @ebalt lag über bem SBalbe. Set erfle ^auj 
rief, unb im Sife ferrie es gellenb unb bôfe auf. Sic 4?unbe 
jitterten vor gtofl.
Sic gingen inS ^auS. $atro fab fcbœete 23û^erf^rânte unb
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bûô SBilb einer grau an ber ®anb. Ste £unbe tegten ficb tn 
ben gïammenfcbein beë Sfenl Site fie fagcn, fab ^arro er- 
fcbrecft auf beé Cannes graueé, faft roeigeô Jpaar.
„£u rounberfî bicb? Mlle tun eé. 3^ bin erfl vierjig Sabre 

ait £aar fàrbt ft^ über Slacbt rote ber SBalb im Jperbft... 
vÇier, nimm eine Cigarette. Sîaucben, @eigen unb ©cbïafen 
finb rounberoolle Singe auf biefer SBelt Saô bat einer 
gefagt, ber eë roiffen mugte."
Sin aïteë SWabcben trat ein, fab mit traurigen Slugen auf 

^arro, flellte Æaffee auf ben Xif^ unb ging binautt 
„æun roillfl bu roiffen, roer icb bin", fagte ber SWann unb 

bïiÆte in bie glammen. „Su fannfl miel} ©implante nennen. 
5$ beige anberé, aber Sïamen finb ïeer unb tôt Sie Sogel 
ûber bem Sec unb baô 2Bilb in ben 2BaIbern, fie baben aucb 
feine Olamen.... SBeigt bu, roer ©impliqué roar?"
^arro niefte.
„9lun fa ... au# t# tin nur einer unter oteïen. SBir baben 

im ^rtege unfren Olamen oerloren. SBir batten Slummern auf 
ben ©cbultern unb brauebten feine Stamen. Sienne micb ©inv 
plijiuô, unb femme roieber mit beiner @eige. 5$ babe folange 
feine @eige gcbôrt"
„2BeôbaIb leben ©te hier fo verlaffen?" fragte ^arro, unb 

fein $era feblug bang.
z/jeb ïebe nicbt, icb fterbe. Site icb lebte, bin icb mit meiner 

grau bureb bie ©ommergârten gegangen, roo binter ben gens 
ftern eine @etge fang. 3$ batte fie nur fiinf Sabre, ©te 
batte fo blaue Slugen roie bu. Samate babe icb gelebt unb 
Æinber gelebrt, bie aile etroaé @rogeô roerben roollten, ®rjte 
unb Offiaiere, unb Vinifier unb SWôrber, unb icb babe bie 
Sterne geliebt unb bie SKenfcben... Unb bann bin icb tn ben
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^Hcg gtjogen unb tyabe gemorbet 2Bad ftetyfl bu mtcty an? 
Sein SSater tyat aucty gemorbet, roir aile, vicie SDîilltonen. 
SBir finb marfctyiert unb marfctyiert, unb tyaben gefungen, unb 
bann tyaben roir gemorbet SBir tyaben getyungert unb go; 
burfiet unb gefroren, aber mit tyaben gemorbet SBir tyaben 
ju @ott gebetet unb jur Sungfrau SJlatia, unb bocty gemorbet 
Sctyroeigenb unb fetyretenb, betenb unb fluctyenb, aber mtr 
tyaben gemorbet ^uerfi mit jitternber ^anb unb mie tn 
Ærâmpfen, unb bann rutyig unb lactyelnb mie an einer vers 
netymen ïafel... immer gemorbet 2Bir tyatten einen Star 
im Stollen, ben letyrten mtr pfeifen: ,@ro^er @ott, mtr loben 
bic^r, unb ber ^farter tyat und gefagt, baf; @ott mit und 
fampfe... ©ad tyat lange gebauert, bret Satyre ober jetyn, tety 
roeifj ed nictyt metyr. Unb bie 2lugen meiner grau roaren 
tmmer bel mtr, aber fie finb tmmer grôger unb ftarrer ge« 
roorben, rote von etnem rounben SBilb, über bem man bad 
SKeffer tyebt... Unb bann ifl fie geftorben, einfam, roâtyrenb 
tety fetyrie unb morbete. Unb fie tyatte etn ^inbetbilb von mtr 
in ben faïten ^ânben...
Unb ald rotr ?u 6nbe gemorbet tyatten, ba tyat man ben 

Xtfcty abgeroifctyt, mit etnem naffen Xucty, unb rotr finb in 
bte feintât gejogen. ©te gatynen flatterten, unb in ben 
Stra^en roar SWuftE. Scty aber faty, roie bad ÿflafter ficty tyob 

unb ôffncte. ©te Steine rolïten jur Seite, unb aud ber 
Xtefe ftanben fie auf, taumelnb, blutig, bie Xoten. Unb fie 
flüçten einanber unb griffen mit grünen ftanben nacty ben 
Steinen, um nictyt umjuftnfen. 2luf ityre grauen ©efictyter 
tyingen bie gatynen, unb ityre 2lugen fatyen blinb unb glafig 
auf bie einjietyenben Jtolonnen. 2111e aber tyatten fie roeifjed 
^>aar, ^inbergefictyter unb alte Scanner, aile, aile. Unb
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Stt^tn auf unb Strafjen ab bracb bas ^flafler auf, unb bie 
Xotcn boben ficb ans Sicbt. 2lber nicmanb f^ien fie ju fc^en. 
giabcr gingcn über ibre ^ânbe, fRegen fiel in ibre 2Bun« 
ben... fie aber faben mit ibren toten Slugen immerju auf 
bie ^olonnen, immerju...
Santals bbrte ici) auf ju leben, unb ici) ^abe miel) inS 

©icficbt verfro^en, meil ici) eine unfagbare Slngfl l)atte. 5Rid)t 
vor bem Xobc, fonbern vor bem Seben... J^ier aber ifl es 
fd)on. Sic SBolfen jieben über bas JpauS, unb bas SBilb 
fommt an mein Renfler. SBeit braugen raufcl)t ber bunfle 
Strom, ben ici) überfebritten b^be, unb menn tel) mit meinen 
$unben in bas SIbenbrot febe, bann jieben tinter mit mie 
Sdjattcn bie SRaflen ber ©coiffe vorüber, îid)tcr, @efang unb 
Stôbnen, eineS nacl) bem anbern, in bas furcbtbare Seben 
binein. Sd) ^et Wc in bas Seucbten, bas binter ben SBip* 
feln flcbt. Unb menn icb tôt bin, bann merbe icb «in^ mit 
ber marmen Srbe... bas Wlenfdjïicbe ifl verfunfen, ber ®ôr- 
ber flcbt nicbt mcbr auf.. ./z
„Scb merbe mit grau Salaria fommen", fagte ^arro erfcbüt* 

tert. „Sie fann erïôfen."
SIber SimpltjiuS lacbelte nur miïbe.
©ann ful)r Jjarro jurüÆ. ^alt bin0 ber Slïonb über ben 

gicbtenmâïbcrn, unb lange flanb gegen ben blauflimmernben 
Jj?ang bie ©eflaït beS SimplijiuS, alS fei er, lange geflorben, 
auS meiten SBâlbern gefommen, um nocb einmal SRenfcbens 
ïaut ju bëren.
J^arro aber erfebauerte vor bem Stauf^en, mit bem bas 

neue æïatt beS SebenS oor tbm umf^lug. Seine leife po^enbe 
Slngfl, von Sebnfucbt getrânft unb auS bem ©ebeimniS beS 
SBeibes geboren, fanb einen fetnen SBiberball an SRauern,
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bie er flumm geglaubt. Setfe tvar er burcb etnen roeiten, bam^ 
mernben Saal geglitten, bie bangen 2Iugcn auf eine lautloé 
fief) ôffnenbe Xür geriebtet. Unb tvâbrenb er, bie £ânbe gegen 
bas «Çerj gebrûtft, atemloé vorüberfcblicb, fprangen auf ber 
anbern ©cite ballenbe Sliegel, unb eine jtveite Xüre begann 
ficb ju ôffnen, gerabe fo lautloé, fo bunfel unb unaufbaltfam. 
Unb tvte er über bie tote Siôfiâ^e ju £icbt unb SWenf^en 

fubrz fagte fcbtvarj unb fang fein Scbatten vor ibm ^cr, alô 
bidte er feinen Æôrper in nie fieb lôfenben Ælammern unb 
eilte mit ibm, lautloé unb unaufbaltfam, bem fetne bam= 
mernben 2Ibgrunb beé Sebcnâ ju.
SltemloS erreicbte er baé Scblog, fief burcb bie bunflen 

tourne bié jur Sibliotbef, fauerte ficb neben grau Salaria 
nieber, faltete feine ^tanbe um ibren 2lrm unb rief, faft 
auffcbrctcnb:
„S lutter, lutter! ©a§ icb tvieber bei bir bin!"
Sic fubren erfe^roefen auf, unb grau SMarta 30g ibn voiler 

Slngfi an ficb: ,,2Retn Æinb, tvaô ift gefe^eben?" 
z/5$ roar bei Simplijhrô... im Wrcbentvaïb... 0 balte 

micb, lutter, balte micb ganj fefl..."

6.
^^ur gaftnacbt macbten fie vom ©cbfofî eine Scblittenfabrt 
^jjum SBalbfrug am grofien See. ^tarro batte um ben 

fcbmalen ©nfpânnerfcblitten gebeten, tvo er fclbft fabren 
fonnte. „Unb bamit bu bir niebt gar fo jurüefgefegt vers 
fommfl, 4>arro," batte grau ®taria gefagt, ,,tvirb Jpcbtvtg 
mit bir fabren."' ©te felbft fubr mit £)nM gelir im vorberften 
Scbïittcn, bann J^err von Santen mit SDîagba, unb £crr
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Senbet mit Slabemoifeïle unb ©erbarb. ^ebwig macbte 
ettvaé ^faütige Slugen, ate Jparro fie forgfam in bie ^elj« 
bcÆe Quitte, aber alb er bie ^eitfcbe natytrt, um ben anbern 
nacbjufommen, unb er fie flrablenb fragte: „3fl °b nicbt 
fcbon, J^ebrotg, baff aile miel; fo lieb (mbcn?" ba lâcbelte fie 
bocb, aber fie ^ielt ficb febr gerabe, vergrub bie Jpanbe tief 
im SHuff unb fagte nur nacbbenfltcb: „5eÇt mirb baïb ber 
grübling fommen..."
©er Scbnce roat fcbon grau unb fcucbt, unb von ben gicbten* 

jmeigen raufcbte ^ier unb ba mit bumpfen Saut bie brücbige 
£aft b^rab. ©er SBeftminb jog tief burcb ficb lotfernbe Scbos 
nungen unb mübïte braufenb im j^ocbivaïb. SSertaute Jâ^rs 
ten jogen liber bie einfamen SBege, unb ab unb ju leucbtete 
eé blau vom boben Rimmel.
Sie fagen in bem engen Scblitten bicbt beieinanber. £ebs 

tvig, fcblanE unb gerabe, bliÆte mit ibren flaren Slugen ûber 
bie fpteïenben ©b^n beb ^ferbeé auf ben verfcbneiten 2Beg, 
über ben bie leifen Scbïitten fïogen.
„®ïe, mein ^ferb... eiïe mein ^'ferb..." fang ^arro bvlb= 

laut vor fiel) b<n. „@meô Æôntgeb Xocbter... fcibrfl bu jum 
San^..."
„2Bab ifl baé nun mieber, ^>arro?"
,,©aé fiel mir fo ein. Scb b^be eb eben erfunben. ©er 5Baïb= 

frug, baë flingt fo bübfcb, nicbt? b°^ Æiefern, über benen 
ber ^abicbt jiebt, SBellen mit tvei^em Scbaum, unb oben bie 
Æônigétocbter, bie tn bie §erne KiÆt... Sic rocrben tmmer 
lieb unb freunblicb ju mir fein, Jjcbroig, fa? ©ann fann 
tcb fo frob fein/'
„®eébaïb nicbt, Jpatto?" fagte fie unb brücîte, ben ^opf
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neigenb, ibre SBange in ben roetcben SDluff. „Sie baben re^t, 
SBaïbfrug ifl roirfïicb ein bübfcber Plante."
©ie fubren vor unb bracbten einen ©iront lacbenben Bebenô 

in baé einfame ^auô. Sn ber gro^cn ©tube murbe nocb 
einmal gebeijt, unb bie SBirtin flellte frôblicb bie Xaffen jus 
recbt. Snfeï gelir flanb am £>fen, Seil^en im ^nopflocb, 
bie J^ânbe auf feinen ©tocf geftûÇt „9lun, mein liebeô 
^inb/' fagte er ju bem ©ienflmabcben, baO aufmerffam in 
bie Robien blieë, „fagen ©te mal, b«ben ©te aucb einen 
©^a§?" ©aë éîâb^en lacbte unb fab fcbnell ju ibm auf. 

„®nen ©^a|? 3d) braucb’ feinen Scbag, tcb b^’ Slrbeit 
genug. ©aë finb Dummbeiten." Unb fie legte vorficbtig ein 
paar ©cbeite über bie praffelnbe flamme.
"Summbeiten?" Sr fab befümmert über bie froben @e« 

ficbter. „^afl bu gebôrt, SJîarta?" fragte er fopffcbüttelnb 
feine ©cbmâgertn, bie mit flillem Bâcbeln burcb allen Slufrubr 
an ben Cf en fam. „^ofl bu gebôrt? ©ummbeiten, fagt 
fie... ein febr mcrfmürbtgeë SBolf..."
„Sa, ©nfel gelir, mtr finb alte Beute... banfe, banfe!" 

©te ïiefj ficb, nocb immer lâcbelnb, in einem ©effel cor bem 
geuer nieber unb mürmte ibre ^ânbe.
„Sa, Salaria, aber in beinem ^aufe mirb man gern ait... 

junge SJlenfcben, unb alte 83âume... unb ein marmed Pantin* 
feuer, unb aile bie Srinnerungen... bübfcb, febr bübfcb..."
„9lur, baf) eô ftiller unb fHller mirb/'

„9licbt mabr? Së ifl fo merfmürbtg, mie ftill eé mancbmal 
ifl, unb immer fübler, meifjt bu... Sn folcbem alten ^aufe, 
ba finb fo vicie Xüren tn ben langen @ângen, unb menu man 
vorbetgebt, in ber Sâmmcrung, ba ifl cë immer, alé ôffncten 
fie ficb, b>er fine unb ba eine... unb eô ruft jemanb, ganj
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leife... unb man bor^t... eb roar fo eine befannte ©tim= 
me... aber man fann ficb nicbt erinnern... unb bann figt 
man unb benft, unb îommt nie ju @nbe..."
„2Botan?" fragte grau Pîaria leife.
„Sln bâti Beben unb... an bab anbre... bcnn eb roirb 3eit, 

eb roirb ^cit." Unb er jupfte jerfireut ein paar flatter aub 
ben æeilcben.
^ebrotg trat bon ^inten an ben StubI tbrer lutter unb 

neigte ficb über ibren Scbeitel. „SHeine liebe Pîama!"
„Sa, metn liebeb Æinb."
„Sfl eb festin im SBalbfrug, Onlel gelip? ©u fiebft fo 

forgenvoll aue."
„$a, ja, meine Stebe", fagte er langfam, fab fie mit feinen 

flatrtn 2lugen an unb erroacbte bann plô^lit^. „®ebr bübfcb, 
febr bübfcb", fubr er freunbltcb fort. „Unb rocigt bu roab?" 
@r 9W, auf feinen StoÆ gefiûgt, auf fie ju. „9lacbber 
marfjen mit ein Xânjcben, einen Wîenuettroaljer, nicbt? Unb 
bann brauen roir einen Punfcb, füfi unb boiB rote in alten 
^eiten, roeifit bu? Sa, ba mu§ tcb boeb gletdj..." Unb er 
fteuerte, ein Sacbein um fetne fauberen SBangen, etlig unb 
fcfjroerfâlïtg jur Xür, um bte SBirtin einjuroeiften.
„2nfo ici; fage S^nen, gnabige grau, folcfte SBalbfrüge finb 

etroaé SBunberoolleô!" Unb ^ett oon Santen bob bie Siber 
bon ben müben Slugen unb (Mite vorficbtig bie ^u^M® 
jurücE. „@infam, poettfeb, primitio. SJîir ift immer fo, alë 
trâumtcn fie nocb tagetang nacb unfrem SBerfcbromben bon 
bem @lanj, ber fie erfüllt bat Scbon im Æriege ift mtr 
baô fo gegangen. SBenn bte ^anjemabelé unb anflarrten roie 
ein SBunberbtlb. 2Btr ritten aucb auf patrouille tmmer febr 
élégant, roir biclten barauf."
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„Xrugen Sic auf ^atrouiïïen aucb immer ein SKonoM, J^err 
von ©anten?" fragte ^arro aufmerffam.
„©elbflverflânblicb! 6é macbte einen guten ©nbrucE ... 

man ftanb eben über ber ©acbe."
Jparro fafj grau Slîagba an, bie ibn leiebt erftaunt betracbtete. 

„©aé ift fe^r merfmürbig", fagte er nacfjbenfltdj.
grau SRaria lavette, unb Jperr von ©anten bob batf @laé 

antf Sluge. „58itte?"
„2Ufo mir glauben eâ gern, ^err von ©anten," fagte Wïagba 

frôbïicb, „bag eé einen guten ©nbrucE macbte. 2lbcr jeÇt 
tvirb ©nfel gelij einen ^unf^ brauen, unb rvir tverben tanjen. 
^ônnen ©ie tanjen, J^arro?"
„9îein."
„2llfo roerben mir eé Sbncn beibringen."
„£iebe ©cbroâgerin", fagte Ontel gelt; eifrig. „£arf icb 

bicb bitten, mir ju affiflieren? ©n ^unfcb ift immerbin ... 
ein Jùmfhvetf."
©er Xifdj rourbe abgerâumt unb jur ©eite gefteïlt. ^err 

æenber fpielte langfam ein paar SBaljertaïte.
„2Ufo, bitte, mcin ^rinjl"
Jpairo trat befangen in bie SDîitte beé Staumeé. grau SWagba 

bob lacbelnb mit beiben Jpânben ibr grüneé Æleib über bie 
güfje unb fab auf ibre fptegelnben ©ebube mit ben gcfreujten 
©pangen. „3cb bitte aufjupaffen... einô... jmei bref! 
©né... jmei brei! © ift fo einfacb, nicbt? Unb mer SKufif 
in ber ©eeïe bat, mufj eô gleicb begretfen." ©ie fab jârtlicb 
ju ibm auf unb brebte ber @ruppe am Ofen ben Stücfen.
^arro fab vermirrt auf ben febmarjen glor ber ©trümpfe, 

ber bie jarten Ænôcbel febimmernb umfcblofj. „9lun?" fragte 
fie, „Eônnen ©ie febon?"
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^itte, nocb einmaï."
„©n$... jroei brei! Siné... jtvei bref, nicbt?"
êr tat bie ©fritte nacb, rvabrenb ^erc SSenber bie Sîeiobie 

tvieberbolte.
„9lun, W^ Sic, roie eô gebt! Êë liegt S^nen im Slute... 

fo... fo rvar’é ganj ricbtig. 9lun ivollen mtr jufammen vers 
fucben, ganj langfam... 2lber etmaé nâber müffen ©te 
f^on fommen, ^)arro. Scb tue S^nen tvirflicb nic^të jus 
leibe... fo... je^t!"
^»arro brebte fie, unftcber, aber nie ben St^pt^muô vers 

lierenb, langfam burcb baV ^immer. „®P gebt fcbon fe^r 
gut, nicbt wabr?" fragte er frôbltcb unb fab auf.
©te bob bie langen SBimpern, bie ibr ©eficbt fo finblicb 

macfjten. „2Bunbervoll gebt eë mit S^ncn, Jparro! 2Buns 
bervoïl!"
2lm Clavier brauflen plôfjltcb bie Slttorbe auf. Jparro lavette, 

obne Oebanfen. ©a neigte ficb §rau Wîagba unmerflicb ju 
ibm, f^ob bie Scbultern ganj leife nacb vorn unb flüflerte 
mit bemfelben Bâcbeln: „2BoIIen Oie micb verjaubern, 
Jpatro?"

2>a fcblug er langfam bie 2Iugen nieber. S3or ibren gefenften 
Scbultern bob ficb ^r f^roere Saint, unb Jparro bïitfte auf 
bie bünne ^ette unb baé golbene Wîebaillon, baé tief auf 
SKagbaô SJruft ficb fcbintmernb unter bem grûnen ^leibe bob 
unb fenfte.
„$cb... fann nicbt mebr... fpâter, bitte..."
„Sie rverben cé balb lernen", ertviberte fie unb lieg ibn fret 
^err von Santen verbeugte ficb vor ibr, unb £arro ging 

jum £)fen. îllô er an ^>ebmig vorbetfam, traf ibn ibr 23licf 
mit fo fcbneibenbem J^a^, bafj er erblafjte. 2lber er ging vers
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über unb fe^te ficb an bas gcuer. Sn jabem ©cbroinbel 
lebnte er ben ^opf an grau Varias ©putter. „ês ifi ailes 
gïcicb," bacbte er, „alleS gleicb... aber icb muf bas SWes 
bâillon füffen..."
SS rourbe ein febr frôblicber SIbenb. £>nfel gelir roanbertc 

ju roieberboïten SRalen, auf ben ©toef gefiüçt, freunblicb 
burcb ben Staum, lief) ficb vetficbern, ba^ ber ^unfcb rounber* 
voll fei, fragte bas SOîâbcben noeb einmal etnbringlicb, ob fie 
feinen Scbag fy&t, tourbe aber niebt befümmert, fonbern 
bïieb b«kr unb teilnebmenb. ^arro tran? ibm lacbelnb ju 
unb erbielt son $eit ju ^eit von SJïagba einen fcbncllcn SSlicf, 
ber ibm febroer roie 2Bein burcb <»lle Olieber rann. @t tanjte 
übermütig mit ^errn SSenber unb fpielte ungarifebe £ânje 
mit fo viel Seibcnfcbaft, ba^ grau SKaria ibm baS roirre ^>aar 
auS ber ©tirn flricb unb feine b^f^n SBangen jroifeben ibre 
füblen Jpânbe nabm. „Jbarro, bu bi|t fo erregt. ®aë ifi bit?" 
„3cb 6in fo gïücElicb, lutter."

SS rourbe fpât, bis fie juin Slufbrucb rüfieten. „Æinber," 
fagte £)nM §elij unb büllte ficb Eopffcbüttelnb in feinen ^elj, 
„baS Sebcn ifi boeb ab unb ju ganj febarmant..." Unb er 
febob ficb fangfam inS Oteben^immer, um mit jitternben ^ân^ 
ben fürflïicbe £rinfgelber ju verteilen.
„$)lama/' fagte ^ebrotg rubig, „icb mocbte mit bir fabren. 

3cb fürcbte, bag ^arro umroirft."
„$a?... 2lber Onfeï gelir?"
Wîagba fnôpfte langfam ibren ^eljmantel ju. „9hm gut, 

bann fabre icb mit ^arro. $cb fürcbte micb niebt, unb ^err 
von ©anten erjâblt Snîel gel je jïriegSgcfcbicbten."
Dnfel geli; fafj fcbon mit bocbgefcblagenem ^eljfragen im 

©cblitten. „©u verjeibfï, liebe ©ebroagerin, aber meine §üÇe..."
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„^eine UtHel" unterbracb t'bn ^err von ©anten fcblecbt 
gelaunt unb 309 bie ^eljbecfe um feine gü^e.
„2lcb, ici) bacbte, bao fei grau von ©ontermann... fe^r 

merfroûrbig... biefc ^unfcbrcjcpte.. " Unb er vcrgrub topf« 
fcbültcïnb feine ^tanbe im Sagbmuff.
„©anfe, banfe, ^tarro! 5<^ fiÇe f° tvarm!" fagte îDîagba 

unb fcblttg mit einem tiefen Sltemjuge ben ©cbleter jurücf.
©ann fubren fie ab.
©ie Suft roar feucbt unb tvarm. ® tropfte von ben ^tveigen, 

unb tvenn ber SBtnb verfcblafen burcb bie ^ronen gtng, raufcbte 
eë mie fcrncr 9ïegen in ben roeicben ©cbnee. ©er Rimmel 
roar bunfel, aber ber ©cbnee gab ein matteë Sicbt, bag man 
bie ©eficbter erfennen fonnte. ©er nacbfïe ©cblitten licf 
immer roie ein bunfleë Xter ben 2Bcg entlang, unb bie feucbten 
Æiefernflâmme glitten fcbroarj an ben ^pferben vorbei, roâ^ 
renb bie ^ronen im 9lebel verfcbroammen.
J^arro Çielt mit müben Jpânben bie Seine unb blicfte auf 

ben gleitenben SïûÆen beë $)ferbe& Sin riefelnbcr ©trom 
flofi von ber ©eite in feine ©lieber ^tnetn, bob ficb jum ^er^ 
jen unb fanf jurüÆ. „S$ blüben... eë blüben bie ©arten..." 
9lie geborte SBorte, nie vernommene SMelobien erfüllten ibn, 
unb fein J^erj roar fcbroer, roie gebeugte ^roeige unter teifenber 
grucbt. Unb immer nur bie laftenbe ©tille, in ber bie Jôufe 
beë fpferbeë bumpf in ben feucbten ©cbnee fcblugen. Unb 
ber tmmerroabrenbe ©uft, ber auë ^aat unb ^leib rote auë 
blübenben ©arten fticg.
„4atro/z fagte fie leife, „©ie finb fo (lill?"

Sr fcbroieg.
„^)arro?" ©te beugte ficb ^ z/S^bren ©te nicbt gern mit 

mit?"
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Sr fcblucbjte auf, einmal nur unb faum bôrbar.
„£tcbcr... o bu mein Eieber!" ©ie jog ibn ju ficb nieber, 

bafj fein Æopf an tbm æruft ïag unb Eügte ibn auf bie 
jucfenben Sippen. Unb tranf beroufjtloô bie ©lut feiner Æüffe, 
to ein ©cbroinbel fie überfiel unb fie ficb fcbroeratmenb auf« 
ricbtete.
©a lieg er langfam bie J^anbe von ibrem ^ôrper. „WîuÇ 

icb jeÇt... fort vom ©cblofj?"
©te lacbte nur leife unb roebrte ficb gegen ibn. „9letn," 

flüfterte er finnloô, „Wlagba... icb rou^ betn..."
„2BaV mujjt bu?"
„3cb mug bein SJîebaillon füffen."
©ie jauberte, nur einen ^erjf^lag lang. Sann gab fie ibm, 

roaé er verlangte.
„@cnug, £arro, genug... micb fcbroinbeït." $b« ©efi^t 

roar totenblafj, unb fie lebnte ficb forcer an feine ©cbulter. 

©cbtveigenb fubren fie burcb bie 9lacbt.
Site fie in bie ^aftanienallee bogen unb ber tiefe SBeftroinb 

lauter braufenb über bie §elber 30g, ricbtete er ficb <*uf. 
©cbrocllenbeô ScbenVgefübl flofj mit feinem 2ltem in feine 
ærufi, alé ob bie Store ber Sitgcnb brôbnenb aufgefprungen 
rociren unb feine SSlicfe bafeinôtrunfen über f^âumenbeë SNeer 
ficb fpcmnten.
„^ôr|l bu, SWagba? Jpôrft bu? ©ie blauen ©cbroingen, rote 

fie taufcben?"
„^»arro, bu mufît roarten, bU jum grübltng... fpâter, icb 

rotll barmberjig fein, metn lieber $unge..."
„Unb jeÇt?"
„$egt mugt bu micb tn ©ebnfucbt lieben, roie bie SPagen aile." 
„Sn ©ebnfucbt," flüfterte er, „in ©ebnfucbt..."
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7.
^«m, bu überarbeitefl bief/7, fagte grau SHarta unb flret* 

*y ctyelte feine fctymalen SBangen.
„9lein, nein! 3$ roerbe balb fiebjetyn Satyre ait unb fann 

nocty fo roentg."
Sr arbeitete rote im gieber. SSormittagë faÇ er über ben 

SBüctyern, nactymittagS fpielte er, bid feine Jpanbe jitterten, unb 
fpat in ber Stactyt leuctytete feine Sampe nocty über ben ^arf, 
um ben bie erften grünen Sctyleier fïogen. ©ie junge Seibero 
fetyaft brannte in feinen 2lbern. grau SDïagba tyielt ficty jurüÆ, 
unb roenn Jparro auf bem abenbbuntlen ^orribor aile Sot« 
fictyt oergaff, mactyte fie ficty tyaftig fret „®ein lieber Sunge... 
balb, balb!" Unb fie tyob bie Jpanb an bie lâctyelnben Sippen 
unb verfetyroanb in ityrem ^immer.
£)ft faÇ Jparro bei Stmplijtué auf ber æant unter bem SBefb 

giebel unb blicEte fetyroeigenb über ben SBalb. 5m 2lbcnbrot 
muctyé bad ©ebirge ber SBtpfel, unb baô £teb ber Droffeln 
fiel mie Staufcty über bie Srbe.
„Db bie £tcbe Sünbe ift, ©impliqué?"
„28aé bie Srbc tut, ^inb, tann bas Sünbe fetn? Unb roaS 

ift Sünbe?"
„2lber bie grauen, roas finb fie? Unb weétyalb ift alleô 

Slâtfel an itynen?"
„©u roeifft, ^arro, bag icty nictyt metyr lebe. Unb baë SUatfel 

ift tyinter mir. 2lber menn icty jurücfbenEe, an alte Xage, bann 
ift baé vielleictyt fo: mtr graben unb graben in buntlen Sctyâctys 
ten, mit feuctyenber SBruft unb bïutenben J^anben, um baë 
Sîatfeï beé £ebenô ju lôfen. SBir morben unb brennen, mir 
bauen unb jerftôren, rote arme SBatynfinntge in fiebernben
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Xrâumen. Unb tnbeffen fcbreiten fie lançant unb gebeimnié; 
voit burcb bie SBüften bes ©afeinë, unb @ârten erblübcn unter 
ibren nacEten gü^en. Unter ibren Jpànben fptingen bie Stiegel 
auf, unb lücbelnb entbüllen ficb vor ibnen bie ©ebeimniffe, 
um bie mtr geEcimpft unb gebïutet baben."
„Sinb aile graucn fo, Stmplijiué?"
„S ncin, ^arro."
„Unb moran erEennt man fie?"
„©aé ift fermer ju fagen, Jtinb... meébalb môcbte man Enien 

vor bem Mcert ober vor ben Sternen?"
„Unb foïl man fie nur... in Sebnfucbt lieben?"
„Die Srbe liebt niebt in Sebnfucbt. Sommer unb SBinter, 

©amen unb Sente, Sebnen unb Srfüllen: es ift alleé ein 
groger ^reiélauf, unb aucb ibre Seele febmingt barin."
„Scb banEe bir, Simpltjiué. SSielleicbt ift bas Beben boeb 

niebt fo fermer, mie icb manebmaï benfe..."
3u garros ©eburtstag blübte ber glieber. Seine Xrauben 

bingen leucbtenb tm @rün beé Baubcé, unb in ber Blacbt 
30g SBoge auf SBoge burcb bie geôffneten genfler in bas 
Scblof). Sic bracbten f^roere Xrâume, unb bis jum Wîorgem 
rot irrten blaffe Bicbter um ben ^orijont. Snfeï geïip fa^ 
lange auf ber Xerraffe unb laufcbte beEûmmert auf ferneé 
Sacben, baé aué ben ©cingcn beë partes fcboIL Sie gingen 
lange unter ben bunElen SBipfeln auf unb m'eber, einfam, ju 
jroeien unb breien, benn ber Scblaf fam fpcit. Sm SunEel 
beé Saubeé liefj SWagba fur Eurje SRinuten ficb finben unb 
Eüffen, unb bie ^orijonte flammten unb verfanEen in febroerer 
Scbwüle.
2lm æormittag fa^ J^arro auf ber ©artentreppe unb fpielte 

gebanEenloP mit ^ebroigo £unben. Sein Æorper mat mübe,
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unb er ba^te mit trüber ©lei^gültigEeit an bas wtflo[[ene 
Sabr. St fityfte eine fcbroere Sebnfucbt na$ griebcn unb 
Srlôfung, auS ber fein Seben flar unb fret in bie gerne 
fhômen folïte. ^err unb grau von ©ontcrmann roollten am 
né^fitt Stage mit ^ebmig verreifen. Sic fab EranE auS unb 
foïlte an bie Sec. „5®enn SJîagba niebt geroefen roare, fo 
batte icb micb vielleicbt in fie verliebt/' bacbte er grübelnb, 
„unb roenn niebt in fie, bann in eine anbre. Siellei^t gebt 
e$ nur um bas erfle ©ebeimnis, unb roenn es ficb entbüllt 
bat, bann bïiÆen meine 2lugen vielleicbt ebenfo nücbtern unb 
alltâglicb roie bie ber anbern..."
^ebroig Eam von ben ©eroâcbsbâufcrn b^ burcb ben sparE. 

Sie feblug mit einer ^afelrute taEtméi^ig gegen tbr^leib unb 
fab fremb über ^tarro bin. 3m SBorübergeben rief fie bie 
£unbe.
„SJIeib biet, ntein SBoIf," bat J^arro lâcbelnb, „fo bübfcb... 

fo... bleib bei mit!"
„£affen Sie ben ^>unb loSl" Sie trat an bie Stufen unb 

fab ib« feinbfelig an.
„$Bleib, mein braver Jpunbl"
Sie b»b fcbnell bie @erte. ^arro becEtc unroiïlEürïicb bie 

^ânbe über bas Stier, unb ber Scbïag traf ibn bort unb febarf 
über bie recbte £anb. Êr fab einen Slugenblicf gebanEenloS 
auf ben ficb rôtenben Stricb über ber blaffen ^aut Dann 
ftanb er langfam auf, febob ben ^unb liebevoll jur Seite 
unb ging mit ftillem Oeficbt inS J^auS.

SJet Xifcb fab Seau SJlarta ben roten Streifen. „2SaS ifî 
mit berner ^anb, $atro?"
„© ni^tS... ein 2ifl feblug jurücE unb auf meine J^anb."
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„£a$ ifl nicbt roabr", fagte ^ebrotg rubig. „$cb roollte 
SBolf fcblagen unb traf #arroS £anb."
grau SRaria fab aufmerEfam von einem gum anbern. „©aS 

ifl nicbt bübfcb, mein Ætnb."
„Sé ifl bocb ni^tô babei, grau Maria" bat ^arro verlegen.
„Êé mar mein Jpunb, unb ^arro bat ibn gu ftcb getocft." 
grau von ©ontermann fcbüttclte fcbrveigenb ben ^opf, unb

SWagba roarf einen prüfenben 23ltcf auf J^arro.
„9hm, mm../', fagte SnEcl gelt; lâcbelnb. „9lebmen 

tvir an, $arro, eô mar ein etroaV fcbmergbafter âîitterfcblag, 
nicbt roabr?"
„@cmig, Onfel gelix", errviberte ^arto banEbar.
SIbenbë fa^en fie roieber auf ber Xerraffe. ©ie SBipfel 

flanben regungëloô vor einer brobenben SBolEenroanb, bie 
ficb über ben ^arE b°k glebermâufe taumeïten über ben 
Siafen, unb autS ben SBiefen rief bie SBiefenfcbnarre, unaufs 
bôrlicb, alâ roerbe bort bfaten im 9lebel von eiligen ^>ânben 
eine fcbartige Senfe gefcbïtffen.
„SBte bie Sterne verfinEen", fagte SKagba trâumerifcb. 

„Æaum baS fie aufgegangen finb..."
Signale gucEten bfater ben SBalbern auf unb tafleten roie 

bilferufenb in bie 9lacbt. @b grollte, ganj roeit, rote beimïicb 
beroegteë €rj.
©nfeï gelir borate in ben ^art b<«auô. „O ifl fo mette 

roürbig", fagte er traurig. „3n folcben 9lâcbten glaubt man 
bicbt vor bem SUâtfel gu fleben, gang bicbt... Sinmat ging 
icb m folcber 9lacbt burcb ben SBalb, eé roar fo roie b^ute. 
Sillets im blauen 2icbt, glüflern unb æerflummen... Unb ba 
roeinte etn Jtinb, bicbt am 2Bege, im 2Balb. ®n Eleined 
^inb, fo bHfloô, roie ^inber roetnen, in grofjen, bunElen
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Jpdufern, roo aile fortgegangen finb. Sîit fcblug bas ^erj, 
aber icb ging bincin in ben bunflen SBaïb. Sin 2lft bracb, unb 
ba roar es ftill, ganj jlili. ,®er roeint ba?‘ rief icb leife. 
Jteine Slntroort... Scb laufcbte, unb bas ^erj fcblug mir. 
Sa roeinte es roieber, tiefer im SBaïb unb leifer. Scb ging 
roeiter. Sfle griffen in mein Jpaar, unb es rafcbelte vor 
meinen gü^en. Unb immer bieS leife, erfcbütternbe SBcinen. 
Scb lief barauf ju, atemloS, Scbroeifj auf ber Stirn. ,®et 
roeint ba?‘ rief icb roieber. SWeine Stimme roar betfer. ^eine 
Slntroort. Ser blâulicbc Scbein taftete roieber bureb bie 
æipfel unb lief über bas WîooS, auf bem icb ftanb. £angfam 
raufebten bie SBipfeï auf, vor mir, über mir, binter mtr... 
aïs ginge jemanb über ben æaumen. Sann roeinte eS roieber, 
aber ganj fern, unb mir roar, aïs fabe icb es über bie SBurjeln 
laufen, Hein, blafj, im bunHen, furjen Meib...
Sann ging icb jurücf auf ben 2Beg, roeil icb micb fürcbtete. 

9lacbber bat mir ber gorflmeifter gefagt, es fei roabrfcbeinïicb 
eine Suie geroefen, bie riefen fo feltfam... 2lber icb febe 
immer bas ^inb, roenn icb nacbts im SBalbe bin, Hein, blafj, 
in feinem furjen Æleib..."
Sr febroieg, in Oebanfen verloren. 9lâber flammten bie 

Signale, unb bluter ben SBipfeln murrte es langer unb bro= 
benber.
„2Bir roollcn æerfieefen fpielen", fagte ^ebrotg. „SS ift fo 

bunfel. 3m ganjen ^arfe."
Sie gingen jëgernb bie Xreppe binunter, biebt beieinanber, 

unb eerloren ficb bann in ben @ângen, leife rufenb unb von 
©ebüfcb 3U ©ebüfcb fcbleicbenb.
Snfel geli; blieb allein auf ber Xerraffe unb laufcbte ben
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crflerbenben Stimmen. „^ier..", nef eë auë ber Serne, 
„bier..." £cife begannen bie SBipfcI fic^ ju regen.
^>arro mar nacb ben SBu^en gegangen, mo eë bunïel mar mie 

in einer marmen ©ruft. ^uerfi antmortete er, menn eë rief; 
bann trat er von bem ©ang jur ©eitc unb le^nte fief) an einen 
ber Stamme, beren tiefe 2lfte ibn verbargen. 23ei jebem 
2lufleucbten erbebte er, unb er brücfte bie ^anbe vor fein ©es 
ficbt, meil ber Slieber buftete, aïë ob er tôten monte.
©ne ©timme rief in ber 9lâbe. ^ier!" rief er laut unb 

erf^raf vor ber flücbtenben ©tille, ©er ©anb fnirfcbte, unb 
ein grauengemanb raufcbte. 2llë eë mieber aufflammte unb 
er geblenbet bie Slugen fcblofj, fcblangen ficb jmei 2lrme um 
feinen ^alë, ein forcer atmenber ^orper preste ficb an ibn, 
unb jmei bei^e Sippen fucbten brennenb in feinem ©eficbt, 
bië fie feinen SWunb fanben. Sine Jbanb brüÆte ficb jitternb 
auf feine 2Iugen, unb mâbrenb feine Singer fucbenb über einen 
meicben ^torper glitten, füblte er in mebrlofer tlberrafcbung 
bie ©lut finnlofer Æüffe. ©ann fitefi eine $anb ibn jurücf, 
er bôrtc baë 9laufcben ber ^leiber unb roar allein.

Sine SBeile ftanb er nocb, leife nacbfcbauernb unter ber SBucbt 
beé Srlebené, bann lâcbelte er traumverloren, fcbritt tiefer in 
baë SBucbenbacb b^nein unb fanb bie SJanf, roo SRagba ibn 
ermartete.
„Sine anbre bat micb geïüfft", flüfterte er, mie von 2Ingft ges 

fcbüttelt.
„2lb!... Stable, Jparro!"
Sic jog ibn fo eng an ibre 23rufl, ba^ ibr ^erjf^lag ibn 

burcbbebte. „3)îorgen fâbrt fie fort, £arto... vergifj eë." 
z/S^ babe vergeffen." Sr tran? ben ©uft tbreë Æôrperë,
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finnloé, von groft gt^üftelt. Seine ^ânbe verga^cn @e* 
^orfam unb Sc^eu.
„£arro..."
„%fy fann... ni^t me^r", Hagte er. „Srlôfe mic^, ober 

ici} fterbe."
"Wîorgen, Jparro." Unb i^r Metb verfdfroanb in ber Statut 
Sas SBctter jog auf. Sin langer Sli§ fprang fa^ von SBaïb 

ju SBalb über bas flaffenbe @eroolbez unb ber erfie Sonner* 
fc^ïag roâljte fiel; brüllenb von SBolfe ju SBolfe über bie 
jitternbe Srbe unb flürjte, lang na^aUenb, über ben brennen* 
ben ^orijont, rote Serge von rollenbem Srj in etnem fernen, 
glü^enben £>fen. S$on brac^ ber SHegen ^ernieber, unb mit 

gefc^loffenen îlugen, £uft unb Sc^merj um bie bebenben 
Xippen, empfing ber ^nabc regungSloS bie roarme, raufcfjenbe 
glut.

21m nâe^ften SJIbenb trat er mübe unb fe^r ernfl in bas 
Spetfcjtmmer. Ser Æif^ roar Hein geroorben, unb fie fagen 
nâ^er jufammcn. „9îun, $arro", fagte SWagba lâ^elnb. 
„^»aben Sie bas Heine ^inb rocinen ^orenz im bunHen, turjen 
Jtieib? Sie fe^en fo forgenvoll auô?"
„9lein, ic^ ^abe nur an mein £eben gebacftt/'
"Senfen ifl eine fatale Sac^e, Jparto", meinte ^ett von 

Santen roeife. z/SHa^t frü^ ait unb traurig. @e$t auc^ 
o^nebem fe^r fjübfcïj."
Jparro lâc^elte mübe. Sann fpielte er im bâmmernben 

SWuftffaal bas £teb von ben blauen St^roingen. SWagba fam 
Serein, futile ein 9lotenf>eft auS bem Scfttanf unb flügte 
fiel; ju^ôrenb neben t^n auf ben glügel. zz2BaS feblt btrz 
j^arro?" fragte fie leife, als er geenbet ^atte.
êr roanbte fiel; f^roeigenb ab. Sic fai; f^nell na^ ber
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Or, trat lautlob an fente ©cite unb fcbmiegte, obne bte 
2lrme ju bebcn, ibr @cfid)t an fetne 2Bangc. „3)îetn buntmer, 
Iteber Sunge", flüflerte fie unb ladite leife. „©o butntn, 
fo bumm bift bu." Unb fie brütfte ibre £ippen an fein O^r. 
„^omm um elf ju mtr, b«fl bu?"
©ann gtng fie aub bem ^immer.
J^arro fag m einem ber ©effet, ©te @eige iag auf fetnen ^nien, 

ber æogcn berübrte ben Oppicb. 83or einem ber Renfler 
leudjtete in ber ©âmmerung ein blübenber Slpfeljmeig. 2luf 
tbn fab er lange ^in, obne SJeroegung. ©ann ftieg er langfam 
bte Oeppe ^inauf unb legte fief) auf bab fRubebett

üaeben unb ©precben Hong mie auô fernen ^âufern burcb 
baô Renfler Ijinetn. ©te greffe Ubr im ©peifejimmer feblug 
jebn langfame ©djlâge in bab Scbroetgen. Sine gliege glitt 
ûber bte ©aiten ber Sieige. ©ab ælut raufcbte erfebroefen 
auf unb murbe roieber fHlL
©ebritte famen bie Oeppe empor unb pïaubernbe ©timmen. 

.Çcrr Senber flopfte leife an bie Or. „©cblâffi bu febon, 
J^arro?" ©eine fnarrenben ©tiefeï entfernten ficb, setter 
unb roeiter, btb eine ferne Or jufeblug.
„Mais vraiment! Vous verrez, ma chérie!"
„Non, non, c’est impossible... bonne nuit, madame!" 
„Bonne nuit!"
S$ bufcbte an Jparrob Ore vorbei roie ein J^audj. 2luf ber 

anbern ©eite beb ^orriborb verflang eine leife gefummte 
SJîeïobie.
2Ilb er in SRagbab ^immer trat, fîanb fie »or bem grofjen 

©piegel unb glâttete langfam mit bem famine ibr geïôfteb 
^aar. ©ie bob nur bte linfe ^anb, unb burcb bab braune 
©efpinfl fab et ib* unftcber, faft biffes lacbelnbeb 2lntli§.
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Stocten^ rote ein Sd^lafroanbïer, überfc^ritt et ben Xeppicf), 
mit einer ungeroollten Seroegung bié Jpanbe über ber 58ruft 
Ereujenb. îetfe auff^tagenb fiel ber Pantin ju S3oben. ©a 
beugte er, unberoufjt feiner ©ebarbe, bie .finie unb brücEte feine 
Sippen auf i^re nacEten gü^e.
2Ilb bie Sanjen ber grü^e aub blauen SBâtbern ft^offen, 

fc^ritt ^arro ben SBalbroeg jum ®ee ^inunter. JtuÆucEëruf 
lâutete über ben SBegen, unb rote ^elleb Srj fcfüug bie Xrom* 
petcnterj ber ^ranit^e burc^ ben 2Baïb. ©a breitete er bie 
2lrme, bafj feine ^ânbe bie feucfiten ^roetge flreiften unb 
Kef roie etn fBerjücEter ben fpfab entlang.
Sn fc^immernber Dîatft^eit gïitt fein ^orper in bie auf; 

raufe^enbe gïut. Sr fa^ auf feine 2lrme, bie bab SBaffer 
teitten, unb fü^ïte aile bie brennenben, roten Æüffe von feiner 
£aut ft^ fpüïen. Seidjt trug bie bunEIe Xtefe t^n, unb trun; 
Eeneb Srinnern fpannte feine ©lieber, alb Eônnte er fic^ ^eben 
aub fonniger æeïïe unb mit roei^en Scfwingen emporftcigcn 
über £üget unb Xal.
©ann lag er im roarmen SKoob beb SBaïbranbeb unb brücEte 

fein ©efic^t in bie SBlâtter ber SWatblumen. 3n fc^roeren 
SBelïen firomte bab 23ïut vom ^erjen jurütf. 2llïe bebenben 
Saiten roaren fcernerjlob entfpannt, allé Xrânen gelôfl, unb er 
fanf unb fanE, aub erlôfc^enbem Seben in ein anbereb Sein ♦.. 
îôric^te SBorte flüflerten fie, roa^renb Eein S^Ieter feinen 
£ânbcn roe^rte, unb i^r immer lâ^elnber SRunb roar roie etn 
23e^er f^roeren SBeineb, aub bem feine Slbern ^euer tranEen. 
9ladf bem Xobe rtef er tn legtem, fc^afumfangenem SBort... 
3m SJîorgenli^t firtc^ er bab braune ©effe^t von feiner 
SBange. „Æônigin," flüfterte er, „^oïbe, füfje... gnaben; 
reicfyc..." „£iebfler Sunge..." „9le^men môcfjtc tc^ bi^
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unb bt^ auf metnen 2lrmcn tragen, burd; ben ®aïb bie auf 
ben See, unb mit bit in ber glut mtcb roiegen, mie Sc^roane 
in ber Sommernacbt.. " Relier unb Relier rourbe ber 

Bergen, tinter Dîebeln fang bie erftc ©roffel. „@ë ifl 
3eitz SHagba..." S^r Jpaupt fan? an feine 35rufL „SHagba, 
bôtfl bu... bie SBtpfel raufcben." Sic flanben am offnen 
Renfler, ©er @arten bïübte. Um bie SBipfcl flog rôtlicber 
St^ein. zzWîagbaz mie bcrtltcb, mie bcrrlicb ifl baô £eben!" 

* ©ie SBellen raufcbten. ©te SRôme ferrie. Unb letfe fieïen 
^tarroé Slugen ju.
Sic fafjen fcbon bei Xifcb, aie er iné Spetfejimmer trat. 

Sacbelnb verbeugte er fid) vor SJîagba. z,5^ bitte um Set! 
jet^ung, bafi icb mtcb verfpâtet babe." Unb er legte bebutfam 
bie SHaiglodcben neben ibren Xcllcr.
„2lber ^atro... rote bitbfcb!" Sic brütfte bte errôtenben 

. SBangen tn bte blaffen SUüten.
„©u bift fa ein Cavalier, Jparto", fagte ^ert von Santen 

anerfennenb. „Unb fie buften febr bübfcb."
z/Sû/ icb Ï*e6e fie febr. ©er ganje ©uft ber SNaiennacbte 

ïebt in ibnen."
„9ïun, Jparro/' fagte ©etbarb ïacbeïnb, „baft bu eine &< 

febeinung gebabt tn ber grube? ©eine Slugen leuebten fo?" 
„Saz @erbarbz bu b^ «cbt. 50îir ifl bie SWaientonigin 

crfd;ienenz unb ibre bciïigen £ânbe b^ben mtcb gefegnet. 
9htn bin icb feuertrunfen rote baë Wîeer tm SKorgenrot!"

zz©tefe 3ïünfHerz" fagte ^err von Santen letfe ju 3)îagbaz 
zzftnb boeb ein feltfameë 83olfz nicbt? ^tmmelbocb jaucbjcnb, 
tm Xobe betrübt..."

zz^u Xobez Jperr von Santen, ju Xobe... aber eé ftebt 
ibnen gut, nicbt roabr?"
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„@emip... natürïicb... aber bocb ettoaë toenig ^altung." 
„5cb oerpebe. 9li^t ganj forreft." Sic fab lacbelnb auf 

4arro, ber fein @las an bie Sippen bob.

©nfel gelp fab befümmert über bie frëblicben ©efi^ter. 
„58iellei^t bip bu oerliebt, ^arro?" fragte er jerPreut.
$arro lacbte. „©ie SWaienfônigin ^at mtcb gefüfjt, ©nfel 

gelp, unb nun roeip icb n’^b ^ ^ leben ^{t Perben 
foll."
„©aë ip... febr merftoürbig. Scb babe eé aucb niebt ge= 

wupt... ftüber, alë icb jung tvar."
©ann bob grau SRagba bie Xafel auf.
©er glieber oerblübte, aber bie fRofen leuebteten Stag unb 

9îacbt. gertige SReper bingen im bunflen £aub, bie Sieber 
oerflangen, unb baë Æorn reifte. „Jparto," fagte ^err 
SBenber toebmütig, „tcb febe bie $eit fommen, too icb btcb 
nicbts mebr lebren fann. Su b^ baë Æopbarpe, toaë ein 

^ünpler baben fann, bie Seele, bie ben 23ogen lenft, unb 
beine Saiten flingen, alô feien fie über bie ærunnen ber Xiefe 
gefpannt."
jjarro fab trâumerifcb über ben $)arf. „2Icb, £err æenber, 

icb tnufj nocb fange, fange b^ blciben, btë icb bie ærunnen 
ber Xiefe crfannt b^be/'
Stage unb 9lâcbte oerraufebten ibm mie ein brücfenïofer 

©trom. ©er SBccber tourbe niebt fübler, unb ber 23ein tourbe 
niebt febal. Sic tranf feinen ^ôrper unb feine Seele, obne 
Scbonung unb obne Srbarmen. ©enn fie tourte, eô tvar 
ein «Sommer, ber niebt toieberfam.
^arro," fagte fie eineë 9îacbtb, „übermorgen fommt J^eb* 

toig jurücf."
„SBaô gebt eô micb an?"
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"©ici!" fagte fie traurig. ,,©ie tvirb un6 beobacbten. Su 
wirfl nicbt mebr in mein gemmer fommen fônnen."
Sr murbe blafj. „SRagba... baô fann nicbt fcin!" 
"Sô mufjl"
/z3)ann tverbe tcb flcrben, SHagba."
Sic lâcbelte nur. „©îan bramât nicbt glcicb ju flerben, 

•Çarro. SBeifft bu, roo ber pavillon am ©ciber fiebt, 
binter ben ^afclbüfcbcn? 2Bo bie gicbtcnfcbonung an ben 
Sec fommt? 2Bo bie ©îoorbütte fiebt? ^Jagen lieben nicbt 
nur in ©ebnfucbt, fie müffen aucb in ©efabr lieben, vers 
ficbft bu?"
2Ibcr eô blieb eine leife SBebmut über btefen beiben 9lâcbten. 

Set erfte Son beé ^>erbfle0 tvar erïlungcn, unb eine Frank 
bafte ©lut erfüllte bie Æüffe, tveil ba6 graue £i^t beë 

f ©cbeibenô über ibnen roar.
2116 ber SBagcn von ber ©abn fam, flanben fie aile an ber 

Steppe» £atro îüfjte grau Mariai £ânbe. Sic fab ibm 
prüfcnb in bie Slugen. ,,S3ift bu Franf gemefen, mein ^inb? 
Su ficbft fo verânbert auô?"
Êr beugte ficb noeb etnmal über ibre Jpânbe. ,,@efalle 

tcb Sir nicbt mebr, grau ©laria?" fragte er leife.
"SWct'n licbcâ Ætnbl" ©te flrcicbelte feine 2Bangen. ,,2lber 

bu bifl ait unb blafj gervorben."
„®ielleicbt ifl c6 nur bie Jtunfl", fagte j£err ©enber.
Sr trat bebrütft jur ©cite, unb jum erflenmal fiel eine 

£afl auf feine Seele. Sr füblte bie bet^e 9lôtc fetner SBangen. 
£ebtvtg gab ibm gleicbmütig bie J^anb. Jperr von ©onters 

mann flopfte ibm rvoblrvollenb mit ben grauen ^anbfcbuben 
auf bie ©cbulter. ,,Scb glaube nicbt, ^arro," fagte er mit 
nacbbenïlicbcr Tronic, ,,ba^ ©te jemalv ein SJîonoïel roerben
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tragen fônnen. 2lber fie ftnb tricher geroacbfen... roir roerben 
Sbncn einen gracE arbeiten laffen."
Sn ben erften Xagen beS September, an einem fonnigen 

9lacbmittag, fubren fie aile im langen Seiterroagen jum ÜUioor, 
um SRooôbeeren ju fammeln. „©en ^affee alfo pünEtïicb 
rier Ubrl" tief ©nEel geli; feinem ©iener ju unb bob mit 
jitternbcn Jpânben mabncnb feinen StocE. ©ie Jpufe ber 
spferbe rauf^ten f^on im trocEnen Saube, unb an Jâuncn unb 
SSûf^en Jung ber Siltroeiberfommer. S^on roar bas £aub 
ber SSirEen mit mattem @olbe gefticEt. ©er Sicbclbabcr 
lârmte im @eâft; fonft flanb ber 2Balb rote ein bunEieS, 
ïeereé JpattS.
J^arro fafj am binteren Snbe beé SBagenS, mit bem Slücfen 

ju ben anberen, unb fai; fcbroermütig auf ben oerbangten 2Beg. 
Sein Seben flofj in bas 33ilb beS ^erbftes unb formte ficb 
ju einem ernflen ©eficbt, bas bie mabnenben Slugen bebeutfam 
ju ibm erbob. Seine Seele trug fcbrocr am erften @lücE, 
unb auS b^S unb b^imiicb genoffener £iebe blieb nur ein 
bangeS Ælopfcn im £erjen jurücE. Sangfam formte Selig« 
feit ficb ju Scbmerj, unb im Staufcb ber Sinbeit bâmmerte 
leife, aber immer gefübït, bie Srfenntnié beé Unerïôfien. 
©ie Scbroingen raufcbten, aucb tut Scbauer ber ^tingabe, 
unb obnmâcbtig taftete bie £anb nacb bem ïe^tcn Xor. 
25liÆten nacb fol^en Stunben grau SWariaô tiare àugen ibn 

an, bann brannte unberoufjte Scbam in ibm, unb er fiob in 
bumpfe ÊinfamEeit. S^roermütig bacbte er an ben SBinter, 
unb roegloS lag bas Seben ror feinen 2lugen.
2ln ben 23tücben trugen ©nEel §eü; unb ©erbarb mübfelig

trocEene Üifie jufammen, um ein geuer anjujünben. £arro
empfing fcbroeigenb fetn Æôrbcben unb ging inS SRoor binetn.
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Siebrige Sirfen ïeucbteten über Slieb unb Scbilf mit ftillcr 
glamme, unb eine Sefafftne flricb mit taumelnbem gluge um 
i^re ^meige rote eine SKotte um ben ^erjenfcbein. €r ftanb 
lange, rote getroffen von einem ©leicbnté etgenen SebenO, bem 
Silbe nacbgtübelnb, bem er feine belle «Kraft cntgcgenjm 
fc§cn rou^te, unb roanbte ficb bann luflloë ben Seeren ju. 
SlagbaO roeinrotcb «Kleib fcbten unfern burcb bie Süfcbe. 

^err von Santen, grau, forreft, bidt ficb un tbrer ©cite, 
bütfte ficb bann unb roann nacb et'ner Seere unb bidt b^ufig 
fein ginglaé prüfenb gegen bie Sonne. „2lucb er!" bacbte 
^arro finfter. „2Baë roill er? Smmer baéfelbe... unb fann 
bteO anbcrë al6 einmaltg fein, obne S^muÇ ju roerben? 
Xôten rourbe tcb ibn, mit faïter ^anb... Unb bocb, icb 
felbfl... roar fie nicbt fcbon eineé anbern? Q Quai über 
Quai..."
@r gtng abfeité, roo fein Saut tbn erreicbte, pflücfte feinen 

«Korb voit unb fafî bann mübe auf einer entrourjelten gicbte, 
ben Sltcf überô SWoor gericbtet. 2116 ber SBagen fam, riefen 
bte frobïtcben Stimmen laut nacb iM Scbroeigenb gtng er 
jum geuer.
„SBunberbübfcb", meinte «Çctr von Santen anerfennenb. 

„Sonne, 28alb, etn fletneë geuer, frobe Slenfcben... febr 
nett. Scb roerbe bocb ouf bem Sanbe bïeiben. Slan ifl etn 
fleiner ^ônig. 2llteë ^au6, ^arf, Sagb, ©crfebr... ba$ 
Seben ifl bocb nicbt fo übel. Unb febt, ^errfcbaften, rote ber 
SBalb brüben blau ifl unb bie gelben 23trfen bajroifcben... 
famov!" Seine Siber boben ficb, unb er fab fafl ftrablenb 
tm Greffe umber.
„2Bte poetifcb Sic je|t immer ftnb, Setter !" fagte grau 

Salaria lacbelnb. „Sa6 foll meiflenô etroaé @ute6 bebeuten."
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?t wrttujte ficb erfreut. „53ieïleicbt, viellcicbt, Æuftne... 
man füblt f icb man^mal fcbon recbt etnfam..
^>arto fab grau SRagba an. Sie vcrjog feine SRiene. Unvers 

mittelt fiel ibm Jperr Sbermeper ein mit feinem fleinen, neu* 
gierigen ^afenfopf. S^n frôflelte.
„§abelbaft," fubr Jjerr von Santen trâumerifcb fort, ,,roie 

micb baV hier an bie gront erinnert... SBalb, SRoor, blauer, 
bober Rimmel... gang fabelbaft! Unb nun ftellen Sie ficb 
vor, meine ©nâbigfte, ^ter ein @raben unb bort ber feinblicbe! 
Æopf rauôftecfen? àuôgefcbloffen! Unb jfebe Minute fliegt 

eine ^anbgranate b^über. Scbauberbafteë @efübl! 2lber 
roir ^aben’v ibnen beimgejabït! Serfincite JbunbeîSJerjeibung, 
icb vergafj..."
„5cb fannte ben... fojufagen... beflen ^anbgranatemverfer 

beS Recréé", fagte ^arro nacbbenflicb.
«Sbitte? ®er foll baé roobl geroefen fein?" fragte ^err von 

Santen verâ^tli^.
„^>ett Sbetmeper."
„SBer ift ©betmeper? Sbffuter 9tame!"
„®r ^at SWaja gc^eiratct. Se^t mac^t et gïeifd)fonfetven." 
„9îa aïfo!" J^ett von Santen ftanb auf, nabm einen Stein 

aué bem SWooô unb mog ibn in ber Jpanb. „§leifcbfonferven 
finb gut, aber fie ju macben? SBeniget bübfcb!" Unb ber 
Stem fïog bureb bie £uft unb f^lug bumpf in bie ^orflbüf^e.

„Oh, mon Dieu!" flüfterte SWabemoifelle erfebreeft.
„9lun, gïeicbvtel", fagte Jpatto aufftebenb, unb ein b^b’ 

nifeber ^ug grub ficb W«f >n fe'n rnübfam beberrfcbteë @e* 
fiebt. -Kacblâffig büÆte er ficb nadj eincm jroeiten Stein. ,,Sr 
roar ber erfte, ber mir erjâblt b^t, baf; baë £ebcn ein Drabt= 
binbernte fei unb baf; man vor allem ©rabtfeberen brauebe."
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Str ©tein fkg roeit b'nter bem erflen inS SJîooS. „5^ 
glaube," fubr er ftnfîer fort, „tcb mûre ein ganj guter $anb« 
granatenroerfer geroorben... mit ben ©rabtfcberen will es 
mir nicbt re^t glürfen..." Unb er nabm feinen ^orb unb 
ging in ben SBalb binein.
^err von ©anten roar peinltcb berübrt. grau SWaria flû^te 

ben Æopf in bie ^anb unb fab befümmert über bas SWoor.
9la^ langem ©ucben fanb fie ibn. Sr fag am gu^e einer 

gic^te, bie J^ânbe um bie ^nie gefaïtet. ©ie fe^te fief» neben 
ibn unb flricb mit ben blaffen gingern kife über bas SbîooS. 
^arro," fagte fie enbïicb traurig, „roillft bu nicbt mebt 
mein Æinb fein? ©u verbirgft mir etroaS?"
Sr lâcbeïte nur gequaït.
„Scb mocbte bir b^lfen, Jparro... roenn icb fann."
//®kin £eben tp fo bunfel, lutter. Scb b^be roieber SIngfL" 
„2Bovor, mein ^inb? ©as finb ©timmungen. ©ie fommen 

unb geben. 23alb roirft bu uns verïaffen unb beine Ærâfte 
fpürcn."
„9lein, nicbt bas, nicbt bas!" Sr kgte feinen Æopf in ibren 

©cbop. putter!" rief er kibenfcbaftlicb fkbenb. „®erfto^e 
micb nicbt! ©ieb micb nicbt fo an, bag icb micb verbergen 
mugi £ilf mir bo^I"
©ie bielt bie £anbe über feinen 2lugen. „Æinb/' fagte fie 

gütig, „mein liebeS ^inb, roaS fprtcbfi bu? 2Bie fann icb &*$ 
von meinem ^erjen trennen? 5îiemals gebfl bu auS meiner 
£iebe, niemaïs!"
@r brücfte fein brennenbeS Slntlig in ibre fübkn Jpânbe. 

putter," fagte er kife, „tcb muÇ bicb etroaS fragen ... 
roenn man obne Sltern aufroâcbfl unb man roei| fo roenig
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vont £ebenz fein Setfof unb feine SrlaubnU... fann man 
tun, roaë baë ^erj unë fagt?"
„5cb glaube, £arroz ba^ bu eë tun fannfl." 
putter... ift bie Éiebe... eine ©ünbe?" 
éic lâcbelte in fcbmerjlicber Srfenntnië. „9)ïein ^inb, bie 

©icbtcr fagen, fie fei baë ©confie auf biefer 2Beltz unb ici; 
babe immer gebofft, baff bu fpâter einmal eine gütige grau 
finben môcbteft, bie grieben in beine ©eele bringt... aber 
fie fann mobl aucb unrein fein..."
„Unb roann ifl fie unrein?"
„2Benn fie nicbt nacb ber ©eele fragt unb... bie ©ebote 

fennfl bu bocb, Jparro?"
„5az aber... eë gibt ©efe^e..."
„©ie finb vielleicbt vor ©ott anberë aïë vor ben SJïenfcben", 

fagte fie leife. „Unb... roeiter nicbtë, ^arro?" 
St fcbüttelte ben ^opf. zzScb banfe birz lutter."

©ie fcbroiegen lange. $n ber gerne fangen fie ein £ieb. ©ie 
©onne fanf binter baë SRoor.
„2Bie baë £aub fâllt!" fagte grau Salaria jufammenfcbauernb. 
©ie flanben auf unb gingen jum geuer jurüÆ. Së brannte 

nocb mit niebriger glamme, unb £>nfel geli; legte fletne ÏÏfte 
in bie ©lut. zzSë mirb fübl"z fagte er jerflreut unb fab grau 
Salaria an.

zz$a... ber ^erbfl fommt..."
jturj vor SHitternacbt tvarf ^arro eine ©ecfe um feine ©cb»b 

tern unb verliefj baë ^auë. ©ie 9lacbt roar roarm unb obne 
©terne, ©ie JBucbenfronen raufcbten, unb ein paar Stegen» 
tropfen fielen in langen Jrotfcbenraumen.
2llë er vor bem pavillon flanbz bob er bie gefaïteten £ânbe 

inë ©unfel emporz alë riefe er verjroeifelt nacb etroaë ®er«
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forenem. ©ann trot er etn. ©te rtef ityn leife ju ficty. St fctylug 
bie ©ecfe uni fie unb brücfte ttyren ^ôrper an ficty, bag fie 
auffctyrie. Sine Slîauô rafctyelte unter ber alten Xapete. Sentes 
re$ æraufen 30g eintonig burcty bie 2Bipfeï. Sin ^afeljroeig 
taftete über bâti Renfler. „2Bie bein ^etj fctylâgtl" flüfterte 
er erfctyüttert.
„2Be$tyaIb roarft bu fo traurig tyeute, Jparro?"
„2Ketn ^erj tvar fctytver... icty fann ityn nictyt anfetyen, otyne 

ityn tôten ju rooilcn... unb bann tyabe ictygrauSXariagefragt."
>ôî"
„SBann eine îtebe rein ift unb tvann eine ©ünbe."
„Unb roaé... tyat fie gefagt?"
„SBenn man nictyt nacty ber ©eeïe fragt unb ... nacty bem 

fectyften @ebot."
„5cty roerbe eé ttym fagen müffen", bactyte fie traurig. „3t^t 

rotrb fie eô atynen, ober roiffen... eé ift ^eit, eé ift ^'t-** 
nur nocty einmal, nur nocty ein einjtgeô SWal."
©er SBtnb rourbe flârfer. Slegentropfen fctyfugen an ba$ 

bunfïe Renfler, ©te erjitterte unter bem æraufen bec* Jpcrbfleë, 
ber ben ©ommer natym, unb rang um baé roarme Seben in 
ttyren Slrmen, bas ju anbrem Sanbe feine ^lügel tyob. Unb 
fie fütylte bie lautiofe ©ebârbe verjroeifelten ©ctymetjeti, mit 
bem eé ficty ityrem Seben vermâtyïte.
Site fie gegangen roar, blteb er nocty allein unter bem brotyens 

ben Sltem ber Stactyt. ©ann ging aucty er iné Jpauô. ©ben 
ïetynte er ficty auS bem Renfler unb faty über ben ^arf. O 
regnete ftârfer. ©er SBinb jerrtfj bie fctyroanfenben ^ronen, 
unb eé roar ^arro, aib fenfe man bort tyinten, im feuctyten 
©unfel, einen feltfam vertrauten ©arg in bie tiefe Srbe.
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8.
^)omtn, £arro/' fagte ©impliqua, „bu fannft tyeute metn 
Jvilbenbgebet mit mtr tyalten."
„28aë fur ein Slbenbgebet?"
„2)u roirft fetyen."
Êr rief feinen ^unben, unb fie fetyritten langfam in ben 

fallenben 2lbenb tyinein. SRit farter Bebenbigfeit, faft auf* 
bttnglicty, tônten ityre fritte burcty bab Sctyroeigen, fo ba^ fie 
vorfictytiger bie gü^e im troefnen Saube tyoben. Btebel lag über 
SBiefe unb 23rucf>, für aile ^eüen ïeer fetytenen bie SBcge, unb 
æaum unb SSufcty ftanben tief im æerlaffenfetn.
„©implijiub," fagte Jpavro roetymütig, „tcty mëctytc fein roie 

ber SBalb, blütyen unb erfüllen unb bann fctyïafen ober fterben. 
Xief unter ber Stinbe aile Setynfuctyt verfetyliegen unb bann 
jebeô Satyr neu erroactyen ju neuer Srfüllung. 2lber feinen 
^erbft, feinen SBinter, feine tote ^eit"
„S!ein j^arro, ber 2Balb roirb tyunbert Satyre ait unb jroei* 

tyunbert, unb feine SBipfel raufetyen: ,S^ tyabe ^eif. Slber 
ber Sltenfcty roirb fiebjtg Satyre ait, unb fein ^erj flopft: ,S<ty 
tyabe feine $eit‘. Blictyt jum Xrâumen unb nictyt jum Sctylafcn. 
Sebeë Satyr blütyt ber 2Balb, unb taufenbfâltig ift bie Biebe 
ber SBipfel. 2lber ber SHenfcty blütyt nur einmal, unb er blütyt 
einfâltig. Unb fommt bann einmal eine fpate ælüte über 
Blactyt, fo ift fie nur roie Slfternfctyein im ^erbftgarten, ban* 
genb vor natyem groft. Unb bie erfte $8lüte, £arro, fie ift 
fo oft otyne gructyt. ©enn ber SJîenfctyen Siebe raufetyt nictyt 
jufammen roie bie £iebe ber SBipfel ober beé tiercé Siebe, in 
einer Blactyt über bab ganje Banb. Sonbern fie fuctyt Xag unb 
Wactyt, bas Seben lang, unb finbet felten.
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Sie anbern aber fu^en nic^t lange, ©te ftürjen ficb in bas 
erfte SKeer, bas vor i^nen ratifiât, unb verftrômen uferloô t^r 
Sein. Unb ^eben fit# froftelnb, mübe, erfdfjrocfen auë bem 
SBaffer unb Julien fiel; roieber in i^r ©eroanb, unb fu^en 
irrenb roeiter btô an baé nâcbfte SOteer. Seber finbet fein gelb, 
aber roenige finben ibre Srnte... unb vielleid^t lebt mon 
.niebt, um ju blüben, fonbern um ju fterben."

„SDïan mü^te fterben, roenn man bïübt, ©impliqué..." 
„Sa, vielleic^t ifi bie Srnte ein §lucb beS ©amené... eé 

roirb in beinem Seben ein Sîlugenblicf fein, Jparro, roo bu in 
bôcbfler Sebenéroonne benfen roirft: ,^ônnte icb je^t fterben!4 
Slber eé ifi ein Slugenblicf, ^>arro, ein einjiger! Unb roenn er 
vorübcr ifi, bommt er niemalé roieber. £>enn bann bebentft 
bu, baf; bu bie ©eligfeit noeb einmal foften fannft, noeb 
taufenbmal, unb in btefem SIugenblt'Æ gebfl bu aué bem 
^arabiefc, unb bu empfângfl bie gur^t vor bem Xobe, eine 
blaffe, elenbe, erbârmlicbe 2lngjt, bie 2Ingft beé Xafelnben, 
baf; feine ©petfen ertalten tonnten, ober verfinfen, unb ber 
in @ier unb SBangen rafft unb fcblingt. Jpeilig ift vielleic^t 
nur baé Sinmalige, bad ©eborenroerben unb baé ©terben. 
Unb baé anbre ift ein roüfteé Spiel, Eaufen unb ©efangem 
roerben. Siner nacb bem anbern roirb einge^oït unb anges 
fc^lagen unb fd^lei^t fiel; febeu jur ©eite, fort von bem gro^en 
ÿlan. Sr fommt nic^t roieber... Unb roenn bu ^inauége^ft, 
Jparro, um bicl; mitjufleïlen in ben Jtreié, bann roirb auc^ 
bi^ bie #anb etnbolen unb leife beine ©exulter betübren. 
©ann roirft bu bic^ umfe^en, tief erf^üttert, roenn beine £anb 
ben Sogen fü^rt, ober roenn beine £ippcn fi^ ju anbern 
neigen, ober roenn bu einfam burc^ ben ^erbftroaïb getjft. 
Unb bu roirft i^n erbliÆen, ber aus ©piel unb Xanj bict;
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fortruft. ©eine tote (fl abgelaufen, bu bofl genug gefeben, 
unb tinter ben Xüren fleben fcbon bie anbern, vtele, viele, 
bie auf ben ÿlan roollen... Unb vielleicbt ifl es beffer, niebt 
mitjufpieïen, tvo bie £ippen lacben unb bie Slugen roeinen. 
Vielleicbt ifl es beffer, auf ben ©tufen ju figen unb fcbroeis 
genb binauSjublicfen über Xag unb 9lacbt..."
„©aS Sinmalige, fagtefl bu, ©impligiuS... tmmer unb 

überall?"
„Smmer unb überall! ©aS ©nmaltge ifl gôttlicb, bas anbre 

ifl menfcblicb. ©as erfle ifl ©cbattbcr, bas anbre ifl ïuf."
„2lber eS treibt mtcb, ©impligiuSl 6$ treibt micb roie auf 

©cbroingen, über Sacben unb SBetnen, über ©ieg unb ©turg, 
binauS unb binons! Vielleicbt blübt es bocb irgenbroo, gang 
im roeiten, roonacb man bie 2lrme breitet, ber grübKng obne 
Snbe, ber SBeg, auf ben bie bunfle £anb niebt reiebt, ber 
©cbattbcr obne £uft... Vielleicbt ftnb fie aile burcb ein fais 
fcbeS Zov gegangen, vielleicbt gibt es irgenbtvo eine flille, 
bunfle ^forte, unb ibr Stiegel fpringt auf, roenn man baS 
SBort roeifj, bats Slcitfelroort, bas im SBalbe raufebt unb bas 
man nie verflebt..."
„©ie geben aile burcb baSfelbe Zor, burcb bas aucb bu 

gebfl, J^arro, burcb bas Zor ber Sugenb, ber Siebe unb ber 
Sebnfucbt, unb nicmals finbet etn Sîcnfcbcnfinb bie bunfle 
9) forte. ®aS Zor bes SebenS unb baS Xor beS XobeS fleben 
unverrütft von 2lnfang an. ©ein 2Beg fann lang ober furj 
fein, btll ober bunfel, aber ntemals gebt er um bie ebernen 
glügcl. Smmer gebfl bu etnmal auS bem ^arabtefe, unb 
immer nimmfl bu etnmal ben 2lpfel, ben man bir reiebt... 
2Bir ftnb rote etn ©trom, ber jum SReere jicbt, unb jcber 
Xropfen rinnt nacb eroigen ©efegen. ©te ©onne leuebtet
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' über tbm, ber Siegenbogett ^ebt fief; auf, aber er feïbfl jiebt 
bunfel unb unaufbaltfam, getrieben «nb gejogen, bureb bas 
Sanb, unb Xag unb 91acbt roecbfeln ungerübrt über feinem 
@efang... 2lucb bu roirft jurücffebren von ben Seflen beS 
SebenS, mübe bie ©ebroingen, flaubtg bas ^leib. 2Iucb bu 
roirfl bas Sîeet niebt überfltegen. Unb roobl bit, roenn bu im 
2lbenblicbt von ben Jpütten ber J^etmat figen roirfl unb über 
bie ©tpfel feben, roo bie Setter beS 2lbenbS eriofeben über ber 
gnabenreieben 9lacbt. £>enn unfre Sïtern flerben, unb unfre 
^inber verlaffen uns, aber bie lutter Srbe K^t uns niebt 
von ibrer £anb."
©ie traten auf bte ©ebonungen. Set ^ocbtvalb bïieb jurücf, 

ein <beet von glatten Scbaften mit abenbliebem @lanj. Sin« 
fam bob ber ©eg ficb jur £ôbe. Sort reefte auS SBufcb unb 
@cflrâucb eine ©cbtrmfiefcr ibren geraben, geroaltigen ©tamm 
in ben Rimmel binauf, einen jcrrtffenen ©tpfel rote gabnen* 
tueb um ben ©cbaft unb barüber einen grauen, troefenen 2Ifl 
roie eine b^te ©fenfpiçe, bie nacb bem Seib ber ©olfen 
brobte. ©a flanb fie gletcb ber le^ten Sanje über nieber* 
gebroebenem ^eer, unb in ibrer droite bing ber 2lbenbroinb mit 
auf- unb niebergleitenben Xonen.
„^ier ifl es, ^arro."
©te bïicften über ben ©alb. Æetn Saut jerriff mit ïobenbem 

@lanj ba$ breite 23ilb. 9lur ©ebonungen, grau unb grün unb 
blau bis an bas ferne Ufer, roo beS ^ocbroalbS SJlaflen tm 
gelben SIbenblicbt bie febroeren ©egel trugen. ^etn ©turm 
ging über bas ©eer, fein Seuebten bracb au^ ©oUentoren, 
nur ein leifeS ©eben roar auf aïlen ©eiten, in grogem 
Sïbptbmus, rote febroanfenber ©rgeïton unter verbâmmernben 
logent „5cb btn... ber ©alb... ber ©alb... ber roeite...
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mette... SBalb..." ^ein ®ogel rief, fetn SBtlb trat ^etmïi^ 
auS unberoegtem @ebüfc^. S^roere SBoïfen jogen, feltfam 
grog unb fiat, über bas f^roetgenbe Stunb unb verfanfen rote 
W baumenbe griffe tinter bem SBaïb.
©a Wang von ferne ein flagenber Secret', fermai, fiebens 

mal ficf> ^ebenb tm Stalag ber gïügel, unb ^tngejogen ers 
(ierbenb.
„®implijtus!" @r gtiff na^ feinem 2lrm.
„9lü^re bief; ntcfü!"
9ïoc$ etnmal ferrie es ûber ben 2Bâlbern, nà^cr rufenb. ©ann 

fam etn jagenber, flingenber glügelfc^ïag, unb auf ber SpiÇe 
ber tiefer fc^roang fic^ ber SBanberfaïfe etn unb roanbte fetnen 
fü^nen ^opf über baô SKeer $u fetnen gügen. ^)o^ tm ïeeren 
@rau fag er etnfam, unb feine Slugen blicften fôntglicf) über 
bie SBâlber. Unb noc^ etnmaï fam ber flagenbe Secret, ber 
îroif^en SBoIfen unb SBalb fcfjmetjltcf) unb jü^ ben 2lbenb 
jerrig.
Unb bann, roie er getommen roar, mit bem tônenben glügels 

Tc^ïag, fc^vang er fi^ ab, roarf ft^ über bie Sc^onungen fort, 
über ben ^o^en SBalb, unb ferne verflang ber roilbe Secret, 
ber bas St^roetgen jerf^Iug, bag man ^inunterlauf^te bis 
auf ben @runb.
2)te Jpünbe gefaftet, mit flattent ælicf fa^ ^arro Minier bem 

SSogei ^er. SBortloS fc^teb er von Simpltjiué, unb über i^m 
raufcfjte auf buntfem ^eimroeg bas £ieb ber SBipfel: „3^ 
bin... ber SBaïb... ber SBalb... ber roeite... roeite... 
SBaïb..."
Unb fo, bas 35ilb bes SSogelS unb feinen Secret tn ber ers 

griffenen Seele, trat er in ber 9la^t in SJîagbaS ^tmmer.
Sie fu^r erf^roefen auS ben ^iffen unb lieg bas 23u$ fallen,
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tn bem fie geïefen tyatte. „£arro, maë fâllt bit ein? SBie 
fannfi bu fo unvorfictytig fein?"
@r tcictycïte trübe unb fe^te ficty auf ben æettranb.
„2BaO ifl bir, metn Sunge? SBaé tyat man bte getan?"
„9lictyté... icty tyabe getyôrt, mie ber SBatb raufctyt unb tyabe 

ben SBanberfatîen gefetyen. Unb nun fage mtr: ®aô mirb 
morgcn fein? 2Baé in etnem S^r? æo^in getyt bieë £eben?"
(Sie fctyïofj bie J^anbe feft um bie Setfe unb faty angftoolt 

tn feine 2Iugen.
„Scty roupie eô", flüfterte fie. „©u mtrfl micty antyôren, 

^arro? SlIIcs?"
„2IIIe$"
„2lté bu in biefeé ^auë famft, ^arro," begann fie enbltcty, 

baô Mntïig jur SBanb menbenb, „tyabe ici; gelait über bicty, 
benn bu marfl anberé aïs bie SHenfctyen, mit benen icty gelebt 
tyatte. 2lber bab bauerte nictyt lange, benn icty faty, mie tyübfcty 
bu marft, ein Æinb in aïlem, burftig unb ungefüfjt. Scty mar 
fctyon ein paar Satyre attein, unb baë Seben mar mtr freub« 
toS. Slucty icty molïte überé Stleer. Stty fpiette mit bir, unb baé 
©ptel mar tyübfcty. Unb fo gemann icty btcty. ^ebmig follte bicty 
nictyt tyaben, unb bie anbern aucty nictyt Scty lâctyelte nocty, 
mâtyrenb bu fctyon branntefl. 23id jur ©ctylittenfatyrt. ©a fiel 
beine £iebe über micty, unb icty oerïor baé Spiel, inbem icty 
eé gemann. ©enn icty murbe metyrïoé, unb aller SBiberftanb 
mar mtr ein fü^er Staufcty... ©o füf mar beine £tebe, aber 
ber ©ommer verging, unb icty mu^te, baÇ icty btcty nictyt tyatten 
fonnte."
„Unb? ..." fragte er nacty langer ^)aufe.
„©a tyabe icty micty verlobt," ftüflerte fie, „mit... itym..." 
„©ab fectyjte @ebot", fagte er fctymerfültig, mit meit offenen
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2Iugen auf baë Renfler bïtcfenb, tinter bem bie SBudjen ratif^ 
ten. „2lber baë ifi eë nic^t... ici; muffte fcl)on... baë ifi eë 
nic^t..." Êr beugte fief) über fie unb fa^ i^r mit grübelnber 
Quai in bie na^en 2lugen. „2BeëI)alb tatefi bu eë? 23ifl bu 
mübe? SBeë^alb bift bu mübe?"
„5d) bin ni^t mübe", antmortete fie fc^eu. „9U^t beël)aïb... 

ici) benfe niefjt... an baë... bei tym..."
„2lber ici; bin mübe", fagte er bumpf, fafl verjmeifelt. „2Bcë= 

$alb fannfl bu mW) nW)t erlôfen? Slntmorte mtr! 28eël)alb 
nid)t?"
„2Bie fol! W), J^arro...?"
Sr f^Iug bie ^ânbe vor fein ©eficbt. „£aë Sinmalige," 

fïüfterte er, „meëf)alb ifi eë nid)t emtg ?...$($ ftarb, ja ici; 
ftarb in beinen SIrmen. 2ll!eë fc^mieg, feine Stimme fragte, 
feine... meë^alb licfjcft bu miel) erma^cn? Sic £ufl begann, 
bie Quai ber £ufl. 5m Sotteëgarten fanb ici) bief), ber erfle 
©îenfd), unb in miel) tranf ici; bicl), bag mir etnë maren... 
2lber bann murben mit jmet, unb nun bift bu entl)eiligt... 
fübïft bu baë £eib?"
©te fai) ilm bange an. „Jparro, tdj bin bocl) fo glücflic^, 

menn bu bei mtr bift... maë qucilfl bu bief)?"
„£u bift gïücflidf?" fragte er grübelnb. „2Bie fann man 

glücflid) fein? Sd) gel)e bocl) fort, menn... menn bet'n Jperj 
mieber ftill ifi. 3^ f^Iie^e bie Xür, tdj ge^e burcl) baë Jjauë, 
einen langen Sang, in eine anbre SBelt. Unb bu bleibft bocl) 
aïlein? 2Bo bin W), menn bu alletn bift? 2luger bir, fort von 
bir, fo ferne... jmet SRenfc^en! æerfie^fl bu baë, jmei 
Sftenfdjen?"
„Mber bu fommfl bocl) mieber, ^atro..."
Sr Iacl;clte mie ein Sterbenber. „$a, SEJîagba, ic^ meifj...
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baë 23lut... mit bem SSIute liebft bu, arm unb getrieben. 
Ülber ici), mit ber ©eelc liebe icb... acb, fo leer bie SBorte. ♦. 
mit meinem Seben, mit aller SJîenfcbenquaï... @ott fuc^e icb, 
verftebfï bu bab?"
„©u bift meiner mübe", fagte fie bitter.
Êr fab fie fcbroermütig an. „9îetn," antmortete er, „nicbt 

beiner. ©u verftebfl micb nicbt. Unfagbar febon unb fü^ bift 
bu. 2lber bu b^P micb nicbt gctbtet, alë icb flerben mu^te. 
Unb mm mug icb fort, roeiter, immer roeiter, blé icb eë finbe. 
Slucb eine anbre roirb eë nicbt fein, icb roei^ eë febon. Sliemalë 
vielleicbt roerbe icb cé finben..."
©ie fcblang bie 2lrme um ibn. „S5Ieibl" flebte fie. „@eb 

nicbt fort!"
„2Bie ein ©trom finb roir," fagte er mübe, „£ropfen um 

Xtopfen... roer barf bleiben?"
„£arro, geb nicbt fort! ©ein roill icb fein, ganj aïïein. 

SBerfcbroenben roill icb micb, alleë roill..."
„2Ber barf bleiben?" roieberbolte er abroefenb. „gort mu^ 

icb, mTO bem ^orabiefe, auëgetrieben von meiner ©timme, 
unb niemalë fomme icb roieber. grau Varias 2lugcn brennen 
micb, benn icb bin nicbt mebr ibr ^inb. Scb b<*be bac* ^inb 
verïoren in mir, icb M* geopfert, unb icb bin nicbt erbôrt 
roorben. 9hm ift eë tôt. Sin SRôrber bin icb mie ©impliqué. 
SBer roirb eë lebenbig macben?... ©te ©ebroingen tragen 
micb, icb roeifj nicbt roobin... aber fie raufeben, brobenb unb 
febroer, fie raufeben..."
„2Bie ©cbroâne in ber ©ommernacbt", flüflerte fie roeinenb. 
Sr beugte ficb for, aie laufebe er einem fernen Ælang. 2lber 

in febroerem @ram crfticfte bab SBort. ©a beugte er ficb über 
fie unb brüÆte feine Sippen auf ibren ©^citeL „£eb roobl..."
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„j£>arto!" Sic $06 bie SJIrme, unb ibr SKunb jucEte, fnïfloé 
unb obnmacbtig rote etneë Æinbeë SHunb.
St nicEtc ibr nocb einmal ju, langfam unb fcbroermütig. ©ann 

fcblof; et bie Xür tinter ficb.
Songe lag er in feinent ^'mnter tnt ©unElen, bie £ânbe über 

ber SJrufl gefaïtet, unb blicEte auf bie oergleitenben æilber, bie 
auë ber Dlacbt ftcb b^ben unb roieber verfanEen. Scbroer^ 
fâllige Bietber über beroegtem SBaffer. SSirEen ont Scbroarjen 
Siu^. Sin Elagcnbeë Sieb auf bunElen Saiten... Jperr Smmas 
nueï taucbte auf roie auë ntootigetn @runb, b°b ntabnenb 
feine fcbroammige ^anb unb nicEte bebauernb. „£ja, ja, 
ntetn Sobn... fo gcbt baë..." Jperr Seberecbt faf) unter ben 
fcbroeren ^afianien über bem grieben beë ©otfeë, bie Jpânbe 
über bem StocE gefaïtet, unb fab beEümmert über bie 23rille 
ju ibm auf. „©ie 25anE, J^arro, bie 23anE fürë 2llter... 
roeiter nicbtë... baë Seben ifl bitter..."

2Iucb er oerfanE. SKajaë ferner 23licE, ber burcb bie SHaumc 
gtng, rote fie tbren blaffen Æopf mübe in bie Æiffen legte... 
£err ©bermeper... eë vcrfcbroinbct... eë verfcbroinbet... 
im blauen ÏÏtber... Sr fab ben braunen Scbeitel unb ben 
jucEenben ^inbermunb. ©er Sommer flarb, bie ©tgel erElang 
im SBalbe. Sic b<üten aile recbt, ©nEel Seberecbt unb Sim= 
plijtuë unb ©nEel §eli;z aile bie 2lltenz Sinfamen. SBie 
ber SBanberfalfe roaren fie, über bem Seben, über ben 
SBaffern, jenfeitë beë grünen ^laneë.
3bn aber b^te bie bunEle £anb berübrt, jroifcben ben 

Scbultern, unb er fab jurüÆ. Sr batte geblübt, aber er roar 
nicbt gefiorben. St fab bie eble Sinie ber fcblanEen 2lrme, 
bie ibn geïiebEofi batten, bie ^ôntgin, bolb unb gnabenreicb. 
Unb mu^te geben. ©aë ^inb rief im æalbe, Elein, blap,
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im bunflen ^leib, unb er gtng ibm nacb, über Wïooô unb 
Slîoor, in bie fcbtveigenbe, flammenbe 9lacbt... Sleigen unb 
fcblafcn. 2lm Siâtfel vorbet. Slu^ £>nM gelt; batte eô niebt 
gelôfl, unb ©impliqué aucb niebt. Sr tvar baé -æilb im 
©itficbt, febeu unb tvunb. 2lber gelôfl batte er eé niebt. 
Unb aile batten fie roeigeô ^aar unb traurige 2Iugen... 
Sr felbfl gtng nun ^inauô nom erflen StâtfeL Sr batte ge* 
glaubt, bag er eô gelôft batte, aber er batte ben @runb niebt 
gefunben. Sr batte feine betôrenbe Süge gefoget unb ben 
Sltem ber Sroigfeit gefpürt; aber eô blieb etivaô, baô iveiter 
rief, gu nocb tieferem @runb, gu nocb fcbtvererer ©üge.
Sô raufcbte binter ben gengern, grog unb trübe, mie ein* 

famé ©cbiffe burcb gtômenbe glut. Unb rief auf ben 2Beg, 
ben man niebt fannte, aber ben man geben mugte, meil ber 
SBinb tm ©egel lag.
Sn £ut unb Daniel flopfte er leife an bie Xüre unb trat 

gu Onfel gelé; ein. St flellte ben Sleigenfagen auf ben 
nâcbgen ©tubl unb roartete.
©nfel gelir fafj am ^amtn, tn bem baô ^euer brannte. 

St batte eine 2Iflet tm ^nopflocb, alb marte er nur auf ben 
©ongfeblag, ber ibn juin Sffen rufen follte.
„Sb ifl fo fpcit, ©nfel gelir, abet icb ntollte btcb nocb 

fprecbcn."
„Jpter, nimm ben ©effet, ^arro. ©a fteben 3’0aretten. 

SWôcbtefi bu ein @lab SBein? Sé ifl Wbl unb fpcit... unb icb 
friere immer, immer."
„9letn, ©nfel gelir, icb tnô^te bir Sebetvobl fagen... icb 

will fort."
„Sm SWantel? ©o fpât?" Sr fab befümmert über ^artoé 

©eflalt unb blicfte bann jerflreut tn bie fniflernben Slammen.
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„%a, ^tarro, eé ift merfroürbig... fo fpât... aber erjâbïe, 
^tnb, erjâble." Unb er jog bie ©ecfe ^o^er über feine «finie 
unb faltete bann roieber, ficb nâber jum geuer beugenb, bie 
Jpânbe über bem StocE.
„Scb mufj fort, ©nEel gelir", fagte £arro leife. „9locb 

beute nacbt. Unb bu follft grau SWaria fagen, bafj icb ûuS 
bem ^arabiefe gebe. Sage ibr, bafj mein ^ctj mir web 
tut, aber icb bin nicbt mebr ibr ^inb. Sage ibr, icb b“^c 
meine ^inbbeit verloren. Scb bin in ben Strom gegangen, 
unb ber Strom gibt miel; nicbt jurütf. Sie roirb micb febon 
verflcben."

©nEel gelir nicEte unb fab mit trüben Slugen in bie glammen.
„©ie gifebe roanbern, ^tarro... bas ift eS."
,/Berftebfl bu micb, ©nEel gelir?"
„5cb verflcbe allées, roaS nacb bem Stâtfeï fuebt. SBenn man 

nicbt roetfj, ob man leben ober fterben foll, bann verftebt 
man viel, J^arro."
„Unb bu... roürbeft bu aucb geben?"
„©er eine roeint, ^arro, roie SBitticb bamalS. ©er anbre 

erfcbiefjt ficb; ber britte gebt fort... es ift ailes glcicb. 
SBenn bie bunflen Xüren ficb ôffnen unb eS ruft, bann mufj 
man geben."
„Unb roirb man niemalS bletben Eônnen?"
„©aS eben ift bas Slâtfel, Jparro. ©ie Siebe ift fo feltfam. 

SKan lâbt bicb etn, unb bie Æerjen brennen. ©u feÇeft bicb 
gu Xifcb unb ifjt unb trinEft, langfam ober b^flig, rote bu 
erjogen bift. Unb bann roirfl bu mübe unb fiebft bicb um 
nacb «nem Slubelager, benn bu roillfl fcblafen. 2lber es 
ift feinô ba. ©ann gebft bu langfam auS ber Xür. SHan lâbt 
bicb roieber ein unb roieber, aber nirgenbS fommjl bu jum
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Sd/afen... Unb bann wirfl bu febr mübe. ©ann beiratefl bu 
vielleicbt, ober bu bauffl @elb jufammen, ober fammelfl 
SKünjen, ober verfriecbfl btcb in bie 2Bâlber ober in ein alteô, 
weiteé ^aug. Unb martefl. Se^r lange. S3iô bu fcblafen fannjl. 
Unb bann ifl eé ju Ênbe... 2lber bat? Sâtfel bafl bu nicbt 
geïofl... Unb vielleicbt, Jparro, sicllei^t finb bie Sippen bocb 
am fü^epen, bie man füffen fonnte unb bocb nicbt fü^t." 
„2lucb bie anbern finb fû^ Snfel geli;", fagte ^>arro 

fcbroermütig.
/,5a, fa, ^inb, geroiff, bie grauen fleben vielleicbt vor @ott." 
„Unb mie foll man leben ba braufjen, £)nlel §elip?" 
„SWan muf fucben, ^inbz immer fucben. So viele Sippen 

Kc^eln bicf> an, unb fo viele 2lugen feben ju bir, unb überall 
fann bav -Sort fein, baë bu fucbfl. Siele Straffen geben 
über bie Êrbe, unb tinter jebem Renfler fpinnt ber SBeb? 
flubl. SWan mufj fucben, ^arro, aber man meig nicbt, ob 
man finbet... ®o tvirfl bu jc^t fjingefjen, Jjjarto?"
„Sn bie ©tabt, jum ^rofeffor."
„Unb bann?"
„®ann merbe ici; vielleidjt fpielen, in etnigen Sabren." 
„Unb bann?"
„5^ meifj nicbt."
„£ann mirft bu vielleicbt jurütffommen, J^arro. Um ju 

marten. So ifl baë... aïleë bunfel unb feltfam." 
J^arro flanb letfe auf unb Inôpfte feinen Wîantel ju. „Se^t 

mill icb geb^n. &b’ mobï, Onfel gelip."
„Sa, eé ifl Jeit... Seb’ mobl! 2>u roirfl uné fcbreiben, fa?" 
Jparro nitfte nur.
„Sa, mein Æinb, eé ifl forcer... SWan fônnte ja aucb 

bleiben. SIber es ruft, immerju..."
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^arro ôffnete bie Or.
„Sa, unb roenn bu nicbt gcfunben baft, Jparro, unb bu 

bift mübe, bann fomm’ jurütf, in bieS alte ^ouô. @3 
roartet ficb 9«t m alten ^aufctn, roenn ber ^arï raufcbt unb 
ber 9ïegcn tropft... Icb’ roobl, Ub’ roobl!"
Unb er fcbob ficb fcbroerfâllig burcb bas 3’mmer on ^n 

^amin jurücf unb fab roieber mit trüben Slugen in bie vers 
glimmenben Scbeite.
jarres aber febritt gebeugt burcb bie bunfle 9lacbt auS bem 

ÿarabiefe b^rauS, unb feine Scbritte raufebten roeitbtntônenb 
im roclfcn Saube.
Sann fa| er an grau SJrigittenS æett unb fab erfcbredt in 

bas vercinberte ©eficbt mit ben trüben Slugen unb ben blâm 
lieben Slingen unter ibnen. gremb, auS einer vergeffenen 
SBelt, mit ben Spuren beginnenber SSerroüftung.
putter," fagte er leife, „bu mufjt mtr b^fcn."
Sbïe fcblaffen SBangcn jitterten, unb fie fab tbn bW^ on. 

„5ltb mein @ott, roie bu mtcb erfcbredt bofb ^arroeben! 
Unb es roirb erfl Xag, unb ba fommfl bu roie ein ©efpenfl 
hier an/' ©ie flricb ficb verroirrt mit ben bebenben ^ânben 
ba$ roirre J^aar auS ber ©tirn.
„5a, es roirb Og", roieberbolte er trübe. „Unb beSbalb 

mufjt bu mir beiftn."
„2BaS ifl benn, ^tarro^en? J^aft bu roaS begangen? SSaren 

fie fcblecbt ju bir? Srjâbl’ bocb, 4?arro!"
„®ie roaren viel ju gut ju mir, lutter, unb icb bobe nicbts 

JBôfeS gctan. 2lber icb mufj fort, in bie ©tabt. 9locb brei, 
vier Sabre, bann roerbe icb fpielcn. Unb für biefe $eit, 
SKutter, mufjt bu mtcb unterbalten. 9lur bie 3Wn meineS
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SSermôgen^ nicbtô mebr. Slbcr bu muft ben Stiefvater be« 
tvegen, bafj er baô tut, ^ôt(l bu, ©lutter?"
Sic nicfte flumm unb bob nur etwaô ben ôïopf, raie um 

beffer feben ju fônnen. Dann nabm fie mit ben leife jittern« 
ben ^tânben ein langeé, braungolbneô J^aat von jarrets Slrm, 
braebte eô bicbt ver bie Slugen unb 30g eâ bann langfam 
jnnfcben jroei Singern burcb, mie um feine £ânge ju prüfen. 
Sic nicfte flumtn, aber fie fab abwefenb in ben grauenben 
©lorgen binein unb jog nur immer gebanfenloô bas f$im* 
mernbe £aar burcb bie Singer. „So fo," fagte fie bann 
feOmerfâllig. „Sa fa..."
^lô^licb fab fie ibm mit einer lebbaften SSetvegung in bie 

Slugen unb fragte mit leifer Spannung: „Unter betnem 
Stanbe, £arre?"
Sr brücfte bie ©âgel in baô Sleifcb fetner £ânbe unb ant= 

roortete bitter: „9letn, über meinem Stanbe."
©te atmcte erleicbtert auf. „£ann ift eô gut, ^arre... 

baô beifjt... ici; metne nur fo..." Unb fie fab verlegen jur 
Seite.

Sie f^ntiegen. @rau fab ber ©lorgen tnô genfler. ©urd; bie 
23àume beô Uferô fcbimmerte fa^l bie greffe glacée beô 
SBafferô.
„SBillft bu mir belfen, ©lutter?" fragte ^arro no^ einmaï. 
Sie flreicbelte feine J^anb. „3a fa, Jparrodjen, natürlicfj.

Set nur ganj rubig."
Sr fab fie nur banlbar an.
„Unb roann teillft bu fort, Jparro?"
//'Çeute, gleicb! Jri§ fann micb jur 23abn fabren, bann be« 

femme ici; ben Sfüb?ug."
„So mie bu bifl?"
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„Sa, fa," fagte er gequâlt. „Sie ft^cfen mtr allés nacb." 
„®ann geb nacb corn, ^arro. Scb mufj bit bocf> ^affee 

focben. SBater ifl nocb auf bem See, fie ftfcben über îlac^t." 
Site ber æagen auS bem Sc^uppen gejogen rourbe, tam 

^etr Emmanuel tm ©ummimantel mit ^o^en Stiefeln »om 
®ee ^ttauf, laut mit £errn SBumfe fpredjenb, ber fief) atem- 
tes ben Uferbang binaufarbeitete.
„2llfo jegt ein S^nâp^en" fagte ^err Emmanuel be« 

baglid; tm glur, „füré Jperj unb bie umliegenben ®ei^ 
telle, ni^ roabr?"
„9tif^t ju macben, mein So^n!" antroortete ^err Sumfe 

flôbnenb. „9lifcbt ju macben. S in ScbnâpOcben ift fur 
©amené, roenn fie fcblafen rooïïen, alter ^nabe, nicb? 
^â... tja. 9lif^t ju macben!" Unb fie traten ftëflelnb in 
bas ^immer, in bem grau Brigitte mit ^arro beim ^affee 
f4
„9lanu?" fagte ^err Emmanuel verblüfft. „SBaflucbt nocb 

mal!"
^arro ftanb auf unb gab ibm bie £anb.
„®aô ift benn loS? ©er ©eigetfënig in unfrer armen 

4ütte?"

Seine grau fa^ ibn bebeutfam an. „Sa, ^arro mu| auf ein 
paar Stage verreifen, unb... er roollte uné nocb Sebcroobl 
fagen vorber."
„©aé ift fa rübrenb nett," bemerfte ^err ÿarpïfeé borfi^tig. 
„2Bo gebt benn bie 9leife bi», mein Sobn?" fragte er teils 

nebmenb.
„3um ÆonfetPatorium. 3$ muf mit bem ^tofeffet 

fprecben."

116



„So fo! ©aë ifl fa... febr intereffant, tja!"
„2llfo etn Scbnapëcben, Jpctr SSumEe?" fragte grau Brigitte 

facbelnb.
„2Bcnn tcb bitten bürfte! SBenn tcb bitten bürfte!"
„©u fiebfl nicbt gut auS, mein ©obn", fubr ^err 5m= 

manuel oorficbtig fort. „©ebr blafj... tn ber Xat."
„23ielleicbt verliebt ber funge ^err, bm?" meinte ^err 

53umEe unb Eniff etn Sluge ju. „<Scblofjfrau? S^Io^frâuïein? 
Blicb übel, alter Sunge, maë?" Unb er Eïopfte feinem greunbe 
mit plôgli^em fcballenbcm ©eïâcbter auf bte ^nie.
^arro fab tbn fo bafjerfültt an, ba^ er ebenfo plô^li^ abbracb 

unb verlegen in bte ScEen fab. ©ann brebte er feine gemaltigen 
©aumen unb fagte beEümmert: „Xja ja... fo ifl baé... 
fo ifl baô..."
Set SBagen fubr »or. ^arro jog fcbroeigenb feinen Süantcï 

an, Eüfite fetne lutter unb gab Jpetrn Emmanuel bte Jpanb. 
^>err æumEe pfiff letfe burcb bte 3«bne.
„£u!" flüflerte ^err Emmanuel im gïur bôfe in ^arroë 

£>br. „2lïimcnte jabl’ icb nicb! SBerflanben?"
©ann fubr ber SBagen ab.
„Ummerbin intereffant, mein Sunge, nicb?" bemerEte Jpcrr 

23umEc unb fcbenEte ficb «n weitereë Scbnâpëcben ein. „Xja 
ja... fo gebt ba$..."

9.
Mein lieber ^arro," fagte ber ÿrofeffor unb b^t feine 
ivÇ^>anb fefl, „®ie feben roieber miferabeï auô. SBaë ifl 

benn mit Sbnen? Jpaben Sic nocb former Eeinen SJîenfcben ge= 
funben?"
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„9locty fetnen, ber mit tyelfen Eônntez #err ^rofefîot. 2lbet 
icty tyabe fa bocty meine @eige unb 3tyre greunbfctyaft SWan 
barf nictyt unbefctyeiben fein."
„Æ5nnen ©ie ficty nictyt verlieben, J^arro? 2Bte ait finb ©ie 
W"
,zieute einunbjmanjig getvorben, ^err ^rofeffor."
,zieute? SHein lieber garrot ©ie roiffen, ba^ icty bas 

23efîe von Stynen ermarte unb Stynen bas 23efte tvünfctye. 

Unb roenn es getyt, mie icty tyoffe, bann tyaben ©ie im nâctyflen 
SKai fctyon bie erften Sorbeeren um Styre ©tirn."
„Sa, bas mate fctyon, £err ^tofeffot" fagte ^atto feufjenb. 

z,9U^t bie îorbeeren, aber ba^ anbre. SIrbeiten unb ernten... 
es tvirb ^eit."
„SS ernten nictyt vieïe mit einunbjroanjig Satyren, J^arro... 

aber icty verfîetye fctyon. 9lun noctymals allés @ute! 2luf 
SBteberfetyen!"
Sangfam fctyïenberte ^arro nacty feiner SBotynung. £>te @ârten 

in ben flillen Sorortftrafâen bïütyten, fparfamer als in ber 
^eimat, aber fie bïütyten. ©ebanEenloS blteb er vor einem 
tyotyen @itter fletyen, burcty bas rote glieberbolben tyingen. 
& ftricty ficty baé £aar auô ber ©tirn, unb ber betâubenbe 
©uft tyob baô fBergangene fctymerjïictymatye an fein 35erou^t« 
fein. „2Bie ber glieber buftet! ©o fctytver unb füg... mie 
bamaïé... mie bamalb..." Unb er neigte in plôfjlictyer Sr^ 
fctyütterung bie ©tirne gegen bas fütyïe Êifen.
„2Iïfo gïieber Elemmen, bas gibt’S tyier nicty, jungeS ^err* 

ctyen!" fagte eine freunblictysmatynenbe ©timme, unb tyinter 
ben ©tactyelbeeren rictytete ficty ber ©ârtner auf unb ftüçte 
ficty auf feinen ©paten. „®a mactyt ©ie bie ©nâbige etnen 
.ÇeibenEracty!"
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^atro ging trübe Ictcbelnb roeiter. „9letn, nein, icb roolïte 
Sbnen roirflicb nicbtô ne^men" fagte er entfcbulbigenb.
©te Stragen rourben nocb blübenber, unb er ging trâumenb 

burcb bie flimmernbe Sonne. „2Bie bnÇlicb bte SJtenfcben hier 
ftnb/' bacbte er feufjenb, „unb rote fie geben... 3eÇt fliegen 
tneine fcblanfen Sletber über baë bïaue SBaffer, unb burcb bie 
«Birten jieben bie Stebe... unb rote fcucbt unb bunfel ftnb 
ber Xicre 2lugcn..." ©ann flo§ eine Slîelobte ibm ju, unb 
er ftanb eine SBetle, felbflvergeffen in ficb bineinlaufcbenb. 
@3 traf ibn manchet 23licf, unb er fab ernft in aile 2lugen, 
bie ficb auf ibn ricbteten, alé fucbe er nacb etroas SJerïorenem.
„€é ift roentgpené ein Xroft," bacbte er fcblteblicb feufs 

jenb, „baff ©la einen gefunben Æôrper bnt... roaé roiffen 
roir ^ïttgen von ber ©eele...?"
Sr flieg bte fcbmale Xreppe im Oartenbaué in bie ^>obe unb 

trat in fein ^immer. ©urcb bie offnen gonfler raufcbten bie 
SBipfcl becs ^arfeé bmein, unb leifer glieberbuft erfüllte aucb 
hier ben Siaum. ©n 23rief von ^aufe lag auf bem Xtf^, 
unb alé er auf bem SHubebett lag, ôffnete er ibn langfam. 
„$»etn lieber garrot" laé er in ber fraufen, jitternben 
Scbrift feiner lutter. „2Bieber nabt ficb ber Xag, an bem 

icb bir baô Scben gefebenft babe, unb metn Wîutterberj bringt 
bir jroif^en ©toi? unb SBebmut bte tnnigflen ©ratulationen 
entgegen. 5$ bin ftolj auf bicb, mcin Ætnb, roeil bu fcbreibft, 
bag bu balb ein ^tonjert geben rotrfl, aber icb bin aucb traurig, 
baf bu fo roeit von unô fort bift. Sn biefen ïagen roirfl bu 
münbtg metn Sobn. SJater fagt, bafj baé ein febr roiebtiger 
Scbritt ift. Scb glaube, bu ïannft je^t bwaten, roenn 
bu roillft. SIber feine JtünfHerin, Jparro, fie finb aile unmoras 
lifcl), unb fie tragen fein ^orfett, roenn fie b^r auftreten.
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æater (agi, bu fannfl jeÇt feïbjl bet'n 33crmôgen verroalten, 
aber er tut es gerne roeiter fur bicb. SBenn roir jlerbcn, roirfl 
bu allés baben, ^arro, unb etn relever SWann fein. 2Btr 
babcn uns reblicb gequalt.

SS gebt mir mit metner ©efunbbeit niebt jum beften. S^ 
babe oft Scbroinbeï, unb ber 23erblicbene erfebeint mtr oft tm 
Xraum. SSater meint, es ifl nom vielen Sffen am Slbenb, 
aber es febmeeft mtr noeb, @ott fei Sanf. Sonfl babe icb 
bir roenig ju erjabïen. £ea, von SîofenbeimerS, roei^t bu, 
ifl geflorben, an ibrer fiebenten ©eburt. Sina S3umfe bat 
tm SBinter jMUinge befommen. Sie bat einen Sberjâger, 
ber balb gelbroebel rotrb. ês foll eine febr gute partie fein. 
Sie ifl noeb biefer geroorben. 2luf bem Scblog foll foroeit 
ailes gefunb fein. grâuïein £ebrotg roirb im Sommer bel* 
raten, einen @rafen, ber SPltllionâr ifl. ein febr vornebmer 
boppelter Plante, aber icb babe ibn vergeffen. er treigt tmmer 
ein @laS tm 2luge. grau von Santen bat noeb tmmer feine 
^inber. Scb gïaube, fie febâmt ficb febr beSbalb. grau von 
©ontermann ifl vtel Etant Unb fein æruber foll btfjcben 
rounberltcb fêta- Slber bas febabet fa nicbts, roenn er Sir 
nur @elb febicEt. 5^ finbe bas febr vornebm von ibm.
Sonfl ifl ailes beim alten. SUit ber gifeberei gebt es febr 

gut, roir Eônnen niebt Elagen, unberufen. 9lun febretb’ uns 
balb, ob bu roirElicb etn Æonjert geben roirfl. Xante ^aula 
fa^t, fie glaubt bas niebt. j^eute fcbimpft ficb jeber ^ünfller. 
Sie rotrb tmmer unauSfleblicber. ^erjlicb grügt unb fü^t 
£tcb viele SHaïe Seine liebe SJîutter.
N. B. Scbrcibe mir bocb, $arro, ob Su eine Siebfle bafl, 

fa? Unb fieb Sicb mit ben SHâbcben vor. Sie meiflen finb 
franî. Seine lutter."
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©arunter panb, in flüfftger S^rift, mit ornamentalen 
Scbnôrfeln gcjiert: „S)îein lieber So^n! Mucb icb gratuliere 
©ir berjlicfy unb roünfcbe @otteô Segen auf ©einen Sebengs 
pfab b«ab. Sr fie^t in unfer ^erj, unb mer auf ibn traut, 
bem roirb eô rooblergeben.
©ein Scrmôgen mil! icb gerne roeiterverroalten. ©u roirft 

einmai ein reflet SWann fein. Mlfo oerplcmpere ©icb nicbt! 
©ieô roünfcbt ©ir aufricbtig ©ein treuer Stiefoater Emmanuel 
^arplieô."
Jparro lieg ben SJrief finfen unb lacbeïte traurig. SBie roeit, 

mie roeit! „2luf ber Sleiberinfel, in ber SHobrbütte, ba môcbte 
icb noeb einen Sommer ïeben", bacbte er. „2Benn bie Wîôvcn 
febreien unb bah Stobr raufebt unb bie ^>cibe blübt am SJîoor." 
Mber fie ftanben allé an ben Zoren ber J^eimat unb febeuebten 
ibn jurücf, aile. Sic lichen ibm feinen grieben nicbt. 9lur ben 
SBalb roollte er bëren, nur eine 9lacbt lang, baô ferne, rubige, 
atmenbe æraufen...
9îacb bem Sffen jog er ficb um unb trat auf bie Strate. Mm 

©cbmucfplab bel ber erften ^reujung fab er Ella auf unb ab* 
geben, roâbrenb fie mit bem roten Sonnenfcbirm ein Steim 
cben funftvoll vor ficb b» fcbleuberte. Sr jog tief ben ^>ut vor 
ibr, unb fie niefte crnftbaft. ©ann lacbte fie leife auf unb 
nabm feine beiben Jpanbe. „2llfo, £arro, am liebften môcbte 
icb bicb jc^t abfüffen! Mber fo febe icb bir nur in beine lieben 
Mugen. ©ann roei^t bu fcbon alleé, ja?"
„©anfe, bante, Ola!"
Ste gingen langfam jum SSabnbof. „2Beigt bu, ^arro, icb 

babe eben baran gebacbt, ba^ bu micb je^t beiraten fannft, roo 
bu münbig geroorben bift."
„So?/z fragte er ïcicbelnb.
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„3a. ®u tvtrfl eë jroar niebt tun, aber eë ifl boeb bûbfcb, baë 
ju roiffen." ©ie roarf einen prüfenben 23liÆ in bie ©pieget 
fenflcrfcbeibe, an ber fie vorbeifamen, unb rücfte ibren breiten 
roten J£ut eine ^leinigfeit febiefer.
„Së ifl febr anerfennenëroert, ©la, baf) bu immer bûbfcb 

gefïetbet bifl. 9licbtë ifl mtr unangenebmer ate Unorbnung 
ober Unfauberfeit im Slnjug."
„©iebfl bu!" fagte fie rubtg. „Unb obne ©cbulben ober fom 

(lige ©tratouren, mein Sieber! ©er 9loÆ ift nocb auë meinem 
©nfcgnungëfïeib, unb bie SBlufe trage icb febon baë jroeite 
Sabr. 9lur £ut, ©cbirm unb baë übrige finb Sleprâfentationë* 
gegenflânbe, met! icb fo einen vornebmen ©eigenfünfller 
jum Siebflen babe. ©aë Unterjeug natürlicb aucb."
„©o, fo." St lâcbcltc beflânbtg, roenn er mit ibr jufammens 

ging, bûlb gütig, balb itonifcb. „©u, bor’ mal!" fagte er nacb 
einer Me unb fab fie prüfenb von ber ©eite an. „23ifl bu 
niebt etroaë febr luftig angejogen?"
„2Biefo? $cb roerbe niebt frieren."
„9ïemz niebt beëbalb."
Sic fab unbefangen an fieb berunter. „2Icb fo, bu meinfl..." 

©ie errôtete leiebt. „Së macbt bit boeb greube, ^arro," fagte 
fie leife, „unb bu folïfl bicb boeb freuen. ©aju btn icb boeb auf 
beiner SBelt."
„2luf meiner SBeït... roie gut bu bifl, ©la."
„9la aïfo!"
„^at bein geflrenger Sbef bir aucb fo obne roeitereê Urlaub 

gegeben, ©la?"
„2lcb, ^arro, bu bifl nocb febr bumm." ©ie Icicbelte über« 

legen. „©aë macbe icb einfacb fo. SBenn icb einen SBtief ju 
©tbe getippt babe, bann verfcbrânfe icb bie Jpanbe im 9lacfen,
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biege micty roeit jurüÆ unb fage bann ft^r f^nfii^tig: ,^err 
SBIanfenburg, icty muff roieber einen 5lactymittag in ben SBalb, 
fonft roerbe ici) franf.' ,9lun ja, ja/ fagt er bann ein bifjctyen 
unrutyig unb flarrt micty son ber Seite roie betyejt an, ,Sie 
bürfen ja... aber icty bürfte bocty enbficty mal mitfommcn...' 
,Saô pagt fief) nictyt', fage icty ermatynenb, ,ber Êtyef mit feinem 
Sippfrâulein. 2lber icty bante Stynen.' Unb bann faffe icty bie 
2lrme tyerunter, unb bie ©actye ift erlebigt. SBeifjt bu, biefeé 
Æamef bénît rotrfficty nocty immer, bag icty fein æertyâltnië 
roerben fonnte."
„£u bifl fôfllicty, Silo."

„^>ôr’ mal, icty gfaube, bu rocifft bie Xreue nictyt ganj ju 
fetyagen, bie icty bir tyalte?"
„£urctyauô, mein Stebeé, benn icty tyafte fie bir ebenfo." 
^im, fietyfl bu!" Unb fie tyângte ficty jârtïicty in feinen 2lrm. 
„§abeïtyaft élégant bip bu, J^arto", fagte fie nacty einer SBeife. 
„SoII icty bicty nictyt aucty ein bifjctyen neu einfleiben, €Ha?" 
Sic faty nactybenHicty über bie Strate. „9lein, J^arro, laÇ 

nur. ©u brauctyfl bein @eïb nôtiger."
„®n fonberbareé Süenfctyenfinb bip bu, SUa."
Sie fâctyeïte. „Stty fütyre eben eine Heine æoretye, J^arro, bevot 

icty grau ^appef roerbe. Unb bafür brauctyfl bu micty bocty 
nictyt ju bejatyïen."
^arro feufjte. „9lictytig, SJîictyael Rappel! Scty vergeffe ityn 

fo oft."
„©u ^arro," fagte fie pfôtUicty nactybenHtcty, „tcty gfaube, 

roir fetyen aub roie ein rictytigeé 23rautpaar, meinfl bu nictyt?"
„©ictyer nictyt, ÊUa. Scty fetye nocty viel ju jung au$." 
„£>u? SBie ein SWeifler, ber fetyon bret £>pern gefetyrieben tyat, 

fietyfl bu aub."
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„5^ glaub’é ûber nicbt/*
„@ut!"
5n bit [cm Slugenbïicf trat vor ibnen auë einem Slumcns 

laben ein fe^r forgfciltig gefleibeter junger £err unb rocb ers 
rôtenb an einem in mei^eô ©eibenpapier geroitfelten glicoerafh

„23itte, einen MugenbliÆ, Jparro." Slla lieg feinen 2lrm loé 
unb neigte flücbtig ben roten ^ut vor bem gremben. „®er= 
jetben ©ie, metn Jperr. Së ^anbeït [ici) um eine SBette. ^alten 
©te unô betbe hier für ein 58rautpaar ober nicbt?"
©er mafjloâ Serblüffte errôtete tiefer, bob ben ^ut, fe^te 

i^n fcbneil roieber auf unb ôffnete ben Wîunb.
„5Bielleicbt ift er taubfhimm?" fagte 01a teilnebmenb ju 

.Çarro.
„S?er3eibcn ©ie, netn... im ©egenteil... baO ift ein 5tp 

tum... icb bin nur foïoffal erftaunt... SIber ficberlicb 
finb... [inb bie ^errfcbaften... ein Srautpaar. Otatürlicb! 
Êffetti»!" Unb er preste baé ©eibenpapier ju unfenntlicben 
gormen.
„©tebû bu!" fagte 01a freunbltcb, neigte gemeffen ibr^aupt 

unb fcbritt mit J^arro roeiter.
„9la bu! Jpôr’ mal!" bra^te er enblicb bervor.
„æitte? Su folltejï nur feben, bag ici; recbt bnbe."
„2lber bore, baô roar ein foloffaler Sbiot..."
„£>a boft bu aucl; tecbt, J^arro."
©te fanben nocb jrvei ^lâÇe, etnanber fcbrâg gegenüber. 

Jparro fab ficb unbefangen um. ©ann erfreute er ficb leibens 
fcbaftëloé an Slïaé Slnblicf. ©ie roar frtfcb, fauber, gefunb, 
unb ein erfreuenber ^aucb von ©icberbeit unb Æraft flrômte 
aué ben fcblanfen ©liebern unb ben braunen Slugen. ûber ein 
Sabr febon liebte fie ibn, unb faft jroei Sabre roar fie verlobt,
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mit SJîi^ael ^«ppef, ber im fernen Ojlettien in i^tet Eicinen 
æaterQabt ©eroürj unb £ermge verfaufte unb mit jaber 
SinbringlicbEeit nacl> J^berem firebte. S^re jungen Sebut 
tern runbeten fief» ungebeugt unter biefer ©oppellafl. Sie 
arbeitete in freien Stunben an ibrer Sluéfteuer unb roar 
rubig entfcbloffen, nacb jroet, bretSabren bem jungen ^appefc 
feben ^auébalt treu unb fleifjtg vorjufleben. Sie fannte baô 
£eben, »iel mebr aïë ^arro, fannte Sorgen, Sntfagung unb 
fttïl entroaffnenbe Unbefangenbeit. 9htr Stimmungen batte fie 
niebt, folange ^tarro fie fab. Sbre beângfligenbe greibeit im 
Umgang mit ibm roar obne jebe æerecbnung unb rubte auf 
febr früb erroorbener, roenn aucb niebt gefuebter Sieife unb 
einer gefunben, volïig unoerbüïlten Seibenfcbaftlicbfeit. So 
genoÿ fie, obne moralifebe Stnfebrânfungen, mit fafl mutter^ 
lieber ^ingabe ibre „53orebe"
Sec 3ug glitt am Strom entlang. SBaffer unb æirfenlaub 

bufteten bureb bte offnen Renfler. Sine ^iebbacmontfa erflang 
son etnem trage jiebenben ^abn. ^arro gegenüber, neben 
SUa, fafî ein roei^baartger ^err, bie Jpânbe über etnem Stocf 
mit Êlfenbeinfrücfe gefaltet rote ©nEel Seberecbt „Sô ifl 
bübfcb, jung ju fein, niebt?" fagte er, ^>arro lâcbelnb jro 
niefenb.
j^arro errôtete ïeiebt. „@eroif", antroortete er b^fli^. „Së 

ift fo febon beute."
Slïa fab unter bem breiten ^ut luftig auf ibren 9lacbbar. 

„$aben Sie aueb im SWai ©eburtétag?"
„9lein, Sic etroa?"
„€benforoentg. Slber biefer junge ^terr." Unb fie beutete 

mit einer leifen J^anbberoegung auf ^arro.
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/,21b, viel @lücf, oiel @ïü<f!" Unb er fab flrablenb auf bie 
beibcn jungen SBenf^enftnber.
©laë ©egenüber, eine febr parfe ©ame mit einem ganj 

îletnen ^inbe, unb ein noeb funger, aber febr müber ^etr, 
faben ficb un unb lâcbelten. ©aë Ætnb begann ju febreien, 
juerft (lofmeife, une eine anjiebenbe Sofomotioe, bann in 
unaufbaltfamer gabrt ^arro tourbe unrubig, ©la betracbtete 
aufmerffam bie @ruppe, unb ber aïte ^err fab aug bem 
genfter.
©te lutter begann ein SBiegenlteb ju fummen, unb ber 

mübe ^err febnitt feltfame ©eficbter, um baô ^inb jum er? 
lôfenben Sâcbeln ju bringen, aber eS bulf nicbté. Snbücb fagte 
bie ©ame, peinlicb berübrt burcb ©laô Seobacbtung, mit 
flagenbem ©ftaunen: „2Baâ feblt bem fü^en ^leinen mit?"
5n bag obne 2lntroort bleibenbe Scbroetgen fagte ®la nacb* 

benflicb: „©er fü^e Pleine ifi feuebt, gnabige grau."
©er aïte ^ert 30g ein Xafcbentucb, unb lutter unb ^inb 

oerfebroanben. ©er mübe @atte, um bie Situation ju retten, 
fragte mit überïegenerironie: „@ndbigeé grâuïeinbaben einen 
oerblüffenb febarfen Met... vielleicbt..."
^inberfrfiuïein gewefen?" ergânjte ©la unb lebnte ficb 

lacbelnb jurücf. „9letn, aber ©berin tn etnem Sctuglingé* 
betm."
2In ber nScbften ^altefielle blieben fie allein. ©er alte ^>err 

toinfte ibnen vom æabnfietg, unb ©la roarf ibm eine Æufjs 
banb ju.
2lïé ber $ug ben æabnbof oerlaffen butte unb ber Sirfem 

buft roieber im Slaume roar, fe^te ©la ficb plb^ïtcb auf ^arroô 
^nie unb bebeefte fein ©eficbt mit rafeben Æüffen, ba^ er 
nacb ibren Simien faffte.
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„SB^ ift, Slla?" fagte et enbitcb, fie mübfam etroaë jutücf= 
brângenb. Sie fab ibn atemloë lâcbelnb an. /S ift bocb bein 
©ebuttétag, Jparro!"
St fubr fid) orbnenb über baô £aar. „3Baë bu für etn 2Bilb« 

fang bift, Oa!"
®ie fab etnen SlugenbltÆ gebanfenvoïl auë bem Renfler. „Scb 

werbe ja baïb jabm merben, J^arro", fagte fie obue SBebmut. 
Dann ïegte fie ibre SBange in fcin ^aar, baff ber breite ^ut 
fie beibe überfcbattete unb begann balblaut, cime SBorte, etn 
SBaïjerlieb sot ficb ^in ju fummen, bem æbptbmuë ber Slâber 
angepafit. Unb ïeife, juerft faft unmerflicb, begann fie ibre 
betben Harper im ïaEt beë £iebeë ^in unb brr ju neigen, 
immer nacb ber SRelobte beé £iebeë unb bem Stoffen ber 
Sïâbcr. 3bre Mugen faben wieber woiîenloô auf bie bunîlen 
SBalbcr am ^orijont, vor benen bie auf» unb niebergleitem 
ben æogen ber Xelegrapbenbrâbte flimmerten, unb in trau» 
mertfcbcn ©ebanfen nabm fie J^atroë Jpanb unb brücEte fie 
feft an ibre roarme 23ruft.
@t atmete ben retnen, vertrauten ©uft ibreé JEôtperé, unb 

ein etroaé mübeë @efübï bet ^ufriebenbeit erfüllte langfam 
feine Seek.

©ann fliegen fie ate bie einjtgen aud unb gingen ^anb in 
Jpanb tn bem Scbatten bed SBalbeé. „©aé ift ein febr ^ 
f^er £ag brute", fagte $arro banîbar.
„33ei bit ift eë immer bübfcb, ^arro."
„£>u bift etn liebeë, guteë -Slâbel, @Ila." St jog fie an ficb 

unb Eügte fie auf ben SWunb. Sie birït mit gefcbïoffenen 2Iugen 
Piïl unb ging bann leife ftngenb meiter.

„Jpor’ mal, SUa," begann er nacb einer SBcile, „tvollen mit
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juetfl in ber 3Bü^e ^affee trinfen unb bann in ben SBalb 
geben ober umgefcbrt?"
©te baryte nacb. „Srfl in bie SDlü^c, ^arro. SRacbbet b^ben 

mir baë ©gonfle nocb sot unë."
„@ut, bann fabren mtr ftü^ jurüÆ unb effen in ber ©tabt 

irgenbmo jufammen."
©te fagen in ber ^auëlaube über bem leife raufcbenben æacb, 

in ben tiefen ©tüblen. #arro raucbte unb fab fie nacbbenf; 
licb an.
„2Bei|t bu, Slla, bu fônntefi ebenfogut mal eine @rSfin 

merben mie grau Rappel. 2ë ifi munberbar, mie retjenb bu 
beute auëfiebft."
„S)îan bann fein £eben nie sorauëfagen, ^atro. Wglicb ifi 

aïleë. SIber menn bu fortgebfi son hier, bann merbe icb bocb 
mobl meine 2luëfteuer fertigmacben."
„Æeine neue SSorebe, Slïa?"
©ie fab ibn gro^ an. „^>artol"
„æerjeib mir", bat er leife unb fireicbelte ibre £anb. „Së 

mar ein bummer ©cher}."
„Së ifi fcbon bemerfenëmert, bag mein ïübïer ^arro einmat 

ju fcberjen serfucbt." Unb fie lavette fcbon mieber.
©et JMlner bracbte ben ^affee. ©ann lebnte er am anbern 

Snbe beë Eaubengangeë in ber Xür. Slla minfte ibm. „2Baë 
foll baë bebeuten?" fragte fie rubtg unb beutete mit bem 
fleinen ginger ibrer Süecbten auf einen Sprung in ber Zaffe.
„53itte um SJerjetbungl" fïüfterte er, ficb verbeugenb. „6in 

SSerfeben in ber Æücbe..." Unb er ïebrte mit bemertenë* 
werter ©cbneïligEeit jurücf.
©ie nicfte faum merflicb, unb ^atro lâcbelte.
©ann gingen fie tn ben 2Balb, burcb mette ©cbonungen bië
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in einfameS bobeé ^oïj. ©te SSirben bufteten, unb unaufbôr* 
bicb nef ber Æucfucf.
„.Çier bïeiben roir, ^>arro. ^ter finbet uns niemanb."
Z/@S fucbt uns ja aucb ntemanb, Pleines." @r legte ficb ju 

ibren gü^en auf ben roarmen 33oben unb fab ibr ju, roie fie 
bie SUatbïumen in einen Straup banb, ben ©berbôrper an 
einen leuebtenben 23irbenflamm gelebnt unb leife wr ficb 
bm ftngenb. ^met Xauben überquerten in fcbneUem gluge bie 
Sicbtung, unb eine Sibecbfe gtânjte über bas WîooS. ©ie 
fonntgen SBipfel tënten im SBinb.
„^cnnft bu bie blauen Scbrotngen, SHa?" Sr ftü^te ben 

Æopf in bie ^anb, fo bafi er fie beftânbig anfeben bonnte.
„23laue Scbroingen? ^eine Slbnung, ^arro. Sin Stücb? 

©ber ein £teb?"
,/Sa, ein aïteS £teb, aber ber Xept ift ganj unbebannt..." 
„9ktn, in ber Scbuie baben roir es nicbt gefungen, unb hier 

fingen bie SKenfcbcn bocb «ut Scbunb."
Sr nicbte naebbenfïteb. „®te gebt eS ju ^>aufe, Slla?"
„© banfe... feit icb wrïobt bin, bat SSater oiel roeniger 

ÜIrger. ©ie ^onfurrenj bat ibn ganj bran? gemacbt. Se^t 
arbeiten bie beiben £âben bocb *n efo* ^affe, unb ba bann icb 
viel rubiger fein. SKein SJruber ift bei ^appeb in ber £ebre, 
unb @rete foïl etnmal bei £errn SSIanbenburg meine 9ïacb- 
foïgerin roerben, roenn icb bwate."
„4?aft bu gar beine Slngfl vor ber ®b^ Oa?"
Sic fab in bie fonntgen SBipfel binauf. „9)îein @ott, ^arro, 

roir armen labels müffen bocb jufrteben fein, roenn roir 
unterbommen. 2Bir müffen an Sïtern unb ©efebroifter benfen, 
nicbt an uns. ©afür babe icb bocb meine fcbônen Sabre b^r 
mit bir."
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„@r ifl ni^t febr bübfcb, ®lla."
„9lein," ladite fie gutmütig, ,,er ifl febr bïonb unb ^at 

einen febr langen ^als unb febr, aber febr blaue Slugen." 
,,X48eine bût er aucb etroaô", meinte ^arro nacbbentlicb. 
,,2^, letber Sottes... 2lber er fiat ein guteé ^erj, unb er 

roirb mtcb gut bebanbeln. Unb bas ifl für unfereinen fcbon 
febr oieL"
€r lavette trübe. „@r roirb bicb füffen, Êila... überali, roo 

icb bicb gefüpt ^abe... unb bu roirft fiillbalten müffen... 
aucb ju alletn anbern..."
®ie fcbaucrte leife jufammen. ,,Quitte micb bocb nicbt fo, 

Jparro!"
,,2Birft bu eé ibm fagen? ©aé mit mtr?"
„Scb metg nicbt... vielleicbt... icb f^âme micb nicbt." 
„©ad braucbfl bu aucb nicbt."
,,.Çarro, bitte, laÇ uns tyeute bon maé anbrem fprecben! 

©te ^ufunft Eommt bon felbft, unb eé ifl fo fcbon b^r." 
Sie legte ficb jur ©cite, fo bafj ibr ©eficbt bor feinen 2Iugen 
lag. „2Beébalb bab’ tcb bicb eigentlicb fo lieb, ^arro?"
„Sd) roeifî mirtïid} nicbt, mein Pleines."
,,©u bift bübfcb, flug unb gut. 2lber bu bafi mtcb bocb nicbt 

fo lieb, roie icb &•$♦ ®u bift fo oft fait unb roeit fort bon 
mir, unb bu lücbelft immer, aucb roenn... roenn icb febr 
jârtlicb bin."
„£aS baft bu beute febr jart auSgebrüdt, êlla", fagte er 

anertennenb.
,,S^ tann’S aud; anberé fagen." Unb fie lacbte leife.
„9lein, nein, lafî nur... fa, unb roaé b^ bu nocb auSju? 

feÇen an mir?"
„5^ roeifj nicbt, ob bu mtcb überbaupt lieb b^*"

130



„Docb", fagte er ernfa. „33ielteicbt niebt fa, roie bu es bir 
getrüumt bafa, aber ici; babe btcb fabr lieb. Du bifa fagar auf 
ber ganjen ®elt ber etnjige SWenfcb jegt, ben icb IM babe, 
foroeit es mir moglicb tfa."
©te fubr farn faretcbelnb burcbS ^>aar.
„Sieb mal, als ici; tn bie ©tabt fam, tonnte icb fein ®lâb= 

cben anfeben, lange ^eit niebt Damais babe icb nur ge« 
arbeitet roie im gieber. 2lber aïs icb langfam gefunb rourbe, 
ba babe icb roieber begonnen, micb ju fabnen. Unb ba babe 
icb fabr lange gefuebt SUS icb btcb fanb. Du roarfa bamalS 
fabon ein btfjcben frecb, aber es roar niebt bie anbre greebbeit, 
fanbern eine natürlicbe, bie icb burcbfcbaute. Unb bu roarfa 
fa fauber unb frifeb, unb icb mocbte micb niebt mebr 
quâlen."
„Unb ba bafa bu micb etnfacb verfifart", fagte fie gïücfltcb. 
„®erfübrt tfa gut", bemerfte er belufaigt.
„9la bu, erïaub’ mall" ©te riebtete ficb entrüfaet auf. „2Bar 

icb fieïleicbt niebt unfcbulbig?"
//Sa, fa, ^letncben. Æërperltcb febon, aber beine ©eele roar 

roirEïteb niebt mebr ganj unfcbuïbig/'
„2Benn icb btcb boeb enbltcb balbtot füffen roollte!"
„2lber es blieb niebt babei, fleine Unfcbulb."
„Unb es roar boeb fa bübfcb, J^arro", feuffae fie aufricbtig.

„Scb b<Ute gar feine 2lngfa vor bir, niebt ein bifjcben." 
„Seb roar fa aucb befebetben, @lla", fagte er Ictcbelnb.

„®iel ju befebetben." ©ie niefte langfam. „2lucb beute nocb." 
©ie febroiegen betbe. Der ëïucfttif rief. ^obe, roeifje SBolfen

jogen über bie SSâume, burcb leucbtenbeSSlau: ,,2Bte ©ebroâne 
in ber ©ommernacfa..."
„2BaS benn?"
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„©ie ©offert, mein ïiebeë ©übeï, bte ©oïfen."
«Slîeîne lutter bat mtr b^te gefcbrieben", fagte er nacb 

etner ©eiïe. „$$ foïï mit ben SRâbcben vorfi^tig fein."
©ie ïcicbclte nur mitïeibig.
„©te ifl fe^r bief geroorben, Sita. Unb früber roar fie febr 

bübfcb. ©enn icb bit fpater einmal begegne, bann babe icb nur 
Ülngft baver, bag bu bei beinem rubigen £eben fiarf roerben 
roirft, Oa."
©ie riebtete ficb auf. „9lun bât’ inaï, bul ©aë verbitte icb 

mir! SDlit foïcben SBeinen rotrb man nicbt flarf!" Unb fie 
fcbïug unbefangen ben 9îotf bte über bie .finie jurücf.
Sr ïacbte ïaut unb bttjïicb, unb fcbliefflicb ïacbte fie mit. 
„2lber im €rnft bu! Scb babe nocb f° fri™ ^nôcbeï." 
„^>übftb, SUa, febr bübfcb." Unb er legte ficb roteber tnë 

SKooô jurücf unb ïiefj nur bte £anb auf ber ©eibe beë 
©trumpfeë.
„2lber ... baë mufjt bu nicbt tun, ^)arro", fagte fie verroirrt. 
„©eëbaïb nicbt?"
„£>u macbft mir... baë ^erj febroer", fagte fie mübfam, 

unb ïangfam fltcgen bte Xrânen in ibre Slugen.
„£aë roiïl icb nicbt." St jog fie ju ficb bernieber, unb über 

ibren ©cbeitel fort fab er mit traurigen 2lugen ju ben ©oïfen 
empor. „©u 2lrme, @ute bu."
Sbre feuebten Slugen faben tbn roebrïoë an, bié fein SDiunb 

ficb leife auf ibre £ibet brücfte.
2luf ber Sîücffabrt roar fie beitet unb pïauberte unaufbër* 

ïieb. ^arro lâcbelte jerflreut unb blicfte fcbroeigfam über bie 
Ufcr beë ©tromeë.
Slië fie bureb ben b^len SIbenb bte ^auptflrafe entïang* 

gingen, überbolte fie, fafl gerâufcbïoë, ein ©agen. 9lur bie
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^ftrbt^uft flangen fart unb fcfaell auf bem Slfpfaït. ^arro 
nafan aufatmenb ben ^ut ab unb fufa fief; über bie Stirn. 
„SBte roarm e$ ift, ©la!"
3» biefem Slugenblicf rief eine faute, faft jubelnbe Stimme: 

„^arro! garrot" ©er SBagen fait fcfarf neben ifaen, unb 
©erfarb flieg ftfaverfâllig vom Xritt farunter. „^arro! 
©ag tel} bief) enbli^ finbe! Unb gerabe faute!" © umarmte 
ifa, unb fein aïteé ©effcfa mit ben vergrümten Jügen leucfa 
tete ver @lücf. ^atto brücfte flumm feine J^anbe, unb mie 
geblenbet ftanb er plôfai^ roieber in einer SBelt, son ber bie 
fallenben æorfange raufcfanb auëeinanberf^lugen.
„@etfarb... ici; bin... fo serwirrt...", fagte er enblicb 

müfaam.
©erfarb jog ben ^>ut sot ©la.
^arro na^m fi$ jufammen. „£iebe ©la, baâ ift ©erfarb 

son ©ontermann, von bem ici; bir erjâfat fabe, unb bieO, 
©erfarb, if! grâulein ©la Befamann, bie mir etroaO (Sonne 
in mein Seben fcfainen lâfjt."
„©a0 ift ein gïücflicfar Beruf", fagte ©erfarb freunblicfa 
„23ifl bu allein, Oerfarb?"
„9lein, mit .Çebmig. SBir mofaen bei ifaen Scfamegereïtern.

3m Sommer foll bie Jpocfaeit fein... roeld; ein >fofall!" 
„$a... aber nun fare. 3fa Eommt je|t ju mir, nicfa roafa?

SBir rooïlten auëroârté effen, aber nun ift eô fabfcfar, menn 
tfa bei mir feib. 3ft cO bir recfa, ©la?"
„@cmi^ mein SWeifler."
©erfarb lâcfalte. „Unb bir, ©erfarb?"
„Sefa recfa, ^arro. 3$ freue mi^ fa fo. SBir nefaien 

jefa ben SBagen, ici; fcfa'cfe ifa bann nacfaer jurücf. -Bitte, 
fommt."
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01a raffte ibren 9locf unb lebnte ficb jurüÆ, nié fei fie 
niemafô anberé gefabren. ©erbarb fag ibnen gegenüber unb 
fab jroifcben @ïütf unb SJefangenbeit von einem jum anbern.
„SIlfO/ ^err von ©ontermann," fagte SUa freunblicb, 

„eigentlicb ^et^e icb êlifabetb. 2lber in unfrem Saben riefen 
bie ^unben micb immer w0Men" unb ^arro bot baé 
übernommen. Sîur roenn er bôfe roirb, fagt er Süfabetb, ober 
in feierlicben ^omcnten. Sr bot vorber febr bübfcb von mets 
nem 23eruf gefprocben, aber er ^at nicbt aïïeô gefagt, unb 
vielleicbt müffen ©ie baë roiffen, bevor Sie mit mir an 
einem Xifcb figen... Scb trage feinen Xrauring, feben ©ie, 
aber ber liebe @ott bût unes getraut, fa?"
„01a!" fagte J^arro errotenb.
„23itte?" ©ie neigte ibren ^ut unb fab ibn unfcbuïbig an. 
©erbarb verior bie legte 23efangenbeit unb bïicfte ibr fltab* 

lenb in bie flaren Slugen. „Unb barf icb ,5raulein ëlla‘ 
ju $bnen fagen? 9licbt etroa..." & errotete ploglicb. „9htn 
fa, ba£ roar febt bumm... aber roeil icb ®k Wr 8ern f*0^ 
unb Sic mir fo gefallen."
„© bitte, batf ifl mir febr lieb."
Slfô fie in #arroô ^tmmer roaren, beÆte Êlla, leife vor ficb 

bin fingenb, ben Xifcb. J^arro gab ber SBirtin Sluftrâge, unb 
©erbarb fab ficb aufmerffam im ^immer um.
„^>übfcb, nicbt roabr?" meinte 01a. „2llieé ^arroV eigene 

Sacben. & b^ fûfl febon fo fiel, bag er bamit beiraten fonntc. 
Slber er meint, er roirb nie beitaten."
Jparro trat roieber ein. „@efâllt’é bit, ©erbarb? ©aô ifl 

mein fletneô Sigenbeim. Slla b^ fiel baran geboïfen im 
le^ten Sabr."
Sic gtngen langfam umber, unb ©erbarb fab bie SBilber an.
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0h begleitete fie, bie Xeelôffel in ber ^anb, immer baë 
leife £ieb auf ben Sippen.
„Unb hier," fagte fie unb fcblug bie SSorbânge jurücf, „ifl 

4arroë Scblafjimmer. Ælein, aber furcbtbar gemütlicb."

„®lifabetb!"
Sie lief lacbenb tinter ben Xifctj.
Jterjen brannten, unb eë fab febr frcunblicb auë. £arro 

fcbenfte Seft ein, roar müber, gütiger unb irontfcber aïë 
gcroôbnïtcb, ©erbarb erjablte von ber feintât, unb Slla fab 
fcbroeigenb auf Jparro.
„2Beigt bu nocb," fagte @erb«rb trâumerifcb, „aïë roir bas 

malë im Sejember am Pantin fa^en unb £>nM geli; von 
ber £iebe fpracb?"
„Scb roeig", antroortete ^arro traurig.
„Unb nacbber fa^ icb oben bel bir, unb roir fpracben von 

£eben unb >Jufunft unb von ben grauen. Unb icb fagte ^ 
bag bu fpâter einmal febr giücflicb fein roürbefl."
„5cb roeifj... icb roeifj..." Seine Slugen rourben immer 

fcbroermütiger.
élla legte leife ibren Æopf an feine Scbulter. St fab ge= 

banfcnloë auf ibren Scbcitel unb legte langfam feine £anb 
auf ibre SBangt
„9lun ifl aïleë anberë geroorben, ^arro", fubr ©crbarb 

fort „2Btr finb je^t einfam im Scbïofj, bie ïerraffe ifl 
leer, unb roenn eë roetterleucbtet, bann fi^t Snfel gelip 
allein auf ber ïreppe unb fiebt über ben ^ar!."
„Unb fucbt baë SRâtfel, ©erbarb, roie roir aile fucben. Unb 

nocb immer fann er nicbt fcblafen."
„2lber betn Stem roirb baïb aufgeben, ^>arro. Unb in ein 

paar Sabren, roenn bu berübmt bifl, bann roirfl bu lacbeln
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über unô fonberbare SWenfcben, bie roir bort in ben SBâlbern 
auf ben Scblaf roarten, fiait iné Seben bineinjujau^jen." 
„23erübmt... fa fa, ©erbarb, bas ifl fcbon etroaS jum 

Sau^jen... bann roerbe tcb MA bas SJîeer überfltegen... 
ju ben blübenben Œârten mit ben blauen æôgeïn..." Unb er 
facette troflloS.
„;bann roerbe tcb Stau Rappel fein", fagte Slla leife.

€r brücfte feine Sippen auf ibren Scbeitel. „^a, mein 
StebeS... fcbon ifl bte 5ugenb..."
Sie ^erjen fiacferten, unb burcb ^e offenen Renfler, um 

merfïicb bie æorbânge btbenb, jog ber ©uft bei glieberS rote 
etn ^utpurflrom burcb bas Scbroeigen.
®Ha flanb auf. „2fcb mufj fe§t geben, ^>arro... es bâm= 

mert fcbon, unb tcb babe ber Xante nocb verfprocben, ju 
fommen."
„2Billft bu fcbon fort?" fagte er mübe.
Sie fe^te ibren £ut auf, nabm ^tanbfcbube unb Scbirm unb 

bot ©erbarb bte .Çanb. „3cb Me micb Wt gefreut!" fagte 
fie mit tbrer unoerbüllten ^eraïicbfeit. „Unb b«itern Ste 
tbn etroaS auf, ja? SBittel"
©erbarb fü^te fcbroetgenb ibre braune ^anb, unb errôtenb 

trat fie ju ^arro.

//Sürcbtefl bu bicb nicbt?" fragte er jerflreut.
„2lber ^arro... bte paar $âufer... alé ob eâ bad erflemai 

roâre."
Sie bot ibm unbefangen bie Sippen, unb er füffte fie nacb 

einem verroirrten 33ücf auf Oerbarb leife unb fcbnell. 
„©u fommfl roobl beute nicbt mebr?" fragte fie, ficb im 

^immer umblicfenb.
Sr faïtete bte Stirne unb begleitete fie jur Xür.
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„©ute 9lacbt!"
„ïuf SBteberfeben!"
Jparro fcbenfte bie ©lüfer roteber voit unb fcbob bie 3tga= 

retten neiger ju ©erbarb. „Du erïaubft, bag ici; micb lege, 
jet? 5$ fann bann beffer jubôten."
„^arro/z fagte ©erbarb leife, „roelcb ein Wîenfcbenfinb ! 

Sift bu aucb ein guter ©artner?"
„Sie brauebt fetnen ©cirtner, ©erbarb. Mbet fie ift roirflicb 

mein etnjtger ©onttenfebein."
„®er$eib, ^arro, aber roesbalb bciwteft bu fie nicbt?"
„Sa, roesbalb... icb fuebe, ©erbarb, immer noeb... übrigenS 

ift fie verlobt."
©erbarb rourbe verroirrt.
„Sa fa, mein Sieber... aber tro^bem ift fie rounbervoll." 
„©aS roerbe icb nie bejroeifeïn, ^arro. 2lber verfaume 

nicbt bein ©lücf!"
„^roet SJîabnungen b^be icb b^ute auS ber ^eimat be* 

fommen, bie eine, micb nicbt roegjuroerfen, bie anbre, nicbt 
mein ©ïücf ju verfâumen... 2lcb, mie troftloS ift bas Seben."
„^arro!"
„3^ roetf), ©erbarb, icb w^' 3^ bin blinb, icb bin um 

banfbar unb noeb mebr. @3 ift allées roabr, aber icb fann 
nicbt, ici; fann nicbt. Scb b«be einen Mang gebôrt, ben Ülnfang 
eineë Stebeé, unb bas £ieb fang von ber Srlôfung. Slber es 
roar nur etn 2lnfang. 2lucb bei ibr ift es nur etn Slnfang. 
Unb roenn icb bleibe, bann ift es boeb nur baSfelbe... Die 
^roeibeit fiirbt nicbt, verftebft bu? ®ie ift fo mein, roie 
etn Wtabcben unfer fein fann... auS Unfcbuïb jum SBetbe ge* 
roorben... ganj mein. Unb boeb... fe^t ging fie fort, von
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mtr b’nauë, auë bem £aufe... finb roir niebt jroei? SBenn fie 
lacbt, la^e icb, lacbt eë? 9lein, ici; fann roeinen babei. Unb 
roenn fie flirbt, roerbe icb leben. 2Bo ift ber 2Beg ju @ott?"
„©u bifl ein Sftetapbbfaer ber Siebe, ^arro."
„Sa, fann fein, aber foll man lieber ibr ©flave fein?" 
/^«tro, baë aucb niebt... aber beine Æunfl, Jparro?" 
„©aë ifl ebenfo. ^etr Senber bût gefagt, bie ©aiten meiner 

@eige feicn über bie SSrunnen ber Xtefe gefpannt, unb ber 
ÿrofeffor fagt baëfcïbe. 2lber fie finb über ber Xiefe. ©ie 
fleigt niebt fjerauf unb blübt niebt, benn aucb bort ifl baë 
Slâtfel. ©ie @etge ifl ^olj, unb mein ^etj ifl ælut"
„©te SRenf^en macben baë £eben, Jparro, bie SJlenfcben. 

©u bifl obne fie aufgeroacbfen, unb nur fie roerben bief? cr= 
lofen. ©ie ^unfl fann bir nur belfcn."
„3cb fuebe fa, ©erbarb... ©amalë, ba gfaubte icb gefunben 

ju bûben, aber eë roar eine Xâufcbung. Unb jegt... icb bûbe 
eë aucb niebt gefunben. ©ie ifl fo rein roie auë bem ^arabiefe, 
aber mein ^erj fcbïâgt matt. æenn fie beute ginge, fo 
roürbe icb fa niebt bûlten, unb roenn fie bleiben rooïlte, fo 
roürbe icb fa nielleicbt bebalten bië an baë Snbe meineë 
îebcnë. 2lber immer roürbe icb laufeben, Xag unb 9lacbt, 
ob icb niebt bie ferne ©timme bôte..."
„©u bifl febr unglücflicb, ^arro."
„Scb gïaube eë fafl. gin ^auber mug über micb gefaïlen 

fein roie im SRârcben, unb nun mug icb roarten, bië man micb 
erlofl... Scb mocbte roieber einen ©ommer auf ber Snfel 
ïeben, in meiner Stobrbütte, roenn bie SDîôroen febreien. 2lber 
fie laffen micb niebt bin. ©te faben an ben SBegen, SWenfcben 
unb grinnerungen, unb laffen micb niebt bin. Unb icb b«be 
foïcbe ©ebnfucbt nacb ber Jpeimat, ©erbarb! SHeine Xraume
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leben nur von ityr... Sielleictyt roirb eé beffer, roenn tel; erft 
auftrete unb ju Eampfen tyabe um feben Xag."

„2Bir roollen tyoffen, ^arro."
„2Bie getyt eë berner lutter, ©ertyarb? Srjâtyle mtr von 

ityr."
„©ie tyat nictyté gefagt, ali icty abreifte. Slber icty tyabe fie 

verftanben. ©ie ift viel EranE, unb mtr ift manctymal, alë 
benEe fie nur an bicty."
„2Benn icty erft etroaô geroorben bm, ©ertyarb, vielleictyt 

Eomme icty bann bocty einmal ju eucty. ©te roirb mir bie 
^)ânbe nictyt enljie^en... Unb icty moctyte allée! nocty einmal 
roieberfetyen, eucty unb ben ^arEz unb bie Xerraffe, unb Sim» 
plijtuë unb Slîifctya... aber fpâter, nocty ein paar Satyre... 
roenn icty vergeffen tyabe."
„5a, £arro."
„... bu, ©ertyarb?"

„©ag’ mir nocty einé... ^ von ©anten?"
„Sô getyt ityr gut", fagte er leife.
„9tein... nictyt..."
„©te fetyeint glücEltcty ju fein."
„©b fie... einen ^Jagen tyat?"
„$cty glaube, ja, ^arro."
„2Bieber ein... Ætnb?"
„9letn."
„9htn fa... fie ift fa aucty âlter geroorben... fctyën ift bie 

Sugenb." Unb er lâctyelte bitter.
„2Bir roollen nictyt vergeffen, ^arro, bag roir beibe ctminb* 

jroanjtg Satyre ait finb, nictyt roatyr?" @r ftanb auf unb 
laufetyte tn ben ^JarE tytnauô. „Du mu^t nictyt bôfe fein,
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^atro, aber td) babe ben SBagen beflellt. 3cb babe niebt 
alletn Slnfprucb auf bicb on biefem Xage. Bergen fabre 
icb jurütf. SBtr roerben uns roteberfeben, in ein paar 3abren 
vielleicbt erfl, aber roir roerben uns roieberfeben. Unb anberS 
aïs beute. Seb’ roobl unb vergig bie Wîenfcben niebt!" 
^arro bracbte ibn jum SBagen. „Æüffe beine lutter, @er« 

barb, roenn fie ficb niebt febeut. Unb grü^e £>nfel gelé;. 
Sage ibm, baf) icb fuebe."
Sie nieften ficb ju, unb leife rollten bie SRâbet in bie belle 

9lacbt.
©ben flanb ^arro am offenen Renfler. Sie Sterne glânjten 

noeb über bem bunflen Oartcn. gerne brôbnte bie Stabt, 
unb ein fpâtes £ieb bob ficb leife auS ber fleinernen SBelt. 
Scbauernb rübrten ficb bie SBtpfel ber SBitume.
„SBie Æinber im Sunflen," bacbte er, „roie roir aile..." 
@t nabm feinen ^>ut unb ging langfam bie Xreppe binunter, 

über bie febroeigenbe Strate, roo bie ^âufer rote Sarge flanben 
unb bie SJlumen rote auS Ærünjen bufteten. £eife flopfte er 
an êllaS £ür.
Sie roeinte an feinem ^alfe.
„2BaS ifl, ^inb? Stimmungen?"
„2BaS rotlïfl bu, £arro? £afl bu vergeffen, mtr etroaS ju 

fagen?" Sie fab ibn angflooïl an.
„Sa, SiebeS, oergeffen, bag icb beute bei bir fein rooïlte. 

Unb es ifl noeb niebt ju fpat, bir bas ju fagen, niebt?"
Sie brücfte ficb fcblucbjenb an ibn. „So febroer roar mtr 

bas £erj," flüflerte fie, „fo febroer..."
@r fa§ an ibrem fleinen 9labtifcb, ben ^opf an bie Sebne 

beS boben StubleS gelegt, bie 2lrme mübe berabbângenb, unb
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fat; ibr trâumetif^ ju, roie fie fief; entïleibete. ,,3cb glaube, 
01a/' fagte er grübelnb, „icb bnbe bi^ boeb fe^r lieb..." 
©ie roarf bab gelôfle Jpaar jurüÆ unb lief an feinen Stubï. 
„æetlaf? micb noeb nicbt, ^arro", flüflerte fie, bab Slntlig 

an feiner SJruft verbergenb. „9lo$ nicbt..."
„2Benn icb ein 9larr roare?" bacbte er erfcbüttert. „®in 

9larr ber ûualen?"
Unb er bob fie in feine 2lrme unb trug fie in ibre ^ammer. 

©a fniete er neben ibr nieber unb bebecEte fie mit Æüffen, 
bon ber ©tirn btb ju ben gü^en.
©ie bob bte gefaïteten £anbe b°cb über ibren Mpf unb 

flüflerte in fubelnbem Êrfcbrecîcn: „$arro... roab ifl... 
mit bir?"
St barg fein ©eficbt an ibrer SSrufl, unb leife fagte er roie 

über einer Srfcbetnung: „Scb blübe, Êlifabetb... icb blübe..."

10.

@trablenb erElang ber legte Slftorb, unb blaf, roie in 
febroerem Seiben, lief ^arro bie @etge finfen, fafl 

gleicbjeitig mit bem ©tabe beb ©irigenten. Sur einige ©e« 
funben feblof; er bie 2lugen, bib ber Seifall einfeÇte. Sb ers 
fcbütterte ibn nicbt mebr roie betm erfienmal, lange nicbt 
mebr. Sr blicEte auf unb fab roie burcb jiebenbe 9lebel bie 
febroarje SDîaffe beé Sr^efteré mit ben fcbtmmernben 5nflru« 
menten, bte bellen Sampen unb bie müben ©eficbter, bie nacb 
©cblaf unb ©ebroetgen verfangten, roie er felbfl. Unb im 
©aale erblicEte er, fafl mit SBtberroillen, biefeé fltmmernbe, 
ungebeure SBefcn, bab roie ein Samppr an feinem fBlute fog, 
bab ficb Mit @*lb bab 9lecbt nabm, Mage unb Subel feiner
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Seele ju bebuft^en, unb bas mit gefcbliffenen ©ïâfern in 
fein 2lntli§ [tante roie auf ein SBunbertier tinter ©itterftaben.
©• nabm abroefenb bie ^anb beO ©irigenten unb verbeugte 

ficb, mübfam lâcbelnb, gegen baé ©rcbeflet unb teilnabmbloO 
gegen ben ©aal. @3 roar bie legte 5tummer geroefen. ©net 
ber ©iener teinte unberoegten Mntligeb einen Sorbeerfranj 
auf baO ^Jobium, unb ©transe mit fïatternben ©cbleifen 
fïogen jroifcben bie tubenben @etgen. ^arro terlief bâti Sf 
cbefier.
5m ^ünfllerjimmer liefj et fief; mit gefcbloffenen Slugen in 

ben Êtu^I fallen. ©er fBorftanb ber ^ûnfllerfonjerte ftanb 
ebrfürcbtig febroetgenb am Renfler, unb ber Smprefatio Kt^elie 
nacbficbtig. „5a, ja, eb ift nit leiebt," fagte et nacb einer 
SBeile freunblicb, „aber aucb baran geroobnt man ficb liait... 
unb nun, lieber ^>err 25ruÆner, gebnta fcbon noeb a ®ïal 
binauô... bie armen £eut vetlangen fonft ibr @elb jurücf."
©et ©aal roar noeb troll, unb neue SBÏumcn fielen. Unb in 

bem îlugenbliÆ, ata £arro ficb juin @eben roenbete, flog ein 
grofer, roeifier Stofenftraug enta ben vorberen Steiben bureb 
bie £uft unb blieb biebt trot feinen gü^en ïiegen. Jparro aber 
roar eô in ratfefooHem @efübl, ata babe er fein ^erj getroffen, 
atababe et biefeé,gerabe biefeô einmal getraumt ober erlebt... 
bâti ^onjert... unb roei^e Stofen... bie vor feine gü^e 
fielen... lange, lange jutüÆ... SBeroegungéloé ftarrte er 
auf ibn nieber. ©ann bob er ibn auf, bta ju fetnem tief ers 
blafjten ©eficbt, unb fab mit angfhrollen 2lugen auf bie 
SJîenge ju feinen §ü^en, bon einem jum anberen.
© fanb fie nicbt.
©a legte er bie Stofen forgfam auf einen Stubl, bob bie 

@eige anâ ^inn unb begann leife, in Selbftoergeffenbeit
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ftnfenb, bas £ieb bon ben blauen Scbroingen. Unb bas £ieb 
ber Sebnfucbt unb ber ^lage, auf fernen Steppen geboren, 
gog langfam burcb ben fcbroeigenben Saal, (Hile macbenb unb 
ergreifenb rote bas SBeinen einer grauenpimme, bas ploglicb 
in §eft unb greube fâllt.

„®ie^fï bu, mein Skuber, 
Sie^ft bu, mein $reunb, 

Sliegen bte ^ranic^e in einer blauen Aette ba^in? . "

®or garros Slugen aber fprangen bie ©raber feineS Sebens 
auf, alS ob bie Mammern ber ©ecEel unter ben Æïângen fief) 
lofîen, unb auS ber mobernben Xiefe bob ficb auferflebenb 
alleô, roaS lange geftorben roar: feintât unb Sugenb, grieben 
beS ©otfeS unb beS SimpligiuS roeiter SiicE über finEenbem 
2lbenb. SBie im Xraume nabm er bann bie Stofen auf unb 
fcbritt über bas fcbroeigenbe ^obtum inS ^ünfUergimmer gus 
rücE, unb rote im ïraumc bielt er hier SJlajaS Jpânbe unb fab 
roortloS in ibre 2lugen. SBie man ein 23ilb fucbt in fcbroerem 
gieber, treppauf unb treppab, in bunElen, roeiten £âufern, 
fcbroer unb fcbleppenb bie gü^e, rotlbfcblagenb baS ^erg, unb 
pïoÇlicb ifl eS ba, in unverfebrter Scbônbeit unb leucbtct auS 
büllenben ©ecEen bervor.
„3)îaja," fagte er enblicb leife, „eS bat ficb erfüllt..." 
„®o babe icb’S mir gebacbt," erroiberte fie, „bicb... bas 

Sptel... ailes." Unb binter ibrem ÆinberbliÆ fab ^>arro 
bie bunflen 9ïaume, burcb bie ibre Seele gegangen roar.
©ann ôffnete ficb Me Xür, unb Obermeper trat ein. ©er 

fleine ^opf roar nocb glânjenber geroorben, bie runben Slugen 
traten febr roeit bervor, unb bas ^inn verbarg ficb ângfili^ 
binter bem boben ^ragen. 3ht fpiegeïnben Sacffcbuben, etroaS 
furgatmig geroorben, Eam er auf ^arro gu, ftredte tbm groei
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reicb beringte J^ünbe mit betonter ^erjli^îeit entgegen unb 
ipracb mit vertraulicbem Kc^eta: „$Kein lieber junger gteunb! 
3$ bin erftaunt.. auë einer grauen ^)uppe... fojufagen... 
ein bebeutenber ©cbmetterling! ©nen æogenftricb baben ©ie! 
^bânomenal, tjal..."
^arro lâcbelte, unb SWaja bemerfte mit SBebmut bie Ætnb« 

licbfeit biefeë £acbelnë. ©ann legte er vorficbtig eine £anb in 
Jperrn ©bermeperë £ânbe unb fagte mit bemfelben entmaff* 
nenben Sâcbeïn: „Sa, ^err ©bermeper, icb b^be ein guteë 
^anbgelenf."

SWafa blicEte fcbnell von einem jum anbern unb fagte bann 
mit ibrer bunElen ©timme: „So febr icb micb gefreut babe, 
Jparro, aber bu bift tobmübe, unb mit finb rücEficbtëloë. 
Bergen i^t bu bei unë, mit tvobnen in ber ^arEjlra^e, fa 
bitte?"
„2Bir fpeifen um brei Ubr," bemerEte ^ett ©bermeper, 

„JpauëmannëEoft, aber reieblicb unb von Jjjerjen."
Sloja gab ibm fcbnell bie ^anb. „2luf SBieberfeben, J^arro, 

icb fwue micb feb*!" Unb fie raffte ben febroeren ©amt ibreë 
^leibeë, neigte ben Æopf gegen bie Übrigen unb ging jur 
Xür, mit ibrem floljen, geraben @ang, unter bem nur leife 
bie gleitenben galten raufebten. ©bermeper nabm einen etivaë 
überftürjten Slbfcbieb, lâcbelte vielfagenb unb minEte von ber 
Xür jurücf. „^avalierëpflicbten, fogufagen... tja."
Sim nâcbften 9lacbmittag ftanb ^arro vor einem ftiïlen 

^aufe, baë tief im @arten jtvifeben entlaubten 23âumen lag. 
Sr fab eine SBeile auf baë gelbe Sîeffingfëbilb mit bem 9lamen 
,£ubmtg ©bermeper4 an bem b^b^n ©fengitter unb mu^te 
an bie Sîamenëtafeln benfen, bie an Slaubtierîafigen bingen. 
Sangfam ging er ben mit Sbeltannen eingefa^ten @ang jur
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Xreppe bmauf. Sin ïalter Binb ftricb über ben verlaffenen 
®artcn unb beroegte bie Üljle ber SJctume. „23ucbcn," baryte 
#arro, ,,... fa, roeëbalb follten eë aud} niebt æucben fein?.." 
©ann glitten feine Slugen bie ftillen genflerreiben entlang, 
unb eë roar ibm, alë roiffe er fcbon fe§t, roaë bmter ibnen 
roobne unb roie eë mit traurigen Slugen über baë eiferne @itter 
in bie gcrne feben müffe.
St bob ben SJronjegriff, unb bie fcbroete Sicbentür fprang 

leife auf. Sn ber Siele nabm ein Diener ibm ben Séante! ab. 
„©ie ^etrfcbaften roarten im Smpfangëjimmer", flüftcrte 

er unb liefj Jparro burcb bie geoffnete Xüt treten.
^etr ©bermeper oerfpürte fcbon ^unger unb roar febr ers 

freut.
„Xja, mein lieber greunb," meinte er unb blicEte lacbelnb 

burcb bie ^immerflucbt, „baë b^ben Sie ficb Mft aucb niebt 
trâumen laffen, aies Sic an 3bt«t Sieiberinfel fifebten, bag 
Sic noeb einmal in foldjen Stâumen eitv unb auëgeben roütben, 
niebt roabr?"
„^>arro Icicbelte. „Sie roobl aucb niebt, J^ert ©bermeper/' 
„92un nun, roir batten ein folibeë £auë, gut bürgerlicb, 

fojufagen, aber boeb folibe, fcbon bamaïë... aber immerbin, 
immerbin, id} babe baë ©efcblecbt ber ©bermeper bmauf* 
gebracbt!"
^>arro fpielte unrubig mit ber Xifcbbecfe. „^>aben Oie 

Æinber?" fragte er enblieb.
Sbcrmcperë 2lugen rourben befümmert. „9lein, mein lieber 

^err ærucfner, leiber @otteë nein. SDîetne grau ift... roie 
foll icb fagen... etroaS merfroürbig, fa. juerft babe icb mit 
ibr barüber gefprocben, mebrmaïé. 2lber fie bût fo merfroürbige 
2lugcn, roiffen Sie. Sic batte fie fcbon bamalé... Slber eë
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ift traurig. 2111 baé ftbône ®elb unb bte gute girma. ©ebr 
traurig l" Unb et tupfte baé Xafcbentucb leicbt auf bte 
nocb immer tranenben 2lugen. „2Biffen ©ie..." St beugte 
ficb vor unb legte feine fette ^anb auf garrots Ænie. ,,2Btffen 
©te, im 2lnfang ^ab’ icb mancbmal gebacbt, ibr æerftanb 
mare ab unb ju verroirrt. Së gibt fo roas, in ber erften Sb^it, 
roenn bie neuen êinbrütfe fommen, nicbt roabr?" Êr lavette 
verfcbmigt, unb ^satro fab feine gelben Jabne. „©enn mancb* 
mal, roenn icb ernftbaft mit ibr fpracb, bann fab fie burcb micb 
binburcb roie burcb ®kô “^ Î^S^/ “^ We Hc m^ Sac' 
nicbt: ,5cb roill bacs nicbt boren... icb mU baé SKeer über* 
flicgen, roeit, roie bie ^rant^e...‘ Mancbmal b^ mit gegraut, 

roiffen ©te, trogbem roir im ^rtege bamalé baé ®rauen ver* 
lernt baben... SUa, aber ba roar benn nicbté ju macben. Scb 
boffe aucb nocb immer. © ift, fojufagen, nocb nicbt aller 
Xage 2lbenb, unb man ift bocb nocb Jung unb ?^ftig, b«s 
bd... tja. 2llfo abroarten unb bann Xee trinfen!"
Jparro fab fcbroeigenb auf bie fette ^anb, bie auf fetnem 

^nie lag unb bie ibm trog ben ærillantringen bocb alé bie 
Jpanb etncé ©cblacbtertS erfcbten, roeicb, rob, mit Sldgcln, bie 
einen braunlicben Sianb butten, alé bube bats getrocfncte ælut 
ficb «^bt 0®J fortroifcben laffen.
Dann trat SKaja ein, in bemfelben roten Metb, mit einer 

feinen ^ette um bie J^üften. „Së ift nicbt Unbôfli^feit, 
^sarro," fagte fie entfcbulbigenb, „aber tn biefen grauen 
Sintertagen fann man roirflicb nur Slot tragen, fonft friert 
bie ©eele ju £obe."
„@croif}", antroortete er jerftreut unb füfjte ibre ^sanb, er* 

griffcn von ber burcbleucbteten ^t^eit ber 2lbern. „Êé ift 
bocb ein froncé ©eroanb... roie ^Jurpur."
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?/5^ mu^ immer an O^enWut benfen," fagte ©bermeper 
ïacbenb, „aber bie ©ef^mâÆer finb verfcbieben, tja. Unb 
nun Eommt effen, Jperrf^aften! 5$ bûb’ einen SKorbëbunger." 
Die ^auëmannëEofl" mar febr üpptg, unb alë ber ^auë» 

^err baë SHunbtucb um ben ^>alë gebunben butte unb ftcb be« 
bugïicb jurecbtfegte, fab man, bap baë Sffen i^m etn frô^ 
licbeë §efl mar. „9Hcbt übel", bemerEte er glücEltcb unb ïecEte 
forgfam feine Stppen: „9li^t ma^r, ^err 23rucEner? SBiffen 
Sie, fcblecbt ober menig effen ju müffen, mu^ ein UnglûcE 
fein. 2Bie eine gute, blanEe, fcbône SHafcbine, bie ju menig ©l 
beEommt. Daë ifl für micb... fojufagen... bireEt tragifct;. 
Serbungerte SJlenfcben erinnern miel; immer an ben £ob. Set) 
fefte immer bie Ænocben unter ben ^letbern. Daë ifl nicbt 
bübfcb. 2Iber baë nôtige ^leingelb baben, gut effen unb trinEen, 
rubig fcbïafen, menn man tücbtig unb mit Srfolg gearbeitet 
bat... Daë Beben ifl gar nicbt fo übel, miffen Sic! Unb roenn 
bie JKenfcben beffer effen roürben, bann roürbe aucb uïl baë 
©efafel non 2Beltfcbmerj aufboren, von Untergang beë 2lbenb« 
lanbeë unb fittlicber grneuerung. Srneuerung beë SJlagenë, 
baë ifl bie Sache, jarooll!"
J^arro bürte ju unb fab bin unb roieber von ber Seite auf 

®ïaja, beren Slugen rubig fragenb von einem jum anbern 
gingen. „9lein, nein, bûb’ feine SIngfl, Jparro", fagte fie 
trofienb. „$cb effe nocb immer ^agebutten vom Straucb, mie 
ju £aufe am Dorfjaun."
^err ©bermeper jerlegte Eunflgerecbt einen gïügeï. „3ca... 

fie ifl nicbt ganj mitgegangen", bemerEte er, aufmerEfam fein 
beffer fübrenb. „Sie roar eë von ^taufe auë ja nicbt ge= 
roobnt, aber troijbem... in aïfeë anbre bût fie ftcb fiel Beffer 
gefunben."
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„%&," fagte fie mit leifem ©pott, „tn ^âufern, mo ber 
£aben neben bem Spaimmer liegt, pflegt man immer gut ju 
effen. SRutter bielt auf anbre Singe mebr."
„®ie gebt eë bei bit ju ^aufe, SHafa?" fragte Jpatro. „3cb 

babe folange nicbtë gebort."
„3u Jpaufe ift cë mie im SRarcben, ^arro. 5m £erbfl mat 

icb nier SBocben bort. Scb bütte niebt geglaubt, bap eô fo pille 
Sorfet geben Eônnte. Unb bie SJanE... menn bie gropen «Ras 
panienblâtter fallen... unb bie Ubr ticEt mie frûber. SSater 
liep noeb immer tm SEEebatb, unb lutter PricEt... unb 
braupen bellt ein J^unb, in ber Sorfptape ober beim 9lacbs 
bar... unb menn bu in ben Oarten trittp, bann bbrp bu 
ben §!up raufeben, immerju... fo tief unb febmer..." ©ie 
legte Sdeffer unb @abel bin unb püçte ben ^opf in bie Jpanb, 
unb ^arro fab, foie meit ibre ©eele aub bem £eben mar.
„€$ ip febon ein merEmütbigeë Sôtfcben", fagte ©betmeper 

EopfnicEenb. „2Bte etn... marten ©ie... mie etn ©tecben* 
baué, fojufagen, tja. Ober ein Sllterëbetm. ®tit ganj vers 
bu^elten Sienfc^en. Um neun Etiecben fie iné SBett, unb jeben 
©onntag geben fie jur Jïtrcbe."
„5a, ^onfervenfabrtEen mürbe man ba niebt bauen Eonnen/' 

bemerEte SDîafa ermacbenb. „2lber bap eô folcbe Sôrfet noeb 
gibt unb folcbe SJîcnpben... mie eine alte ^trebe im finperen 
2Balb..."
Set ^tauôbert lâcbelte. „9la jaz/, meinte er abfcbltepenb. 

Sann fpülte er mit einem ScblucE 9îotmcin fetnen SHunb, 
lebnte ficb bebagltcb jurücE, faltete fein SJîunbtucb forgfâltig 
tn bie alten Salten unb fragte freunblicb;gleicbmütig: „9htn 
fagen ©te mal, Jperr SBrucEner, mievtel verbienen ©te fo 
cigentlicb pro 5âbrcb*n mit Sb^t Siebelei, but?"
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„®u« ift verfebieben, ^err ©bermeper. SBie oft icb fpiele 
unb mo td; fpiele. 2lber burcbfcbnittlicb fo jmifcben brei^igs 
unb fünfjigtaufenb."

„2Baaé?" Seine Slugen traten febr mett fjetvor. „9îa bôt’n 
Se mal! £aâ ift aber..."
„®n Sfanbal, meinen Sie? Sa, bie Sente mollen’ô boeb 

baben."
„3$ verbtene jmar mebr, manebmaï betrâcbtlicb mebr, aber 

bafür muf) man aucb febuften baV ganje Sabr unb bat Sorgen 
genug. Unb Sie ftellen ficb einfacb etnen Slbenb in ber æoebe 
auf fo’n ^obium unb fiebeïn ein btfjcben, unb bann ftreieben 
Sie Sbt ©elb ein? 9la bôr’n Se mal!" Unb er fab fopb 
fcbüttelnb von Jjarro ju feiner grau.
„Sa, eé gibt viel Ungerecbtigfeit in ber SBelt, Submig", fagte 

SKaja ernfl unb ftanb auf. „2lber fieb mal, bie gracfanjüge 
foften aucb fiel ®^/ unb bie braucbfl bu in beiner gabrif 
niebt."
Sie gtng tn bad 23ibliotbefjimmer, unb bie ^erren folgten, 

Obermeper nocb immer fopffebüttelnb. ©aé geuer brannte 
im ^amin. Seife fiel febon bie ©ammerung. Sie fa^en in 
ben tiefen Seberfeffeln vor ben glammen, unb ber SBinb fiel 
von $eit ju ^eit betvegenb in bie ftille ©lut.
„£fa, mein lieber greunb," fagte Jperr ©bermeper etmad 

fcblâfrig unb fab unter b^gefenften Sibern bem 3’9<*rrem 
rauebe nacb, „tn folcben Stunben tfî bad £eben boeb recbt 
bebagltcb, fo jtvifeben Sffen unb Scblafen. ©a verliert eô feine 
feblecbten Seiten, unb felbft icb empfinbe bann fo etmaô mie 
ÿoefte, fojufagen." Sr tranf anbacbtig feinen Æognaf unb 
erroartete feine Slntmort.
SWajaé gefaltete £ânbe fpielten mit ber feinen, fiirrenben
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Æettc, unb ibre Slugen faben burcb bie ^o^en Renfler in bie 
graue îuft beg ©artenj. „Sebt fommt ber SBinter," fagte 
fie mübe, „alô finbet baben roir uné gefreut, ^arro.. ."
„ïja... aub Jtinbern roerben Sente/' bemerfte ber ^auéberr 

unb gâbnte oerfloblen. „®b ift aucb ganj nett. Sm SBinter 
roirb immer beffer gegeffen alé im «Sommer, langer unb im 
baïtreicber... roir roerben balb eine ©efeïlfcbaft geben müffen, 
Wîaufi, einen guten, vornebmen 2luftaft."
SJiaja nicfte frôftelnb. „2Bab fur ein traurigeb @efi^t fie 

eigentlicb bat", bac^te ^arro. „2lucb roenn fie lad/... fie 
ift fo febr verânbert... roie Simplijtub... aucb icb mag 
roobl fo fein... roie fcbroer baë Seben ift..."
„Sa, ^errf^aften," fagte ^etr Sbermeper unb legte bie 

bigarre vorficbtig in einen befonberen Slfcbbed/r, „ibr mügt 
micb fcbon entfcbulbigen, aber in jroei «Stunben beginnt meine 
grotte Slrbeitâjeit, unb icb roug etroao fcblafen."
„Scb rounbere micb," antroortete SWaja gïeicbmütig, ,,roie 

tapfer bu beute geblieben bift."
„£ja nun, ber boben ^unft ju ^ten mug man bocb fcbon... 

alfo, mein lieber greunb, roir feben unb abenbé nocb. Staturs 
lid>! Bïatürlicb! æertreibcn Sic meiner grau bie ^it, um neun 
bin icb roieber ba... SJerïieben roerben Sie ficb bocb nicbt, 
ba?" Unb er flopfte ibm laut unb rooblroollenb auf bie 
«Scbulter.
^>arro errôtete, unb SKaja fab tbn grog an. „©u tônntefl 

balb ^ommer/enrat roerben, Subrotg", fagte fie naebbenfïteb.
Êr ftanb fcbon in ber Xüre. „2Biefo, bro?"
„Scb meine nur, eS roürbe bir fcbon ganj gut fleben. ©eroiffe 

æorbebingungen finb bir angeboren."
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„Sa, fa", meinte er, plëijlicb ernft roerbenb. „©a fônntefl 
bu eigentltcb recbt baben." ©ann ging er.
tinter i^m blieb etn langeë «S^roeigen. ©te ©ümmerung 

rourbe tiefer. SRaja legte ben ëtopf auf baë Seber ber tiefen 
Sebne jurüÆ unb fab gerabeauë in bie glübenben Sujette. 
„®aë benfft bu, ^arro?" fragte fie leife.
„Scb benfe, SWaja, rote rounberbar baë Seben ifl... æor brefs 

jebn Sabren babe icb aucb vor folcb einent ^aminfeuer ges 
feffcn, unb SnEel §elt; bat von ber Siebe erjâblt, von ber 
Siebe tn Sebnfucbt... bamalë bat meine Seele gejittert... 
unb nun fige icb roieber am Pantin, unb alleë ifl fo roeit, 
fo roeit..."
„Unb nun jittert beine Seele nicbt mebr?"
„©ocb, Wîaja, bocb! 2lnberë aïë bamalë, leifer vielleicbt. 

SIber im @runbe ifl bocb alleë baëfelbe..."
Unb er erjâblte von feinem Seben, langfam, fcbroermütig, 

aber obne jebe Scbeu, alleë roaë feinen ®eg gefreujt batte, 
©aë greffe Jpauë lag obne Saut, unb roenn ber SBinb in ben 
giollflâben vor ben genfletn Elapperte, borcbte er eine SBetle 
binauë, roie etn Æinb, baë nocb etnen roeiten 2Beg nacb «Çaufc bat.
Sic batte ben Æopf in bte £anb gefiüçt unb fab ibn f^roeis 

genb an, rote er $abr auf Sabc fetneë Sebenë vor ibr ent« 
büllte, unb beutïicb rourbe ibr beroufft, rote alleë anbre fo bes 
beutungëloë roar gegen baë, roaë fie je^t erlebte.
„Unb bann, nacb ®Haë ^eirat," fagte er ftnnenb, „btn icb 

ganj obne Stebe burcbë Seben gegangen. S^on fteben Sabre, 
roie im SRâr^en. ©a finb eë aucb tmmer fieben Sabre, ^ier 
unb ba roar roobl etn Staufcb, ein müber Xaumel, aber mein 
£erj blieb fltll, ganj ftill... Unb baë ©ebeimnië beë Sebenë? 
SRocb immer nicbtë..."
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„Unb bocb, roei^t bu, fiebt mtcb nocb immer bein ^inber* 
gefiebt an."
„@S febeint fo, SKaja. SIber baë ^inb ifl tôt, in bir, in uns 

allen... Mlle Æinber flerben, fur immer, unroieberbringlicb. 
2BaS aufroâcbfl, bas ifl Eein ^inb mebr, mentais... Unb 
roenn icb folcbe Sebnfucbt babe... eure flt'lle ©tube, 5BolfS= 
lieber fût jroei @eigen, ber 2Btnb tn ben ^aflanien, bu vor 
ber grünen Xapete... aucb bieS ifl unroieberbringlicb... 
Unb bas SKeer, baft bu bas Wîeer überflogen?"
„@laubfl bu es?"
„9letn... Sann roürbe icb bicb vielleicbt beneiben, unb icb 

beneibe bicb nicbt. Wîtr ifl fogar, aïs ob bu oft vor biefem 
geuer ftfjefl, roie beute, im roten Æleib, roenn braufjen ber 
SBinter beginnt, bie ^Snbe über ben ^nien gefaltet. Unb mir 
ifl, als mü^ten tnancbtnal Xrânen beine SBangen betunters 
rinnen, unb bu tujl mir letb, fo leib..."
©ie flü^te bie Stirn in bie £anb. „2BeSbalb?"
„îu bift nicbt glücflicb, SRaja."
„®u bift es aucb nicbt."
„£aS ifl etroaS anbreS. SBir finb baju ba, um ju fueben unb 

ju fâmpfen, bevor roir fcblafen geben fônnen. 2lber icb glaube, 
bie grauen finb baju ba, um glücflicb ju roerben. 9lur baju. 
Unb roir, roir verfleben bas nicbt ganj, eucb glücflicb ju 
macben. Sb* fetb fo febroer ju verfleben. 3b* bleibt uns fern, 
unb mancbmal febt ibr uns an, traurig, erfcbrecft, roie ge« 
quâlte Xiere. SBir aile finb einfam, aber feiner ifl fo etnfam 
rote ibr."
„SBie roenig bu bicb geânbert bûfl'S fagte fie leife.
Sr beugte ficb for unb fab t'br tn bie Slugen. „9lur eineS 

fag’ mir: bift bu febr unglücflicb?"
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Sie wenbcte langfam ben 23licf von feinem @efi^t zz2Beé= 
balbz £arro? Su fiebfl ja, roie icb lebe. Sleicb, obne Sorgen. 
Unb... er ift ja aucb gut ouf feine 2Irt..."
„2llfo unglücflicbet, alé icb ba^te."
„@in feïtfamer Scbluf, ^arro", fagte fie mit trübem 

Sâcbeln. „2lber icb b^be eë fa geroollt."
„Sa, bu bift auô meinem £eben gegangen roie auV einem 

bunflen ^intmer. Su macbteft bie Xüre ju, unb icb blieb 
alïein, ein ^inb. Êë ift ben ^inbern nicbt gut, roenn man fo 
von ibnen gebt..."
Êin 2Bagen fubr unten bie Strate entïang. Sa$ bumpfe 

Stollen erftarb in ber gerne. Ser SBinb fubr über ben Oarten, 
unb bie flamme lobte auf.
„®ing’ mir ein £ieb", bat er enblicb. „S«b fürcbte micbz nocb 

immer." Sein Sâcbeln roar unficber.
Sie ôffnete bereitroillig bie Xüren jum Slebenjtmmer. @e« 

bâmpft fiel baé Secfenlicbt über ben §lügel unb baé fcbroere, 
traurige Slot tbreé Meibeé. „S^ fann nur nocb ein £ieb", 
fagte fie.
Sr fcblofî bie Slugen, unb ibm roar, alé fâfje er bei ©impliqué 

unb bie ferne @locfe flânge über bie SBdlber binüber.

„3Boju foU t$ benn warten, 
$Bo id) fo mübe btn?
SSerobet ift mein @arten, 
3$ «eine vot mid) (fin.

$er Xag ift mir vergangen, 
3eèt fommt baê Wenbrot 
3n ber feintât, ja in ber ^eimat . ♦ 
OTein Siebfter, ber ift tôt
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®oju foll tdj benn warten ?
®ie Slugen faHen mir ju. 
@ê blütyt ein ©otteêgarten, 
Da fomm’ aud^ icb sur Oluty."

211$ fie jurüÆfetyrte, (jatte et nur bie ^ânbe qualvoll gefaïtet. 
„2Bir finb auS einem ju ftillen Banbe", fagte fie mit fetymerj* 

lictyem Bâctyeln. „@râme bicty nictyt, j^arto... aucty fur uns 
gibt es grieben... vielleictyt tyabe icty ju früty getyeiratet. 2lber 
es roirb rootyl fo fein, baff icty nictyt jum Erobetn auf ber 
SBelt roar, fonbern jum SJegïüÆen, in einem ftillen Greffe. 
Unb icty tyabe micty eben geirrt... Blun ift eS ju fpât." 
„9lictytS ift ju fpât!" fagte er tyeftig.
Sie faty ityn nur fctyroermütig an.
„9tocty eins, ^>arro", fagte fie in ber ©iele. „Es ift nocty ein 

Srrtum. OaS Bieb von ben blauen Sctyroingen, roeifjt bu? 
SBir mactyten es ju einem Evangelium fût uns. 2Bir tyaben 
uns getâufctyt. Ote ^ranictye jietyen in bie ^eimat, nictyt in 
bie grembe. 2Btr aber roollten in bie grembe, um glücflicty 
ju roerben. SBielleictyt ift es bas. 5^ roeif) es nictyt. SKein Æopf 
ift fo mübe... Btun leb’ rootyl unb fomm balb roieber. Scty 
roetbe micty immer freuen, Jparto."
Er ging burcty bie tyellen Straffen, gequâlt vom Bictyt ber 

jBogenlampen unb bem Bârmen beS SlbenbS. 2ln einer Straffem 
freujung bïteb er ftetyen unb faty lange in bas Xreiben. „ES 
tyâlt micty bocty nictyts tyier", bactyte er grübelnb. „®ie fagen, 
ber Æünftler brauctye SWenfctyen, aber icty fpiele bocty nur fût 
micty. 9htr meine Seele tyôrt mir ju. 5c^ fenne Biebe unb £eib, 
unb fur @eïb fpiele icty mein Beben... 2lber ailes ift fo fremb 
unb fetne. 35tn icty benn fetyon fo ait unb mübe? Ober tyabe icty 
aucty nur falfcty gelebt? Jpunger, Biebe, Stutym, ift es nictyt
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alleé fo einfacb? 5^ fabe eS gebabt unb bin boeb mübe? 
SS ift nocl) etroaS anbereS im £eben, ficberlicb. Slber roas? 
©non £aun um ben @arten unb ein @itter umS @rab ?... 
5$ mufj SKaja noeb einmal fragen... arme Scbroefter... unb 
fcbïâgt bas ^erj nicbt roieber?... © enblofe Quai..." 
5n ber 9!^t nacb bem nâcbflen Æonjert faf er febon roieber 

im ^uge unb fubt jurütf. ©ie £uft roar ftill, unb es begann 
ju febneien. 2Iuf ben ^alteflellen flanb er vor feinem Slbteil, 
obne Wîantel unb ^>ut, unb fing bie glotfen mit ben .Çânbcn 
auf. ©ie Srbe rourbe langfam roeif. 2lucb in ber ^arïflra^e 
roürbe Scbnee liegen. ©aS ®ittcr rourbe verfebneit fein unb 
bie Sbeltannen, unb oben in ben ftillen Slâumen roürbe bas 
matte £icbt fein, bas nur vor SBeibnacbten über ber Srbe ift.
SS febneite ben ganjen nâcbflen Xag, unb mittagS flanb er 

vor SJîaja.
„2BaS ift bit, £arro? Jpafl bu foviel Srfoïg gebabt?"
„2lcb, Srfoïg! SS febneit, SKafa!" Sr liefj ibre ^>ânbe 

nicbt loS.
Sic ïâcbelte roebmütig. „Sinb roir benn roieber ^inber, 

^arro?"
„9lein, aber roir roollen in ben SBalb fabren, roir beibe, ja? 

Scb babe micb fo gefreut, SWaja..."
Sie jôgerte. „9lun gut", fagte fie bann feufjenb. „^ole 

micb in einer ©tunbe ab."
©ie fa^en alïein in ibrem Slbteil. ©ie Sanbfcbaft febroang tn 

roeieben Sinien vorüber, flar unb be« bie 9îâbe, bunfltg bie 
gernen. 2llleS Sebenbe bob ficb febarfer auS bem roeifen 
Scbroeigen, ©ebofte, Xier unb üSenf^. 2luf J^ügcln unb 
^ângen flanben bie SBâïber rote griebbofe, unb befetyneite 
gicbtcnroipfel b’ngen über ftillen Strafen.
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„2Bad ift bir, ^arro?" fragte 9Jîafa lacbelnb. „2Bad ftebfl 
bu mtd> fo an?"
Êr flreicbelte ibre SBangen. „2Bie aud tiefen SBâlbern ge« 

Fommen ficbft bu aud... rote meine Sugenbjeit."
Ste f^ob leife feine J^anbe jurûÆ. „©u mufjt oernünftig 

fein, djarro."
„5Keine Scbroefter", fagte er jàrtlicb. „3)ieine ©cbroefler... 

la§ mir bocb mein SBintermarcben. ®it roem fann icb fo 
jprec^en roie mit bir? Scb glaube gar nicbt, baff bu versets 
ratet bip. ©u roarft nur im 2Balbe, unb nun ^ab’ ici} bid) 
rotebergefunben."
„§üt roie lange?"
„§ür immer."
„2Bad bift bu fur etn ^inb, garrot"
„2lber ein liebed dïinb, fa?"
©te verflecïte bie Jpânbe tm SÜuff unb Excite. „Sd fcbneit, 

J^arro. Sieb nur ben fltllen £of auf ber J^obe!"
„5a, ed fcbneit." Sr oerlor ficb m ©ebanfen. „2Betfjt bu, 

ÎSaja, tcb môcbte jegt fabren bid an ben Scbroarjen gluff. 
Sim SBaffer entïang geben roir, burcb ben grofien ®aïb. ©ad 
Ufer jletgen roir empor, burcb ben Fabien ©arten über bem 
fcblafenben ©orf, unb Flopfen an bie Xür. SBetbe Fommen fie 
beraud unb ftnb roirr »or greube. ^m grünen ©fen brennt 
bad geuer. SBir erjabïen. 2llled ift eng, befebetben, unb boeb 
fo bûfenflilL Stra^en ftnb fort, ^âufer, SWenfcben, alled 
road bitter unb rubelod roar... Unb bann geben roir bmmtf 
unb feben burcb ^^d Fleine Renfler noeb einmal über bad 
©orf. ©er SRonb fiebt über bem æalbe, Jpâufer unb ^elber 
fcblafen. 2lïlcd SBacbe aber ift boppeït felig. ©ad §euer 
brennt im ©fen, unb roir ft^en noeb for ber Fniflernben ©lut.
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2llt unb mübe, rote Mnber, nocb etroaé jitternb unb verroirrt, 
aber ju Jpaufe, geborgen. ©erettet enté biefem SBabnftnn, 
ber uné baé 33lut aus ber ©eele trinft..."
„©cbiffbtücbig" fagte fie leife.
zz3u armeé SRenfcbenfinb, roaé fiat man aué beinem £eben 

gcmacbtl"
„5cb feïbp, ^«ro, ici) felbfll ©ei nicbt ungerecbt."
ér ôffnete baé Renfler unb liep bte gloÆen tn fein ^)aar 

treiben. "æielleicbt/' fagte er ernfl, „roenn man jur Jeit 
binauéfpringt... rote aué btefem Juge..."
Sic antroortete nicbt unb bürfte nur fcbroetgenb burcb bah 

gebffnete Renfler über bie verfebneite êbene.
©ann fltegen fie auë. ©ie ^altefîelle lag im SBalbe. Über 

ben ©ebienen bingen bie roeifjen ©cbnüre ber Xelegrapbem 
brâbte. Sn ben ©tangen flarferten bie Mange auf unb nieber. 
©aô ©ecift ber ©traueber, tief verfebneit, fpann roeiffe gaben 
burcb ben gicbtenroalb. 2luf einem ©teig febritten fie neben* 
etnanber in baé rtefelnbe ©ebroeigen.
Ununterbrocben fiel ber ©cbnee.
^arro blieb fleben unb nabm SRafaë £anb. zz^ôrfl bu?" 
„5a, $arro."
©ic SBipfel raufebten, ganj bocb unb tubtg. $etne erïlang 

ber Scblag etner 2l;t.
Sr jog ibren 2lrm unter ben feinen. 2luf ber ^ôbe fenften 

ficb bie ©ebonungen ju ibren güfjen. Sn roetfien Jroetgen vers 
fan? ber Rimmel. Sie fianben am ©nbe ber SBclt.
z/Scb mô^te nicbt mebr nacb ^nufe", fagte fie leife.
©bue 2Bcg unb Steg febrten fie jur breiten Strate jurütf. 

@ë bunfelte fcbon. ©te ©râbte brauften, unb rote eine belle 
23füÆe lief bie ©b^uffee tn baé finflere Wîeet beé Balbeé.
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Sin Se^ freinte vor tbnen ben ®eg unb überfprang lautïoé 
ben @raben. Sie Sroeige fcblugen tinter ibm jufammen. 
„æie bunfel unb roeit ber SSalb tfï, ^arro!" Sie fcbauerte 
an feiner Seite. „2Benn roir verirrt rodren unb mü^ten uné 
fucben! Su auf biefer Seite unb ici; auf jener. Unb mü^ten 
rufen, bie ganje 9lacbtz im bunflen, roeglofen SBalb... 
Sap mi^ niebt gang allein, ^arro!"
„2lrme Scbroefter, bu verirrft bicb ni^t mebr. Siebz ber 

2Beg ifl bell unb roeit."
Sine trübe Materne brannte an ber ^altefleïle. Sie Scbienen 

flimmerten in ibrem Sicbtfcbein. Sie fa^en auf ber æanf 
vor bem fleinen æabnbofëgebdube unb faben bie Strecfe ente 
lang. ©aë roeiffe ^reuj an ber SBeicbe leucbtete an ber fernen 
SSiegung. Son innen flang baë Xicfen beé Xelegrapben gïeic^ 
mdfjig burcb bie Stille, unb ein ^inb fang auë einer ber 
Stuben, auf unb nieber, immer bie gleicbe mübe WIelobie. 
Së braufie noeb immer in ben Xelegrapbenbrdbten.
„SRaja," fagte er ttaurig, „roeëbalb roeinfl bu?"
z/5$ roeig nic^t, ^arro..."
£eife brobnten bie Sc^ienen. Saô Sduteroerf tonte aub ben 

bunflen SBdlbern. Sicbter fprangen auf, ftarr unb fetnblicfj, 
nabe bei einanber roie 2Iugen etneé jagenben Xiereé. Sine beifie 
2Boge brüllte bonnernb b^n, jerflob in Sampf unb £drm 
unb begtub bie Stille. ©er ^ug roar ba.
Scbroeigenb fubren fie jurücf.
2lïé fie ficb burcb bie gefûllte SSabnbofôballe treiben Ite^en, 

fielen ^atroô 25licfe auf ein ^«ar unroeit von ibnen. ©er 
breite ^ut unb baâ ftrobgeïbe ^aar ber ©ame roaren ibm 
frembz unb aïë fie ibren ^egleiter anblicfte, fab er nur ein
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gefcfjminfteë, fc^on leife berroüfleteë @efi^t S^r SBegleiter 
aber, in beffen 2lrm fie vertrauli^ ^ing, roar Obermeper.
^arre ferrai jufammen, unb SWaja folgte ber Slicfüung 

feiner Slugen. Sic trat fdfroeigenb jur Seite, aber fie fonnte 
eë ni^t ^inbern, baff ein brennenbeë Slot langfam in i^re 
SBangen flieg.

Soi $Jaar fiieg in einen SBagen unb rollte babon. 
„©u Ijafl eë mir bcrfcfwiegcn", fagte ^arro finfier.
„2lc^ Jparro," antroortete fie mübe, „rooju? Sonfl ifl er 

rool;l borfi^tiger... ici; fann miel) ni^t beflagen... ein 
©ofm feiner æâter."
SJor bem eifernen @itter ^ielt er i^re Jpanb. „5d) roeiff 

nocif ni^t, roaë eë ifl," fagte er, jerflreut über ben bunElen 
@arten blidenb, „aber bielleidjt bereitet fi$ ein neueë Seben 
in mir bor..."
Sic nicfte i^m ju unb fdfritt ben @ang jroifdfen ben Sbet 

tannen Ijtnauf. 2ie f^roere £ür fiel tinter i^r iné St^lof, 
unb eine Eleine Sc^neeroolfe flaubte bom ©efimë über bie 
greffe Saterne, bie bie Xreppe beleuc^tete.

ierje^n Stage bor 2Bei^nacl;ten, alé J^arro in einer rocfb 
rx? lichen Stabt ein Jïonjcrt beenbet ^atte, bra^te man t^m 

ein Xelegramm, baë roa^renb ber leÇten æortragsnummer eiro 
gelaufen roar. Sô fam bon feiner lutter unb teilte i^m mit, 
ba^ fein ©tiefoater berunglücft fei.
Sine SBetle fafj er gebanfenloë in feinem Stu^l unb fa^ 

bon ber Seite auf bie unrcgelmâffigen 23ud}flaben bed ®c^reib=
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mafcbinenfïreifenë. Sllleë fremb unb roeit. ©enn eë roar fein 
ïelegramm um ®Jaja.
2lber eë griff bocb in fein îeben ein. 2Bie eine SSifian fab 

er bie meilenroeiten verfcbneiten ©rabte, bie über SBâlber 
unb Strôme von biefer Stabt btë in feine primat liefen, 
bicbt btë an ben ©ce, über bem baë ®ë brôbnte. 23ogen auf 
SBogen, von ©tange 311 ©tange, tônenb unb braufenb, ^unberte 
von ^ilometern lang. Sort, jroif^en ben bunfïen SBâlbern, 
roar etroaë gefcbeben, etroaë ginftereë, Slutigcë, Unbefannteë. 
Unb febon rief eë nacb ibm, über larmenbe ®be bin.
Sr raffte ficb «uf unb befpracb ficb mit feinem Smprefario, 

baë ^urëbucb tn ber ^>anb unb jerflreut auf feine Ælagen 
bôrenb. @r telegrapbierte um fein @epâcf unb fcbrieb ein 
paar baflige SBorte an SJîafa. ©ann fag er im ^uge.
©ie Sîacbt roar froftflar, unb bie Êbenen flimmerten bië an 

ben leife roanbelnben ^orijont. Unermübet rafle ber ^u9 
über bie ©cbienen, unverânbert blieb ber Slbptbmuë ber Sîàber, 
eine jagenbe Keïobie, immer neu ficb gcbârenb roie auë enb« 
lofen SBeitcn, bie ber fcbmale ©cbienenflrang unbeimlicb 
bli^enb burcbpflügte.
Jparro roar tobmübe, aber er fanb feinen ©cblaf. Sr 30g 

bie ©cbtrme vor bie ïampe, raucbte unb füblte ©tunbe auf 
©tunbe Minier ficb 3urücfgleiten. ©robenb fcboffen bie Xele= 
grapbenflangen an feinem Renfler vorbet, regeïma^ig roie 
ein ©efunbenjeiger, ber rucfroeife feinen 2Beg burcblauft. 
Unb bie £afl ber ©rübte, febroer von SHetf, flieg jab an mit 
jeber erfebeinenben ©lange, um ebenfo jab roie loëgebunben 
3u verfinfen.

@egen Bergen fcblief er ein, in bumpfen Xràumen ficb ^^ 
flricfenb. 2lïë er fpât erroacbte, bonnette ber $ug über ben
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breiten ôplicben Strom. Jtw'f^en riefigen Sifentragern fab 
£arro auf baô gefrorene SJett, baë raie ein leerer Sarg ficb in 
bie gerne Pretfte. ©ann pieg er um unb fubr in bie SBalber 
binein. ^roifcben ben Stâmmen pfïügte ber ^ug cine erpe 
bampfcnbe gurcbe in ungebeure ©nfamfeit SpurloO perroebte 
ber Sïaucb ber SWafcbine in finperen SBâlbern. 33erlorene @e« 
bôfte fcbroiegen auf blâulicben ^ügeln. gerner Slaucb Panb 
über roeiten Scbonungen gleicb frierenbetn 2ltem in gropen 
Siâumen. Scbroarje SBipfel jerriffen baP Slbenbrot, bas roeit 
binter ber Srbe brannte roie im Sorbof ber Smigfeit. ©ann 
fanf bie 9lacbt. Srfcbüttert, ben Xranen nabe, pieg er auô. 
5m Scbïitten erp fanb er roieber SBeberrfcbung unb 9lube.

„2Bao ip gefcbeben, grip Stable."
^rtrunfen, £err. ©epern pormittagé beim ©éfifcben. ®r 

gïitt auô unb fam in bie 28ubne, gleicb unteré ®ô. ©epern 
unb b«ute b<*ben roir gefucbt, mit DleÇen..."
„Unb?"
„9locb niebt gefunben. SKorgen nebmen roir ein anbereé 9leÇ, 

bieé gebt niebt tief genug."
„Unb meine lutter?"
z/®ie grau?.... 5a, fie fammert. 2Birb aucb niebt mebr 

lange macben." Sr trieb bie ÿferbe an unb fab febroeigenb auf 
ben bunElen 2Bcg.
grau Brigitte roeinte ciel. „£) @ott, Jparrocben, «Çarrocben! 

©ieé UnglücE, bieâ UnglücE! SBomit bab’ tcb baô allés nur 
perbient?" 5b« Parren Slugen faben Pumpf Por ficb ^»n, unb 
ibre ^ânbe fubren rubeïoë mit unaufborlicbem ^ittern an 
ibrer ®ePalt betunter. Sie roar febr parf geroorben, ein 
feelenlofer Æorpcr, jermürbt Pon 2llfobol unb Seibenfcbaften.
^arro roar btë inô 5nnerpe etfebroefen, bie Sauberfeit
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feiner Seele faft bië jum ŒM verle^t. Sic ^atte aucb ^eute 
getrunfen.
^un, grâme bief» niebt, lutter", fagte er mübfam. „9licbtë 

lâ|t ficb anbern, unb ibr ^abt boeb ein langeë @lüÆ gebabt." 
„$a, ^arroeben, unb balb fwtten roir filberne Jpo^eit ges 

babt. Unb fo vornebm roollten roir feiern. 3^ glaube aucb, 
bag ber ^err Sanbrat gefommen roâre... Unb nun ift aïleë 
ju &ibe."
^arro legte ben ^elj ab unb trat an ben ©fen. „3cb bin 

gefabren, roie icb roar", fagte er erllatenb.
„2lber Jparrocben, roie fein bu auëfiebft! Slein, fomm mal 

ber, hier unterë £fd>t. 2lber roirflicb roie ein @raf. @ebft bu 
immer fo?"
„9lein, ici) batte gerabe ein Æonjert gegeben."
„2lber fo fein... fomm boeb naber. 2luf ©eibe! ©ebr fein, 

Jpatro. ©en mufjt bu jur $8eerbigung anjieben, roeifît bu. 
Xante ^aula ift immer fo unauëfteblicbz aber nun roirb fie 
feben, roaë mein ©obn geroorben ift!" ©te roar ganj glücflicb 
unb ging aufgeregt im ^immer umber, fcbalt mit bem 
Wîabcben, bag baë Sffen niebt fcbneïl genug fam unb verlor 
fo aïlmâblicb baë $8erouftfein ber £aft, bie febroer, roenn aucb 
unficbtbar, auf ibrem £eben lag.
©ie nabm febr viel Sium jum Xee, unb ibre Jpanbc rourben 

langfam rubiger. ©ie lief) ficb von SRaja erjâblen, von ben 
^onjerten unb von Obermeper. ^tarro fpracb fcbnell, obne 
spaufe, um tbrer Seele ju belfen, aber bajroifcben borcbte er 
mit leifem @rauen bin<n>ë, roie ber 2Binb um baë einfame 
Jpauë ftricb unb baë @ië auf ben Seen brobnte. ©a irgenbroo, 
in ©unfel unb Petite, lag je^t bie Seicbe, leife geboben von 
unterirbifeben Strômen, mit roeit offenen 2lugen, bie blinb

162



emporflarrten nacb ber bunElen SecEe, in ber bie SBubnen 
roie 9leM fcbimmern mu^ten. Unb fcbeu, vorficbtig, mit 
bicEen, grünen ^opfen ftieffen bie Çifcbe ber ïiefe an ben 
^ôrper...
©ben fag er lange vor bem grünen Jîacbelofen, in bem baâ 

fpâte ^euer brannte. Sé flanb noeb alleé fo, roie er eé vers 
laffen botte vor breijebn Sabren. Sa roar er mit grau 
Salaria inë £eben gefabren. 9ïun roar er roieber babetm, ber 
erfte Eretfenbe ^lug. Ser Sommer roar babin, unb er flanb 
tinter ben ©ebetmntffen. Sîagba roar geroefen unb Slifabetb 
unb bann alleë anbre, Xiere, SJîenfdfen unb Singe. 9hm 
fag aucb er am geuer roie SnEel gelir, unb bie Seiche trieb im 
See. Sr roollte nicbt mebr binauS, nicbt von ber Strate fort 
iné @rab taumeïn. Sas allés botte hier gelebt obne ibn, bie 
SBâlber, bie .Rranicbe. 9lun, in ber grauen §rübc, flanb er 
roieber am 2luSgangSpunEt. 2Bar ailes Seben nur ein irrenber 
^reiSlauf? 9lur unterfcbieben bureb bie SBeite beS ^reifeS?

@r offnete bas befrorene Renfler unb fab über ben See. 
Sort binten, unter ben bob^n Sternen, lag ibr j^auS, bunEel 
binter bem verfcbneiten @itter. 9lur bie SDïilcbfltafîe fcbroang 
roie eine 23rücEe von SBelt ju SBelt. 2lber fie fübrte an anbere 
Ufer. 2111e ïebten fie binter ©ittern, mit 9lamen unb namens 
lob. Saben bmburcb unb gaben ficb bie Jpanbe, unb blieben 
einfam im Seben unb im Sterben.
2lm nâcbften æormittag flanb er auf bem Êife, Stunbe um 

Stunbe. J)err ShtmEe flampfte anorbnenb unb befeblenb über 
bie fcbroeigcnbe §lacbe. 2lb unb ju fanb er ficb bei ^arro ein, 
vorficbtig unb refpeEtvoll. „®n ©pfer feineô 23erufeé, ^err 
25ruc£ner, ein £)pfer feineé 23erufeé...tja, fo gebt baé..." 
Seine 2lugen blicEten fcbroermütig, unb er bot J^arro bie ge«
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râumige gl^e. „9licbt? Sollten aber einen Scblucf nebmen. 
Sîan friegt faite Seine, unb ein Scbnâpécben ift immer gut, 
fût Seben unb Sterben... tja." St tranf lange unb an* 
bacbtig. „9Iacbïaffenl Dlacblaffen!" ferrie er plëçlicb bin5 
über. „Xja, ber arme Selige... ^arplieécben', fagte ici; 
nocb for paar Xagen ju ibm, ,bu folltefl bicb jur Siube 
fe^cn. J^aft genug bei Stofenbeimer, unb fungeé Soif mil! 
aucb Srot effen‘. Slber er roollte nicbt. ,9lifcbt ju macben, 
alter Ænabe', fagte er verf^migt. ,9lif^t ju macben!' Sr 
batte fo bübfcbe Slebenéarten... unb ein golbncé ^crj, roabr* 
baft’gen @ott, ein golbneé £erj... tja." Sr feufjte, fab vor* 
ficbtig auf Jpatro unb ftampfte befümmert bacon.
Site baé Slbenbrot aufjog, fanben fie ibn. „Se£t fommt 

etroaé, ^etreben", fagte §ri^ mit fetnem ftiïlen ©eficbt unb 
50g bie cereifte Seine langfam burcb bie erflarrten £anbe. 
„@ebn Sie liebet fort, eé ift nicbt bübfcb."
Jparro bïieb fteben. ©ie Seinen rteben fniflernb gegen baé 

SU. ©ann famen bie Slügel beé Sacfeé aué ber febroarjen 
Xicfe. Jparro fab mit febmerjlieber ©eutlicbfeit bas Slbenb* 
rot auf ben Stérânbern ber SBubne, matt roie binter ciner 
SWilcbglaéfcbeibe. liber baé SBaffer rann ber SSiberfcbein in 
blutigem Si^t. Sé feblug unb trieb im 9le^. gifcbrücfen 
glanjten auf unb verfebroanben. ©ann fam eine cinjtge 
gleitenbe SJîaffe, verflieffenb, febimmernb, im ïe^ten ^ampfe 
juefenb. Unb barunter etroaé ©unfleé unb ©tilleé.
©ie Scanner feuebten in febroerer Slrbeit. „©aé ift er", 

fagte eine leife (Stimme, feltfam mübe unb leibenfcbaftéloé.
©aé 9le§ lag auf bem Sife, bie gleitenbe SDlaffe flo^ aué* 

einanber, unb in ber Slîitte, regungéloé, lag ber Xote. 1
^err Emmanuel lag auf bem Sîücfcn, in ^elj unb bob^
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©ticfeïn. ©ie offenen 2Iugen faben tn ben ^o^en 2lbenb« 
Rimmel. gin leifeë, faft lacbelnbeë ©taunen ^ing rote fefb 
gefroren um baë fa^ie Slntlig.
©ie flarrten allé barauf nteber, alë Eônnte ber SJîunb fiel? 

ôffnen unb ju ibnen fprecben, feltfame Singe auë bunEIen 
Xicfcn, tinter roeiten ©rcnjen, auë einem anbren £eben, beffen 
©dominer nocb tn ben ftarren ^ûgw roeilte.
2ht bumpfem ©rübeln blicEte ^arro auf ben Xoten. Sn 

fcbroereë ©rauen fiel rote jerftâubenbe Xropfen ein unElareë 
@efübl ftiïlcn 9leibeë. 2lber bann fcblug er bie Jpanbe vor 
bie Slugen unb (liante. grig fübrte ibn langfam über baë 
gië. flumm cor ficb fnnnicfenb.
Sont bob^n Ufer fab Jparro über ben ©ce jurücÉ. ©te luben 

bas 9leÇ auf ben Scblttten, unb bimer ibnen verfanf bac Slbenbrot
©ie legten bie Seicbe tn ben ^inffarg, ber tm 9leçfcbuppen 

ftanb, unb fcbloffcn ben SecEel, obne grau Brigitte ju rufcn. 
„Saë roar nicb bübfcb", fagte ^evr 23umEe mtfjbtlligenb. 
„3cb benEe, icb 0^e ouf ^enfion... micb follen fie nicb fo 
rauëjieben, nee, nifcbt ju macben."
@r fcbüttelte £arro bie ^>anb unb flteg (n ben ©cblitten. 

Sautloë glitt alleë tn ben àbenb binein. Ser ^of roar leer. 

£arro f^lof ben bunfïen 3laum unb ging inë £auë.
grau Brigitte faÇ am Xifcb unb blâtterte tn ibrem @efang« 

bucb- ^arro blieb neben ibr fteben unb ftreicbelte fcbeu ibr 
Jpaar. „2Btr babcn ibn gefunben, lutter", fagte er leife.
©te fanE aufroimmernb jufammen roie unter einem ©triage. 

„2lber icb Eann ibn nicbt feben, £arro! 3^ Eann nicbtl 3^ 
roill nicbt, bag mir jroei im Xraume erfcbetnen. 3^ roill nicbt, 
icb roill nicbt!" ©ie umfa^te feinen ^ôrper unb brücEte 
jitternb ibren ^opf an feine SJrufL
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„®u foïlft aucb niebt, lutter. 2Bir baben ibn febon in ben 
©arg gelegt."
„£> @ott, o ©ott!" Sie roimmerte leife, rote beroufftloS. 

Sommer biefelben SBorte in bem gleteben qualoollen Xonfall. 
„£> ©oit, rooju roirb man geboren? ©o febroer ift bas £eben, 
fo forcer..."
Sr fab über ibren leiebt ergrauten ©cbeitel burcb bas Renfler 

auf ben blauroeifjen ^of, gerabe auf bas febroarje Xor beS 
©ebuppens. Unb feine Sippen lâcbeïten fcbroermütig. „3a, 
aucb eucb ift es febroer," bacbte er bitter, „roenn ber Xob 
ruft... arme ^reatur!"
©ann [af er vor bem geuet unb botte ju, rote feine lutter 

©terbeïieber fang. SKit fcbïeppenber ©timme, roie Oreife 
fingen an trüben ©onntagnacbmittagen, in leeten ^aufern, 
ober Crante in ber 2lbenbbâmmerung, roenn binter bunfelnbcn 
^ütten unter roelEenben 23aumen bie ^inber lârmen.

„2Bte roirb’S fetn? æte roirb’S fetn, 
®enn icb J«b’ *n Salem etn?
3n bie Stabt ber golbntn @affen!
^err, mein @ott, icb tann’S niebt faffen, 
®aê bas roirb fût ®onne fein."

®r flügte ben Æopf in beibe ^ëttbe unb fab in bie glammen. 
„æie roirb’ë fein?" St lâcbelte bitter. 5n bie ©tabt ber 
goïbnen @affen... nein, er roollte niebt b^in. @r roollte 
nur fcblafen, ertrinfen tm 2111, in SBàïbern unb SBolten babim 
jieben, aber obne ben ebernen SUng, ber bas @anje ju einem 
SBerou^tfein quafooll jufammenfebmiebete. @r roollte niebt 
mebr fueben, benn feine gü^e fcbmerjten im ©taube.
grau Brigitte fang. ©ie batte Sicbte auf ben Xifcb gefleïlt, 

unb ibre jitternbe ©timme gïitt eintonig, bie ©tunben ents 
lang, burcb bas ©ebroetgen.
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©ann fam Xante ^auïa, bürftig, jerEnittert, in ein greffes 
Umfcbïagetucb gebüïït, auS bem nut ibre fpige 9lafe betvot= 
M. Sie Eü^te ibre Scbroefler EautEoé unb gab ^arro mi^ 
trauifcb bie £anb. „©u Eënntefl bem ëïutfcber etroaS geben", 
fagte fie vorrourfévotl ju ibm. „® ift von 23umEeé." 
Xante ^auEa bob bie glafcbe, bie auf bem Xifcb ftanb, gegen 

baé Sicbt unb nicEte gebanEenvolE. „3a, Brigitte, bie ^anb 
@otteé liegt fermer auf bit."
grau Brigitte roeinte crleicbtert. J^arre ging auf unb ab. 

„2lcb $auEa, unb er roar fo gut ju mir, immer, folange icb 
benEen Eann. Sie^ft bu, bief en Sting bat er mir nocb mit* 
gebracbt, aEé er jur SercinSfifeung roar. Unb es finb ecbte 
SkilEanten! SWan fiebt, roie fie bligen."
„SRan macbt boute febon febr gute 9îacbabmungen", fagte 

fPauta flteng. „2lber er batte immer @elb ju foEcben ÆinEers 
EiÇcbcn."
„2lcb ÿaula, aber er roar fo gut."
„3a, er but uns ^iegen genannt, aber baran roar feine @r* 

jiebung fcbuïb. StroaS mebr batte et uns febon beEfen Eôn- 
nen... aber griebe feiner Seele."
„So gut roar er, ^auEa^cn, fo gut..."
„©u Eënntefl eigentlicb nocb ^affee Eocben laffen, Brigitte. 

(£g ift Eein Spag, von ber Stabt bicrberjuEarrioien. Unb foroeit 
finb roir nocb n^b bag roir une ^elje beïciftcn Eônnen." 
„2lber geroig, ^aulacben, baé roirb uns gut tun. J^arro, bu 

trinEfi aucb nocb eine Xaffe, niebt? ©en ganjen Xag bat ber 
arme Sunge auf bem ®é geftanben. ^cb roill gleicb bes 
flelien..."
„9îun? Unb bu?" Xante ^aula Eniff bie 2lugen jufammen. 
„93itte?"
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„2BaS madjft bu? promet nocb ftcbeln? Sie grau 2lmts= 
tinter fagt, bu bifl berübmt geroorben unb fie roerfen mit 
Sïumcn, roenn bu fpielft? Stimmt bas?"
„^a, bas roirb fcbon ftimmen", fagte er ernfl. 
„23erbeiratet?"
„9lein."
„æerlobt?"
„9lein."
„2lba!" Sie fab mifftrauifcb an ibm berunter. „33erbtenfi 

bu gut?"
„© fa, es gebt."
„2Bievieï?"
„<So fünfjigtaufenb im Sabr."
Sie legte ben langen ginger an bie Stirn. „Ûbcrgefcbnappt?" 
St laïcité. „9lein, im Stnfl. 3cb fann’S bir belegen." 
„®errücftl" fagte fie bôfc. „Unb roir arbeiten uns frumm 

für ben bunbertflen Xcil."
//S^ roerbc bir je^t jeben SDlonat etroaS fcbicfen, Xante." 
,/Daô ifl ebcl von bir", antroortcte fie fcbneïL „Sigentïicb tfl’S 

beine ^flicbt. Jtinbcr follen bie Sünben ber Setter gutmacben."
„Sîcin æater batte feine Sünbc, Xante ^aula."
„3I^ fo... nun ja... aber bu fannfl troÇbcm fcbicfen." 
£er Jïaffee fam. Xante ^aula nabm prüfenb einen fleinen

(Sdjlucf. „SBieviel?" fragte fie flrcng.
grau Brigitte fab fie ângflïicb an. „@tn ganjeé £ot, ^aula." 
„2>a$ gebôrt ficb aucb f° an folcben Xagen."
J^arro fagte @ute 5lad)t unb ging in fein ^tmmer binauf.
„£aS ifl alfo ein Æiinfller..." fagte Xante ÿaula gebanfens 

volt
SS roar ein greffes $8egrâbniS. 2IIS bie erflen Scblitten auf
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ben Jpof fubren, ûberbliÆte Xante ^aula nocb einmal mit 
jufammengeîniffenen 2lugen ben ©arg, ber unter ^rânjen 
verfcbroanb. 2)ann bob fie ©aumen unb ^cigcfinger an ibre 
©cblâfe unb flufierte fcbarf unb burcbbringenb: „33rigitte, icb 
fage bir... pfein!"
Sô erfcbienen aile, bie ju Jpertn Smmanuelô Sebjeiten feine 

gaflfrete ^âuôlicbleit, feine Jigarren, ©cbnâpëcben unb er= 
frifcbenben Siebendarten genoffen b^tten. £inaë @atte, ber 
gelbroebel gcroorben roar, brütfte ^arro bie ^>anb. „Scb fabe 
nâmlicb Urlaub, roiffen ©ie", flufierte er. „Unb folcb ein 
trauriger §all..." Êr fab befümmert auë unb brebte feinen 
Xfcbafo. ©aïomo gïofenbeimer bobrte feinen ^etgefinger in 
^errn SBumîeô fcbroarje SBcfle. „9lu? ®^ fagen ©e nu? 
©aô Seben U ci flatte, aber a mie^e!"
®îori§, ficbcr unb felbflberoufjt, bcfcbranfte ficb auf cinen 

fcbroeigenben .fjânbebrucf, unb bie beiben ©cbimEuffe, von 
bencn §ranj ©runbfâge beé OüterverEebré bet ©. 9lofenbeimer 
erlernte, grüfjten nur ungefcbicft auë ber Êntfernung. „©aô 
aïfo roâre meine SBelt geroefen", bacbte ^>arro bebrüÆt. St 
flretcbelte ^errn Seberecbtë roelfe ^>anbe unb neigte ficb ju 
feinen SBorten, beren lange nicbt gebôrter Xonfall ibn ergriff. 
„£afï, ©nfel Seberecbt... nicbt b^r. Scb Eomme balb ju eucb." 
SBâbrcnb bie Xrauergafle im SBobnjtmmer umberflanben unb 

^ortroein tranfen, Eam ber Sanbrat. §rau Brigitte rourbe 
bla^, roarf einen fcbnellen æïiÆ in ben ©piegel unb roeinte 
faffungôloé.
Unb bann b^t ^ctflor £aue bie Setc^enrebe über ben Xext 

„Unfer £eben roâbret fiebenjtg Sabre..." Sein £aar roar 
roeiff geroorben, feine .Çânbe glitten fanft burcb bie ?uft, unb 
roenn baé ©cbïucbjen im fcbroarjen Greffe lauter rourbe, bob
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er mabnenb bie Stimme unb bïicEte nacbficbtig auf grau 
Brigitte.
9locb einmal [pro^ er, ak fie frôftelnb auf bem ftilïen ©orfs 

frtebbof ftanben, unb bann butte ficb ^err Emmanuel ju 
feinen æatern verfammeït.

Ses rourbe nocb ganj gemütlicb in bem Xrauerbaufe am See. 
S)ïan tranE auf baâ SlnbenEen beé SSerblicbenen, unb in bem 
Eletnen Spieljimmer fam unter 50îoribcnO Seitung nocb ein 
©pielcben juftanbe. ©ie beiben ScbimEuffe afa bie am roenig® 
ften ©rfabrenen fcbïoffen biefe Srroeiterung i^teé ©effets 
Ereifeô mit nicbt unerbeblicben SSerluften ab, unb baé Srïebs 
nie enbete mit gcmifcbten ©efübïen. „girma ift girma", 
bacbte granj auf ber Sucbe nacb einem Xroftc. „9ïif^t ju 
macben..."

2US ^arro nacb fange* SBunberung mübe baô Itfer empor 
fiieg, vernabm er ju feinem Sefremben einen roobïbeEanntcn 
23ariton, ber jmar etmaô unficber aber Eraftvoll im SBaïbc 
verEfang: „9luf ein... mal bei^t... eb Sn... fanterie... 
bann ftebn... roir SOtann... fur SRann..."
St roarf einen traurigen SMicE in bacs SBobnjimmer. Xante 

^aula, buflig unb fcbeu roie eine Statte, framte in ScbranEen 
unb Scbieblaben, roâbrenb grau Brigitte mit leerem Sacbeln 
vor einer glafcbe ^ortroein fa^.
„Jparrocben," fagte fie mübfam, „fomm, trinE ein bi^ 

cben... ©ott fegnc bicb, ntein Sunge..."
@r fcblo^ leife bie Xür.
ÿn berfelben 9la^t beEam grau Brigitte einen Scblaganfall. 

Sb*e turf* ®tüt war gelabmt, bie SBange gelb unb ftarr, unb 
ber betabgejogene SWunbroinEel butte ibr ©eficbt feltfam ver 
anbert, fo baf bie recbte Jjâlfte erftaunt }u lacbeïn fcbien,
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ro^renb bie anbre ©cite auëfab, alë ob fie roeinen rooUte, 
gagbaft, roie einfame ^inber roeinen.
Daë ©precben roar ibr erfcbroert. ©o ïag fie tagëüber in ber 

SBobnftube, roobin man ibr 25ctt botte bringen müffen, unb 
folgte mit fiarren 2lugen allem, roaë ficb beroegte. 28enn bie 
Dcimmerung Eam, rourbe fie unrubig. Sic recbte ^anb griff 
gucEenb über bie SSettbeÆe, unb ber flarre SluëbrucE beb @e« 
ficbteë verflarEtc ficb. ®ann bob Xante ÿaula feufgenb bie 
glaf^e gegen baë £icbt unb ftellte fie roieber fort.
„©n @laë, foulai" fagte bie ^ranEe brifer unb bob bie 

gitternbe Jpanb.
z/$et DoEtor b«t’ë verboten, moine £icbe", Eam gïeicbmütig 

bie Slntroort. „2lber roei^t bu, bu baft ba eine febone ^affees 
becEe mit groolf ©ervietten. 23lau unb roeifj... febr bübfcb... 
ja." Unb fie Eauerte ficb roie eine Statte gufammen.
„Du follft eë baben, ÿaula. 9lur ein @laë!" 
„23efh'mmt? 3cÇt gleicb?" 
„@leicb. 9ïur ein @laë!"
Unb fie tranE in gicrigen ^ügen unb lief aufatmenb ben 

^opf in bie Æiffen jurücEfallen. SBcnn Xante ^aula vor bem 
©cblafengeben eine leere giafebe unter ber ©cbürge auë ber 
©tube trug, roaren grau 23rigittenë voile ©cbranEe leerer 
geroorben. ©er Serluft ftanb in Xante ^oulaë Eïeinem 
9lotigbucb forgfam vermerEt.
9lacb ber crften 2Bocbe pflegten ficb tn ber ©ammerung ^>al« 

lujinationen einjuftellen. Dann fa^ Xante ^aula neben ber 
^ranEen unb fpracb ibr mit ibrer ftrengen ©timme gu. Die 
©eftaïten verfebroanben bann am leiebteften. ^arro fa^ vor 
bem geuer, bie Jpânbe gefaltet, unb laufcbte gequâlt auf bie 
roirren -Sorte, ©eine lutter fpracb mübfam, aber leife unb
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cifrtg, roie gieberfranfe fprecben, mit fkbenbem ©rângen 
nacb ©lauben unb æerftânbnië, gebeimntbvoil unb mit unter« 
brücfter Sik, ak babe fie ju fagen, maé niemanb fong febe 
unb rock balb bergebe, unroieberbringlicb roie glcitenbe Xrâume.
„2Bebbalb jagg bu ben Jpunb nicbt fort, ÿaula? Sr jerfrifjt 

ben ganjen ïeppid).."
„2Bo?"
„9lun bort! Siebg bu benn nicbt? ^tinter bem Xifcb? ®ie 

fcbnell er frifjt... immerju... unb jeÇt fiebt er miel) an... 
Jparro jag’ ibn fort bitte! 2Bao roill er b^r... folcb ein 
grever frember ^unb..."
„Sé ift boeb feiner ba, lutter", fagte ^Mto mübe unb 

trat »or ben Xifcb auf ben Xeppicb.
„Siebft bu benn nicbt?" fubr fie flügernb, fag atemké fort.
„5e£t fiebt er unter bem Xifcb burcb... immer auf miel)... 

mit grünen Slugen... folcb ein grever frember Jënmb..."
„@cnug!" fagte Xante ^aula ftreng. „^>inauô mit bir, bu 

^bter!" Unb fie bobrte ibren bütren 2lrm brobenb in bacs 
©unfel.
„©iebft bu", feufjte grau Brigitte aufatmenb. „9lun ift er 

fort... bir geborebt er immer."
©ann lag fie eine SBeik f^roeigenb, unb J^arro fafî roieber 

am geuer, gebeugt rote ein aïter SWann. ©er SBinb floftnte 
im ^amin, unb bie Stfjneefloien riefelten an ben genftern.
„2Iber rooju fie tmmer fcfnefjen?" flüfterte grau Brigitte 

laufc^enb. „Smmet bie Æanonen... Xag unb 9la$t... unb 
er ift boeb fc^on lange tôt... febon fo lange... ,9hm b^’ 
icb ûberrounben Æreuj Beiben Slngft unb 9lot... burcb feine 
beil’gen SBunben bin icb verfobnt mit @ott‘... £ôrt ibr 
nicbtb?... ,2Benn mcine Jïrafte brecben mein 2ltem gebt
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fcbroer auë... Unb fann fein SBort metyr fprectyen J^err 
nimm mein Seufjen auf../ 2lber immer bie ^anonen... 
maë mag eë nur fein ^arto?..."
©ann ftanb ©arro auf unb ging auf ben ^of. St teinte 

am ©artenjaun, burcty ben bie Sctyneeroetyen riefelten, unb faty 
in bie Slactyt. ©te Sïâtfel ftanben roieber auf, unb über bem 
oereiften Stafet faïtete er bie otynmactytigen ©ânbe.
2lm 9îcuiatyrbtage fpannte er baë ^)fcrb in ben fletnen (Sctyltt* 

ten unb futyr ju ^errn Seberectyt. ®ë roar ganj roinbftill, unb 
auë niebrigen SBolfen fctyneite eë ganj leife. Sangfam futyr 
er bie Sanbflrafje am §luf tyinunter. Sic SBegrânber roaren 
bictyt vertyangt, batyinter lagen unnatybar bie roeigen SBalber. 
Die gatyrten beë SBalbeë fülïten ficty mit neuem Sctynee, unb 
ber Xag ging ju Snbe roie über einem Xoten.
Sïutyoffë famen ttym in ber Xür entgegen. grau ^>ella faty 

itym lange in bie Slugen. „Daf icty nocty bu ju bir fagen fann, 
garrot ©aë ift ein fctyoner Satyreëanfang."
„9îacty breijetyn Satyren, ^arro", fagte ^>err Seberectyt beroegt. 

„@ott fegne beinen Singang!"
„?Wtr ift eë/z antroortete ^arro leife, „alë fei eë geftern ge= 

roefen."
5m SBotynjimmer, in bem eë fctyon bammerte, trat ttym Siaja 

entgegen. Sr blieb fletyen unb faty ficty tyilfloë um, alë ob er 
roeinen roollte. „2lber J^arro...", fagte fie gütig.
„Së ift fctyon gut", antroortete er mütyfam. „5cty bin fo eins 

fam geroefen..."
Dann fafjen fie um ben runben Xifcty, otyne Sictyt. @3 buftete 

nacty ÏÏpfeln unb Xannennabeln. ©er 23aum fctyimmerte filbern 
auë ber Scfe.
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„Sinb roir übertyaupt jemalë tyier fortgeroefen, SWaja?" fraise 
er in tiefem ®errounbern.
„2Beit fort, jjarro. 2lber unfere Seelen roaren üielleictyt tyier, 

immer um bie Slbenbjeit, roenn in ben Strafjen bie Sampen 
tyell rourben."
„SeIig finb, bie ba ^etmroety tyaben", fagte ©nfel Seberectyt 

unb faïtete bie ^ünbe über feinem Stocf.
„2Uleë ift ^eimroety, Mnber", feufjte grau Jpelia. „£eben 

unb Sterben... alleé ^eimire^"
3n ben genflern beé Sorfeé fprangen Heine Sictyter auf, 

verfetyroimmenb tinter erblinbeten Sctyeiben. SSerroetyte Mange 
famen bie Strate entlang, otyne SBorte, nur SHelobien. „£) 
bu frotylictye... o bu felige... gnabenbringenbe 2Beitynactytë« 
jeit..." Sctylittengelaute verging tinter roeifjen ^ügeln.
„2Bann fâtyrft bu roieber ab, SJïafa?"
„3n actyt Xagen vielleictyt."
„£ubroig rooïlte aucty fommen," fagte ©nfel Seberectyt er* 

flarenb, „aber er tyat jutnel ju tun, ^atyreéabfctyïüffe unb 
fonft nocty alïeriei."
„Sa, ^onferven ^aben feine geiertage", meinte Wîaja gut* 

mütig. „Unb jegt roolten roir bem armen ^>arro etroaé Süfjeô 
befe^eren, nictyt roatyr?" Unb fie fügte grau J^ella unb jüm 
bete, leife fingenb, bie Sampe an.
®or bem Slbenbeffen, aïë bie beiben grauen brau^en roaren, 

liefi ^err Seberectyt feine @eige finfen unb fetyob bie brille 
auf bie Stirn. „Su, Jparto," fagte er unb faty ficty vorfictytig 
um, „bu roarft fa aucty bei itynen, ba braufien in ber Stabt... 
glaubft bu, bafî fie gïücHicty ijl?"
//2W// Snfel Seberectyt, roer fann fagen, ob er gïücHicty ijl?
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Unb nun gar son einem anbern... Slber fie leben tn grieben, 
unb ^etr ©bermeper ift ja fonft etn gutmütiger SJîenfcb."
„Sa, !«•••" St ntÆte fotgenoolL „2Beift bu, ^arro, fie 

figt fo gerne auf ber aiten 23ant unter ben ^aflanien, lange, 
blé baë Slbenbrot fommt... unb baë gefallt mir nicbt."
„2Btr ^aben vielleicbt aile ^etmroeb, Onfel Seberecbt. ©aë 

Seben ift bocb anbetë, alë roir gebacbt ^aben, fcbroerer, etn* 
famer. Unb roenn man bann roiebet ju ^aufe ift, bann fi^t 
man roobl gern auf ben aiten Sanfen, auf benen man alë 
Ainb gefeffen b«t... bie Jjeimat bat fo ein roarmeë .Çerj..."
„Sa, ja, ba lebt man unb lebt, in £icf)t unb Sietcbtum, unb 

nacbber fiebt man bocb, ba^ bie bunfle Scbe am ©fen nicbt 
ganj fo eng unb büfltcb roar... unb bie ^inberlteber unb bie 
©orfftrafe, mit ibren ©cbroalben unb ibren Sinbenbaumen."
„2lber finb roir benn ^inber unfer Seben lang?"
„2Benn roir jung finb, Jparro, unb roenn roir ait roerben. Unb 

nur bann finb roir glütflicb, nur bann. SBenn bie Xage ein 
©efcbent ftnb. SBenn bu ftill bift unb bie ^>anbe auëbreitefî, 
um eë ju empfangen. 9licbt roenn bu laufft unb jagft. 9htr 
bie ©tille ift fwlig- Unb beëbalb ift ber Xob aucb fo ergrets 
fenb. ©et ïob ift Stücffebr. ©ieb, bie meifien SJïenfcben baben 
Slngfi cor ber ©tille, ©te fürcbten, baf braufjen bie golbncn 
SBürfel fallen, roâbtenb fie am SSrunnen ber ©tille fnien. 
Unb fie fcbamen ficb roie ©olbaten binter ber ©cblacbt. ©enn 
man prebigt ibnen obne Slufbôren, baë £eben fet Æampf. ©eë' 
balb ruben fie etn SBeilcben unb fcbopfen SItem, unb bann 
nebmen fie roieber ibre gabne auf unb flürjen binauë. 2lbcr 
bu b<tfï nur einë mitbefommen, roaë bir alletn gebbrt, baë ift 
betne ©eele... Unb ©eelen blüben nur tn ber ©tille. @ott
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ifl tn bit, tief in beiner Secte. Unb roenn bu fucben roillfl, 
fo fucbe in bir, ganj in ber Stille."
„23iellcicbt bafl bu bas ülâtfel gelôjl, ©nEel Seberecbt..." 
„©as ûiâtfel ifl roobl fo, J^arro... bu fucbft etroaS, mit 

allem ©fer beineS SebenS, benn bein @lücE bângt bacon ab. 
Ss locEt bief). SS Elopft leife, balb hier, balb ba, aïs roollte es 
bief» narren. Jucrfl fucbfl bu tn ber Stube, im ^>auS, in ber 
Jpeimat. es Elopft tmmerju. ©ann lâufjl bu binauS, immer 
bem Ælopfen nacb, mit SBeinen unb gluten. SBeiter unb 
roeiter, über bie ganje erbe. Unb gcbfl corficbtg um bie 
2Rcnfcben betum unb faufebt in fie binein, ob es in ibnen ifl, 
roas fo Elopft. Unb nacb 3“bKn, roenn bu ait unb mübe bifl, 
Eebrfl bu üielleicbt jurücE in ben Eletnen SRaum, roo es am 
lauteflen getlopft bat. Unb enblicb entbecEfl bu, baff 
es in beinem ^erjen roar, bieS feltfame ^lopfen. ©aff bas 
£ebcn bicb betrogen bat SIber bann ifl es meiflenS ju fpât, 
benn ber Xob Eommt. ©oeb roenn bu in ber Stille bleibfl, 
lange, roenn bu nocb pmg bift, bann oerflebfl bu bm unb 
roieber ein 2Bort, unb bann fiÇefl bu gern auf ber alten 58anE, 
roo nur bte flatter raufeben unb bte ^inber fingen. ©enn fie 
flôren bid; nicbt tn beiner beiligen Stille. Unb lacbelnb fiebfl 
bu, roie bie SBtpfel vetglüben."
„©as ifl feltfam," fagte J^arro leife, „febr feltfam..." 
9lacb bem SIbcnbeffen jünbete SRaja bte Æerjcn am SBaume 

an. ©er Sïaucb etneS glimmenben 2lfleS jog langfam burcb 
ben fRaum.
„SRir ifl, aïs batte icb btimgefunben, Xante ^ella," fagte 

Jparro trâumerifcb unb flreicbelte ibre batte Jpanb.
Sic nicEte fcbroermütig. „9locb nicbt ganj, mein ^inb... 

aber vielleicbt bifl bu auf bem ffiege."
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„2BaS baft bu über bie JuEunft befebioffen, J^arro?" fragte 
^ett Seberecbt. „2Bann roirft bu roieber fpielen?"
J^arro fab in bie Æerjen. „5^ wig nocb niebt... eS ift febon 

mogïicb, bab icb überbaupt niebt mebr fpiele, ba braufjen... 
icb tnill SRifcba fragen."
©ann fab er SMajaS boffnungSiofe Slugen. Sr legte fcbnell 

feine Jpanb auf bie ibre. „9li^t fo, SKaja! SS roirb ailes 
anberS roerben... bu foïlft niebt mebr verirren... aber Jeit! 
5$ mug ^eit baben, in bie Stiïie ju boreben. fBielleicbt finbe 
icb jurürf."
#err £eberecbt nicEte, roebmütig unb febon etroas mübe. ©ie 

©orffenfter rourben b*H/ mie Slltâre in bunElen ^ireben^ 
febiffen. §erner Oefang glitt bie Strate entlang. @3 roaren bie 
^inber, bie von JpauS ju JpauS jogen.
2lfô ^)arro auf ben ^of lenEte, trat Xante ^aula in bie 

^auStür.
„2BaS ift? S^ltmmer geroorben, Xante ^aula?"
Sie juche mit ben bageren ©cbultern. „Scb glaube, bu lâ^t 

ben ©oEtor bolen."
„2BeSbalb? Spricb boeb!"
„$bre 9lafe roirb fpi§" fagte fie gleicbmütig. „2lufjerbem 

bat es ficb angemelbet."
©er 2lrjt fab Jparro Eopffcbüttelnb an, macbte eine Sin- 

fprigung unb fubr roieber bavon. Smu Brigitte batte bas 
æerou^tfein verloren.
Sm Scbatten beS nâcbften SlbenbS ging es ju @nbe. ^arro 

fag neben bem 58ett unb ftarrte mit febmerjenben Slugen auf 
bas ftilte ©eficbt, über bas ber Xob ficb beugte. tinter ben 
gefcbïoffenen Sibern febimmerten bie Slugen roie ein trüber 
Spaït bemor. 2iugen, bie in eine anbre SBelt faben ober in
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baô Dîic^té, leer unb obne æeroegttng. Sn qualnolïem SUbpt^ 
mué ging ber 2ltem alé baô etnjig Sebenbige burcb baé fcbroei» 
gcnbe Jimmer. ^rampfbaft, rëcbelnb, in jroet regelma^igen 
Slbfâgen fog bie SBrufi ben Qbem ein, ^ielt ibn lange, unbeim« 
licb lange jurüÆ unb lief ibn langfam, mit leifem Seufjer 
roieber entflieben, alé fürcbte fie bie ^ein beé neuerlicben 
Su^cnë.

Ranger rourben bie ^aufen, leifer bie Seufjer. £arro fixité 
falten Scbroeifj auf [einer Stirn. „9licbt aufroacben!" bacbte 
er coller Quai unb fab mit obnmacbtigem Srbarmen auf ben 
Æampf beé Xobeé. „2Bte gtfcbe auf bem ïrocfnen." Sein 
^erj mat leer. Êr fiarrte tn bie erbletcbenben Juge unb fu^te 
nacb trgenb etroad, nacb SBorten, Srinnerungen, Slufjerungen 
vergangenen Sebené. Unb 2lngft überfiel ibn, finnloé unb vers 
rotrrcnb, gcftaltlofe Scbrecfcnëbilber ber æcrfâumnié, ber 
Sünbe roiber baé 58Iut. Senn eé roar fein 23lut, baé bort er® 
faltcte, fein SBefen, fein ©afein. Unb roenn fie Sünbe über 
Sünbe getragen ^atte, bo^ roar eé fein 23lut, tn bitterer 
StobcënoL
Sr nabm bie £anb, bie fc^on fü^l unb feu^t roar, unb 

brücfte fetne Sippen barattf. „28ergtb uné, ba^ roir leben, 
roenn anbre flerben", bat er in unberougtem £eibe.
Sann fe^te ber 2ltcm aué, unb furc^tbar fiel baé Sc^roetgen 

tn ben 9laum. Sr griff an fein ^etj, um baë Sc^reien ju 
erftidrcn. 2lber no^ etnmal glitt ber 2ltem aué ber müben 
23rufl. Unb bann roar baé leçte Sc^roeigen, enbgültig, fjoff® 
nungéloé, eroig. Sine frembe Jpanb glitt über baé ©efic^t, 
roie eine SBelle über gefurc^ten Sanb, glattete, flrid) aud, 
unb verfcfwanb.
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& brücfte ber Xoten bte 2lugen ju, rief Xante pailla unb 
gtng nad) oben tn feine fltlle ©tube.

2113 ber ^ügel febon geroôlbt unb mit Ærdnjen bebeÆt roar, 
ftanb er noeb immer mit £errn Seberecbt unb SWaja jroifeben 
ben jertretenen gicbten auf ber ^ôbe unb blidte vetloren 
über bte ^reuje.
„Æomm, ^atro/' fagte SKaja, „eë ift ju @nbe."
Seine 2lugen gingen von tbrer febroarjen ©eflalt tn bie 

SBeite. Uber baë verfebneite ©orf, über §lufj unb gelber, btë 
an ben ^oebroaib. ©er Rimmel roar grau, unb ein feuebter 
2Btnb ging febroer über bie @râber.
„2Bie flill baë ift", fagte ^arro befrembet. „Seltfam 

flill..."
©ann fagte er tbnen Seberoobl. „2Bann roerbe icb &•$ 

roieberfeben, SKaja?"
„®ann bu roillfl. ?af eë nicbt ju flill roerben um bteb." 
„9lcin, eë foll nur Elar roerben, nur fiat!"
@t fab* jurüÆ in fein leereë ^>auë, tn bem nur Xante 

pailla b^flig unb lautloë umberbufebte. ®r orbnete ben 9lacb- 
lap unb verpacbtete baë auëgebebnte gifebereire^t. 2Uë baë 
©efcbâftlicbe erïebigt roar, griff er baë übrige an. Sr roollte 
mit ber SBergangenbeit abfcbliefjen, enbgültig unb obne 9tefl. 
Sr fanb Jberrn Smmanuelô ^erbarium, blâtterte traurig 
bte Seiten burcb unb bacbte an ©bermeper. @r fanb bie 
©ebeimbibliotbef unb verbrannte fie. Sin bittereë Staunen 
^griff ibu vor ber SeltfamEeit beë Sebenë.
©ann begann er ju roanbern, bie Seen unb SBâïber binauf 

unb binunter, Xage unb Slücbte lang. SDîitten in ben Scbonum 
gen bïieb er fleben unb blicfte lange bte roei^en Jpânge binab, 
über bie baë 2lbenbrot flof. ©ber er bacbte ju ben b^u
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©ipfeln empor, tn benen bie SBinbe raufcbteu. Seine Seele 
lag in ©umpfbeit, aber eë fcbien iH ûïë $ôrte er ju« 
roeilen baë gebeimniëvolle ^lopfen lauter unb alë fei er bem 
SRatfel naber. geierli^e SRelobien floffen ibm ju, bte ficb 
ju fïra^enben Ælângen einten, bie er nie bi^er vernommen 
batte, unb roenn er abenbë am Jeucr fafj unb fie nieber^ 
fcbrieb, roar ibm in fcbeuem æcrrounbern, alë offneten ficb 
tmmer neue Xore an ben SBegen fetneë £ebenë.
Unb bann verreifte er plo^ltcb, »bne îu fagw, roobin. 2llë 

er roteberEam, begann ein atemlofeë Seben in ben fonft fo 
ftillen Stâumen. J^anbroerEer erfüllten bie Stuben; bië auf 
ben ^alE ber ÏBanbe verfcbroanb febe Srinnerung an baë 
Sergangene; Scblitten auf Scblitten Eam mit Saften von 
ber S3abn, unb in ben neuen Staumen entflanb ein neueë 
Jpauë.
„Scb gïnube, ^arro/z fagte Xante pailla, „icb b$be ein 

Sîecbt, ju fragen, roaë bas bebeutet."
„£>aë bebeutet/7 antroortete er frcunblicb, „baÇ tcb nticb 

entfcbïoffen bûbe, in biefem ^attfe ju fterben."
„2Bann?"
„2Benn eë foroeit ifl."
„llnb tcb?"
„9lun, bu roirft eben aucb einmal fterben müffen."
Über 9lacbt jog ber grübling tnë £anb. Unrube roar in ber 

SBelt. SBoïfen unb SBalber roaren roinbjerflüftet, unb eë 
rief tn Jpëben unb Xtefen Xag unb 9tacbt. 2llle 2lugen 
fcbtoffen ficb auf, unb graue ©efcbroaber raufcbten burcb 
blaue £uft nacb Blorben.
£arro fafî auf ber UferbanE unb fab bem jJWw m$* ®r 

roar mübe unb tranf bie Sonne rote ein ©enefenber. 2Iber bie
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Unrube ber Srbe burcbfcbauerte i^ unb verroirrenb roarf 
ficb bie Sroigfeit beë Seinë über feine fucbenbe Seele.
SlmSlbenb fag er beiWîifcba im Scbâferbauë, vor bem offenen 

^erbe, in bem baë geuer brannte. ®r batte lange gefpielt. 
Ülun lieg er bie ©eige finfen unb fab ben gigeuner an.

«Ülifcba bob ben roeig geroorbenen Æopf auë ben bunflen 
^anben unb flocbt gebanïenloë an ben neuen Strobfcbuben 
berum. ^ufifant", fagte er enblicb, „groger ^ufifant... 
roaë b^ SKifcba gefagt?"
„9licbt baë, Wfcba. 3^ n>ill «tiffen, ob eë ^cit ift/' 
©er ^igeuner ftarrte in baë geuer. „®er fann fagen? 

SBufifant roanbert, bôrt niebt auf mit Banbern... Æranicb 
roanbert unb ^igeuner... bu aucb/'
„Unb bu?"
„Scb aucb... gug ift labm unb entjroei... aber @eige 

roanbert, Seele roanbert, immerju..."
^arro fab ibn grübclnb an. „Spiele SDîtfcba. Spiele bein 

geben, bamit icb weig."
2llë ber le^te £on verflungen roar, flanb J^arro auf. „^ebn 

geben braucbe icb", fagte er leibenfcbaftlicb. „glügcl ber 
SKorgenrôte unb baë 5Weer, baë fanter bem âugerften SSeere 
liegt. ®et ïann eine @eige jerfpielen? Unb roir roollen ein 
geben auëleben? 2Bir Xoren, roir Xoren..."
Über ben ^eibebügel ging er jum See. ©ie Stobrfâmpe 

brauften roie bamaïë, unb er fab bie gaben feineë gebenë 
jurücflaufen alô ein roirreë ©eroebe. ©er ^auj rief im 
feucbten æucbenroalb, unb über baë bunfle SBaffer fegte 
fabler Scbaum. „9Benn aucb fie eë niebt ift?" bacbte er tn 
bumpfer æerjagtbeit. „Unb icb mug fie verlaffen? Slucb fie?" 

gange fag er auf ber SHeiberinfel, im Scbatten ber Stobr-
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bütte, bercn 2>acb oerfiel SU# er roieber im Æabn fafj, b$tte 
er }um erflenmal ben beiferen ©cbrei, ber burcb feine Xrctume 
fiegangen roar, unb gegen ben au# SBolïen brecbenben Wlonb 
fab er ba# bunfle 85tlb ber SSôgel, roie fie taumelnb im 
fcbroercn 2Binb in bie braufenben SBipfel fielen. „®n ^eteben," 
bae^te er in müber J^offnung, „roenn e# ein ^eicben roctre..."

12.
Afl# bie SStrfenroâlber grün roaren, fubr ^arro in bie 
<£lferne ©tabt, roo in ber flillen ^arfjlrafje ba# graue 

J^au# lag. 5m Slbenbbunfel flanb er vor bem boben Oitter 
unb fab noeb einmal gebanfenvoll auf ba# gelbe ©cbtlb, 
ba# tbm roie ba# Singe eine# Staubtiere# binter grauem Sifcn 
erfebien. ©a# geuer brannte roieber im Æamin, unb ^aja# 
$ânbe fpielten noeb immer mit ber feinen Æette über bem 
febroeren Sommet
„5fl e# bit ju einfam geroorben, $arro?" fragte fie mit 

trübem Sâcbeln. „SBillfl bu roieber in# Seben binau#?"
Sr fafj tief jurürfgelebnt in feinem ©effet unb fab fie uns 

Verroanbt an. „9lein, SKaja, icb roill roobl nicbt mebr binau#. 
Scb babe mtr mein ^au# bereitet, um bort ju flerben." 
„©inb beine ©ebroingen mübe?"
//Sa, fcbon lange, aber mtr ifl, al# ob icb ben SBoben ge* 

funben batte, roo icb in Srieben flerben Fann. Wîir ifl, al# 
follte icb noeb einmal auferfleben."
©ie niefte fcbroermütig.
„2lber bu foïïfl micb nicbt mi^oerfleben, SRaja. 5#b babe 

ba# SRâtfel nicbt geïôfl. 3^ b^te ben Ælang, aber e# feblt 
noeb eine ©aite, benn ber Ælang ifl leer."
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„S$ MK baS bu K f’«ben ^^ fagte K ^'^
6t ftanb auf unb gins auf bem Xepptcb auf unb nieber, bie 

$anbe auf bem Mcfen unb ben 23licf jur Srbe gericbtet. 
„$$ rotll bir etmaô fagen, Wlaja", bcgann er. „©u fennft 
mein geben, rote niemanb eô fennt. 3$ babe mcbtb verbüllt 
vor bir, benn bu roolltefl meine ©cbroeflet fein. 3^ bin niebt 
mebr rein roie bamaïô, aber ber Jpaucb beineô Wîunbeô ift 
immer in mir gcblieben, unb er bat micb bebütet. 3^ b'n 
niebt rein geblieben, aber icb b«u uicbt unrein S^orben. 
9tur mübe. Sel) babe «^ gern, in b«r Sâmmerung ju fi^en, 
roenn bie gampen niebt brennen. Saô geben ift mir roie eine 
ïaft, bie man mir von b«nten auf b‘« ®^ultern geroorfen 
bat. 3^ rooïlte roanbern, leiebt unb fret, aber man bat mit 
gefagt: ,2Barte, bieô mugt bu mitnebmen. @ib eô bort ab, 
roenn bu angefommen bift/ 9lun ift mit baô SBanbcrn vers 
leibet. 3$ babe vielleicbt mein SSefleé verfebenft, vielleicbt 
aucb vergeubet. 9lun bin icb arm, ein trauriger SKenfcb- ®iel« 
leiebt roerbe icb nocb einmaï blüben, aber icb glaube, icb 
roerbe immer traurig fein. Unb icb fann biefe gafl niebt mebr 
allein tragen, fo einfam bin icb geroorben. SBenn ber «Çerbfh 
fturm braufi ober ber S^nee liegt über bem 2Balbe, bann 
roeig icb nicbtô, roaS icb baïten unb faffen fonnte, nt^tô ate 
beine $anb, «Kaja. Unb beôbalb bin icb bergefommen, um 
bicb ju fragen, ob bu meine grau roerben roilljl."
©te fab febon lange mit angflvoll geôffneten 2Iugen tn bie 

finfenbe ©lut beé geuerô, unb ibre Xrdnen tropften fermer 
unb langfam auf ibre gefalteten £ânbe. „Scb babe meinen 
geib verfauft, ^arro", fagte fie mit vergebenber Stimme. 
„9liemalô fann baé fein."
Sr trat binter fie unb legte bie $ânbe auf ibre Scbultern.
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„2Ber bin icb, SWaja," fragte er ernfl, „bag icb von bir vers 
langen fônnte, tvaë icb nicbt befige? Seine Seele bofl bu 
nie verfauft, unb bein £eib ifi mtr mie ein ^etltgenbtlb, 
o^ne Web 5$ frage btcb nicbt, ob bu micb liebfl, benn 
t$ tveifî eë. 3^ frage bief» nur, ob bu ben ®îut bafi, mit 
mtr baë Seben jufammen ju tragen, nacb ber SBlüte unb 
nac^ bem Sommer/7
„9îetn, ^arto/z fagte fie leife unb nabm feine $ânbe, Jet; 

^abe ben SWut nicbt. Æomm, fe^e bief» ju mir. Su bift tmmer 
nocb ein ^inb, unb auë ben SJîenfdjen macbfl bu 2Befen 
berner Kraume. 2lber bats Seben ifi fein Xraum... ©ieb, tvenn 
e$ nur baë mare, icb fônnte vielleicbt barüber binroeg. ©pricb 
w^t? ^arro. ©ne grau, bie ficb verfauft, ifi in Sc^anbe, 
unb tvenn fie eë um ©otteë tvtllen getan bat... 2lber ba ifi 
no^ mebr. 23enn er micb gefauft bat, tvie foi! icb ibn bes 
trügen um fein ©etaufteë..."
„Su bafl bejablt, SJlaja, mit bir feïbfl. Unb nun betrûgt 

er bief), gübljl bu nicbt, bag bu fort mu fit auë foirer ®;e?" 
,,^ $arro, eë ifi bo^ feine ©je. 5$ bin bo^ fcbon lange 

ni^t feine grau, verflebfl bu micb? Unb tvaë ifi fein $Be« 
trug, tvenn icb micb î^m verfage? h fënnte ben ©ertrag 
lôfen, er allein. $ cb babe meine ^fltdbten nicbt erfüllt, unb 
nun foïl icb auffleben unb fagen: ,©u bafl micb betrogen unb 
ici; »fill fort'? 9tein, $arro. $$ fannte ben fpreié, icb bin 
nicbt getaufcbt tvorben. 3$ babe micb nur geirrt, unb fur 
unfer Srren müffen mir tmmer bejablen, feïbfl mit bemSeben. 
2lucb tn Scbanbe fann man tapfer leben; unb icb tvtll nicbt 
ju allem aucb nocb f«0e fein... 2lber aucb bieé, $arro, 
ifi nicbt baë £e§te. Saë îe^te tfl nocb ganj tvo anberë..."
,,Unb tvo tfl eë?" fragte er finfier.
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„Sn bir, Jparro."
„3n... mit? So liebfl bu micb nicbt?"
®ie fab ibn voiler Quai an. „2BaS roeigt bu von meiner 

£tebe, ^arro? 2Benn tcb bicb nicbt liebte, roie anbetS roâre 
bieS allés! 2lber bbr’ miel; an. ^aft bu mir nicbt bein Seben 
erjâblt? Æenne ic$ bicb nicbt von Sugenb an? SBenn icb 
je^t mit bir ginge, £atto, roeigt bu, roie ailes roürbe? 
SSeigt bu, rote lange bu... bei mir bliebefl?"
„®iaja!" rief er erblaffenb.
„Unb roenn bu bliebefl, roeigt bu, rote lange tcb bir grieben 

geben roürbe? Sn einem Sabre vielleicbt, vielleicbt in fünf 
Sabren, aber einmal roürbe tcb feben, bag betne 2lugen 
febroer roerben, unb bann mügte icb bicb geben laffen, roeil 
mir bas ^>erj über bir brecben roürbe."
„9liemalS, SWaja!"
Sie bob nur bie ^anb. „Unb bann," fubr fie leife fort, 

„roürbe icb mtcb vielleicbt jum jroeiten SKale jertreten füb' 
len... unb jroetmal fann tcb «0 nicbt ertragen, nicbt bet bir." 
Sr fagte befcbroôrenb ibre ^ânbe. „?Dîaja, liebe SRaja! ©aS 

finb ^irngefpinfle. ^orbroeben bûben fie bicb, unb nun b«fl 
buSlngfl vorïrâumen. 2Bir lieben uns bocb,3Naja, vonMinb 
an lieben roir uns..."
©ie fab ibm ernfl in bie 2lugen. „5a, roir lieben uns, ^arro, 

mir jur Quai lieben roir uns... 3^ gïaubte, bu roürbefl 
micb verfteben, aucb fo. 9lun mug icb «ucb bieS nocb fagen... 
Steb, wenn bu ein SRenfcb roârefl rote bie anbern unb licbteft 
rote bie anbern, aber bas bifl bu nicbt. 2BaS fucbfl bu in 
ber Stebe? greube ober... Maufcb? SBenn es bas roâre, 
$arro, bann... bann lônnte icb vielleicbt mit bit geben, 
roeil icb bicb liebe unb roeil tcb... es bit geben lônnte. 2lber
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bu fucbfl etroaS anberes, unb bu roeigt es felbfl, bu fucbfl 
Srlôfung, ^>arro. ©as îeÇte (u^(l bu, bas nur ber Xob geben 
fann, @ott rotllfl bu tn bief» faffen... Unb bas, Jparro, 
fann icb niebt geben. Dliemanb roirb es bir geben, feine 
grau. SIber bein glucb ift es, baf; bu niebt aufbôren fannfl 
ju fueben, baf) bu fo unglücflicb bift unb glaubfl, eine fônnte 
es boeb fein. 9lun glaubfl bu es von mir, icb roeifj, roie febr 
bu es glaubfl. 2lber bu irrfl, J^arro. Unb einmal fommt ba 
bie ©tunbe, ba mufjt bu von mtr geben... ober bu totefl 
beine ©ceïe."
„5cb roollte niebt mebr fueben", fagte er verjroeifelt. 
„9licbt bu, Jparro. æicllcicbt. 2Iber es! ®S fuebt tn bit... 

Unb einunbbrcifug Sabre bift bu ait..." ©ie lâcbelte febmerjs 
lieb. „£te 2Belt roillfl bu laffen mit einunbbreifjig Sabren? 
©u liebeS Ætnb, eroig roirft bu ein Ætnb fein."
„©o febiefft bu micb alfo fort? §ür immer?"
©te jitterte vor Quai unb Srfcbôpfung, aber fie fab tbn gütig 

an. „9licbt fur immer, £arro. 9htr bis bu mübe geroorben 
bift. ©ann fann icb tu^9 von ^cr geben unb fann rubig bei 
bir fein. ©ann roirft bu micb mebr braueben aïs je^t. 9lur 
etn, jroei Sabre gebe ganj fort. ©ann fannfl bu roieber bet 
beiner ©cbrocfler fi^en unb von betnem Seben erjablen." 
©ie nabm feine J^cinbe unb legte fie an ibre SBangen. ,,©u 
roeifjt, baf} ici) btr gebore... fei boeb gufrieben! ©aS EeÇte... 
eS ift fa boeb vergânglicb... mit ©cbmerjen ju bejablen, mit 
Srnücbterung... faf es ein ©ebeimnis fein. 2Bir braueben 
©ebeimniffe, ^>arro, bu vor allem, fonft roirb bein £eben 
fcbal... ïaf} micb bieS fur bicb verbüllen."
„©u jerbricbfl mein Seben", flüflerte er.
„9îein," antroortete fie mit lester Jïraft, „nein! S^b tâufcbe
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mtd> nicbt. ©nfel gelir rougte e^ alé er eé bir fagte, von 
ben Sippen, bte man fritte füffen fonnen unb bocb nicbt ges 
fügt... unb nun geb, icb... fann nicbt mebr."
„2Bofrn foll icb geben?" ferrie er auf. „©ie 2BeIt ift 

leer."
©te fafj t'bm tief tn bie Slugen, bié auf ben verftôrten @runb. 

©ann lôfte fie feine ^tanbe von ibrem SlntliÇ unb fûfte ibn 
auf bie Stirne. „©u follft gefegnet fein", flüfierte fie tobeé» 
ernft. „®ergtg eé nicbt!"
Sie ging jur Xüre. 5b« ©ânbe flcbten, bag er geben môcbte. 

©a verlicg er fie. ©te laufcbte, bié bte ^auétür unten tné 
Scfrog fiel, ©ann fanf fie, roo fie ftanb, langfam auf bte 
«finie, bte Stirn an baé tüble W gelebnt, bte Jpanbe um 
baé ©fen beé Scbloffeé gefaltet....
©te 9larjiffen blübten febon, alé ©arro im falïenben Slbenb 

burcb &*£ fitllen ^Jarfroege beé Sdjloffeé jur Xerraffe empor* 
febritt. Sein ©eficfr roar blag unb gequâlt, unb alé er tn 
bte Scbatten ber æudjen bïicfte, febien eé ibm, alé mügtcn bort 
verroitterte Æreuje fteben, mooéberoacbfen, mit Olamen, faum 
ju lefen.
©nfel gelir lag im SÜollftubl, bie jpânbe über bem StoÆ 

gefaltet, SSeildjen tm .finopflocb, unb fab traurig über bie 
fnofpenben SBtpfcL grau SKaria fag auf ben Stufen, ein 
Xucb um bte Scbultern, bie Jpânbe tm Scbog gefaltet.
Ste roanbten beibe ben Æopf, alé bte ©fritte nâber famen. 

grau SRaria bo^ bte 2lrme, alé roollte fie auffprmgen, aber 
febon fniete^tarro vor ibr nieber unb legte feine Stirn auf ibre 
£ânbe. ^arro," fagte fie unb lebnte ficb fraftloé jurücf, 
„mein ^inb... metn Ætnbl"
© fab auf unb bïicfte crfcbüttert auf tbren grauen ScbeiteL
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„9)îufter/' fagte er leife, „icb roollte ^eimfe^ren."
Sie Preicbelte fein Jpaar unb neigte fief» ju bem Si^t feiner 

2(ugcn. „Scb b^be es fa geroupt.. ♦ mein bôfer, lieber 
Sunge..."
êr laufcbte auf ibre Stimme, als famé fie auS roeiter gerne. 

^inberfonntage erPanben »or feinem leiboollen ælicf, b°bc 
SBoIfen, bie tn pille @ârten blicften, über SBalb unb Strom, 
unb ©locten, bie über bie gelber riefen. „S3in icb roieber bein 
Æinb?"
„9!ic()t roieber, ^arro, nicbt roieber... nie bip bu auS 

meinem Jperjen fortgegangen."
Sann gtng er ju ©nfel §elp. „Sa, ja, ^arro, allés febrt 

roieber, mübe unb ait, um ju roarten, auf ben Scblaf... aucb 
bu bap nicbt gefunben..."
„9lein, ©nfel §elp, icb b^e nicbt gefunben. Scb gïaubte, 

es ju b^ïten, unb ba entglitt es mir... roeil icb es nicbt 
baïten tonnte."
/,Sa ja, immer entgïeitet es, immer... ©ie utelen Xüren, 

^arro, fie finb immer nocb ba, unb bie Stimmen rufen, bie 

man fennt unb bocb nicbt fennt... mie merfroürbtg bas ailes 
ip." Unb er jog bie Secte bôb^v unb fab über £arro binroeg 
in bie bâmmernbe §crne.
©erbarb fam mit SDlabemotfelle, unb traumoerloren fab 

^arro im Greffe umber, als müpten fie aile mieberfommen, 
bie einp b^t gelait unb geplaubert b^tten, als bas Seben 
nocb IR unb abnungSooll burcb bie blauleucbtenben ^art? 
mege gefcbritten roar.
Sann panb er mit grau Salaria am ©artentor ber SHauer 

unb blicfte mit ibr über bie abenbroten ^ügeL „®eift bu 
nocb, 'Çarro," fagte fie frôPelnb, „roie roir b^t ^ SBinter
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ftanben unb bit fagtefl, man müffe immer traurig fein, baé 
ganje Seben lang?"
„$a, lutter."
„Unb bcute, ^arro?"
„£eute bente icb baëfelbe, lutter. 5$ mollte beintfebren, 

unb mein ^auê mar bereit. Slber 5Dîaja moitié nicbt, unb 
fie bat mobt recbt gebabt."
„2Beéba!b?"
„2Beil icb f* vtelleicbt oertaffen butte, mie icb bicb netlaffen 

babe. ®n glucb liegt auf mir, lutter, icb mufj einen Xoten 
fucben."
^atto!"

„^a, lutter, bamalë, até icb non bir ging, ba batte icb baë 
^inb in mir erfcbtagen. O mebrte ficb unb bâumte ficb unb 
fcbrie, aber icb erfcblug eë. ©a ging icb uuë bem ^urabiefe. Unb 
unflet unb flücbtig mufj icb nun fein, bié icb eë finbe. ©ann 
merbe icb fcblafen fonnen. 2lber eé mag mobl fein, bafj icb 
cë nicbt finbe, btë man micb îeW btnauëtrâgt mie ein ^inb." 
grau 3)laria fattete bie $anbe um bas @itter. „3mmer 

mollen fie ben Rimmel aufbrecben", fagte fie fcbmermütig. 
„@ott rooïtt ibr erftürmen, auô feinem SWantel moïtt ibr 
Meiber baben, ibr armen grieblofen ibr..."

2Uë fie mieber am Pantin fafjen, ïegte ©erburb feine £anb 
auf ^arroô 2lrm unb fagte errôtenb: „£arro... bu mufjt 
aber nicbt bôfe fein, bërft bu? ®a^ ift auë Slifabetb ge« 
morbcn?"
„Slifabetb ift fcbon ïange, lange grau ^appef, ©erbarb. 

Unb icb gfaube, fie ift eine ganj glüÆïicbe grau. S^ wcrbe 
fie vielteicbt befucben, bevor icb... b’nauëgebe."
„2Beifjt bu, icb butte fie gern gebeiratet."
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„©aran ^ttefl bit vielleicbt gut getan", fagte ^arro, tn @es 
banEen cerfunEen.
grau SRaria legte bte ^anb auf feinen 2lrm. „S3erjeib, 

«Çnrro, bafj ici) bacon fprccbe. 2lber... tufl bu aucf> rec^t 
baron, nod? einmal binjugeben? ©er gricbe ifl ein Eoftbareë 
©ing..
„9lein, lutter, nicbt fo. 3^ gc^e nur Kft^ieb nebmen... 

unb banEen. ©aë Seben ifl Eurj, mer mei^, mann tel; mieber* 
fe^re. Sel; gebe binauë mie in eine SBüfle. 2Baë merbe it^ 
fe^en? 2Ber mirb bei mtr fetn, menn nic^t aile bte, bte mtcb 
geliebt ^aben?"
„Sa, ^arro, mtr merben aile bei bir fein, unb mir roerben 

marten, nocb einmal marten... aber bu Eebrfl mobl nicbt 
mebr mieber."
Sangfam ging er ben meiten SBeg jurüÆ. ©te 91^1 mar 

feuefit unb coll leifen Sebenë. Über bem SBaffer riefen 
manbernbe ©timmen, unb tn ben bunElen SBipfeln raufcbte 
es auf unb nieber, cermebenb unb langfam mieberEcbrenb: 
„$cb bin ber SBalb... ber mette... meite... SBalb."
Slocb einmal fag er mit ©impliCuë auf ber Sent cor bem 

einfamen ^aufe. Über ©acb unb genfler mar ber SBalb ge« 
macbfen mie über einen ©tein. ©te ^unbe maren grau ge= 
morben, unb Simplicité fag gebeugter jmifeben ibnen, nur 
ber SlicE feiner Slugen mar noc^ immer mie ber S8ÏH beë 
SBanberfalfen.
//S°z £arro/' fagte er, „unb beë^alb ifl mir m’e^t angfl 

um bi^. ©u ^afi nic^t gemorbet, unb maë bu bacon fagfi, 

baë ifl nur beine jergrübelnbe Seele. ©u bift nur burc^ë 
Seben gegangen unb ^afl cor ben Slîenf^en gefpieït. Unb eine 
®eige fann nic^t morben. Sinfl mtrfl bu ^eimEe^ren, namenloë
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unb fünbenloS. Du roirp oielïeicbt nicbt mebr blüben, benn 
beine Seele bût fcbon geblutet roie ber 23aum, ben man burcb 
bie Slinbe fcblagt. 2lber ici) glaube, bap bu nocb einmal jenfeitS 
beS bunElen ©tromeS Peben roirp, auf bem bie ©coiffe jieben."
£arro lâcbelte nur roiffenb unb traurig. „Unb bu, Sim» 

plijius?"
„S^ b“be crufgebôrt ju leben, benn icb bube gemorbet. SBir 

Perben, bamit ibr leben fonnt. SBir b^ben ein bunfleS aber 
oielïeicbt ein bobeé £oS gejogen in ben roirren @ârten biefeS 
BebenS. Unb roenn man micb fragt, roeSbalb icb bi^ ben Xob 
erroarte, roo bas Seben braupen brauP, bann fage icb: ,2Hein 
Æinb, roir finb bie Srbe, burcb bie ber ^flug gegangen ift. 
SBir finb bie ©coolie, bie man geroenbet b“b son Xiefe ju 
Xiefe. 9hm lapt uns ruben. Denn roir finb mübe, unb uns 
üerlangt ju f^lafen/ Du aber, ^arro, bu foïlp leben. Unb 
roenn bu nur lebp, um in ber SWenfcben ©eele ju fpielen. 
2lucb ber SBinb tut nicbts anbereS, unb roaS roâre bie Srbe 
obne feine §lügcl?"
„$$ roeig nicbt," fagte ^arro, „ob icb nocb einmal glücEItcb 

fein roerbe... SDîir ift mancbmaï, alS müpte icb micb <n bie 
Srbe bineingtaben, tief, tief, bis ba, roo bie legten SBurjeln 
in bie Quellen taucben. Dber alé fcbrieen bie ©terne nacb m>r/ 
bie ganje 9la<bt. Unb icb b^e bie 2lrme, unb mein ^>erj 
fcbreit ibnen SJlntroort. Slber icb fann mir nicbt entflieben... 
9tun leb’ roobl, unb lebe, bis icb roieberfebre!"
2lm ©eeufer ging er jurücf, fafl biefelbe Strate roie bamals 

in ber SBinternacbt. Dâmmerung fiel über bie SBâume unb 
verbüllte bas Dorf am anbern Ufer. grübe Sicbter fpiegelten 
ficb tm ®c^ unb Jïinberpimmen riefen über bas SEaffer. 
$eber Xon fcbtvang Elar burcb bie pille £uft Sine Æette
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tlirrte am SBrunnen, unb eine grauenflimme fang, irgenbwo 
auô einem geôffneten genfler:

^un ge^t, ibr matten Olieber, 
@el)t l)in unb legt eud) nieber, 
Der ©ctten ibr begetyrt.
Sô fommen Stunb unb ^iten, 
Da man eud) roirb bereiten 
Jur Olub’ ein ®ett(ein in ber ^rb’/'

£ange flanb et nocb/ ben 25licf binübergericbtet, ben SBorten 
nacblaufcbenb. „2lucb bort fonnte eë fein," ba^te er fermer}* 
licb, „mo fie am offenen Renfler fi£t unb über baô SBaffer 
fiebt... aucb bort..."
Sn ben nacbfien Xagen paefte er feine ^offer unb beftellte 

fein J^auë. fRi^të trug er in feinen Jpânben alô ^ut unb 
Stocf, alé er eë oerliefj, um ben leçten Kbfcbieb ju nebmen.
Km 9lacbmittag fam er an. @taë rou^ë in ben Strafjen, 

unb bie ginten feblugen in ben Sinbenbâumen. æom gluff 
ber lârmten bie ^inber, Æreifel tanjten über bie bolptigen 
©teine, unb auf ben Xreppen, traumenb in Sonncnlicbt 
unb fcblüfriger Stille, fa^en aïte grauen über ibr Stricfjeug 
gebeugt.
£angfam fanb er ben 2Beg jum SRarfte, unb mit jebem 

Scbritt in baë Scbmeigen binein fübïte er fein J^erj febroetet 
unb trofllofcr fcbïagen. æom 53runnen aué fab er bas 
greffe Scbilb, febroarj mit golbnen æucbftaben: ,9!icbael 
^appet, ^oionials unb ©elifateffroaren*. æor bem ^aufe, 
roo ber @ang jum @arten münbete, fniete ein ^inb am SBoben 
unb pflanjte Unfraut unb melfe 23Iumen in einen Sanbbaufen.
„®ie b^*^ bu?" fragte $arro leife.
©aô ^inb fab auf unb blicfte ibn an, bie 33lumen feft unv 

faffenb.

192



„2Bie beifa bu?" fragte er nocb etnmal ergrt'ffen.
„SobanneS."
zz^o... SfabanneS... fo... bas ifl etn flâner 9lame... 

fannft bu mi^ ju beiner lutter fübren, pannes?"
Saô ^inb flanb fcbroetgenb auf, einen unverânberten Stnji 

in feinen ^ügen, unb gtng ben @ang binunter bis jur £ûre, 
bie an ber ©eite tn ben @arten fübrte. ^>ter jeigte eS mit 
ber æiutnenbanb nacb ben SSeeten bin unb febrte fltll ju 
feiner Slrbeit jurücf.
Sic fniete »or etnem frifcb geglâtteten 23cet unb ftreute vers 

ficbtig mit jroei gingern bellen ©amen tn eine fcbmale gurcbe. 
^arro ftanb binter tbr unb blicfte auf fie nieber. êr bôrte 
feinen Stem unb bas leife Stauf^en beS bluffes binter ber 
^ecfe. „®ifabetb", fagte er leife.
©te roanbte ben Æopf unb fab ju ibm auf. ©te fcbrie 

fap unbôrbar auf, einen einjigen furjen Saut, roortlos, rote 
etn ^inb, aber tbr @efi^t rourbe roei^, unb fie flügte bie 
^anb mit bem ©amen in bte bunfle @rbe. „^arro," flüflerte 
fie, ,,o roeSbalb... bu büttefl nicbt fommen follen..." 
®r fcbüttelte ben Æopf unb nabm ibre freie $anb. „9li^t 

fo, Slifabetb", fagte er freunblicb. zzSürcbte bicb nicbt. $cb 
fam nur Slbfcbteb ju nebmen, bevor tcb fur lange ^eit forts 
gebe... roenn bu roillfl, gebe tcb gleicb."
©ie flanb auf unb flrtcb ficb mit bem ^aitbrüÆen bas 

£aar jttrüÆ. „9lein, ^arro," antroortete fie, fcbon mübfam 
lâçbelnb, ,,vergib, es fam fo fcbneïl... bu mufjt bletben, 
bet uns, @uten Xag fagen... meinem SWann unb... bem 
»... erjablen mufa bu... acb, ^arro!" Ste Xrânen 
fcboffen tbr über bie Bangen, unb ibr SWunb bebte tn roeber 
êrgriffenbeit.
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gr flreicbelte ibre $anb. ,M Slifabetb," f^te « Qûtig, 
„bu folltefl nicbt £eib baben bavon."
Sic garbe febrte in ibre SBangen jurücf. „9lein," fagte fie, 

bie Xrânen trocfnenb, „($ roill aucb nicbt. 5$ «M ™icb 
freuen. gë fam nur fo fcbnell. %un fomm binein, icb mug 
bir bocb Speife unb Xranf geben... Sobanneël Abonnes!" 
©aë ^inb fam ju ibr unb b'dt ficb an ibrer $anb. „£u 

bafi ibm einen fcbônen 9lamen gegeben", fagte er bantbar unb 
flricb bem ^inbe ûberë ^>aar.
Sie errôtete, aber baë alte frobe Si^t ftanb mit einem SWale 

in ibren Slugen. „3a, ^arro fonnte icb ibn bocb nicbt gut 
nennen, nicbt roabt?"
gr tôcbelte, in grinnetung oerloren, roabrenb fie jur ^auë* 

laube an ber ^interfeite fcbritten.
„æergib, glifabetb, aber... meig bein SWann...?" 
„9lein... frage nicbt mebr, bitte."
Sic fa^en um ben ^affeetif^, unb ^arro ermite, ^err 

Rappel roar nicbt ganj unbefangen, roeil feine ïeicbt geroteten 
$anbe ibm ^ein bereiteten unb roeil baë Æûnftlertum ibn 
bebrücfte. Slber er roar frob in feinem 9licbtroiffen, bafi biefer 
grembe, reicb unb vornebm, einmal treue Sanbëmannf^aft 
mit feiner grau gebalten b<*te unb bag er fie beute noeb 
bebanbelte roie eine gûrftin. 9lacb bem lefcten ScbluÆ fïanb 
er auf unb entfcbulbigte ficb errotenb. „®aë ©efcbâft, ^err 
ærucfner... unb am Sonnabenb roeiff man nicbt, roo feine 
jpânbe brrnebmen... meine §rau roirb Sbncn bie Stabt 
jeigen unb ben Stu^ ♦.. Sie bleiben bocb noeb ein paar 

Xage, ja?"
^arro oerbeugte ficb banfbaf. „3cb roeifj noeb nicbt, ^err 

^appef... icb fcin e’n «nrubiger @afK SJîancbmal roill icb {ine
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SSoctye bïeiben unb blette eine Stunbe. 2lber vor alïem foïïen 
©le nictyt im gertngflen gcftort roerben... auf SBieberfetyen." 
„€r ift nocty immer gut, élifabetty?"

Sic niÆte.
„9hm fa../' @r ftarrte auf bie Züre, tyinter ber J^err 

Rappel! oerfctywunben roar. „^>abt ityr eine 55anf, Sïifabetty, 
roo roir flilï fut eine Stunbe fi^en tônnen? Scty roill nocty vor 
Slbenb fort."
Sic natym baO ^inb bei ber ^anb unb ging vorauO. 2lm 

Ênbe beO ©artenë, jenfeitb ber ty&t, fafjcn fie, ben §lu^ ju 
ttyren §üficn. ©te @ârten am anbern Ufer bïütyten, bünner 
SRaucty ftanb über roten ©üctyern, unb flufabroürté fctyïug ein 
Sproffer am langfam jietyenben SBaffer. Êlifabetty tyatte bie 
^>anbe im Sctyofj gefaltet unb faty über bas ^inb tytnroeg, bas 
ju ityren §üfjen fpieïte, in bie fonnige SBeite.
„2Bte flilï beine 2Belt ift, €lif abetty!" fagte er.
Sic fetyraf jufammen. „Sa... roestyaïb bift bu gefommen, 

garrot" fragte fie bebrütft. „€# mufj nocty etroaé anbres 
fein... roir tyatten bocty 2lbfctyieb genommen."
„5tt roeifj nictyt", erroiberte er traurig. „$cty roollte bicty 

fetyen, roie bein £eben ift. 2Bet roeifî, roann icty roiebertomme? 
©efütyrten fuctye icty, für bie grembe, fur bie Süfle."
„©a^ roir bocty immer ftarfer finb alé ityr..."
€r faty fie an, mit fuctyenber Quaï in ben Sïugen. „©amaïô... 

roenn icty gerooïït tyatte, tycitteft bu micty getyeiratet?"
„Scty tyatte gebetteït für bicty", fagte fie leife.
„2lber icty roürbe bicty verlaffen tyaben."
„©etn ^inb roâre mtr gebliebcn."
„2Bovon ift ei fo ernfl?" fragte er, auf Sotyanneë bïiÆenb. 
Sie faty gequâlt gerabeaué.
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,,Sb âbnt bir febr, êlifabetb. 9lur bab J^aar ifl von ibm... 
aber eb ifl ein Xraumfmb, eb rotrb früb flerben."
„Qucile inicb bocb niebt!" bat fie.
„9lur etnb fag’ mtr", fubr er grübelnb fort. Z/Sie^ bu bab 

æoot bort unten? 2Benn ici) bief» bineintrüge unb roir fliefjen 
ab... bie Stabt bleibt tinter unb, ber Xag vergebt. ©er 
neue Bergen ifl ein neueb £anb. Sn bie gerne reifen roir, 
feinen 23licf jurüÆ. SBieber ifl eb, roie eb einflmalb roar... 
roürbefl bu fommen?"
Sie fab t’bm gerabe in bie 2lugen. „^«tto!" fagte fie 

mabnenb.
,,3'a... eb tant mir fa nur fo in ben Sinn."
,,Scbicf’ eb roieber fort/'
,,^ab’ fetne 2lngfl... ici; roerbe bief» niebt me^r roieber* 

feben. Slber bu roirfl micb begleiten, bu unb bie anberen. So 
bin icb niebt mebr fo ganj allein. ©aÇ bu Satnen fatefl, alb 
icb bief» fab, bab roar ein feboneb 23ilb... nun roill icb geben."
„@b gebt fein ^ug i^t" fagte fie angflvoll.
Sr bob nur ïâcbelnb bie Jpanb. „3cb branche feinen 3ug. 

SBanbern roill icb, bie ganje 9lacbt, unb an eucb aile benfen. 
,2lub meinem SSaterlanbe unb aub meiner greunbf^aft/ 23e* 
finnfl bu bicb noeb? ©ab bat tnicb alb ^inb febon fo ergriffen. 
9lur ,aub meiner £iebe‘ bat er vergeffen. Slber vielleicbt batte 
er aucb recbt, benn roer fonnte femalb aub feiner Biebe geben?"
Sr flanb auf unb nabm ibre J^anb. ,,£eb’ roobl, Slifabetb! 

Scb gebe. Scb febre nie roieber... unb boeb bletbe icb in bir..." 
Sie roeinte nur lautlob.
Êr bob bab Jtinb auf unb fab ibm tn bie ernflen Slugen. 

„2Benn bu metn roarefl," fagte er leife, ,,bann batte icb oiel5 
leiebt gefübnt... bab Srf^lagene roctre roieber lebenbig... fo
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aber roirfl aucb bu erfcblagen unb fucben, au^ bu..." & 
fü^te eë auf bie 2Iugen unb auf ben SDîunb unb lief) eë be* 
butfam nieber.
©ann nicfte er ibnen ju unb verltep ben @arten. Sangfam 

ging er bureb bie Stra^en, über benen febon bo^e 2lbenb« 
roolEen fianben. 2lm gluf entlang lief bie ©bnuffee. ©er 
Sproffer fcbïug lauter unb nâcbtlicber, unb er roanbte ficb unb 
fab auf bie Stabt jurüÆ. ©ie Renfler brannten in ber leÇten 
Sonne, bie @ârten blübten, unb ein Xaubenfcbroarm roarf 
ficb ïeucbtenb um baë fieile ^ircbenbacb. „5a, aucb bort 
Eônnte eë fein", roieberbolte er nocb cinmal.
Sn ber ©âmmerung überfcbritt er juin erflen ®ïale ben §luf. 

Sn fcbarfer SBenbung lief bie Strate nom 2Baffer ab alë 
fcbmaleë, ^elïeë æanb in bunEle ÎBalber binein. Sr fïüçte bie 
^cinbe auf baë SSrücEengelanber unb blicEte flufjaufroârtë. 
9ïebel bingen um bunEle SBeiben unb oerbüllten baë fernere 
23ett. Sllleë J^eHe unb StarEe ertranE in blaulicbem SicbL 2lm 
roei^en Slbenbbimmel ftanb gïânjenb ein einjelncr Stern. 5m 
tiefen Scbroeigen Elang nur leife baë SBaffer, baë mit langs 
famen SBirbeln jmifcben bie ^fetler jog.
//®u Rbbne SBelt," ftüfterte er, bie 2lugcn erbebenb, „bu 

f^ône, traurige SBelt..."
©ann oeriiefi er SSrücfe unb gluf unb fcbritt bie bunfelnbe 

Strate in bie SBâlber binein. Unb obmobl feine Scbritte bort 
unb b^ï bureb bie 9lacbt Elangen, fo roar boeb Rin ^aupt 
tief gebeugt, unb feine 2lugen bingen an ber flaubigen Srbe, 
alë gebe er auë fetnem æaterlanbe in baë SIenb.
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Der Totenwolf
Roman von Ernst Wiechert

„Der ïotemvolf" gebt in glei$em Sdjritt 

mit bem „2Berroolf" 2bnB unb „2BiItfeber", 

bem /zewigen Deutfcben" Bmtei, ja in ge= 

œiffem $etra$t noeb barüber binauS. & ift 

eine urgewaltige, eine tieferfdjütternbe, eine 

gang gro^e, eine beutf$e Dtdbtung.

Dr. B*

£albleinen . ♦ ♦ 0M9t 5.—
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Der Wald
Roman von Ernst Wiechert

©et oflpreufifcbe 2BaIb mit (etner munberbarcn 
©c^mermut unb ©c^ônbeit ifl hier bie ^enli^e 

3Di$tung einer gtuterfüdten, einfamen ©eele ge= 

worben. ®er ^elb be$ ®u$e$ ifl eine feltene 

©eflaltung ber mannlicben beutfdjen ©eele, bie 

ftcb felbfl fu$t unb ftcb in ibre emigen @rünbe unb 

Sernen fafl verliert. SetMûer «Reuefte Wa^rt^ten

HABBEL & NAUMANN VERLAG
REGENSBURG UND LEIPZIG



Die Flucht
Roman von Ernst Barann Biell 

(Ernst Wiechert)

Dcrê 33ud) ift bie @efd)id)te eineS Cannes, ber 
mit ©etbjtmorb enbigt. Scbopenbauerê Se^re nom 
Seben alè Seiben ift $ier ju einem fünftlerif^en 
ÇrlebnU geftattet, bag von ft$ auê bie TOglidji 
feit ber ©erneinung beê üBiûenê fur ein „®pielen 
mit SBorten" ^dlt, binter bem „unerbittli<b baS 
Slenb beê fcf^feinè" fte^t Sa^ SBert ge^ort in 
bie Oleiben ber 2Bertberbüdjer infofern, alê eê aud) 
eine SebenêfriftS, ein îluêtaften ber Sebenêmbg' 
li^teiten bU ju i^rer @renje unb ein SSerjweifetn 
barinnen bebeutet. ©er ^unftwart.
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Werke Ernst Wiecherts

Die Flucht

Der Wald

Die blauen Schwingen

Der Totenwolf

In einheitliche Ganzleinenbande zusammen R.=M. 22
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