

Gazeta Olsztyńska

Wychodzi trzy razy tygodniowo i to: w wtorek, czwartek i sobotę. Kosztuje kwartalnie w administracji 6,00 mk.; na pocztach 6,25 mk.; z odnośnieniem do domu przez listowego 6,70 mk.

Drukiem i nakładem Joanny Piękniesznej.

Telefon 531.

Listy należy frankować i adresować wyraźnie: Gazeta Olsztyńska — Allenstein Ostrp.

Telefon 531.

Ojców mowy, ojców wiary
Bronimy zgodnie: młody, stary.

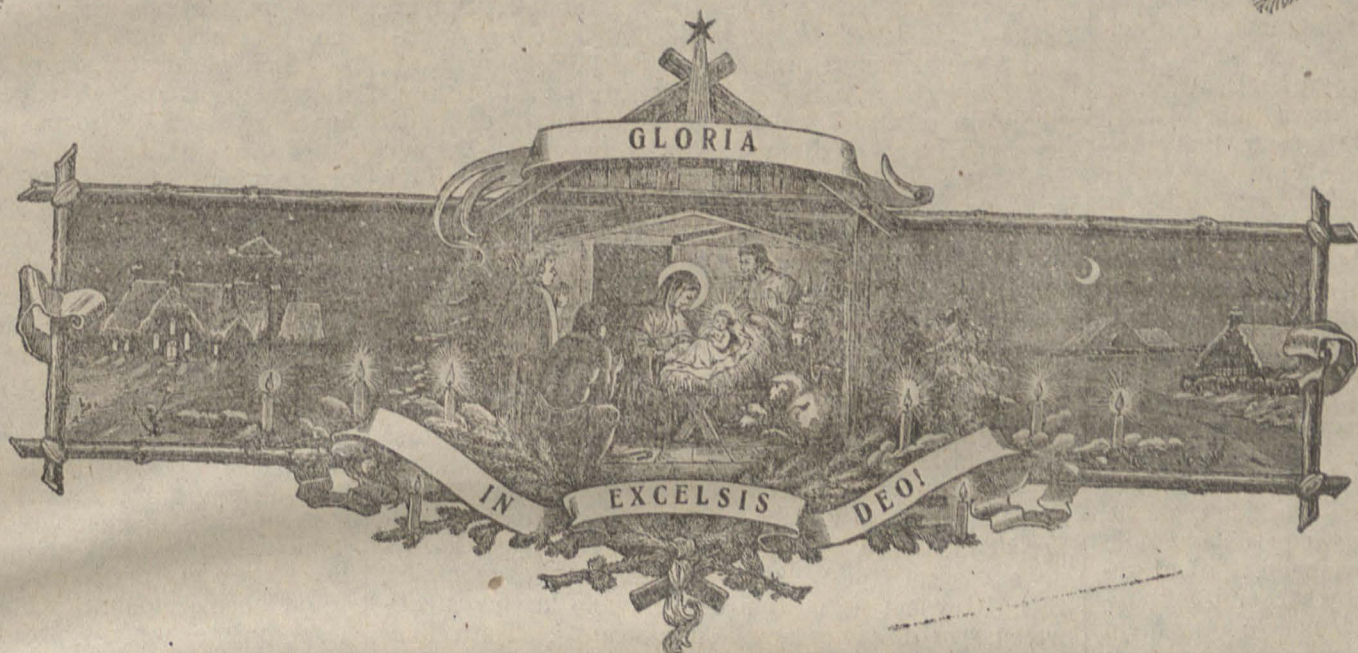
Ogłoszenia przyjmuje się za opłatą 50 fen. za miejsce rządka sześciomowego, reklamy po 2 mk za wiersz trzylamowy — korpusowy. Przy dochodzeniu sądowym należytości wszelkie rabaty upadają.

Redakcja i drukarnia w Olsztynie, Mühlenstr. nr. 2

Dziś: Wigilja, Adamali Ewy
Jutro: Boże Narodzenie
Pojutrze: Św. Szczepana 1-go m.

Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus!

Dziś: wsch. sl. 8,12 zach. 3,46
Jutro: „ „ 8,13 „ 3,47
Pojutrze: „ „ 8,13 „ 3,48



BÓG SIĘ RODZI!..

Podnieś rękę Boże Dziecie,
Błogosław Ojczyznę miłą!
W dobrych radach, w dobrym bycie,
Wspieraj jej siłę, Swą siłą.

Błogosław nam Polskę miłą,
Te wszystkie wioski z miastami.
A słowo ciała się stało
I mieszkało między nami.

Ponad wioskami zabłysła znowu gwiazda wigilijna. I po raz trzeci po powstaniu wolnej Polski śpiewamy kolendę radosną: „Bóg się rodzi — moc truchleje“... Po raz trzeci rozpamiętywamy w radosnej chwili Narodzenia Bożego przebieg wypadków tej straszliwej wojny, która zdruzgotała moce złowrogie i przyniosła cud Boga najwyższego: państwowe odrodzenie Polski. I łza splywa po niejednym licu, łza przejęcia i niewysłowionej radości, a z ust naszych kolenda rozbrzmiewa dziś głośnie i radośnie niż kiedykolwiek i uderza triumfalnym akordem dziękczynienia: „Chwała Panu na wysokościach, a na ziemi pokój ludziom dobrej woli.“

Bo też lud nasz przeszedł wiele bolesnych i smutnych wieczorów wigilijnych. Przecierpeliśmy dużo w tych czasach, kiedy braci naszych w Poznańskim przeciwnicy wywłaszczali poczuli z ojcowizny, kiedy toczyła się walka z naszą mową ojczystą, walka z duchowieństwem naszym, urządzającym misje dla ludu naszego i kiedy zaczęły padać ciosy, bijące w nasz byt i rozwój. A jednak poszedł Bismark, poszedł Wilhelm, padła ich polityka wobec ludu polskiego, a pomimo prześladowań dzisiejszych ich następców, lud polski na Warmji, Mazurach i Powiślu — żyje!

I na tym pewniku osadza się nasza wiara w przyszłość. I wierzyć nietylko możemy, lecz musimy, że sprawa nasza zwycięży. Cały świat widzi, że w stosunku wobec nas trudno odnaleźć pierwiastki sprawiedliwości. Czujemy też dobrze, że nasza obrona własna jest obroną sprawiedliwych żądań każdego narodu. Bronimy języka naszego, bronimy wiary ojców naszych, bronimy ziemi rodzinnej, a zatem walczymy tylko o te prawa, które nam dał Bóg najwyższy, co dierży w swem ręku losy narodów.

I przyśść musi chwila, w której zwycięży sprawiedliwość, a z nią i sprawa nasza.

Nie potrzeba wspominać tych obowiązków narodowych, które nam pełnić należy. Miłość ziemi i mowy ojczystej, przywiązanie do wiary ojców, twórcze hasła gospodarcze i społeczne spełniać nam trzeba, a wiarę i nadzieję naszą hartować musi czyn pracy, odradzając i wzmacniając naszą siłę i wartość.

Dziś pamiętajmy o tem, że święto narodzin Dzieciątka Betlejemskiego jest nietylko największym świętem kościelnym, ale także świętem narodowym. Obchodzić musimy uroczysto narodzenie Chrystusa, co światu całemu zwiastował zwycięstwo prawdy nad fałszem, dobra nad złem, światłości nad ciemnościami. Święto to budzić powinno w nas nadzieję i przekonanie że skończy się i dla nas wreszcie cierpienie i niedola a nadejdzie czas radości i swobody. Jako wierni synowie Kościoła wierzyć niezłomnie musimy, że ustanie okres niesprawiedliwości, a zwycięży idea sprawiedliwości chrześcijańskiej.

I w tym uroczystym dniu, składając sobie wzajemnie życzenia, niechaj zjednoczą się myśli nasze. Wspomnijmy, że jesteśmy na wszystkich ziemiach polskich jedną wielką rodziną, której jest wspólną dola i niedola. Niechaj wśród nas nie braknie nikogo, któryby nie poczuwał się do obowiązku strzeżenia skarbów narodowych,

Niechaj się snuje nieprzerwana nić polskiej myśli i przepełnia świadomość polskiego ducha. Na tej polskiej ziemi bądźmy Polakami. Od kolebki aż do grobu niech towarzyszy nam polska pieśń serdeczna, nucąca o potężnej niegdyś przeszłości i o świetlanej przyszłości.

A pomimo licznych ciosów, które już spadły na nasz naród i mimo tych ciosów, które niezawodnie jeszcze uderzą w nas będą, pójdziemy w przyszłość zawsze z podniesionem czołem. Lud polski wytrwawszy tyle już męki, wytwać potrafi i więcej.

Lud polski nie da się zgnębić, nie ułęknie się ni mroku, ni burzy. Zapatrzony w potęgę i wielkość Polski, dążąc za gwiazdą Betlejemską, zwycięży wszelkie przeszkody.

Wtedy rozlegnie się radośniejszy jeszcze, tryumfujący głos kolendy: „Chwała Bogu na wysokości, a pokój i radość na polskiej ziemi.“

zaopatrzona jest w wielki wybór dewocjonalji jak to: książki do na-
bożeństwa polskie i niemieckie, śpiewniki kościelne, krzyże metalowe
i drewniane w różnych wielkościach, lichtarze, kropielniczki, figury,
świece, różańce, szkaplerze, obrazki, figury pod szkłem i t. d. i t. d.

Prosimy zwiedzić skład nasz bez przymusu kupna.

BANK LUDOWY

w Olsztynie ul. Cesarska 16 I
płaci od depozytów 2, 3 i 4 procent
stosownie do czasu wypowiedzenia.
Udziela pożyczek pod dogodnymi warunkami.
Bank otwarty codziennie od godz. 11 do 1.
Telefonu nr. 66 b.

Potrzebny zaraz samotny

urzędnik gospodarczy

pod dyspozycję na zastępstwo. — Zgłosz. przyjmuje
Michorowo, p. Pestlin Kr. Stuhm.

Gospodarza—robotnika

z 3—4 szarwarkami na osobny folwark przyjmie od
1-go stycznia 1921 r.
Dom Hohendorf p. Stuhm.

Nowa sypialka

(orzechowa) i urządzenie kuchenne jest na sprzedaż
A. KÜNZEL, Dworcowa 93

Mający zamiar **kupić lub zamienić**

posiadłość na Pomorzu, zechcą się zgłosić do
E. Hasenbein, Grudziądz, Poniafowskiego 1.
Techniczna agentura posiadłości.

Kilka gospodarstw

od 6—36 mórg, murowane budynki, kompletny żywy
i martwy inwentarz, ziemia pszenna w pow. Wąbrzeź-
no i Brodnica na Pomorzu są przezemnie dla Polaków
z Niemiec do zamiany lub na sprzedaż.
Bobrowski, Hohenstein Ostpr.
Bahnhofstrasse.

Fosiadłość miejska

w Podgórzu pod Toruniem z chlewem, stodołą, re-
mizą i ogrodem i 15 morgami roli pod plugi budowlę,
wtem 9 mórg w niżynie Wisły spręda natychmiast
Dr. Horst w Podgórzu.

Od Nowego Roku potrzebna

dziewczyna do dzieci,

która także prac i prasować musi. Zgl. pod adresem
M. Donimirska, Małe Ramzy
p. Pestlin Kr. Stuhm.

Panna

licząca 40 lat, posiadająca znaczny ma-
jątek w gotówce, poszukuje tą drogą
męża. Zgl. pod „F. 7” do administracji „Gaz. Olsztyńsk.

Ciężki wóz roboczy

na parę koni na sprzedaż.

Wiktor Langowski, Kalborno.

Las świerkowy

wielkości ca 16 mórg zaraz do sprzedania.
Cena według umowy. — Zgłoszenia uprasza
Gottlieb Labusch, Haasenberg
Post Raschung Kr. Ortelsburg.

Dobre **Cygary** i tanie

**cygara, papierosy,
tabaki do palenia**

Kownoerka I. do zażywania 1/4 funta 4 marki.
Najlepszą tabakę do żucia. — Fajki każdego rodzaju
poleca:

GABELMANN nast., OLSZTYN
ul. Klebarska nr. 1.

Kalendarze ścienne

BLOCZKI
polskie i niemieckie



poleca:

Księgarnia J. Pieniężnej

BANK DYSKONCOWY
w OLSZTYNIE.

Klebarska 10/12. Telefon 696.

Złatwia wszelkie interesy
bankowe.

Zakup i sprzedaż waluty
polskiej.

Adres:

Diskonto Bank in Allenstein.

Baczność! Rodacy z Kalwy i okolicy.

W drugie święto Bożego Narodzenia urządza
Towarzystwo Ludowe w Kalwie
na sali p. Kamińskiego

przedstawienie teatralne.

Początek o godz. 4 po poł.
Zapraszamy wszystkich rodaków, wszystkie rodaczki

W piątek, dnia 24. bm. o godz. 4 po poł. na sali
p. Kamińskiego w Kalwie obchód wigilii gwiazdkowej
dla dzieci polskich.

Łucjan Miotko, Sekr. Tow. Lud

**Kalendarze
na rok 1921**

nadeszły:

Kalendarz Maryański	6.—
„ Wszechświatowy	8.—
„ Serca P. Jezusa	7.50
„ Pocięcha w starości (gr. druk)	8.—
„ Powieściowy	4.—

Na przesyłkę pocztową prosimy nadesłać 50 fenigów
Za zaliczką pocztową kosztuje 1,50 mk. więcej.

Do nabycia w

Księgarni J. Pieniężnej, Olsztyn
ul. Dolna Kościelna (Unterkirchenstr.) 12.

Reklamacja gazety.

Skoro komu z naszych Szan. Abonentów listowy
nie dostarczy gazet, niech zaraz wypełni następujący
formularz i odda go tej poczcie, na której zapisał
gazetę.

Zeitungsreklamation.

Nr. der von mir bestellten Zeitung

„Gazeta Olsztyńska“

aus Allenstein habe ich nicht erhalten und bitte um
kostenlose Nachlieferung derselben.

(Imię i nazwisko)

(Miejscowość)

(Ulica numer)

**SUROWA,
PRZĘDZONA**

BAWEŁNA

**NADESZŁA
L. HIRSCHFELD**



 * * * * *
 W dzień Bożego Narodzenia.
 * * * * *

Hej kolęda, kolęda!

Taki okrzyk radosny ciśnię się przymocą na usta i pod pióro. Zda się, jakoby w całej naturze rozbrzmiewała rzeźka nuta pieśni, jaka od kilkunastu wieków już rozwesela świat chrześcijański. A czyż może być dla kogokolwiek obojętną takowa pieśń, która mówi nam, że »Bóg się rodzi! moc truchleje«!

Hej kolęda, kolęda!

Więc nastrój świąteczny opanowuje serca i umysły nasze. Jakieś rzewne uczucie, jakby zapowiedź przyjemnych zdarzeń, owładła naszymi myślami. Czy to blask nieskażonej białości śniegu, czy fantastyczne kwiaty, które mróz rzuca na szyby okien, czy zieleń drzewek, jakie usłużna ręka przysposabia na Święta, czy iskrzące się miliardami gwiazd wieczory, czy szum wichru grudniowego, czy szept tajemnicze domowników — wszystko zda się powtarza na radosną nutę:

Bóg się rodzi, Bóg się rodzi!

Hej kolęda, kolęda!

— »A gdzie w dzień Narodzenia Pańskiego narychlej Dzieciątka zaśpiewają, tam jutrenka zaświeci w tym kraju; a jasne promienie owej jutrenki zapowiadają rok urodzajny, odpędzają głód, mór i wojnę, niosą szczęście i pokój«.

Tak mówi dawne wierzenie ludowe — legenda, a jest w tem myśl głęboka i prawda ukryta. Któż to wychodzi śpiewać Dzieciątka Bożemu z serca radością przepelnionego? Oto ci, co wierzą głęboko i gorąco miłują; ci, co Bogu ofiarują dusze, braciom serca a ziemi ojczystej swe siły. Takim też jedynie za-

świeci jutrenka, niosąca na swych promieniach szczęście i pokój.

W myśl tego streszczamy nasze życzenia, jakie starodawnym zwyczajem zasylamy wszystkim naszym braciom rodakom, przyjaciółom — wszystkim naszym Czytelnikom.

Jakiegokolwiek byłyby te nasze życzenia — życie idzie swoją drogą. Niesie ono dni smutku i dni wesela, zwycięstwa i pogromy, przeciwności i powodzenia — nie ujdzie nikt z żyjących tych zmiennych losu kolei. Ale kto z wiarą i miłością idzie do żłóbka Jezusowego, temu zaświeci jutrenka.

Niechże tedy nie będzie w pośród nas ani ślepych na blask Gwiazdy betleemskiej, ani głuchych na radosne śpiewy chórów anielskich. Niechże nie będzie w pośród nas wątpiących, ani rozpaczających, ani małodusznych, ani nienawidzących. Niech wiara, miłość i nadzieja zapanuje w sercach naszych, a wtedy pewni być możemy, że zaświeci nam jutrenka, i my całą istotą naszą po wsze czasy radośnie śpiewać będziemy;

»Chwała na wysokości Bogu, a na ziemi pokój ludziom dobrej woli!«

Żaden naród na świecie nie obchodzi Świąt Bożego Narodzenia tak uroczyście i patryarchalnie, jak my Polacy. Ilekroć u nas pobożnych zwyczajów, które wszystkie są przypomnieniem owej wielkiej tajemnicy — cudu, jako »Słowo stało się ciałem« dla

miłości nas grzesznych. Nigdzie tak jak u nas nie dzielą się opłatkiem, nigdzie nie spożywają wspólnej wieczerzy wigilijnej — nigdzie nie śpiewają takich radosnych kolęd.

I miło nam jest wspomnieć, że gdy zabłyśnie Gwiazdka betleemska wszędzie, gdzie tylko przebywają Polacy, te same zachowują się zwyczaje, te same śpiewają kolędy. Przenika nas radosne uczucie, że jedną stanowimy rodzinę. I miło nam wspomnieć, że w ten dzień uroczysty wszyscy członkowie tej wielkiej rodziny nasłuchują wzajemnie, jaka doleci ich nuta, jakie słowa, jaka wiara?

I wiemy, że opłatek wypadłby z ręki rodaków, kęs wigilijny nie przeszedłby im przez usta, gdyby w on dzień usłyszeli z krain polskich dźwięki obcej mowy, gdyby zamilkły tam staropolskie kolędy, gdyby Polacy wielbić przestali Dzieciątka Narodzone w swej ojczystej mowie. Byłby to ból nad wszystkie bóle i tylko duchy ciemności mogłyby mieć z tego uciechę, jak to powiedział już nasz poeta lirnik, że »pierwszy raz piekło śmiechem wybuchło, kiedy śpiewanie w kościółku zgłuchło«.

Śpiewajmy przeto kolędy nasze stare, śpiewajmy je tak głośno i ochoczo, aby echo tego śpiewu dobiegło do wszystkich braci naszych i zaświadczyło, że jesteśmy wszyscy jedną wielką rodziną, która w jednym uczuciu wiary, miłości i nadziei obchodzi pamiętkę Narodzenia Pańskiego.

Hej kolęda, kolęda!



 * * * * *
 Wśród nocnej ciszy...
 * * * * *

Nad Betleem gwiazda wschodzi,
 Bóg się rodzi — Świat odrodzi!

Idzie, idzie Sprawiedliwy
 Błogosławić nasze niwy;
 Idzie, idzie Pan nad Pany,
 Leczyć krwawe serca rany;
 Idzie, idzie Odkupiciel
 Opuszczonych Poczieszyciel.

Wcielonego mocą cudu,
 Witaj, witaj polski ludu!
 Choćby gromy w ciebie bily,
 On ci doda mocy, siły;
 Choćbyś uległ złu i biedzie,
 On z niedoli cię wywiedzie.

On zapory na proch skruszy,
 Zmieni w berło kij pastuszy,
 Zbliży duszę twą do nieba,
 Anielskiego da jej chleba.
 Niezbadany, Niepojęty,
 Łzy twe zmieni w dyamenty.

Witaj, witaj Boże Dziecię,
 Przecudny niebios kwiecie!
 Oto biją wszystkie dzwony:
 Bądź Jezusku pochwalony!
 I lud bieży do stajenki,
 Do Dzieciątka, do Paniénki.

Do stóp polskiej tej Królowy,
 Co panuje z Częstochowy
 I z wileńskiej Ostrej Bramy,
 Na kolana dziś padamy,
 Prośbę wznosząc: — O Jedyńska!
 Uproś łaskę nam u Syna.

Wyrwij nas z ciężkiego znoju,
 Ziemi naszej daj spokoju,
 Ludziom naszym — dobrą wolę,
 Dzieciom naszym — lepszą dolę,
 Myślom naszym — skrzydła białe,
 Dziejom naszym — dawną chwałę.

Nad Betleem gwiazda wschodzi,
 Bóg się rodzi — Świat odrodzi!

Święto tęsknoty.

Święto radości, święto skupienia i miłości rodzinnej — Wigilia Bożego Narodzenia — dla setek tysięcy braci naszych jest świętem bolesnej, gryzącej tęsknoty.

W żadnym innym dniu falą tęsknoty nie wzbiera tak wysoko i silnie w piersiach ptactwa polskiego, rozproszonego po świecie całym, jak w dniu tym, gdy wspomnienia gniazda rodzinnego napływają niepowstrzymanym potokiem, gdy przed stęsknionym okiem wygnanców powstają obrazy wigilijnego święta, spędzonego ongi, w dziecinnych latach, w ciepłym ognisku domowego, które w wieczór wigilijny bucha żywszym, gorętszym i jaśniejszym płomieniem.

Gdzież ich niema, rozłęcznionych w dniu dzisiejszym tułaczów polskich, z jakichże to krajów nie idą ku szarym wioskom naszym, ku naszym miastom, ku ogniskom rodzinnym fale myśli, wspomnień i życzeń serdecznych dalekich braci-tułaczów. Z dalekich i obcych krajów Wschodu i Północy, z Syberii i stepów Turkestanu, z ruchliwych miast i osad fabrycznych Nadrenii, z Szampanii francuskiej, z podziemnych kopalń Stanów Zjednoczonych, z Brazylii i Kanady lecą na skrzydłach tęsknoty dusze tułaczów, których pogonił za chlebem lub zle zrządzenie losu rzuciło daleko od kraju rodzinnego.

Niema już dziś nieomal w Polsce rodziny, nie wyłączając i tych, do niedawna najmocniej i nieruchomości przywartych do matki-ziemi rodzin włościan, rolników — którzy przy oplatku wigilijnym, przy wzajemnej wymianie życzeń i pragnień, nie była zmuszona pomyśleć o bliskich a dalekich, których brak przy ognisku rodzinnym, którzy biały chleb miłości braterskiej spożywają dziś samotnie, w oddaleniu. Jesteśmy dziś jednym może z najbardziej po świecie rozproszonych narodów. Nie stanowimy wprawdzie w tym względzie wyjątku, bo wszystkim prawie narodom za ciasno jest w starych gniazdach rodzinnych, wszystkie wysyłają swych synów na dalekie lądy, za dalekie morza na poszukiwanie lepszego kawałka chleba. Lecz to, co u innych narodów jest ekspansją, u nas było rozproszeniem. Syn każdego innego narodu nie czuje się samotny i opuszczony, choćby go losy do najdalszego kąta świata zapędziły. Wie, że nad nim, nad losami jego, jeśli tylko nie jest zbrodniarzem, czuwa potężna organizacja współbraci, która się państwem nazywa, a która synów swego narodu potrafi bronić i pomagać im na wszystkich niemal krańcach świata.

Inaczej było do niedawna z synem Polski.

Był on bezbronny, pozostawiony samemu sobie i własnym jedynie siłom, dokądkolwiek kroki swe skieruje — na Zachód czy na Wschód czy za dalekie morza — wszędzie był tylko „uciażliwym cudzoziemcem” któremu niechęć otoczenia, a często brutalne i bezkarne prześladowania zatrwały gorzki chleb tułaczy.

Z tem większą tęsknotą rwie się serce tułaczów ku dalekiej ojczyźnie w dniu Wigilii, że nigdzie prawie nie spotykają w swym oddaleniu ciepłej życzliwości, serdecznego współczucia.

Błogosławiona to tęsknota — jest ona częstokroć ostatnią nicią, wiążącą tułacza z krajem rodzinnym, ostatnią tlejącą pod popiołem obcych wpływów iskrą polskości w obojętniejszej już i zamierającej duszy.

Dopóki jednak istnieje ta tęsknota, dopóki budzi się ona w duszach tułaczów w wieczór wigilijny, dopóty nie są one dla Ojczyzny stracone.

I dla tego rzeczą tak ważną jest, by dzieci nasze brały w swe dusze talizman wspomnień wieczorów wigilijnych, które towarzyszyć im będą wśród dalekich może wędrowek, wśród obcych krajów i ludów. Wspomnienia te będą nieprzerwaną nicią wiążącą je z krajem, z Ojczyzną, ze wszystkimi temi pokoleniami, które jak my dzisiaj, zasiadały dokoła sianem pokrytego stołu i dzieliły się chlebem miłości.

A gdy dzisiaj dokoła rozjaśnionych światłem wewnątrz ognisk rodzinnych, krząćć będzie z dalekich krajów i z obcych lądów nadlatujące ptactwo-tęsknoty, ptactwo-wspomnienia naszych dalekich braci, ojców i synów, przyjmijmy je u ciepłych ognisk naszych, ogrzejmy je u piersi i serc naszych, powiedzmy, niech na skrzydłach myśli zaniosą dalekim braciom naszym miłość i naszą pamięć o nich.



Noc betlejemska.

Noc grudniowa... śnieżycza...
Wiatr z północnej dmie strony,
Tylko światło księżycza,
Przez chmur pada zasłony,

Wyją wikli po lesie,
Drży bór głuchy, sosnowy,
A wichura w dal niesie,
Grozę nocy zimowej.

W tę noc ciemną i groźną,
Co kir czarny rozpina,
Drogą śnieżną i mroźną
Idzie mała dziecina.

Dziwny blask jej u czoła,
Promieniście się żarzy,
Choć bez skrzydeł aniola,
Wdzięk anielski ma w twarzy.

I podnosi rączęta,
Ponad jasne swe czoło,
Błogosławiąc zwierzęta,
Bór zapadły i siolo.

I tych ludzi, co w siole,
Pracą życie swe słodzą,
I te dzieci przy stole,
Co dziś Wilię obchodzą.

I tak kojąc ból, smutki,
Z jasną gwiazdką nad głową,
Chodzi Jezus malutki,
W tę noc śnieżną, grudniową...

Władysław Belza.

Anioł gwiazdkowy.

(Baśń wigilijna).

U bramy nieba stanął młody chłopczyca o modrych oczach. Z nagich ramion spływały mu skrzydła o barwach tęczyowych. W rękę trzymał pochodnię z błękitnym światłem.

— Kto tam? — zapytał sędziwy klucznik bramy niebieskiej.

— Posłaniec! — odpowiedział skrzydlaty chłopczyca. — Idę na ziemię.

— Co tam z woli Boga zwiastujesz ziemi?

— Idę zapalić gwiazdkę betlejemską!

— Idź, idź! Dobra to zawsze nowina! Przypomina zbawienie, w które jeszcze nie wszyscy wierzą w niedoli swojej! Niech się pocieszą!

Sędziwy klucznik otworzył furtę, a skrzydlaty posłaniec wyfrunął w przestwór szafiru, znacząc na jego tle świetlaną smugę meteoru...

Sporo było jeszcze czasu do zapalenia gwiazdki godowej, która mieszkańcom ziemi miała dać hasło do bratniego łanania się oplatkiem. Anioł-posłaniec spuścił się na ziemię, aby tam przypatrzeć się przygotowanom do obchodu wielkiego święta Zbawiciela.

Urzał już ziemię, ale ludzi jeszcze nie widział. Widział tylko morze i ląd, na którym rysowały się różne państwa i narody. Nie słyszał mowy ludzkiej, dosłyszał jednak jakoby chrzęst broni zbrojących się szeregów.

— Cóż to jest? — pomyślał sobie niebieski posłaniec. — Ja im niosę światło zbawienia i pokoju, a oni brzęczą orężem, jakby się wzajem zabijać chcieli?

I chyżej spuścił się ku ziemi. Teraz mógł już widzieć ludzi, ale jakże oni wyglądali!...

Byli okuci w zbroje żelazne, miecze iskrzyły się w zachodzącym słońcu... Wzrok ich pioruny, usta drgały namiętnością... a między nim i byli i tacy, którzy jakby z wiekowych cmentarzy podnosili ku niebu kościste ręce...

I gwar był jakby na sądzie ostatecznym w dolinie Józefata — były skargi i przekleństwa, był śmiech szyderczy i jęk rozpaczny...

— Kto jesteś? — zapytał skrzydlatego chłopczyca jakiś mąż groźny, jakby z żelaza ulany.

— Posłaniec niebieski, — odpowiedział tenże.

— Cóż przynosisz?

— Zapalę gwiazdkę betlejemską!

Żelazny człowiek rozśmiał się.

— Twego światła nie potrzebujemy! — odpowiedział. — Idź, skąd przyszedłeś! Mamy nasze własne światło, a to wystarcza nam!

— Bez światła Boga, będziecie w ciemnościach!
— Tem lepiej dla nas, bo. snadniej pobijemy nieprzyjaciół naszych!

— A któż są wasi nieprzyjaciele?

— Każdy, kto chce być od nas mocniejszym!

— Przecież macie prawo?

— Siła przed prawem u nas!

— To biada słabszym!

— Trzykroć biada!

Ułakł się mały posłaniec słów tych i już chciał z pochodnią swoją niebieską napowrót do nieba frunąć, gdy widok rozrzuconych chat i dworów przytrzymał go przy ziemi.

W oknach widział twarze uśmiechniętych dzieci. Patrzyły w niebo i mówiły:

— Jeszcze gwiazdki nie widać!

Z poza nich wychylały się twarze pomarszczone, i głowy o białych włosach.

— Jeszcze gwiazdki nie widać! — wtórowały dzieciom.

Na białych stolach wewnątrz izb leżały oplatki miód i chleb, jak warkocz spleciony...

— Jeszcze gwiazdki nie widać!

Rozrzewniła posłańca ta tęsknota do światła niebieskiego. Bez niego nie łamali się oplatkiem, nie spożywali darów Bożych...

Chciał frunąć na sklepienie nieba i tam upragnioną gwiazdkę zapalić, gdy nagle spostrzegł, że przy rozmowie z żelaznym człowiekiem zgaszono mu pochodnię...

Do nieba zbyt daleko... gdzie tę pochodnię zapalić?

Smutno powiódł okiem do koła...

Tam, wśród lasu widać ognisko. Wędrowna rodzina siadła tu na nocleg, roznieciwszy ogień, aby się ogrzać.

— Bóg z wami, — rzekł posłaniec, — czy tu będziecie się łamać oplatkiem? A gdzie dom wasz?

— Dom nasz nad Wartą. Kazano nam opuścić go i iść, gdzie oczy powiodą!

— Biedni... Pozwólcie zapalić u waszego ogniska pochodnię moją.

A zapaliwszy, frunął ku niebu, aby tam gwiazdkę betlejemską zaświecić.

I leciał długo, bo jakieś gęste chmury tamowały lot jego. Woń ich wstrętna i duszna. Skrzydła się mu zwiliżyły i ociężyły...

Wreszcie spostrzegł coś ciemnego przed sobą. Zimno cmentarne wiało na jego skroń, woń pleśni grobowej tamowała mu oddech.

— Ach, biedna gwiazdo betlejemska! — zawołał posłaniec niebieski, — rok cały byłeś bez światła i ognia! Zapal się i rozgrzej siebie i serca ludzkie!

Przyłożył pochodnię do zimnej bryły, a płomień wybuchnął wesoło!

Cóż to jest?

Płomień wydłuża się coraz więcej... pędzi miljonny mil naprzód.

To nie gwiazdka betlejemska!

Bo zapalił — kometę!

— O Boże wielki! — zawołał Anioł posłaniec — cóżem uczynił! Zamiast gwiazdki, zapaliłem nad ziemią złowieszczą kometę, zwiastunkę krwi i mordów!

I gdy tak biedny posłaniec narzekał, usłyszał głos z góry:

— Tyś nie winien! Ogień niebieski zgaszono ci na ziemi, a z ogniska krzywd ludzkich wzięty, zamiast gwiazdy miłości i pokoju, mógł tylko zażegnać złowieszczą różgę gniewu mego i kary dla tych, którzy prawa swoje zdeptali!

Anioł Boży nie powrócił do nieba. Spuścił się znów ku ziemi, a przelatując nad siołami i miastami własną jasnością swoją, jak gwiazdka betlejemska, ludziom dobrej woli przyświeca.



uczciwości i honoru. Daremnie błagali go rodzice, aby porzucił to życie rozpusty i hańby — syn ich upadał coraz to niżej, aż w końcu przegrawszy w karty sumę, której zapłacić nie mógł, uciekł do Ameryki!

Ojciec poświęcił większą część majątku na spłacenie długów syna i teraz na starość musieli sobie rodzice odmawiać wszystkiego, aby im ostatecznie nie zabrakło kawałka chleba.

On sam zaś w Ameryce smutne przechodził koleje. Nieprzyzwyczajony do pracy, nie umiał sobie dać rady; tułał się tu i owdzie, żebrząc po drodze, aż po kilku latach zapędził go losy do San Francisco. Tam udało mu się znaleźć miejsce odźwiernego w podrzędym jakimś hotelu, i wtedy zaczął myśleć o składaniu pieniędzy na powrót do domu. Po długim czasie zebrał tyle, ile kosztowała opłata biletu na okręcie i teraz zdawało mu się, że jest ocalonym! Nie czekając dłużej, puścił się w podróż i wynędził, chory i słaby wylądował szczęśliwie w Hamburgu. Ile czasu potrzebował na przebycie stamtąd do domu, tego sam nie wiedział, największą bowiem część drogi musiał odbywać pieszo, dla braku pieniędzy. Ale zbliża się do domu i to dodawało mu otuchy i siły.

I teraz gdy słyszy dzwon kościoła w swej wsi rodzinnej, gdy zdaje mu się, że widzi już dach swego domu, płacze gorącymi łzami żalu za straconym szczęściem.

Przygnębione uczucie samotności i opuszczenia opanowuje go nagle — idzie coraz to wolniej, jak gdyby miał kule u nóg, i daremnie walczy z osłabieniem, ubezwładniającym jego członki. »Już niedaleko«, powtarza w myśli, »ale na chwilę muszę odpocząć!«

I nie mogąc się oprzeć zmęczeniu, siada na kamień sterczący z pod śniegu. Teraz jednak poznaje, że już więcej z kamienia tego nie wstanie, myśl ta ostatnia napętnia serce jego straszną rozpaczą.

— Ach matko, matko! Gdybyś ty była przy mnie!

Zdaje mu się, że krzyczy głośno, tymczasem usta jego poruszają się ledwie.

Ale cóż to? Czy śni? Wszakże tam stoi dom jego rodzinny — okno otwarte — a tam w pokoju, przed obrazem Boga rodzicy klęczy stara matka — i modli się za syna.

— Ach matko! woła nieszczęśliwy, wybacz mi, wybacz!

I matka wyciąga ramiona, jak gdyby go objąć chciała i pochyła nad nim swoją łagodną, smutną twarz.

— O, ja wiedziałem, że mi przebacysz — jesteś zawsze anielsko... dobrą... matko!

Ostatni szepc jego zamiera i ginie w szumie wiatru. Gęściej i prędzej jeszcze spadają płatki śniegu z ciemnego nieba i okrywają litościwie wszystko swoją białą zasłoną. A w kościele płynie pieśń do Boga, i głowy sędziwych rodziców w gorącej pochyłają się modlitwie.



Jasełka w Polsce.

Od wieków istnieje w Polsce zwyczaj obchodzenia jasełek. Zwyczaj to bardzo dawny, bo sięga prawie pierwszych wieków zaprowadzenia chrześcijaństwa.

Chociaż Mieczysław I. przyjął chrzest św., to jednak cały naród nie od razu zapomniał starej wiary ojców, którą wyznawał od niepamiętnych czasów. Wieki mijały, powstawały klasztory i kościoły, a po głębokich lasach kryli się guślarze, co starym ojców zwyczajem stare sprawowali obrzędy.

W owych to dawnych czasach, gdy jeszcze nie wszyscy znali historję życia Chrystusa Pana, na pamiątkę więc Bożego Narodzenia, zakonnicy, by ściągnąć dużo ludzi do kościołów, a zarazem zaznajomić ich z życiem Chrystusa, urządzali w kościołach, a szczególnie w klasztorach, jasełki.

Pierwsze takie przedstawienie miało się odbyć w roku 1240, za panowania Bolesława Wstydliwego, staraniem św. Kingi. O północy, po mszy, zwanej pasterką, w katedrze wawelskiej podniosła się zasłona zakrywająca presbiterjum, a zdumiony lud ujrzał wielką szopkę, a w niej, w żłóbku Najświętszą Dziecinę i pochyłoną nad Dziecięciem Najświętszą Panienkę i Józefa św. Za nimi występują pastuszkowie, znosząc

dary Bożej Dziecinie, za pastuszkami pospieszają Trzej królowie, a za nimi i Heród ze śmiercią.

Radość była wielka. Ludek widząc te cuda myślał że to święta rodzina zstąpiła do niego na ziemię, to też radowano się, klaskano w dłonie i cieszone się niezmiernie. Dla dogodzenia może ciekawości, powiemy, że to dworskie panny królowej wzięły na siebie rolę osób występujących w jasełkach.

Później i klasztory zaczęły urządzać także przedstawienia jasełkowe, a świętą rodzinę, pastuszków, trzech króli, Heroda przedstawiali chłopcy szkolni. To też czekali oni niecierpliwie świąt Bożego Narodzenia. Zakonnicy pisali djalogi czyli rozmowy, które wycieczki się chłopcy występujący w przedstawieniach. Lecz radości było za dużo, za wiele hałasów; dowcipy żydów, śmierci i pastuszków wywoływały śmiechy i żarty nieodpowiednie w miejscu świętem, więc powoli zaczęto zaprzestawać tych przedstawień w kościele. Żywe figury zastąpiono sztucznymi, a w takiej formie zachowały się jasełka do dni naszych. Zaś chłopcy szkolni, potem chłopcy miejscy i młodzież wiejska zaczęli obnosić jasełka po ulicach i albo sami dawali przedstawienia, albo urządzali figurki drewniane, przedstawiające świętą rodzinę, pastuszków, króli i inne osoby występujące przy Narodzeniu Chrystusa, które za pomocą rozmaitych przyrządów ruszały się, chodziły, i z tymi szopkami czyli jasełkami obchodzono po mieście lub wiosce.

Zwyczaj ten zachował się do dni naszych. Ale i w klasztorach dotąd przedstawiają jasełka, tylko już nie wolno tłoczyć się wszystkim do wnętrza. Wychowańcy klasztorni cieszą się niezmiernie na te przedstawienia, bo oni to w nich występują.



W dzień Bożego Narodzenia.

Z grudą i śniegiem, lodem, zawieją,
Wśród zimowego smętnego cienia,
Wesłaś na niebo z Boską nadzieją,
Gwiazdo radości, gwiazdo zbawienia!
O ty, tak jasna z nad Betleemu,
Ty gwiazdo mędrców, pełna światłości.
Wszem ludziom ziemi, duchowi memu,
Przyświecaj blaskiem bratniej miłości!
Do betleemskiej dążąc stajenki,
Z serc tylko niesiem ofiary,
O bośmy biedni, Jezus maleńki.
I złotem tkanej brak nam sukienki.
Z prośby idziemy, nie z dary.
Na naszych łanach chwastów tysiące,
Ziarno objęli przybysze,
Zniknęły kwiaty na naszej łące,
Sercom zadano bólów tysiące,
Zniszczono spokój i ciszę.
O spojrzij Jezu na naszą ziemię,
Spojrzij swem okiem litości,
Zerwij z bark naszych nieszczęścia brzemię,
Podnieś wzgardzone i biedne plemię,
Naucz je wiary, miłości...
Do żłóbka Twego biegniem z nadzieją
I kornie chylimy czoła,
Tyś nam ochroną przed burz zawieją, —
I zamilkną gromy, co tak szaleją,
Gdy głos Twój: »Dosyć!« zawoła.



Wieczór świąteczny.

Witajcie!
Oto stół już zastawiony świątecznie, białym obrusem nakryty aż do ziemi, wonne kołaczki rozsiadły się na nim szeroko, złocisty miodek sam się zaprasza by go skosztować.

Nie widzieliśmy się przez lat wiele, dzięki wam żeście się zebraли, serdeczni nasi, drodzy i blizcy.

Nie brak tu i nędzarzy, których ręka rozrzuciła po świecie, niby strzępy zdartej odzieży, marnie szmaty, nie przydatne nikomu... Witajcie!

Przy dźwiękach kołęd niechaj pierwsza na niebie zajaśnieje gwiazda — to nasza gwiazdeczka... Jej drzące blaski budzą w sercach myśli, wspólne wielkiej rodzinie, przeszłość z przyszłością nawiązują razem, szepcą o wierze, miłości, nadziei...

Rozproszeni, znający się ledwie, w dniu tak uroczystym kojarzymy się więcej niż kiedykolwiek, tradycyjne obrzędy pełnią rolę sztandaru, pod którym stajemy wszyscy zwartym szeregiem, niby zbrojne hufce.

Wspomnienia lat dawnych odżyły w naszej pamięci, złączyły się serca i dusze, cała polska rodzina zasiadła do wspólnej biesiady.

W więksim dworku modlitwę odmawiają głośno, starzy i młodzi opłatkiem się łamią: — życzymy sobie wytrwałości i siły. To nasze hasła!...

Czy już nie brak nikogo? Babka staruszka ogłąda się niespokojnym wzrokiem i szepce:

— Może znowu nie przyjdą?...

Lecz nie, oni stawią się za chwilę. Po fyle latach biegną stęsknieni, z wezbranem sercem, utulić się na matczynej piersi, ogrzać i nakarmić się jej pieszczotą.

— Zaczekajmy jeszcze...

Trzy miejsca nakryto, ustawiono trzy krzesła dla owych gości. To nie goście — to swoi, to drodzy chłopcy: Staś, Józio i Franek.

Oni tu znają każdą drzewko, każdy kamień przy drodze ma dla nich własną historję. Stary proboszcz katechizmu ich uczył, wiarę zaszczeplił w sercach i marzył, że w tym kościółku kiedyś ślub im dawać będzie. Jakże zmieniło się od tej pory: drzewa rozrosły się szeroko, kamienie okrył mech starości, a proboszcz dawno już snem wiecznym spoczywa.

Czy słyszycie szczekanie Burka? Tak, to on odezwał się znowu, skowyczy i szczeka naprzemian. Biedne stare psisko! trudno mu się dziwić. Głuchy i ślepy, szczeka już tylko ze zwyczaju, zamiast paniczom na piersi się rzucić, do ręki przypaść, powitać jak należy.

Staruszka do marzeń swoich się uśmiecha, lzy radości zapalają się w jej oczach, niby gwiazdy, które niebo już teraz wyskrzone.

Mały wnuczek piernika nie dojadł, o ulubionym przysmaku zapomina, dziwi się babci, i całując pomarszczoną rękę, pyta ciekawie:

— Z czego się śmiesz, babciu?

Naiwne dziecię! Ona nie ma się śmiać, gdy synowie, których nie widziała przez przeszło lat dwadzieścia, mają dziś do domu powrócić, odzyskać dawne przynależne im prawa, białym opłatkiem się polecać i zasiąść do wigilijnej biesiady...

Stara matka napróżno ich czeka.

Magiczne słowo, które miało rozstrzygnąć ich losy zapóźno już przyszło.

Jeszcze, jeszcze chwila, a zobaczą się z matką, lecz nie w rodzinnym dworcu, nie przy kominku lub biesiadzie.

Spoczęli tam w chłodnych mogiłach i postawili krzyża nie ma komu, tylko wiatr zawodzi smutnie, rozmawia z nimi, skarży się lub pociesza.

Trzy krzesła niezajęte stoją, nie pierwszy rok i nie ostatni... Rodzina oczekuje drogiej gości, opóźniają wieczór, bo przybyć mają z daleka. Choćby wcale nie przyszli, będą jednak razem.

Babka siedzi sztywna, spokojna, zięć ma lzy w oczach, ujął rękę żony, która tłumy jęk gwałtem wydobytą się z piersi — dzieci patrzają wyleknięte poblądle, pytając:

— Co to? co to?

Któżby mógł wypowiedzieć!...

Znowu Burek zaszczekał; instynktownie poruszyli się wszyscy, jak gdyby chcąc gości powitać.

Ruch powstał w sieni, jasne światło gwiazdy Betlejemskie wyrwało krzyk zachwyty z piersi Bogunia i Janka, a radosny śpiew rozbrzmiał po całym domu:

Chrystus nam się narodził!!!!...

