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Wielki  konkurs  z nagrodami 

KONIAKU STOCK 
WARUNKI KONKURSU 

i) 

2) 

Ułożyć w zwięzłej formie  krótkie hasło pro-
pagandowe, albo krótkie zdanie lub wiersz ry-
mowany, ujmujący najtrafniej  zalety 1 wartość 
koniaku Stock-Medicinal 1 koniaku Stock-Extra. 
Przykład: ..Koniak Stock — to król koniaków". 

Od 2-go maja do 31-sierpnla b. r. zaopatrzone 
będa wszystkie butelki „Stoek Koniak Medlci-
nal" 1 „Koniak Stoek Estra" w kupon dołączo-
ny do prospektu, na szyjce butelki. Odpowiedzi 
musza wpłynąć najpóźniej do 31 sierpnia 1937 r. 

Kupony należy dokładnie wypełnić tak, jak podano na ich od-
wrotnej stronie 1 przesłać pod adresem: Ilustrowany Kuryer 
Codzienny (Dział Propagandy) — Kraków, Wielopole 1. Każdy 
uczestnik konkursu ma prawo przesłać kilka odpowiedzi, każda od-
powiedź musi być podana jednak na osobnym kuponie. Nieważne są 
kupony bez wydrukowanego numeru. 

W skład Sądu Konkursowego wchodzą delegaci wydawnictwa 
I. K. C. — Sąd Konkursowy zbada odpowiedzi 1 przyzna nagrody, 
nie znając nazwisk poszczególnych uczestników konkursu. Nazwiska 
autorów odpowiedzi nagrodzonych ustali się dopiero na podstawie 
drugiej koperty oznaczonej literą B. Uczestnicy konkursu podpo-
rządkowują sie decyzji Sądu Konkursowego, a w szczególności zga-
dzają sic na opublikowanie Ich fotograflj  w I. K. C. na wypadek 
przyznania im którejkolwiek z trzech pierwszych nagród. 

Wynik konkursu ogłoszony zostanie w I. K. C. we wrześniu b. r. 
Trzy najlepsze odpowiedzi opublikowane będą z równoczesnem po-
daniem nazwisk, adresów 1 fotograflj  laureatów. Oprócz tego zo-
staną ogłoszone nazwiska 1 adresy autorów dalszych pięćdziesięciu 
najlepszych odpowiedzi. Nagrodzone odpowiedzi przechodzą na wła-
sność Spółki Akcyjnej dla Destylacji Wina w Białej k/Bielska, która 
może posługiwać się nagrodzoneml odpowiedziami dla celów rekla-
mowych bez jakichkolwiek roszczeń autorów. Odpowiedzi nienagro-
dzonych nie zwraca się. 

Za uznane przez jury konkursu najtrafniejsze  odpowiedzi, w myśl 
pkt. 1) wyżej podanych warunków przyznane będą 
trzy nagrody, a mianowicie: 

samochód-kareta „polski-fiat" 
Maszyna do~pisania „F. K." 
Rad ioodb iorn ik „ECHO" 

50 dalszych najlepszych odpowiedzi otrzy 
ma po jedne} butelce KONIAKU „STOCK 
I jednej butelce L I K I E R U J 5 T O C K 
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KONTO P. K. O. KRAKÓW NR. 400.200. 
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CENA NUMERU GROSZY 
PRENUMERATA KWARTALNA 4 ZŁ. 50 6R. 40 

CENY OGŁOSZEŃ: Wysokość kolumny 275 mm. — Szerokość kolumny 
200 mm. — Strona dzieli się na 3 łamy, szerokość łamu 63 mm. Cała stro-
na zł. 600 Pół strony zł. 300.1 m. w 1 łamie 90 gr. Za ogłoszenie kolorowe 
doliczamy dodatkowo 50°to za każdy kolor, prócz zasadniczego. Żadnych 
zastrzeżeń co do miejsca zamieszczenia ogłoszenia nie przyjmujemy 
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A S Y N U M E R U 2 9 * G O : 
„SAMOWARKIEM" PRZEZ 

POLESIE. . . 
Z czem zapoznaje nas podróż kre-
sowym „nord-expressera", przy-
pominającym  ezasy S>tephensotia. 

S t r . 4 - 5 . 

GRUBOSKÓRCE I DZIWOLĄGI-
Siady fauny  p reh i s to ryczne j zna j -
dujemy nie tylko w ziemi w for-
mie wykopalisk, ale i wśród dziś 
żyjących  zwierząt.  S t r . & 

1«>»/. REALIZMU W F I L M I E 
AMERYKAŃSKIM. 

Dlaczego wierna kop ja życia, 
a nie kompozycja a r t y s tyczna 
stała się pierwszym celem ame-

rykańskiej k inematograf  j i . 
S t r . 9—10. 

Wśród najmłodszych gwiazdek: 
„CZWARTA H A L A M A " . 

O najmłodszej z czterech s ióstr , 
Lenie Halamie, k tó re j ta lent wró-
ży świetną  k a r j e r ę a r tys tyczną . 

St r . 14. 

NA „jKjOLE" IPRZEZ B E S K I D 
ŚLĄSKI. 

Wrażenia z .podróży rowerem 
przez jedną  z naj ibgrdziej uro-
czych okolic zachodnich Karpat . 

S t r . .115. 

nZIEWCZE z MIASTA. 
Ballada o a m e r y k a ń s k i e j g i r l i za-
kochanym cowboyu. S t r . IB—17. 

W ŚWIĄTYNIACH „CZCICIELI 
SZATANA". 

Reportaż, udowadnia jący  rewela-
cyjne odkrycia ekspedycji nauko-
wej barona Kuramera. w dzikim 
Kurdystanie. S t r . 18—IM». 

L teki muzycznej „ A s a " : 
TANIEC POLSKI I MARSZ 

UROCZYSTY 
7. muzyki do „Róży" Żeromskiego 

i „Achilles" Wyspiańsk iego" , 
kompozycji Kaz imierza Meyer-
holda. S t r . 22. 

ZABAWY NA PLAŻY. 
Wyjazd nad morze i beztroskie 
życie nad jego brzegami urozmai-
cają  nam liczne sporty wodne 
i zabawy plażowe, wśród k tórych 
upływa nam czas, przeznaczony 
na wypoczynek po ca łoroczne j 
pracy w mieście. St r . 2R—<2B. 

Nowele. — Wspomnienia o Ar tu -
rze Grottgerze. — Życie towarzy-
skie i ar tystyczne. — Kącik  fila-
telistyczny. — Poranna g i m n a s t y -
ka. — Kosmetyka. — Moda mę-
ska. — Dział gospodars twa domo-
wego. — Humor. — Rozrywki 
umysłowe. — Na scenie. — Nowe 

książki.  — Program r a d j o w y . 

Fot. W. Pikiel - Warszawa 

W czasie dorocznego -Święia Morza*, które 
w tym roku obchodzone było niezwykle 
u r o c z y ś c i e na naszem wybrzeżu w dniu 
11 bm., odbyła się wspaniała rewia floty 
wojennej- Na naszem zdjęciu: Pan Prezy-
dent R. P. prof.  Ignacy Mościcki na pokła-
dzie O. R. P. »Mazur« w porcie gdyńskim. 
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KSAWERY NIEDOBITOWSKI 
SAMOWARKIEM przez POLESIE 

zaopatrzonych w tabliczki z nazwami. Re-
prezentują  one chyba wszystkie części świa -

la. Aż dziw bierze, że rosną  na tych pia-
skach i mokradłach i w zimnem, półmocnem 
słońcu — jeśli urodziły się w ciepłej krai-
nie afrykańskiej  lub w dalekiej Azji czy 
Ameryce. Piękna jest i chyba jedna z bar-
dzo u nas nielicznych aleja cyprysowa. Ale-
ja smutnych drzew, poświęconych umarłym... 

Powoli teren się obniża i przechodzi w łąki, 
tworzące  brzegi Jasiołdy. Są  tam jeszcze 
małe jeziorka z przerzuconemi przez nie łu-
kowemi mostkami, pokreślającemi  malo-
wniczość położenia. 

Do wojny Porzecze słynęło jako miejsce 
uprzemysłowione w niemal wszystkich mo-
żliwych tuta j kierunkach. Była fabryka  su-
kna, gorzelnia i liczne inne zakłady, 
których twórcą  był dziad obecnego wła-
ściciela p. Aleksander Skirmuntt. .Niestety 
wojna tak majątek  uszkodziła, że dotych-
czas nie można było go odbudować. Wspa-
niałe maszyny i urządzenia  wywieziono 
z Polski zupełnie. Wobec tego zniszczenia 
dotychczas nie można było pomyśleć o cał-
kowitej odbudowie i podniesieniu majątku 
do dawnego poziomu i znaczenia. 

Dalszą  ciekawą  miejscowością  są  Telecha-
ny. Prowadzi do nich odnoga kolejki od 
Świętej Woli, osady zupełnie nieciekawej. 

Za to wspomniane Telechany posiadają 
dość dużą  i bogatą  dziejwwą  kartę. W sze-
snastym wieku należały do XX. Dolskich, 
od nich pokądzieli  przeszły do XX. Wiśnro-
wieckich, od tych zaś w wieku ośmnastym 
dostały się ostatecznie na czas dłuższy XX. 
Ogińskim. Hetman Michał Kazimierz Ogiń-
ski oddał wraz z sędzią  Butrymowiczem 
Polesiu wiekopomną  usługę, budując  kanał 
swojego imienia, do dziś dnia mający  ol-
brzymie znaczenie. Oprócz tej wielkiej pra-
cy meljoracyjnej założył Hetman w Telecha-
uach fabrykę  fajansów.  Jednakże niezbyt 
ona długo trwała i niezbyt wspaniałe dała 
rezultaty, ponieważ na miejscu nie znalezio-
no odpowiedniego do tych celów materjału. 
Musiano sprowadzać aż £ Horodna glinkę 
kaolinową,  co było połączone  z wielkiemi 
trudnościami, kosztami i niepotrzebną  stra-
tą  czasu. O fabryce  owej wiadomo jeszcze, 
że w pierwszej ćwierci ubiegłego stulecia 
została wydzierżawiona Lewinowi Szewelo-
wi, puczem wkrótce przestała istnieć. 

Telechany są  obecnie własnością  Wójcie-
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Poleski „nord-express" Jest romantycznym zabyt-
kiem z końca XIX wieku. Jesi na Polessiu linja kolei wąskotorowej, 

łączącej  miasteczko .łanów z osadą  Iwa-
cewicze. Kolejka ta, którą  zapragnąłem 

przejechać się, nosi tu ta j humorystyczne mia-
no „nord-ekspressu', ponieważ jest jego zu-
pełnem przeciwieństwem. Mój Boże, — kto 
nie zdaje sobie sprawy z tego, jak się po-
dobnym środkiem lokomocji podróżuje! Ni-
gdy nie jest wykluczonem, że pasażerowie 
będą  zmuszeni w razie jakiegoś „nagłego 
a niespodziewanego" defektu  wysiąść  i siłą 
własnych mięśni popychać wagoiniki. Cza-
sem trzeba spędzić z toru natrętną  krowę, 
bezczelnie zagradzającą  przejazd. Podczas 
podróży zaś można od współpasażerów 
i służby kolejowej dowiedzieć się wszystkich 
ostatnich nowinek, ile dany obywatel ma 
długów, czy dużo dostał za las, lub czegoś 
w tym rodzaju. 

Początek  swój bierze kolejka obok mająt-
ku Mobilna, należącego  do p. Kadenacowej 
z domu Kontkowskiej, żony siostrzeńca 
Marszałka Piłsudskiego. Dwór w stylu no-
woczesnej komfortowo  urządzonej  willi mie-
ści się w starym ogrodzie, pełnym prześlicz-
nych róż, rosnących  malowniczemi grupami. 

Następnie mija się lasy będące  własnością 
Witolda i Tadeusza Ordów, a łączące  się 
z olbrzymiemi dobrami leśnemi i rolnemi 
p. Romana Skirmuntta z Porzecza. Santo Po-
rzecze jest warsztatem doskonale prowadzo-
nym, promieniującym  na okolicę wysoką 
kulturą  i sławą  starego, bardzo zasłużone-
go dla Polesia i kraju rodu. 

Pałac porzecki architektonicznie wpraw-
dzie nie przedstawia się specjalnie ciekawie, 
jeśli chodzi o stronę zewnętrzną,  zato bar-
dzo pięknie urządzone  jest wnętrze, zawie-
rające  między innemi, dużą  i cenną  bibljo* 
lekę. Wyjątkowo  urocze jesi położenie do-
mu, albowiem wznosi się on na samym 
brzegu jednej z najbardziej typowych pole-
skich rzek — Jasiołdy — toczącej  swe wody 
leniwie i jakby tajemniczo. Dna nigdy nie 
widać, a prądu  zupełnie nie można dostrzec. 
W tajemniczej toni tylk'oi wysoko zawieszo-
ne obłoki przeglądają  się bez strachu. 

Z okien pierwszego i drugiego piętra wi-
dać bezbrzeżną  równinę porośniętą  szuwa-
rami, naszpikowaną  kopkami siana. Wieje 
stamtąd  pewen smutek i melancholja. A prze-
dewszystkiem wielka cisza i spokój... 

Dwór w Porzeczu słynie jeszcze z dzieła 
w wielkiej mierze p. Romana Skirmuntta, 

Fragment moczarów poleskich, w których jedyna 
dla człowieka dostępng dregę stanowią kładki. 

wspaniałego parku, utrzymanego jako u-
roczy rezerwat natury. Niema tam nic 
sztucznie wyglądającego.  Wszystko sadzone 
tak, aby robiło wrażenie naturalne i swoj-
skie. A jednak znaleźć w nim można naj-
rzadsze i najwyszukańsze gatunki drzew, 

Poniżej: „Honoratyn" w majątku Telechany, hr. Pu-
stowskich. 



Pałac w Porieciu, wl. p. Romana Skirmuntta. 

wojna rosyjsko-japońska, która z 
jakichś względów przerwała kon-
serwowanie budowy. Pod ję ło ją 
na nowo dopiero przed wielką  woj-
ną,  ale znów, nietylko, że nie do-
kończono, ale sierociniec uległ od 
kul nieprzyjacielskich ostatecznemu 
zniszczeniu, z którego dźwignąć  go 
już bardzo trudno. Stoją  więc te 
poszczerbione mury nad cichemi 
wodami kanału i wyglądają  jak 
zwaliska starego pałacu. Ogólnie 
też tak go nazywają.  Można nawet 
w druku znaleźć mylne informacje, 
jakoby „Honora tyn" był ruiną 
zamku XX. Ogińskich. Wśród ludu 
krążą  wieści, że nad domem tym 
zaciążyło  jakieś przekleństwo i dla-
tego mimo tylu wznawianych prób 
nie udało go się wykończyć. 

Kilkadziesiąt  kroków od wspom-
nianych ruin zna jdu je się prze-
strzeń na kanale, urządzona  w 
kształcie dużego koła. Ruch tam 
jednak minimalny. 

Do najstarszych budowli Tele-
chan należy kościół murowany 

Dwór pp. Kadanacych w majątku Mohilna. 

W majqtku Iwacewicze Antoniego hr. Jundzilla 
znajduje sta niewielki, ale miły. staroświecki dwór. 
Wszystkie  zdjęcia;  Ksawery  Niedobiłowski,  Lwóut. 

dworski, wzniesiony w r. 1817. Architektura 
jego nie wzbudza zainteresowania. Z wyglą-
du przypomina dom mieszkalny, zaopatrzo-
ny w wieżyczkę. 

Hetman Michał Kazimierz był także fun-
datorem kilku cerkwi w Telechanach i oko-
licy. W samem miasteczku stoi jeszcze 
świątynia  prawosławna, wybudowana jego 
kosztem, ale w pobliskiej wsi Wygonoszcza 
spaliła się podczas wojny. Pochodziła zaś 
z roku 1785. 

Od Telechan aż do Iwacewicz z małemi 
przerwami widzi się lasy bądź  państwowe, 
bądź  pirywatne. W przerwach małe wioski, 
szare jak cały kra jobraz , ciche jak ziemia, 
na k tóre j one powstały. Tylko najmłod-
sze pokolenie z zainteresowaniem śledzi ewo-
lucje kolejki, s tara jącej  się astmatycznem 
sapaniem przezwyciężyć niewielki wzgórek. 

Iwacewicze, końcowa stacja „nord-ekspres-
su" należą  do Antoniego hr. Jundziłła, bar-
dzo ruchliwego i czynnego ziemianina. Wła-
snością  jego są  olbrzymie lasy, gdzie spo-
tyka się wcale pokaźną  ilość łosi. 
" Sama miejscowość robi miłe wrażenie swą 

rzadko na kresach spotykaną  czystością 
i schludnością  ulic, jak też domków. Opodal 

na falistem  wzniesie-
niu stoi dwór. Dom 
położony w pięknym 
ogrodzie, ujęty w ra-
my kilku szpalerów — 
otoczonych wysokim 
murem — stylem zbli-
ża się do budownic-
twa pałacowego — 
wymiarami zaś do 
normalne j ziemiań-
skiej siedzby. 

Murowany kościół 
pod wezwaniem Świę-
tego Krzyża jest fun-
dacji Gołuchowskiego 
z roku 1750. Jak więk-
szość kresowych ko-
ściołów pod rosyjskim 
zaborem, tak i ten w 
r. 1866, czyli po po-
wstaniu, zagarnęli dla 
siebie prawosławni' 

a Polacy odzyskali 
świątynię  dopiero w 
roku 1922. 
Dokończenie na ttr  31-ej 

W kole: F ragment Kanału ks. Ogińskiego. cha hr. Pusłowskiego, którego rezydencja 
mieści się w Zawiszczu. Tu jest tylko zarząd 
rozległych włości do niedawna liczących 
przeszło 40.000 dziesięcin. 

Naturalnie, że dla turysty najciekawszym 
do zwiedzenia jest kanał Ogińskiego i inte-
resujące  na nim urządzenia,  regulujące  ilość 
wody, jak tamy, ślu^y itp. W przeciwień-
stwie do kanału królewskiego — ten przed-
stawia się bardzo malowniczo. Tworzy rów-
ną  linję, ujętą  z obu stron w silną  ramę 
potężnych belek. Na brzegu rosną  potężne 
stare wierzby, nachylone nad wodą,  lub sę-
dziwe lipy. Pewnie pamiętają  dostojną  po-
stać Hetmana, gdy przyglądał  się postępo-
wi robót. 

Po obu stronach kanału wije się droga. 
Jak zwykle szeroka, nieżałująca  sobie prze-
strzeni. W jednem miejscu widać ruiny ja-
kiejś piętrowej budowli. Jest to tak zwany 
„Honoratyn". Historja jego przedstawia się 
następująco:  Honorata Ogińska, niewiasta 
jak zresztą  cały je j ród wysoce uspołecz-
niona, wzniosła zewnętrznie mury dużego 
budynku, który miał być sierocińcem dla 
dziewcząt.  Nie zdołała jednak swego dzieła 
doprowadzić do końca i tak dom został 
w połowie przerwanej roboty przez d z i c 
siątki  lat. Dopiero hr. Pusłowscy, do któ-
rych przeszły później Telechany, starali się 
zaczętą  pracę posunąć  naprzód, przeznacza-
jąc  dom na mieszkania dla administracj i 
i kancelarje. I znowu na drodze stanęła 

Romantyczny lakat .k w parku 
porz«ckim. 



GRUBOSKÓRCE I DZIWOLĄGI 

Najbardziej .zblazowany* lokator ogrodu zoolo-
gicznego — nosorożec indyjski. 

M inęła już dawno na przestrzeni Sta-
rego Świata epoka olbrzymów świa-
ta zwierzęcego, a te, które po dziś 

dzień zostały, skurczyły się w obwodach 
swoich, zapadając  się w nieliczne zakątki 
wielkich puszcz, hagnisk i ostępów. Zginęły 
praojce naszego bydła rogatego, o łowach 
na których wspomina jeszcze historja, grot 
kuszy łowieckiej wyniszczył z terenu Eu-
ropy Wschodniej olbrzyma tura (bos pri-
migenius), a po pożarach ostatniej wojny, 
z trudem wielkim regenerowano dla Parku 

Narodowego w Białowieży żubra, któremu 
dla rozmnoży intensywniejszej musiano 
przelać krwi bizona amerykańskiego. 

Z gruboskórc(Vw Europy, których rodzi-
na uprzednio występowała w reprezentacji 
kilkunastu odmian, pozostały jeszcze dziki 
i niedźwiedzie, a i te ostatnie, występują 
już tyfko  w Obliczonych i zarejstrowanych. 
omal że, jednostkach. 

Nie tak to przecież jeszcze daAvno, bo 
już w czasie bytowania człowieka na zie-
mi w okresie lodowcowym i polodowco-
wym, a więc bezwzględnie nowej epoce 
geologicznej, reprezentacja olbrzymów świa-
ta zwierzęcego występowała nader obficie 
na terenach ziem Polski i całego Starego 
Świata, a odnajdywane szczątki  nosorożca 
(Starunia) i świetnie zakonserwowanych 
cielsk mamuta, świadczą  właśnie o tem. że 
nie kto inny jak Europejczyk, odbywał na 
nie swe łowy. Na rogach renifera,  którego 
kopalniane szczątki  odnajdujemy po dziś 
dzień bogato rozsiane na Wileńszczyźnie, 

prymitywem rysunku kreślił człowiek zma-
gania swoje z olbrzymami świata zwierzę-
cego, z których nie ty (ko wychodził zwy-
cięzcą,  ale które i doszczętnie wytrzebił. 
Świat wielkoludów i dziwolągów  cofnął  się 
w strefę  fauny  etjopskiej, gdzie występuje 
jeszcze dość bogato, dostarczając  okazów 
zoologom europejskim. 

Niekiedy patrząc  na zwierzęta, doznaje się 
wrażenia, że fantazja  i kaprys natury prze-
kroczyły już miarę konieczności w budo-
wie anatomicznej i że zakrawają  na gro-
teskę. 

Krowa zebu, • która, żyjąc  na swobodzie, 
nie przekracza wielkością  normalnego psa 
owczarka, w hodowli Wyrasta na zwierzę 
wielkości naszych mlekodajnyęh przeżuwa-
jących,  której kaprys natury dał jak u wiel-
błąda  garb łojowy ponad łopatkami. Tu-
kan, harwKsty ptak dżnngli Nahore, ma prze-
sadnie rozwinięty dziób, przekraczający  nie-
kiedy długością  całe bajecznie kolorowe 
ciałko ptaka, a tapiry ze swoją  niewy-
kształconą  trąbą  słonia przypominają  bajkę 
Kiplinga o małem słoniątku  i rzece Lin-
popo. 

^E I I 

• 

ski odznacza i 
^ ^ ^ ^ ^ sie olbrzymim ] 

nosem łpowa-
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Trudnoby było przeciętnemu Europejczy-
kowi dla celów naukowych, pedagogicz-
nych i rozrywkowych, dla s łudjów pro do-
mo sua, spotkać się oko w oko, z temi 
dziwnemi tworami natury, zainteresowanie 
się zaś istotami świata odrębnego, od fauny 
naszych krajów, było zawsze tak wielkie, 
że nawet Karol Wielki polecał wasalom 
swohn przysyłać sobie zwierzęta afrykań-
skie dla rozrywki. Instytucja zwierzyńców, 
gdzie podziwiano dziwolągi  i cuda otacza-
jącego  nas świata, jest stara, jak starą  jest 
his tor ja ludzkości, ale instytucja najnowo-
cześniejszych i mądrych  zwierzyńców dla 
celów hodowlanych, nie jest tak dawną.  Od 
dziadków swoich, w zaraniu naszej młodo-
ści, słyszeliśmy o tym ewenemencie nad-
zwyczajnym, gdy to do stolic Polski przy-
jechała po raz pierwszy w epoce popowsta-
niowej menażerja Imci Pana Kreutzberga. 
W Warszawie zainstalowały się te body 
płótnem kryte na Palcu Grzybowskim i lud-
ność prowincji jak i miasta ściągała  tam 
tłumniej, by podziwiać dziwolągi.  Historja 
owej menażerji przeszła do historji zoolo-
gji polskiej. Sprowadzona przez Kreutzber-
ga i wraz z innemi zwierzętami gnieżdżąca 
się w ciasnej dusznej kleci żyrafa,  skończy 
właśnie w Warszawie swój żywot niewolni-
czy. Pierwsza żyrafa,  która zawitała do Pol-
ski. Dzięki s taraniom ówczesnego asystenta 
Gabinetu Zoologicznego w Warszawie, a 
później znakomitego naukowca, Taczanow-
skiego, żyrafa  zostaje zakupiona dla celów 
naukowych i doczekuje się nietylko znako-
mitej monografji  tego świetnego zoologa, 
ale i spreparowania, by po dziś dzień zdo-
bić Muzeum Zoologiczne przy Uniwersyte-
cie Warszawskim. Od czasu menażerj i 
Kreutzberga minęła już epoka. Wielką  re-
wolucję wywołuje w Niemczech, Karol Ha-
genbeck. który zakupiwszy pod Hambur-
giem wioskę Stellingen, buduje na tych te-
renach nowe miasto dla zwierząt.  Dzieje 
się to w pierwszych latach bieżącego  stu-
lecia. W Stellingen niema klatek, są  tylko 
wielkie przestrzenie dla zwierząt,  z uwzglę-
dnieniem ich konieczności życiowej (base-
ny, wzgórza, bądź  równiny) a od człowie-
ka odzielone są  one fosami,  które nie prze-
szkadzają  jednak, tak ludziom jak i zwie-
rzętom obserwować się wzajemnie. Za Ham-
burgiem pójdzie Lipsk, ze sławną  dzisiaj 
już na świat cały farmą  hodowlaną  lwów, 
z której płowe koty zakupowane zostają 
przez parki narodowe, utrzymywane przez 
zarządy  gubernjalne kolonij afrykańskich, 
dla rozmnoży. A wreszcie za przykładem 
Hagenbekowskim pójdzie i Ogród Zoolo-
giczny w stolicy. Dzięki fachowej  i serdecz-

Od lewej : Szczęście rodzinne w zoo: żyraia z małem i młoda słonica z swoim pierworodnym. — Indyjska krowa zebu. — Dzikie świnki »peccari«, które 
dostarczajq nam cennej skóry na rękawiczki. 
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nej opiece s w o j e g o k i e r o w n i k a d r . J. Żab iń -
skiego, Ogród Z o o l o g i c z n y W a r s z a w y n ie 
tylko z roku n a rok r o z w i j a ć się b ę d z i e w 
zdobywaniu n o w y c h o k a z ó w zwie r zą t  cie-
kawych, ale też, c o n a j w a ż n i e j s z e i n a j c i e -
kawsze, s t a w a ć się będz i e z r o k u na rok — 
jednym z n a j r a c j o n a l n i e j s z y c h z o o l o g ó w 
Europy, dzięki u w z g l ę d n i a n i u p o t r z e b życ io-
wych z a m i e s z k u j ą c y c h  go zwie rzą t ,  k t ó r e 
mając w a r u n k i z b l i ż o n e d o w a r u n k ó w by-
towania n a t u r a l n e g o , ś w i e t n i e s ię t a m c z u j ą 
i rozmnażają .  I c o r a z w i ę c e j w n i m dzi-
wolągów  | zwierzą t  c o r a z to c i e k a w s z y c h . 
Reprezentacja o l b r z y m ó w ś w i a t a zw ie r zęce -
go w o s t a t n i m czas i e p o w i ę k s z y ł a się o p a r ę 
hippopotamów. P r z e m i e s z k u j ą  o n e z i m ę w 
basenie i na w y s p i e z a m k n i ę t e j , b y j u ż z 
pierwszemi p r o m i e n i a m i s łońca w y p ł y n ą ć 
na wielki wygon p o d o t w a r ł e m n i e b e m z 
wyspą  sz tuczną  p o ś r o d k u i z b a g i e n k i e m 
porosłemi p a p y r u s a m i . R o d z i n a s łon i po-
większy się l ada mies iąc ,  a s łoń „ K a s i a " 
cieszyć się będz ie m a c i e r z y ń s t w e m . Z e u r o -
pejskiej fauny  n a s z y c h b a g i e n o g l ą d a m y  t a m 
reprezentatów w i e l k o l u d ó w n a s z e j kn ie i 
łosia żubry, a g r u b o s k ó r c ó w fauny  k r a j o -
wej również p r z y b y w a w s t a d k u d z i k i c h 
świń. Należa łoby tę p l a c ó w k ę o t o c z y ć n ie 
tylko wielkiem z a i n t e r e s o w a n i e m c a ł e g o s p o -
łeczeństwa, ale i u m i ł o w a n i e m s e r d e c z n e m . 

Gruboskórce i dz iwoląg i . 
Z za b a r j e r i w y g o n ó w s p o g l ą d a j ą  k u 

człowiekowi i s to ty d z i w n e , n i e k s z t a ł t n e w 
naszem pojęc iu , k a r y k a t u r a l n i e w y m o d e l o -
wane przez n i e o m y l n e g o mis t r za . . . M a t k ę 
Naturę. 

Niechaj n a m się n i e w y d a j e p r z y p a d k o -
wością  kształ t d z i w a c z n y i f a n t a s t y c z n e  ich 
ubarwienie . W w a r u n k a c h ich b y t o w a n i a 
nie czulrbyśmy s ię d o b r z e w p r o p o r c j a c h 

z a k r e ś l o n y c h r y s u n k i e m B u o n a r o t t i ' e g o . Czło" 
wiek z d a n y n a w y ż y w i a n i e s ię gałąz-
k a m i a k a c j i , z m a r ł b y z g łodu , n ie po-
s i a d a j ą c  ży ra f i e j  szyi . Błądząc  p r z e z d ż u n -
gle ko l cza s t e , z d a r ł b y a k s a m i t s w e j s k ó r y , 
n i e p o s i a d a j ą c  g r u b e j p o w ł o k i s łon i a i no-
s o r o ż c a , a p o z b a w i o n y ł o j o w e g o g a r b u , k r o -
w a zebu , z m a r n i a ł a b y , bez t e j s p i ż a r n i , w 

m i e s i ą c a c h  p o s u c h y , p a n u j ą c e j  n a d Gange-
sem .Nre j es t k a r y k a t u r ą  d z i ó b k r ó l e w s k i e -

go t u k a n a , a ty lko k o n i e c z n ą  c a n g ą  p r zy roz-
ł u p y w a n i u , j a k d z i a d k i e m d o o r z e c h ó w , 
g r u b y c h z i a r e n o w o c ó w d ż u n g l i N a h o r e . I 
w p r z e s a d z i e k s z t a ł t ó w s w o i c h są  p i ę k n e , 
j e d n a k te z w i e r z ę t a . 

Może to j uż o s t a t n i e o l b r z y m y w epoce , 
gdy d r o b i a z g , w wa lce o by t , w y p i e r a wiel-
k o l u d y . 

E p o k a o l b r z y m ó w m i n ę ł a . 
F e l i k s Dange l . 

KĄCIK FILATELISTYCZNY 
! SŁlUTŁJLiZ-B-: * l  fflŁHJIBim-a® 

Blok znaczków francuskich,  wydanych ostatnio 
z okazji światowej w y s t a w y w Paryżu. 

Blok. wydany z okazji Światowej Wystawy 
w Paryżu, nie jest tak brzydki, jakby moż-
na sąizić o tom po fotografiach.  — Prae-
tlewszystkiem umiiSejętme dobranie kolorów, 
a następnie delikatne wykonanie drukiem 
czcionkowym, da ja zupełnie dobry efekt  ze-
wnętrzny. Jeśli chodzi o cenę, to wprawdzie 
kosztował on tylko 1 franka  (25 gr), oraz bilet 
na wystawę znaczków, to jednak już w pierw-
szych dniach firmy  francuskie  oferowały  go 
po 40 do 55 fr,  a u nas np. w krakowskim Zwią-
zku Filatelistów szczupła ilość i> dostarczo-
nych sztuk znalazła natychmiast nabywców po 
12 złotych. Jeśli się weźmie pod uwagę, że na-
kład wynosi 120.00(1. a francuskie  znaczki są 
•zbieraue na całym świecie, to przypuszczać 
należy, iż cena „iPexip'u" ustali się mniej wię-
cej na poziomie niemieckiej „O&tropy". Trze-
ba będzie jednak na to mniej więcej dwu lat 
czasu. 

Jak widzimy z reprodukcji, są to 4 znaczki 
francuskie  pierwotnego typu. tylko o zmienio-
nych kolorach i wartościach. 5 c.: niebieski, 
medal jon z Cererą brązowy, 15 c.: eaarwony/ 
karminowy. :«0 c.: niebieski/karminowy, 50 ©.: 

czerwony/brązowy. Filateliści zapewne wiedzą, 
że słowo ,jPexip" jest skrótem, jeśli jednak 
ktokolwiek nieinteresujący się znaczkami za-
glądnie do naszego kącika, to niechaj się do-
wie, że słowo to oznacza: „Paris Exiposition 
Internationale Postale". Ciekawy układ barw 
daje dziwny efekt,  którego naturalnie z jedno-
barwnej reprodukcji nie można sobie wyobra-
zić. 

Format jest metyle wielki, co kolosalny, tak 
że trzeba będzie poświęcić na „Pexip" całą 
kartkę albumu. Podstawa arkusika wynosi 15, 
a wysokość 22 cm. Dawniej zdarzało się, że 
wyrywano z bloków same znaczki, w każdym 
razie jednak traci się w ten sposób 8W/* war-
tości i trzeba odrazu zadecydować, czy nie 
zbierać wogóle bloków, czy też kolekcjonować 
je w nienaruszonym stanie. 

Polskie bloki są już zapowiedziane okólni-
kiem M. P. i T. Uraczono nas aż trzema sztu-
kami, które będą kosztować razem 7 złotych, 
mimo, iż nie będzie s ię pobierać żadnych do-
płat. Nakład ma wynosić (podobno) po 100.0M), 
ale wobec tego. że polskie znezki są znacznie 
mn:ej zbierane na szerokim świecie, aniżeli 
francuskie,  ci» którzy nabędą je zawczasu, mo-
gą liczyć wprawdzie na pewny zysk, ale nie 
zdobędą napewno takich „kokosów", jak przy 
innych wydaniach. Blok 4x25 gr wydrukowany 
będzie w kolorze brązowym, 4x50 gr (Marsz. 
Piłsudski): c. niebieski, 4x1 zł (prezydent R. iP. 
V Mościcki): stalowo-szary. Format 125xlł<fe 
nam. Ciekawe, czy będzie można kupować blo-
ki pojedynczo, czy też wszystkie 3 naraz. — 
Prawdopodobnie rozdzielone zostaną tylko 
większym urzędom pocztowym. Po lewej i pra-
wej stronie znaczków umieszczono na blokach 
herby Polski i Rumun ji, a ponadto napis 
w kolorze czerwonym, przypominającym datę 
pobytu króla Karola TI w Polsce 27/V—WIT 
1S37. 

Gdańsk wydal nową wartość za 55 f.  i 10 f. 
w zmienionym kolorze niebieskim. 

ODPOWIEDZI REDAKCJI. 
WP. S. KORMAN W ŁODZI. Znacziki prze-

drukowane „Viva Espana" nie należą już do 
„nowości". W sprawie „bloków" patrz tekst. 

WP. SZNAPKA, CIESZYN. Dziękujemy — 
zamieścimy. 

INTERNATIONAL EXCHANGE-CLUB PO-
LAND W TURKU. Zwrócimy. Od miejscowych 
zbieraczy otrzymujemy tyle nowości, że tylko 
wyjątkowo zdarza się, aby ktoś z innego mia-
sta nadesłał nam coś nieznanego. 

Tradycja pokoleń dowiodła, 
że przeciw piegom są 

niezawodne 
KREM  i MYDŁO 

sznicera 
usuwające  również plamy 

i nieczystości cery. 
A p t e k a r z D r a n c z i S k a . , B i e l s k o . 
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— nie budźcie ich! 
Mogą bez obawy spad na słońcu, bo wzmocniły 
sobie skórę Kremem NTVEA. Tylko NTVEA zawiera 
Euceryt, środek wzmacniający  skórę. W tem tkwi 
tajemnica uzyskania pięknie opalonej cery podczas 
słonecznych, a nawet podczas pochmurnych dni. 
NTVEA chroni pozatem w chłodniejsze dni przed 
nagłem i zbyt silnem ochłodzeniem ciała, a zatem 
przed zaziębieniem. 

Krem NIVEA od. zł. 0,40-2,60 Jlejek NTVEA od zł. 1. 3.S0 

Pebeco Spńłfci  Akcyjne w PoinMtu 
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TA ZWYCIĘŻYŁA... 
Miss Opal Mc Cue. która wybrano spośród 
stu tysięcy uczestniczek konkursu na obsa-
dzenie głównej roli w filmie  amerykańskim 
pt. „Piękność, której szukamy". Pre*se-Photo 



Fakt że film  stanowi dostępny dla 
każdego, niezwykle łatwy środek 
iszczenia pragnień i ustajonych 
tęsknot drogą  iluzji, zapewnił ki-
nu popularność i ptęgę. 

Dopóki istnieje szary świat codzienności, 
bieżący  wedle twardych nakazów rzeczywi-
stości, świat zaludniony istotami, pragnące-
mi w cichości ducha kierować temi nakaza-
mi choćby z fotela  dyrektora jakiejś marnej 
budy jarmarcznej — dopóty fiilm  musi i-
stnieć, by spełniać — nigdy nie mająće  się 
spełnić — rojenia tych istot. 

Aby iluzja była wartościową,  to znaczy, 
aby sugerowała wszelkie akcenty prawdo-
podobieństwa — musi posiadać pozory cze-
goś, co zdarzyło się naprawdę, co miało 
miejsce w rzeczywistości. Innemi słowy ilu-
zja filmowa  powinna być realną  — powin-
na stać jak najbliżej prawdziwego życia. 
Gdy iluzja posiada te wartości, ma zapew-
nione powodzenie. 

Stu-procentowy realizm akcji, gry aktorów 
i tła dekoracyjnego w filmie  amerykańskim, 
jest jedną  z głównych podstaw potęgi ame-
rykańskiego przemysłu filmowego. 

Realizm ten nie powstał, jakby to mylnie 
sądzić  można, na skutek jakichś koniecz-
ności artystycznych, ale wywołany został 
w filmie  amerykańskim niezwykle szczegó-
łową  analizę widowni kinowej, którą  co wie-
czór zapełniają  miljony ludzi wszelkich ras, 
upodobań, kultur, nastrojów, temperatur 
krwi i różnego stopnia inteligencji. 

Przemysł filmowy  w Ameryce, stworzony 
został przez ludzi, którzy szczęśliwie dla sie-
bie ziścili rojenia o posiadaniu władzy i pie-
niądza.  W większości ludzie ci, przybyli do 
Ameryki z paroma dolarami w kieszeni i za-
angażowani w najróżniejszych fachach  (sto-
jących  naturalnie daleko od filmu)  ciułali 
grosze. Kiedy ,po wielu latach, jako kierowni-
cy składów konfekcyjnych,  rękawicznicy, 
ajenci itd. zdbrali trochę pieniędzy, nada-
rzyła się im możność decyzji. Decyzja ta 
zapaść miała w okresie powstającej  dla kina 
konjuktury, w czasie, kiedy niemy — po-
sługujący  się mimiką  i gestami film,  stał się 
jedyną  atrakcją  dla olbrzymich rzeSz emi-
grantów z całego świata, pracujących  gorącz-
kowo w Ameryce i nieznających  w większo-
ści wypadków — języka angielskiego. 

Ludzie, którzy zaangażowali całe swe osz 
czędności, o które walczyli przez lata w fil-
mie — nie mogli stracić swych pieniędzy 
i nie chcieli zaprzepaścić swej niezależno-
ści. Skąd  wzięło się bezwzględne liczenie się 
z gustami tłumu. Albo tłum ten będzie za-
dowolony i wsadzone w produkcję pienią-
dze przyniosą  zarolbek, albo przeciwnie — 
i wtedy kapitały przepadną. 

Od dawna film  amerykański podejmował 

U dołu: Domy na palach, deszcz, groźna 
dżungla, ciemna noc — wszystko to stwo-

rzono w studjo. 

M. 0'Sullivan w namiocie — przygotowuje 
się do zdjęć. 

100% REALIZMU 

W F I L M I E 
AMERYKAŃSKIM 

uparte próby osiągnięcia  rezultatów czysto 
artystycznych, aby pomimo przymusu stan-
daryzacji, koniecznego happy-endu itd., stwo-
rzyć film  artystyczny w całem tego słowa 
znaczeniu. Starania te nie dały rezultatów 
zadawalających.  Wielu reżyserów położyło 
i pokłada w czasie ciągłych  prób w tej dzie-
dzinie duże zasługi, kilku innym udało się 
to przeprowadzić w całości. Filmy artysty-
czne są  jednak wciąż  małą  tylko częścią 
ogromnej produkcji która nie wykazuje na-
leżytego poziomu. 

„Największą  przeszkodą,  która unicestwia 
wszelkie niemal wysiłki artystów, okazał się 
przymus naśladowania rzeczywistości, wyni-
kający  z bezwzględnego liczenia siię z gusta-
mi tłumu". Tak pisze w swej doskonałej 
książce  o kinie amerykańskim Rene Fiilóp-
Mifler  (Wydawnictwo Polskie R. Wegnera, 
Poznań). 

Oto powód, dla którego film  amerykań-
ski przy swym ogromnym rozwoju technicz-
nym, przy swych środkach materjalnych 
nie skrystalizował do tej pory postaci X Mu-
zy — pozostawiając  ją  wciąż  w mgławico-
wych zarysach. 

Niewolniczo wierne naśladowanie rzeczy-
wistości, sprzeciwia się zadaniom sztuki. To 
jest chyba zupełnie zrozumiałe. Celem bo-
wiem sfzuki  jest tworzenie, a nie odtwarza-

nie. Wielkie dzieła sztuki odznaczają  się zu-
pełną  niezależnością  od rzeczowego realizmu 
swych przedmiotów. Tym właśnie stosun-
kiem do rzeczywistości, legitymuje sztuka 
swą  władczą  pozycję, pełną  swobody spoj-
rzenia i tworzenia. 

Dzieło sztuki dając  wrażenie prawdopodo-
bieństwa nie potrzebuje tłumaczyć go ma-
łoskowem zbliżeniem do natury, gdyż mie-
ści ono w sobie prawdę równie głęboką  i ra-
cję bytu równie potrzebną,  jak inne prawa 
tejże natury. 

Jednakże film  musi się liczyć z ogromną 
rzeszą  swych zwolenników, ludzi nierozwi 
niętych duchowo, mogących  pojąć  tylko to, 
co leży najbl iżej prawdy przedmiotowej 
i potrzebujących  zapewnienia, że „to" stało 
się naprawdę! 

Sytuacja filmu  jest więc zbliżona do poło-
żenia malarstwa czy literatury, z tą  jednak 
różnicą,  że sztuki piękne i literatura dostę-
pne są  dla ograniczonego koła zwolenników 
i konsumentów, a istnienie filmu  i jego po-
wodzenie uzależnione jest od wszystkich lu-
dzi od najwyższego do najniższego szcze-
bla rozwoju duchowego. 

I tak jako podstawę przy produkcji fil-
mu wzięto pod uwagę najniższy stopień 
inteligencji widza kinowego. 

Słusznie powiedział Paweł Shnmel, że: 
„intelekt tłumu nie idzie po linji przecię-
tnej od najwyższych do najniższych, lecz 
skłania się wyłącznie  ku żywiołom najniż-
szym. Ów punkt, w którym jednoczy się bar-
dzo znaczna ilość ludzkich usposobień, mu-
si stanowczo leżeć bardzo blislko poziomu 
jednostek najniższych, ponieważ umysł sto-
jący  wysoko, może się zniżyć z łatwością, 
natomiast umysł stojący  nisko, nie zdoła 
się wznieść wyżej". 

Bajka musi kończyć się zapewnieniem opo-
wiadającego,  że był on naocznym świad-
kiem opowiedzianych wydarzeń. Wtedy słu-
chający  nabiera dla niej sentymentu, jako 
dla autentycznego wydarzenia. Ponadto u 
słuchacza rodzi się nadzieja, że skoro coś 
wydarzyło się raz, może powtórzyć się je-
szcze raz, w wypadku, który będzie go do-
tyczył. 

Tak więc realizm w filmie  amerykań-
skim stanowić ma właśnie to zapewnienie, 
że historja opowiadana miała miejsce na-
prawdę. 

Ponieważ dla powodzenia bajki nieodzow-
nem stało się zapewnienie autentyczności, 
więc realizm amerykańskiego filmu  — nie 
sprowokowany względami artystycznemi. a 
raczej kasowemi — stał się koniecznym 
w tym filmie,  stanowiąc  o jego popularno-
ści i tem samem rentowności włożonego weń 
kapitału. 

Po żmudnych pracach, wieloleniem do-
świadczeniu i ogromnych wysiłkach, realizm 

U dołu: Przygotowania do zdjęć plenero-
wych do filmu  „Nasz chleb powszedni". 



ten doprowadzono w filmie  amerykańskim 
do ostatecznej doskonałości i nawet sza-
blonu. Realizm pomimo licznych sprzeciwów 
artystów, po próbach secesji, po buntach 
rewolucyjnych — zatriumfował  ostatecznie 
i króluje dziś prawie niepodzielnie w stu-
djach X Muzy w Hollywood. 

• • • 

Czemżesz jednak jest ten amerykański 
realizm? 

Dobrą  odpowiedzią  powinien tu być przy- . 
kład, cytowany przez autora książki  o kinie 
amerykańskim — Rene Fiilóp-Mi,llera. Oto 
co mówi autor: „Boleśnie zaiste odczuła wyż-
szość pracowni nad rzeczywistością  pewna 
amerykańska wytwórnia filmowa,  która na-
była prawo nakręcania na taśmę jednej z 
wojen domowych w Meksyku. Dowódca po-
wstańców, Pancho Vil'la, otrzymał z góry 
wynagrodzenie w kwocie 25.000 doi. i do-
kładał starań, aby wielkie, rozstrzygające  bi-
twy odbywały się w obecności operatora ki-
nowego i przy korzystlnem oświetleniu. Ku 
uciesze swych klientów Pancho Villa rozka-
zał nawet zbombardować granatami oddział 
jeńców wojennych, aby można było oglądać 
na ekranie, jak fruwają  w powietrzu rozszar-
pane kawały ludiźkich ciał. Pomimo wszystko 
rezultat tych zdjęć okazał się zupełnie nie-
wystarczający,  a przedsiębiorstwo filmowe 
musiało się zdecydować „rozegrać" dalszy 
przebieg kampanji w swoich własnych pra-
cowniach w Los Angelos! Tam dopiero pod 
kierownictwem doświadczonego reżysera 
Griffiitha  można było stoczyć najwspanialsze 
bitwy wśród nastrojowych dekoracyj z drze-
wa i tektury na podstawie szczegółowo prze-
myślanego scenarjusza. W tych fałszowanych 
zdjęciach straszliwa groza wojny czyniła 
0 wiele większe wrażenie". 

Realizm więc amerykańskiego filmu  nie po-
lega na ścisłem fotografowaniu  i odtwarza-
niu — rzeczywistości, ale na je j wyolbrzy-
mianiu, podkreślaniu pewnych faktów  czy 
szczegółów akcentujących  autentyczność. 
Reali,zm ten omija i wystrzega się jakiej-
kolwiek stylizacji, która-by p rawdopodob" 
nie umożliwiła nadanie bbrazom artystycz-
nego wyrazu. Wie on bowiem, że taka for-
ma byłaby mniej dostępna dla widza, niż 
dostrzegalna i namacalna prawie, jak w ży-
ciu codziennem, rzeczywistość. 

Symbole, przenośnie, assocjacje wzrokowe, 
czy słuchowe w filmie  byłyby zbyt niebez-
pieczne. Lepiej więc wystrzegać się ich na 
korzyść przejaskrawionej , czasem nawet bru-
talu ie nieskomplikowanej, a doświadczanej 
przez widza na codzień prawdy życiowej 

To narzucone koniecznością  stosowanie się 
do zaznanych form  życia, dających  się od-
czuć w równym stopniu przez całą  widow-
nię kinową,  niweluje wysiłki malarzy, ry-
sowników, dekoratorów, aktorów i reżyse-
rów, sprowadzając  je do wspólnego rezultatu, 
nieomal szablonowego wyniku pracy twór-
czej. 

Wszystkie twórcze jednostki pracujące 
przy nowopowstającym  filmie,  świadome 
olbrzymich możliwości, jakie daje kino — 
leżące,  jak wiadomo, zdała od sztuk i tea-
trów, a korzystające  r opierające  swoją  ra-
cję bytu zarówno na zdobyczach i doświad-
czeniach sztuk pięknych, literatury, jak 
1 muzyki — otóż wszyscy tiwórcy filmowi 
pragną  wprowadzić do kina coraz to nowe 
wartościowe elementy. Wiele jednak nie-
tylko z oryginalności tych pomysłów, ale 
także z ich treści przepada bez śladu w dro-
dze z pracowni do studjo. Specjalnie komisje, 
badające  najdrobniejszy szczegół scenarju-
sza, podkładu muzycznego, czy dekoracji, 
obstają  zbyt silnie przy stosowaniu twardej 
rzeczowości. 

Niemniej jednak w pracy ludzi takich, 
jak J. Sternberg, J. Feyder, Korda, Lubitsch, 
King V'idor, Ceciil B. de Mille, W. Beery, 
Bancroft,  W. C. Monzie, A. Grot, Gibbon, 
Urban, Flelscher, W. Disney i całej plejady 
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Stare miasteczko powstaje jak za dotknię-
ciem różdżki na pustych terenach. 

innych, przejawia się taki ogrom twórczej 
inwencji, wiidocznej pomimo licznych ha-
mulców, że śmiało rzec można, iż film  ame-
rykański ma olbrzymią  przyszłość przed 
sobą. 

Kiedyś potrafi  on bez wątpienia  odsłonić 
oblicze X Muzy — pełne uśmiechów i obiet-
nic. Przed filmem  jednak leży jeszcze ol-
brzymia droga, od niskiego schlebiania gu-
stom tłumu — do bezkompromisowego i 
szczerego uznania, że jest sztuką  i jako taka 
musi wyzbyć się nilskich instynktów. • « • 

Realizm w filmie  amerykańskim, jest tak 
dalece przekonywujący,  że nawet zimne, 
zdolne do analizy umysły, opuszczają  salę 
kinową  bez przeświadczenia, iż zostały oszu-
kane. 

Nie należy sądzić,  aby kłamstwo fil-
mowe było niemoralne. Wręcz przeciwnie. 

Dla jednego epizodu - zbudowano 
w studjo kosztowna łazienkę, w której 

można się naprawdę ...kapać. 

jest ono pomyślane nader uczciwie. Ponie-
waż kino handluje iluzjami, przeto trzeba 
te iluzje zbliżyć do rzeczywistości. 

Omawiany realizm czyni, iż po skończo-
nym seansie kinowym, kiedy zapalają  się 
kinkiety — nikt nie zastanawia się, nie pró-
buje krytykować, ani poddawać w wątpli-
wość „rzeczywistości" jaką  przed chwilą 
roztoczył przed widzem czarno-biały obraz 
na ekranie. 

Nie jest zadaniem tego artykułu omawiać 
sposoby i tricki filmowe,  które ułatwiają 
kinu drogę do ośrodków uczuciowych czło-
wieka. Chodzi tu jedynie o stwierdzenie, że 
realizm filmu  amerykańskiego jest tak ab-
solutny, iż wyklucza prawie wrażenie czegoś 
sztucznego. Poza tem chodzi o to, aby zro-
zumieć skąd  wzięła się ta dążność  do uzy-
skania maksimum prawdopodobieństwa. 

Poniżej: Na drewnianej krypie — ustawiono 
dekorację — przedstawiającą fragment  po-

kładu pancernika. 

Olbrzymie kapitały zaangażowane w filmie 
amerykańskim, pozwalają  na inwestowanie 
w dekoracji takich sum, jakie wystarczy-
łyby nieraz do wniesienia autentycznej bu-
dowli niepoślednich rozmiarów. Rzecz ja-
sna, że na tle czegoś „prawdziwego" rozgry-
wać się musi „prawdziwe" zdarzenie. Realizm 
gry aktorów i tysiąca  drobiazgów, montaż 
i sposób fotografowania  — wspólnemi si-
łami wspierają  gmach ułudy, dając  w rezul-
tacie przerysowany, ale właśnie dlatego 
„autentyczny" obraz wyczuwanej w mgli-
stej wyobraźni widza baśni z dalekich stron. 

świadomość, że człowiek zna jduje się np. 
w Londynie, ozy Pekinie, wyrównuje peł-
nię wrażeń w odczuwaniu danego ośrodka 
i jego egzotyzmu. O wiele jednak silniej-
szych akcentów potrzeba, gdy komuś chce 
się zasugerować pobyt, czy widzenie czegoś 
odległego. 

Dlatego to filmowa  ulica w Pekinie, po-
siada tyle akcentów swej egzotyki, że sta-
łaby się ona zapewne obcą  dla mieszkańców 
Pekinu. Innemi słowy, Pekin filmowy  jest o 
wiele bardziej chiński, niż w rzeczywistości. 

Tyle odnośnie do tła. Wydarzenia filmo-
we, aby wzbudzić zainteresowanie widza 
kinowego muszą,  rzecz jasna, być również 
specjalnie reżyserowane, odpowiednio pose-
gregowane na epizody, podzielone na fra-
gmenty, i ujęte wreszcie w ogólną  panora-

» 

mę, aby wydać się prawdziwemu Najlepszym 
tego dowodem jest zresztą  przykład z Pan-
cho Villa. 

Wszystko to jednak nie jesti byna jmnie j 
stylizacją  i nową  formą  wypowiadania się, 
którą  winno być kino, ale starannem ak-
centowaniem znanej rzeczywistości, odpo-
wiednim preparowaniem realizmu, który 
w swej surowej formie  posiadałby zbyt ni-
kłą  wartość fotogeniczną  i emocjonalną. 

Film dźwiękowy dał nowe pole do po-
pisu kinowemu realizmowi. Ponadto wpro-
wadził on niemały galimatjas do* sztuki fil-
mowej. Dopiero lata pracy i fa*t  oswoje-
nia się z nowym argumentem filmowym  — 
dźwiękiem — pozwoliły na spostrzeżenie, 
że właśnie ten dźwięk stanowi olbrzymią 
odskocznię i pretekst do szybszego stworze-
nia filmu  prawdziwego, którego nazwanie 
sztuką  nie będzie bluźnierstwem. 

Minie zapewne jeszcze wiele czasu, zanim 
uda się przemycić do kina rzecz skończenie 
artystyczną,  która nie będzie kompromisem, 
a czystym wyrazem. 

Rzeczywistość filmowa  oprzeć się będzie 
musiała na sile i wartości swego wyodręb-
nionego efekłu  i działania, a nie jak to do-
tąd  się dzieje na amerykakańskim 100-pro-
centowym naśladownictwie życia i natury, co 
bezsprzecznie jest jedną  z dróg do celu, 
a nie samym celem. J. M. B. 
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ANTONINA TEODOROWICZ NOWELA DOKTÓR 
KRZYTOF 

Doktór otworzył drzwi i wszedł do holu. 
Na powitanie podniósł się z przed ko-
minka wielki dog i machnął  parę razy 

ogonem dla zadokumentowania swej rado-
ści. Doktór pogłaskał go machinalnie po 
ogromnym łbie i stał tak dłuższą  chwilę, 
nadsłuchując. 

Przechodząc  przez ogród, widział na pię-
trze, w oknie buduaru żony, wysoką,  zna-
na tak dobrze sylwetkę doktora Falla. To, 
że był tu podczas jego nieobecności, nie dzi-
wiło go już, wywołując  jednak zawsze taki 
sam dławiący,  ostry spazm bólu. Ale nigdy 
jeszcz nie majaczyła tamta zgrabna, r, sze-
rokich ramionach postać w miłym, zaci-
sznym buduarze Pauli. 

— Leżeć, dog, leżeć! — poklepał psa po 
miękkiej skórze. Przeszedł do łazienki, 
umył się wodą  kolońską,  zatarł ostatnie za-
pachy szpitala. W lustrze zobaczył swą 
twarz bladą,  podłużną,  o chorowitych ru-
mieńcach pod oczami. Jego wielkie, orze-
chowe, piękne jak u kobiety czy dziecka 
oczy, z pod wygiętych łagodnie rzęs, patrzy-
ły na swe odbicie nieruchomym, osłupiałym 
wzrokiem. Przetarł je więc również odświe-
żającym  zapachem szczypiącej  wody, prze-
gładził włosy i swym cichym, kołyszącym  się 
krokiem garbusa wszedł na górę. Pies po-
stępował za nim, oddychając  głośno. Przed 
drzwiami buduaru zatrzymał się niepewnie. 
Przez chwilę opanowywał szybki, nierówny 
oddech. Spokojnie.... spokojnie! — powtarzał 
scbie w duchu ostro. Wszedł. Nikogo! Pu-
sty, pachnący  znanym mu dobrze zapachem 
perfum  Pauli buduar, uderzał spokojem, ci-
szą  i pustką. 

Czując  znów podchodzący  do gardła 
ostry ból serca, przeszedł przez następny 
pokój i już za drzwiami doleciał go głośny 
śmiech żony. Dźwięczne, srebrzyste tony 
przelatywały powietrze, jak ostre szpileczki 
i tysiącem  kłujących  dotknięć wbijały się 
w doktora. 

Stali przy oknie zwróceni plecami do 
drzwi, rozdzieleni przestrzenią  kilkunastu 
centymetrów zaledwie. Ich wysokie, zgrab-
ne i smukłe sylwetki rysowały się wyraź-
nie na jasnem tle szyb. Na cichy stuk otwie-
ranych drzwi, Paula odwróciła się. Zdążył 
jeszcze zauważyć, nim zgasł, złoty, płomien-
ny błysk w jej szarych, tak zimnych zwykle 
oczach. Podeszła ku niemu prosta i śliczna, 
wyciągając  zdalega już ręce. 

— Krzysztof!  Cóż tak długo dzisiaj? Gdy-
by nie doktór Fali i jego zabawne anegdo-
ty, zanudziłabym się na śmierć! Dużo to<-
boty? Zmęczony? — pytania padały czysto, 
jasno i chłodno grzecznie, jedne po drugich. 
Panowie przywitali się. Ich ręce przez se-
kundę zetknęły się. Długie, nerwowe, zaw-
sze wilgotne palce Krzysztofa  cofnęły  się 
może o ćwierć sekundy za wcześnie, jakby 
sparzone suchem, gorącem  dotknięciem roz-
palonej ręki Falla. Wywołało to lekki, ledwo 
dosrzegalny skurcz warg tamtego i jego ni-
$ki, głęboki głos odezwał się z lekkim sar-
kazmem: 

— Doktór przepracowany: cóż dziwnego. 
Taka sława! Tylu pacjentów! Siadajmy. Pa-
pierosa doktorze? 

Paula zakrzątnęła  się koło małego stolicz-
ka z czarną  kawą,  przysunęła go do Krzy-
sztofa,  nalała mu maleńką,  chińską  fiiżankę 
pachnącej,  aromatycznej kawy. Pochyliła się 
tak blisko nad nim, podając  mu ją,  że za-
pach je j włosów uderzył mu o nozdrza ostro, 
drażniąco...  a delikatne dotknięcie drobnych, 
wyraźnych pod lekką  sukienką  piersi pozba-
wiło przez chwilę przytomności. 

Paula.... Paula, Paula! -— zagryzł zęby 
mocno, jakby chciał zgryźć i wtłoczyć zpo-
wrotem na swoje miejsce ten skowyczący 
ból i szarpiącą  tęsknoitę całego ciała za nią, 
za tą  jedną  jedyną,  bliską,  a tak nieosią-
galnie, rozpaczliwie daleką!  A Paula już 
usiadła obok, zapadła się w miękki fotel 
i zwróciła się do niego: 

Krzysztof!  Czy wiesz co umówiliśmy 
z doktorem? Ty weźmiesz urlop wtedy, gdy 
doktór będzie wolny i pojedziemy sobie ra-
zem w trójkę nad morze. Pomyśl, cudownie, 
co? Będziesz mógł? 

Nie odpowiedział przez długą  chwilę. 
Na stoliku, przysuniętym przez Paulę, 

na kryształowej popielniczce leżały niedbale 
rzucone ogarki papierosów, znanych mu do-
brze papierosów Falla. Na jednym z nich, 
wyraźnie na białym ustniku, widniała krzy-
cząca  ciemną  czerwienią  plama pomadki do 
ust Pauli. t 

Błyskawicznie przebiegło mu plrzez mózg 
tysiące  myśli. Więc to, że Paula nie pali, 
a tembardziej nigdy papierosów z ustnikami. 
I Jo, że gdy czasem zaciągała  się jego pa-
pierosem, raz, czy dwa, była wtedy zawsze 
podniecona, niespokojna, drażniąca....  I to, 
że papieros zgnieciony był ręką  mężczyzny 
gwałtownie, szybko, niecierpliwie... podczas 
gdy Paula gasiła zawsze papierosy lekko 
i niedokładnie. A więc... A może poproś tu 

/ poprosiła o papierosa i wypaliwszy do koń-
ca. zgasiła? A moje jednak...? Ale wiedział 
i czuł wyraźnie i jasno, że było właśnie tak, 
jak widział to w myślach. Siedzieli przy 
czarnej kawie na kanapce obok siebie, bli-
sko, śmieli się, rozmawiali... wyraźnie wi-
dział jeszcze płonący,  nieznany mu błysk 
w oczach Pauli, gdy wszedł. Wzięła od nie-
go papierosa... zaciągnęła  się dymem głębo-
ko, głęboko... potem podała mu go wprost 
do ust, patrząc  przytem w oczy swem syre-
niem, dziwnem spojrzeniem szarych oczu. 
A potem... mężczyzna napół wypalonego pa-
pierosa zgniótł niecierpliwie na popielniczce. 

Krzysztof  oderwał wielkie, płonące  dziw-
ne oczy, sojrzał na Paulę. Siedziała pochy-
lona do przodu, obejmując  rękami kolana 
z pytaniem w jasnych, przejrzystych jak 
woda bez dna oczach. Milcząco,  długo zmie-
rzyli się spojrzeniami. Paula pierwsza opu-
ściła powieki, usta je j drgnęły lekko. Gdzieś 
głęboko, pod jasną  tonią  źrenic, zamigotał 
niespokojny błysk i skrył się za rzęsami. 
Spytała jakoś dziwnie prędko, nerwowo, 
jakby zupełnie nie w związku  z ostatniem py-
taniem: 

— Krzysztofie?...  1 cóż? 
Podniósł się trochę ciężko z fotelu.  Zaw-

sze z pewną  trudnością  podnosił swą  małą, 
obciążoną  garbem postać z miękkich, głębo-
kich foteli.  Patrząc  w przestrzeń, tak jakoś 

między głowami tych dwojga, powiedział 
wolno i bezdźwięcznie, głuchym, zduszonym 
głosem: 

— Nie! Nie będę mógł. Nie pojedziemy 
A teraz pan pozwoli — tu zwrócił się d u 
gościa, nie wyciągając  ręki, — że go prze-
proszę i pożegnam. Jestem bardzo zmęczony 
i chciałbym się położyć... 

Jakoś tak się stało, że wstali oboje i pa-
trzyli na niego. W drzwiach odwrócił się, 
ale tylko poto, by zawołać na psa. Wyszedł. 
Zystawił ich tak stojących  obok siebie, z py-
taniem w oczach. Pauli drżały wargi. Nie 
patrząc,  widział to. 

Leżąc  w swej dużej, przyjemnie chłodnej 
spypialni, palił papierosa i rozmyślał po raz 
tysiączny,  dlaczego właściwie Paula wyszła 
za niego zamąż?  Jeszcze wtedy nie był tem, 
czem jest dzisiaj: operatorem, sławnym na 
cały świat. I ta sława nie przynosiła mu je-
szcze tych wszystkich wygód i przyjemności, 
które można dostać za pieniądze,  co dziś. 
A jednak pewnego dnia, 011, kaleka, garbus, 
o wiecznie spoconych rękach, wziął  na wy-
łączną  własność tę cudną,  młodą,  ukochaną 
kobietę, niewiadomo, jak i dlaczego. Kaprys? 
Chęć wyjścia zamąż  poprostu? Nie, to nie 
Paula! Przytem była zawsze dla niego pełna 
dobroci i serca, tylko czemu, przez tyle lat, 
nie widział w je j szarych oczach nigdy tego 
ciepłego, pełnego żaru błysku, który dziś 
lśnił w je j źrenicach? 

Przewrócił się niecierpliwie na drugi bok, 
poduszki, rozpalone, paliły go swym żarem. 
W gardle zaschło. Wielka, ogarniająca  go 
całego żałość i tępy, uparty ból powoli zata-
piał go w swej potędze, zalewał, pochłaniał.... 
Paula, Paula! — szeptał ruchem warg, rozpa-
lonych i suchych, drgających  pulsującą 
krwią.  Paula! 

Godziny mijały. Już dawno słyszał trzask 
zamykanych drzwi. Doktór Fali odszedł. Co 
robiła na dole Paula, sama? Mimowoli na-
słuchiwał wciąż  każdym nerwem, kiedy jej 
lekkie, tańczące  kroki poczną  się piąć  na gó-
rę, cichutko. Leżał bez ruchu, wpatrzony 
swemi wielkiemi oczyma w szary mrok, roz-
jaśniony niepewnie małą,  mdłą  lampką. 
Chciałby jej dać wszystko. Chciał zawsze 
dać jej szczęście, sławę, bogactwo... a uda-
ło mu się zdobyć dla niej tylko bogactwo 
i sławę. Jakiś wysoki, nie do przebycia mur 
stał od samego początku  pomiędzy nimi, po-
zwalając  im iść zawsze obok siebie, lecz 
nigdy razem. 

Drgnął  i usiadł na łóżku. Paula szła. Jego 
wytężony niepokojem słuch wyłapał już zda-
leka delikatne, posuwiste kroki kobiecych 
pantofelków.  Szła wolno na górę. Położył 
się, ułożył na poduszkach, przykrył kołdrą. 
Za chwilę, jak zawsze od wielu lat, rozchyli 
trochę drzwi, fala  światła z rysującą  się 
wyraźnie kształtną  główką  wedrze się do po-
koju i najmilszy, słodki głos powie mu co-
dzienne: Dobranoc, Krzyś! 

Sprężony wewnętrznie, niespokojny nie-
cierpliwy, czekał Jeżeli wejdzie, powie... 
jakoś się przecież wszystko ułoży, ustali, 

•zbiegnie... byle nie zaglądać  za ten wysoki 
mur, nie grzebać w uczuciach, nie badać! 
Jego Paula! Czyż nie pragnął  tylko i wyłącz-
nie je j szczęścia. 
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W ciszy wielkiego donm lekkie kroki zbli-
żyły się, zawachały chwilę, skręciły ku 
drzwiom... szybciej, nerwowo poszły dalej. 
Stuknęły drzwi je j sypialni. Poszła. Nie 
przyjdzie już. 

Opadł ciężko na poduszki. Garb uwierał 
dziś gorzej niż zwykle, przypominał się cią-
gle i ciągle...  Leża! tak bezsennie z szeroko 
otwartemi oczami w ciemności, aż wreszcie 
ciężki, przmożny sen zmęczenia legł mu na 
oczach władczo i nieomylnie. 

Wyrwało go gwałtownie ze snu wołanie 
Pauli: 

Krzysztof!  Krzysztof!  Zbudź się! 
Momentalnie uiiadł na łóżku, przecierając 

nieprzytomnie oczy. Paula w długiej nccnej 
koszuli, z przerażonemi, rozpalonemi ocza-
mi szarpała go za ramię, powtarzając  rozpa-
czliwie: 

— Krzysztof!  Zbudź się, Krzysztof! 
— Ależ nie śpię już, Paula! Co ci jest? 

Co się s tało? — zawołał przerażony. 
Ocknęła się jakoś. Je j zwykle drobna twa-

rzyczka była teraz tak blada, że wyglądała 
jak stulony pęk białego kwiatu. Tylko oczy 
wielkie i dziwnie płonące  wpatrywały się 
w doktora błagalnie i niecierpliwie. 

— Krzysiu, słuchaj! Był telefon,  wzywają 
cię do szpitala, żebyś operował natychmiast. 
Żebyś zaraz pojechał... Och, Andrzeju, An-
drzeju! — zaniosła się nagle dziecinnym,' 
głośnym szlochem. Bezsilnie usiadła na łóż-
ku, ramiona je j drgały od płaczu, jak dziec-
ku. Z początku  nic nie rozumiał: „An-
drzeju"? 

Potem myśli rozjaśniły się i rozdzierający, 
szarpiący  wściekle ból, rozdarł mu serce. 
Więc to jednaki... Więc tak? Patrzył bez-
myślnie i oibojętnie na płaczącą  Paulę. Niech 
płacze! To nic. Jego ból, jego uczucia nie li-
czyły się, nie były dla niej niczem. Była 
tylko ona i — tamten! 

Położył się zpoiwTOtem i przykrył kołdrą. 
Paula oderwała ręce od twarzy i nagle zer-
wała się, krzycząc  ostro: 

— Wstawaj! Czy nie słyszałeś? Doktór 
Kall chory! Musisz go przecież zaraz ope-
rować! 

Wzruszył machinalnie ramionami i głębiej 
podciągnął  kołdrę. Z zaciętemi wargami pa-
trzył wprost na Paulę, nie mówiąc  nic. Wi-
docznie jednak oczy te mówiły więcej, niż 
słowa, bo Paula powoli odsuwała się, cofała, 
przyłożyła rękę do piersi obronnym, przera 
żonym ruchem. Wreszcie wyszeptała ochry-
ple: 

— Ty... nie chcesz?! 
Znowu ten obojętny, okrutny ruch ramion. 

Po długiej chwili ciężkiego milczenia ode-
zwał się spokojnie: 

— Cóż, Paula! Czy tylko ja jestem na świe-
cie? Może go przecież, kto inny operować. 
Ja jestem taki zmęczony... czyż to dla ciebie 
nie jest ważne? 

Przesunęła ręką  po czole, jakby odganiając 
jakiś natrętny koszmar. Miała ochotę krzy-
czeć i szarpać rękami tego nienawistnego 
je j w tej chwili człowieka. Andrzej był cho-
ry-. chory! Kołatało w mózgu boleśnie stra-
chem. Rzuciła się w stronę łóżka i przemocą 
prawie zmusiła go, żeby spojrzał na nią: 

— Słuchaj, Krzysztof!  Trzeba, żebyś zaraz 
jechał, rozumiesz? On tam na ciebie czeka! 
Powiedział, że tylko tobie da się operować. To 
ciężka rzecz... czy ty naprawdę nie chcesz9 

czy ty naprawdę zrobisz to, żeby... 
Urwała wpół słowa, zachłysnęła się dła-

wiącemi  łzami. Tuż przed sobą  miała jego. 
wielkie, znane, orzechowe oczy. Patrzyły na 
nią  jakiemś dziwnem, przejmującem  dc głę-
bi spojrzeniem, wgryzającem  się chyba aż 
na samo dno duszy. Było w tych oczach 
coś tak bardzo żałosnego, nieprzytomnego 
prawe z bólu, że serce Pauli przez chwilę 
wróciło do niego i ogarnęło przez moment 
cały ten ogrom męki. Pochyliła się nad nim 
i powiedziała cicho: 

— Krzysiu... {^osłuchaj, czy nie rozumiesz? 
Ja kocham Andrzeja. I tak mi żal... 

— Kochasz? — powtórzył. — Kochasz? 
A ja? 

Nie lotrzymał odpowiedzi. Milcząc,  stała 
pochylona nad nim, drżąca  ze zdenerwowa-
nia i niepokoju. W oczach je j było morze 
błagania o zrozumienie i litość! Oto teraz, 
widział to, on był najważniejszy. Był w lej 
chwili dla niej wszystkiem... choć nie w tem 
znaczeniu, którego pragnął.  Była wydana na 
jego~łaskę, na jego wolę i chęć. Zbudziło się 
w nim nagle, otstre, gorzkie i palące  uczucie 
pożądania.  Zgnieść ją  w ramionach, zmusić 
do jęku prośby te zawsze dumne, milczące 
usta, chłodne, szare oczy! . Źrenice poczęły 
mu migotać gorącym,  złym blaskiem. Uniósł 
się lekko na poduszkach i wyciągnął  ku 
niej ręce. Wolno, bardzo wolno i niepewnie, 
zbliżyła się. Wtedy siłą  prawie porwał ją 
w ramiona, przycisnął  do piersi i wpił i.ię 
z całej siły w je j usta. Poddały mu się bier-
nie, chłodne, bez życia. 

Puścił ją.  Wzburzonym, gorącym  głosem 
począł  mówić prędko i nerwowo-

— Paula, słuchaj! Dobrze. Pojadę, będę 
opierował! Ale ty... ale ty wrócisz do mnie, 
jako moja żona, tak, jak dawniej było... ro-
zumiesz? Nie mogę tak dłużej, Paula, nie 
mogę! Będziesz znów inoją,  znów dla mnie 
tylko, przy mnie... a jego nie zobaczysz już 
więcej! Czy chcesz, Paula? Powiedz, chcesz? 

W miarę, jak mówił, twarz jej bladła co-
raz więcej, stawała się jeszcze więcej mar-
twa i bez życia. W oczach je j wzrastał wy-
raz strachu, odrazy i nienawiści, aż poczęła 
płonąć  ponurym, złym blaskiem. Nie zau-
ważył tego. Podniecony i uczepiony jej rąk, 
powtarzał niecierpliwie: 

No, powiedz Paula! Chcesz? Powiedz! 
Przez chwilę jeszcze patrzyła na niego 

z bezmierną  pogardą  i politowaniem w 
oczach, a potem powiedziała spokojnie, ale 
bardzo cicho: 

— Dobrze. Jedź. 
W pół godziny później wchodził już na 

salę operacyjną,  zasłonięty całkowicie bielą, 
mdły i drobny. Fali leżał już na stole opera-
cyjnym, siostra asysentka przygotowywała 
się do odmierzania mu na maskę eterowych 
kropel. Twarz jego, ściągnięta  straszliwemi bó-
lami, zmieniła się od wczoraj do niepozna-
nia. Oczy zapadły się wgłąb,  nos wystający 
i ostry rysowały się surową  linją.  Oc?, bły-
snęły mu na widok Krzysztofa. 

— Proszę liczyć — powiedziała siostra 
i poczęła odmierzać krople. Ale zamiast tego. 
Fali powiedział cicho swym niskim, miłym 
głosem: 

Dziękuję, że pan przyszedł, doktorze! 
Teraz jestem spokojny. 

Krzysztof  nie odpowiedział. Na widok te-
ko człowieka odżył cały ból, nienawiść i smu-
tek. Z nad białej maski na twarzy patrzył 
wprost w tamte pociemniałe z bólu źrenice 
i czul, jak wzbiera w nim w głębi cicha je-
szcze, lecz nieustępliwa chęć zadania jakiegoś 
okrutnego ciosu, zniszczenia tego człowieka 
zupełnie bez reszty. Była w nim teraz chęć 
straszliwej zemsty za wszystek ból i rozpacz 
tych ostatnich godzin. 

Jest tak, jak ona... na moje j łasce!... — 
przemknęło przez myśl ostro i natrętnie — 
gdybym chciał... niktby nie zauważył prze-
cież! Gdybym chciał, żeby zginął....  Paula, 
może wróciłaby wtedy całkowicie...? Niktby 
nie wiedział przecież... — szumiały mu my-
śli niespokojnie i paląco.  — Jeden nieostroż-
ny ruch, jedno przesunięcie noża.... 

Drgnął  na głoS siostry, oznajmiającej,  że 
pacjent usypia. Pochylił się nad tamtym, 
zbliżył swą  rozpaloną  twarz do tamtej, bia-
łej, śmiertelnie zmęczonej. Oczy chorego roz-
warły się nagle ostatnim odruchem świado-
mości. Niprzytomnie zatoczył źrenicami. 
Wreszcie wzrok jego przylgnął  mocno do 
oczu Krzyszofa,  zatopił się w nich, przywarł. 
Nagle chciał się unieść, ostanim wysiłkiem 

poruszył wargami i wychrypiał niewyraźnie: 
— Paula... Pamiętaj , Paula będzie wie-

działa... 
I zapadł w otchłań uśpienia nagle i osta-

tecznie. Operacja zaczęła się.... 

Gdy w przeszło godzinę potem Krzysztof 
wszedł dio swego lekarskiego gabinetu, zer-
wała się na jego widok skulona na fotelu 
postać Pauli. Je j duże zawsze oczy, teraz 
wyobrzymione strachem i cierpieniem, spo-
częły na twarzy męża z nieopisanym wy-
razem niepokoju. Nie miała siły przemówić. 
Wargi jej drgały, twarz skurczyła się ner-
wowo, zbladła strasznie. Coś się w nim zbu-
dziło ciepłego, czułego dla niej, na widok 
tych wielkich, nieprzytomnych z niepokoju 
oczu. Podszedł do nie j i kładąc  ręce na jej 
ramionach, przemówił łagodnie, jak dc 
dziecka: 

— Spokojnie, Paula, spokojnie! Już 
wszystko dobrze! Będzie żyl. 

Pół-szloch, pół-jęk wydobył się z je j ust. 
Oczy nagle napełniły się łzami. Odwrócła się, 
bezsilnie oparta o fotel  stała tak, z ramio-
nami drgającemi  od tłumionego siłą  płaczu. 
Patrzył na nią  długo, wzrokiem pełnem zmę-
czenia i rozterki. Wreszcie dotknął  delikat-
nie je j pleców: 

—- Paula! 
Oderwała ręce od twarzy. Policzki je j by-

by zupełnie mokre od łez. Słodkie, boleśnie 
słodkie ' uczucie współczucia targnęło nim 
na widok tej je j mokre j od łez, zaczerwie-
nionej twarzyczki. Uśmiechnął  się i wyjąw-
szy chusteczkę, począł  wycierać delikatnie tę 
bezbronną  twarz, mówiąc  cicho: 

— No, nio, Paula, spokojnie! Już przecież 
dobrze! mówię ci. Nie płacz! Usiądź  tutaj . — 
Posadził ją  w fotelu.  Sam usiadł za biurkiem 
i milcząc  wpatrywał się uważnie w je j twarz, 
jakby chciał wbić sobie w pamięć każdy je j 
rys, drgnięcie rzęs, ruch. Wreszcie Paula 
pierwsza odezwała się: 

— Czy pozwolisz, żeby jeszcze raz... i już 
nigdy więcej, spojrzała na niego? Chciała-
bym go pożegnać... On jest nieprzytomny, 
tak? 

Skinął  wolno głową,  wciąż  patrząc  na 
nią.  W jego ciemnych oczach płonął  teraz 
spokojny, jasny płomień, który zdawał się 
rozświetlać całą  tę smutną  twarz. 1 on pod-
niósł się, ujął  ją  za rękę: 

— Dobrze, chodź, zaprowadzę cię. 
Posłusznie poszła za nim długiemi, pachną-

cemi mieszaniną  eteru, lekarsw i choroby 
korytarzami. Biała szpitalna cisza spowiła 
ich ciasno. Minąwszy  kilkadziesiąt  jednako-
wych drzwi, zatrzymali się wreszcie. Krzy-
sztof  nacisnął  cicho klamkę i zboku spojrzał 
niespokojnie na Paulę. Była bardzo blada, 
ale wydawła się spokojna. Weszli. 

Fali leżał na wąskiem  jftcpitalnem  łóżku 
nieruchomy i blady. Ręce wyciągnięte  sztyw-
no po bokach ciała, leżały bezsilne, przej-
rzyste, jakby poznaczone drogami błękitnych, 
nabrzmiałych żył. 

Paula podeszła wolno, na palcach. Siostra, 
czuwająca  przy łóżku, na znak doktora wy-
sunęła się cicho. Krzysztof  podszedł do okna 
i uiewidzącym  wzrokiem patrzył na otacza-
jący  szpital ogród. Bajecznie kolorowe kwia 
ty krzyczały gamami kolorów, wśród równiut-
kich dywanów trawy. Drzewa poruszały się 
na wietrze, tańczyły, strzelały w niebo ziele-
nią  liści. A nad tem wszystkiem ogromne, 
letnie niebo z białemi, jakby nadmuchanemi 
wiatrm obłokami, zdawało się drgać i iskrzyć 
miljonem słonecznych błysków. 

— Paula! — myśli Krzysztof.  — Moja żo-
na. Moja jedyna, ukochana żona! 

— Andrzeju! Andrzeju! — brzmi za nim 
tłumiony szlochem, zrozpaczony głos Pauli. 
Kochany, zawsze będę twoja, zawsze! Ko-
cham cię Andrzeju, słyszysz? Kocham c,ię!k 

W jej głosie brzmi straszny, dławiący  sło-
wa ból. Krzysztof  odwraca się wolno. Wargi 
zbielały mu, zacięły się w jakąś  ostrą,  prostą 

Dokończenie na str. 20-tej 
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WŚRÓD • NAJMŁODSZYCH • GWIAZDEK 

„Czwarta  Halamka" 
O„czwartej Halamce" oddawna kurso-

wały w światku teatralnym wiadomo-
ści tajemnicze i zakonspirowane. 

Znaliśmy i znamy doskonale trzy siostry 
Halama: Lodę, Zizi i Alicję, zwane popular-
nie „Trzema Halamkami". Wszystkie zdoby-
ły najwyższe pozycje w hierarchji cór Ter-
psychory w kraju , a dwie, Zizi i Loda zna-
ne są  daleko poza granicami Polski. 

Istniała jednak „gdzieś" czwarta Halamka, 
najmłodsza. Gdzie? — niewiadomo. 

Obdarzeni dobrą  pamięcią  bywalcy teatral-
ni pamiętali, że dawno, może jakie dziesięć 
lat temu, oglądali  tę czwartą  Halamkę „na 
własne oczy" w teatrzyku „Qui-Pro-Quo", 
w którym występowała jako kilkuletnie 
dziecko w jednym „numerze" z Zulą  Pogo-
rzelską.  Od tego czasu słuch jednak o ma-
łej Halamce zaginął. 

Aż tu nagle autentyczna „czwarta Halam-
ka" zjawia się na afiszu  jednego z warszaw-
skich teatrów operetkowych. 

Cieszę się zgóry na niecodzienny wywiad, 
do naszej rubryki „najmłodszych gwiazdek". 
Będzie to wywiad, który odsłoni prawdziwą 
tajemnicę... 

Wieczór na melodyjnej operetce „Wikto-
r ja i je j huzar". Osóbka, która w programie 
figuruje  jako Lena Halama, jest bardzo mi-
łem i syinpatycznem zjawiskiem. Gra małą 
rólkę, chłopca Chińczyka, w którego stroju 

Na prawo: Najmłodsza 
z czterech sióstr, Lena 

H a l a m a . 
Fata  FORBERT  - Warszawa. 

wygląda  bardzo miło i po-
ciągająco.  Tańczy przed ka-
płanem chińskim solowy ta-
niec podczas uroczystości 
ślubnych, przyczem taniec 
ten wykonywuje z umiejęt-
nością  urodzonej tancerki. 
Otrzymuje szczere entuzja-
styczne brawa. 

Następuje oczywiście nasze 
spotkanie. Przedstawiam się 
i — stoję zakłopotany. Jak 
zacząć  ten wywiad, który 
miał być „innym" wywia-
dem? Wreszcie wyrywa mi 
się z ust kapitalne głupstwo: 

— To... to.... pani jest na-
prawdę... czwartą  Halamką? 

Panna Lena śmieje się ser-
decznie z mego zamiesza-
nia i — bądźmy  szczerzy — 
z niestosowności mego py-
tania. 

— Ależ tak, naturalnie — 
odpowiada po chwili. 

— W takim razie gdzie 
pani była, gdzie pani chowa-
ła się tak długo? 

— Byłam w klasztorze. 
— Go takiego?? 
— W klasztorze. Kilka 

lat... 
— A... a... teraz pani 

tańczy? 
— Tańczę, czy jest w tem coś dziwnego? 

Najpierw byłam w klaszorze w Polsce, po-
tem kilka lat w Belgji. Skończyłam tam szko-
łę średnią,  poznałam doskonale języki obce, 
krótko mówiąc,  ukończyłam edukację. No 
i teraz zostaję tancerką. 

Ciągłe  jeszcze nie 
mogą  mi się skoja-
rzyć dwa pojęcia: 

.i&ĵ  klasztor i tancerka. 
^ Aby zostać tancerką, 

dobrą  tancerką,  nie 
% J wystarczy po maturze 

gimnazjalnej rozpo-
cząć  naukę tańca — 
Trzeba się go uczyć od 
dziecika. Dzi'elę się 
tem spostrzeżeniem z 
panną  Leną. 

Żywa, młoda dziew-
czyna o dużych, czar-
nych, śmiejących  się o-
czach, opowiada: 

• 

Na lewo: Lena 
Halama w ope-
retce „Wiktorja 
i jej huzar". 
Foto  FORBERT  -

Warszawa. 

— Do tańca miałam zdolności od dziecka, 
sza uważała, że gdy trzy, z czerech sióstr 
są  już tancerkami, — czwarta chociaż powin-
na pójść inną  drogą.  Wobec tego zdecydo-
wała, iż nie będę uczyła się tańca... 

— No, a przecież wystąpiła  pani raz 
w „Qui-Pro-Quo"? 

— To był wyjątkowy  wypadek. Miałam 
wówczas niecałe siedem lat. Przyszłam raz 
na próbę, żeby zobaczyć, jak tańczą  siostry: 
właśnie potrzebowano małej dziewczynki dla 
skompletowania pewnego numeru z Zulą  Po-
gorzelską.  Ale to był mój pierwszy i ostatni 
wówczas taniec. Tak mówiłam, kształciłam 
się przeważnie w penjonatach dla dziewcząt 
przy klasztorach. No i niech pan sobie wyo-
brazi, co się działo w klasztorze w Belgji. 
gdzie przebywałam najdłużej! Byłyśmy wy-
chowywane bardzo pbstępowo. Dla dziewczy-
nek urządzano  bardzo często wieczorki arty-
styczne i przedstawienia. Zagarnęłam dla sie-
bie wszystkie „role", w których można było 
tańczyć, bądź  samej, bądź  komponując  tańce 
i ewolucje dla koleżanek. W ten niby podstęp*-
ny, a w rzeczywistości bardzo prosty spo-
sób nie wyszłam z wprawy w tańcu. No i kie-
dy ukończyłam szkoły.... 

— Mamusia dała się przekonać — snuję za 
pannę Lenę dalszy ciąg  opowieści. 

— Tak jest, zgodziła się na to, aby i ta 
„czwatrta", najmłodsza, wychowana w kla-
sztorze córka, została tancerką... 

— I jest pani szczęśliwą?  — zadaję na za-
kończenie pytanie. 

— Ależ tak! — mówi wesoło „czwarta Ha-
lamka". — Marzyłam o tem przez całe dzie-
ciństwo! 

Roiuił . 
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NA KOLE 
« PRZEZ BESKID 

Należy nam się wypoczynek 
zanim zaczniiemy Się wspinać 
UH słoneczną  serpenftyinę  Ka-
balonki. Szosa by®a wyśmieni-
ta, g t adzi uS ieńka, jak lustro, 
jednak nOgk, od kilikugodzin-
nago na*ńlsk arnika pedałów, po-
rządnie  zbolałe. U s t a w i a m y 
nasze rowery pod sttowem so-
snowych beliek, a saimii rozsia-
ilamy się na szcziydiie pachną-
cej żyrwliicą  paramidy. Przed 
nami (serpentyna kładzie się 
białą  wstęgą  na sZinainagdo-
wem zboczu, giln/ile w kępiaidh 
ciemnego lasu, by zmów uka-
zać swe śmiałe skręrty wyże j , 
coraz wyżej. Czarne żuczki 
samochodów gramolą  Sie, 
przystają,  zawracają ,  pozorni© 
bezmyślnie i bezcelowo. Ndle 
większy od zLarnika grochu , 
wał drogowy sumie t am i zapo-
w rotem po nia tym odcinku 
serpentyny, gdzieś ben! o kil-
kadteiet̂ Bąt  plętter nad naiszicnii 
głowamli. Powietrze joent ńtite-

W kole: Polne „kwiaty". — Poa 
niżej: Serpentyna kładzie się 

bialq wstęgą. . . 

śląski 
rozlewają  się mleczne mgły , 
w pełzając  ku szczytom, zapło-
nionym słońcem. 

Z żalem żegnamy wspaniałą 
i ianorainę i "zaczynamy -Ąfeżr 
dżać w s t ronę dotlilny Biało j 
Wilsełkii. Rozgrzewają  się 
spracowanie hamjułce. W po-
szukiwań! iu ciernia przeprawiła -
my s ię przez Wisełkę i wjeż-
dżamy w wysokopienny las. 
Wąska  ścieżyna pochłania ca-
lą  naszą  uwagę.. . m i j a m y sło-
neczne p łamy potan, wilgotne 
gąszcza  i śl iskie źródełka. Zda-
leka śłydhać g łuchy szum, — 
to wodloispad B i a ł e j Wisełki 
i... powrót na birt^ smlalk. 

* * * 

Po kiltku godzinach jedzi©-
my już przez Wiki o, szeroką 
autos t radą .  Żegnajc ie cudne 
dhwile, pełne s łońca! Żegnaj-
cie zielone bezdroża! zachwy-
cając®  widoki.. . W r a c a m y do 
dusznego mias t a . 

lnż. Wojciech Dzieduszyckt. 

Poniżej: Przeprawa przez Białq 
Wisełkę. 

N a l e w o : U źródła na szczycie Kubalonki. — 
ji. Na prawo: Nadciągające na Kubalonkę chmury 

zwias towały burzę... 

zwykle prze j rzys te , co podobno zwiastuj® burzę. 
I rzeczywiście, po n iedługim oziasiie, oglądamy, 
już ze szczytu Kułialonlki, ciieamne ełmwuraysika. 
poprzecinane zygzakami błyskawic. Nas na 
szczęście deszcz omi ja . 

Niedługo potem jest już za nami sioneezmi 
Kubalontka i malownicza g os podia „Pod Beczr 
ką"  i zameczek P. Prezydenta . Jedziiemiy teraz 
doliną  Czarne j Wisełki, nad szumiącym  sferu-
mieniiem do schroniska „Pod Baran ią" .  Słońce 
oświetla tera® ty lko wienzehotki gór, tu w dole 
p a n u j e mrok. Wkrótce mus imy zsiąść  z rowe-
rów i prowadzić je pod Stromą  polanę., n a któ-
r e j stoi schronisko. Po kiJkunaistlu minu tach 
wyciągamy  się w a rcywygodnych łóżkach i za-, 
syp i amy snem kamiennym. 

Budizi nas mgl i s ty śwtft,  a puinpurowe promie-
nie wftiamy  na sączycie  Baranliej Góry. Co za 
widok! Długiem* łańcuchami ciągną  s ię g r ana -
towe, lesiste grzb?ety, by za t r zymać Się na na-
gimi murze Ta t r . — Niedaleko rozsiadła się 
przysadzis ta kopa Bab ie j Góry. W dolinach 

Wszystkie zdjęcia : INŻ. WOJCIECH DZIEDUSZYCKI — 
ZEBRZYDOWICE. 
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No lewo: Samochody ekspedycji br. Kummera 
musiały pokonać niebylejakie trudności terenowe. 

Na., l e w o : W górach Kurdystanu 
wznoszą sie tajemnicze kamienne 

budowle w kształcie stożków... 

18 AS 
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Tajemnicze sekty' czcicieli szatana zna-
ne już były w starożytności. Krążyły 
koło nich fantastyczne  legendy, przy-

pominające  makabryczne koncepcje z opo-
wiści Edgara Allana Poe'go. Sataniści uwa-
żani byli za jakichś ponurych opętańców, 
napoły magików, napoły szaleńców. Nikt ich 
bliżej nie znał — głęboka tajemnica chro-
niła ich siedziby, ich sanktuarja i ich grozę 
budzące  praktyki kultowe. 

Ale czyż mogą  oni istnieć dziś jeszcze? 
W dwudziestym wieku? W epoce rozkwitu 
cywilizacji i technicznego postępu, docie-

: r v 

* 

rającego  pomału do najdzikszych, egzotycz-
nych krajów? 

A jednak istnieją.  Gnieżdżą  się w niedo-
stępnych górach Kurdystanu, odgrodzeni 
zdawałoby się od cywilizowanego świata samą 
już przyrodą,  chroniącą  ich kryjówki dzi-
kiemi, zda się nieprzebytemi, bezdrożami. 
Ale żądza  wiedzy białego człowieka i rozwi-
kłania najbardziej niepokojących  zagadek po-
trafiła  przezwyciężyć wszystkie przeszkody 
i dotrzeć tam, gdzie tylu śmiałków i poszu-
kiwaczy przygód znalazło okrutną  śmierć. 
Wyprawa naukowa pod kierownictwem zna-
nega podróżnika barona Ludwika von Kunr 
mer zdołała odszukać ich niedostępne sie-
dziby i podpatrzeć ich sanktuarja. 

Posuwając  się wgłąb  gór Kurdystajiu, zau-
ważyli człotnkowie ekspedycji barona v. Kum-
mer dziwne jakieś budowle. Były to niewiel-
kie stożkowate kamienne konstrukcje o kan-
ciastem żebrowaniu, wsparte na masywnym 
cokole z prostokątnemi  otworami. Otwory te 
zasłaniały głęboko wpuszczone płyty kamien-
ne, pokryte tajemniczemi znakami, przypo-
minającemu  jakieś nieznane pismo. Tych 
dziwnych pomników, czy świątyń  było 

W ŚWIĄTYNIACH 
CZCICIELI SZATANA" 

Ogólny widok osady »czcicieli szatana*. 

Napróżno ostrzegano śmiałków przed gro-
żącem  niebezpieczeństwami. Napróżno tłuma-
czono im, że czekają  ich przeprawy przez 
niedostępne bezdroża. Członkowie wyprawy 
postanowili za wszelką  cenę dotrzeć do osie-
dli satanistów. Trzeba było tylko wyszukać 
przewodnika. 

Nie było to łatwem zadaniem. Żaden 
z krajowców nie chciał podjąć  się tak 
Żaden z krajowców nie chciał podjąć  się tak 
ryzykownego przedsięwzięcia. Trzeba było 
długich perswazyj, a przedewszystkiem po-
ważnej sumy pieniężnej, aby znaleźć odpo-
wiedniego człowieka. 

Wyruszono o świcie. Karawana mogła po-
suwać się tylko bardzo powoli. Chwilami 
trzeba było wyrąbywać  drogę w gąszczu  ljan 
i krzewów W dzikim krajobrazie przybywało 
coraz więcej stożkowatych świątyniek.  „To 
są  ich miejsca kultowe" — objaśnił przewod-
nik. „Żebrowania symbolizują  płomienie". 

Po trudach mozolnej wędrówki kspedycja 
barona v. Kummer dotarła do pierwszych 
osiedli czcicieli szatana. W gąszczu  leśnym 
ukazała się oczom Europejczyków ogromna 
świątynia  o ściśle geometrycnych kształ-
tach, zbudowana z olbrzymich, nieforemnie 
ciosanych bloków kamiennych. Tylko bogato 

coraz więcej, im dalej zapuszcza-
ła się w dzikie górskie ostępy 
odważna ekipa podróżników. 
W jednej z wsi u podnóża gór 
dowiedzieli się od krajowców, 
że są  to budowle kultowe czci-
cieli szatana, zamieszkujących 
te góry. 
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członkowie ekspedycji 
kierownikiem Kummerem 

cieli szatana. W życiu co-
dziennem są  oni pracowi-
tymi rolnikami. Mieszka-
ją  w nędznych chatach, 
lepionych z gliny. Na 
ścianach widnieją  dziwne 
znaki — podobne do pa-
ry zakrzywionych rogów. 
Według słów przewodni-
ka, są  to rogi szatana, je-
den ze znaków, po któ-
rych rozpoznaje się jego 
czcicieli. 

rzeźbiony portal wyróżniał się ozdobnem 
i misternem wykonaniem od surowej prymi-
tywności całej budowli. U pfrogu  sanktuar jum 
stał kapłan w czarnych, purpurą  bramowa-
nych szatach, wzniesioną  ręką  zabraniając 
wstępu. Przy pomocy przewodnika starano się 
z nim porozumieć i uzyskać pozwolenie na 
bliższe obejrzenie świątyni,  przeciągając 
umyślnie pertraktacje, aby odwrócić uwagę 
ponurego strażnika. Skorzystał z tego odważ-
ny fotograf,  który zdołał się wślizgnąć  do 
wnętrza, aby dokonać zdjęcia. W ciemno-
ściach, zalegających  rozległą  salę świątyni 
dojrzał rodzaj sarkofagu,  pokrytego zwojami 
purpurowej materji Z powoda fatalnego 
oświetlenia trzeba było przez cały kwadrans 
naświetlać film.  W pewnym momencie, za-
niepokojony nieobecnością  obcych przyby-
szów, kapłan wszedł do wnętrza świątyni 

Poniżej od lewej: Sztuczna pazury na ręce •czci-
ciela szatana*. — Grupa mieszkańców osady pod-
czas sianokosów. — Kapłan wzbrania dostępu do 
świqtyni obcym przybyszom- — -Czciciele szatana* 
wchodzą  do świątyń,  przybrani w fantastyczna 

szaty. 

z pochodnią  w ręku. Członko-
wie wyprawy zadrżeli o los foto-
grafa.  Lecz szczęśliwie kapłan 
nie dojrzał go wraz z kamerą. 
Tylko migotliwy płomień jego 
pochodni odznaczył się na do-
konywanem zdjęciu. 

Oprócz kapłana nikt się nie 
ukazał. Podróżnicy chcieli posu-
nąć  się jeszcze dalej, lecz prze-
wodnik, zielony ze strachu, na-
woływał do powrotu. Ekspedy-
cja musiała więc zawrócić i za-
trzymała się na odpoczynek 
w jednej z sąsiednich  wsi. Jak 
się okazało, było to osiedle czci-

WSZYSTKIE ZDJĘCIA: LUDWIK br. KUMMER 

Poniżej: Przywódca sekty ^czcicieli szatana* na 
tla ozdobnego portalu świątyni. 

Podróżnicy starali się poznać bliżej cha-
rakter osiedla i zwyczaje jego mieszkańców. 
Na palcach noszą  oni dziwne przyrządy, 
przypominające  pazury. Twierdzą,  że służą 
im one do zbierania kłosów, natomiast we-
dług świadectwa przewodnika, są  to również 
jakieś tajemnicze symbole kultu szatana, 
wyobrażające  jego szpony. 

W trakcie „rozmowy", prowadzonej oczy-
wiście na migi, fotograf  niepostrzeżenie ope-
rował nieodłączną  kamerą,  uwieczniając  na 
filmie  dzikie i malownicze postacie mieszkań-
ców wsi, oraz ich stroje, składające  się 
z szerokich szarawarów, długich, obszernych 
bluz i kolorowych kaftanów.  Głowy, o czar-
nych, bujnych i kędzierzawych włosach, po-
krywają  białe lub kolorowe turbany. — Tyl-
ko kapłani noszą  te makabrycznie czarne 
szaty, obrzeżone płomierono-czerwonym szla-
kiem. 

Członkowie wyprawy z żalem, ale i z ulgą 
opuścili okolice, zamieszkane przez satani-
stów, unosząc  jako łup bogatą  serję zdjęć, 
będących  chyba jedynem namacalnem i bez-
spornem świadectwem istnienia tej dziwnej 
i tajemniczej, ponurą  legendą  otoczonej 
sekty. 

Rezultaty wyprawy stały się prawdziwą 
sensacją  w świecie naukowym. Ile podróż-
ników przypłaciło życiem swą  ciekawość 
i śmiałość! Nikomu dotychczas nie udało się 
dotrzeć do osiedli i świątyń  czcicieli szata-
na, zazdrośnie chroniących  tajemnic swe-
go ponurego kultu. Dziś już — dzięki zdję-
ciom i zapiskom barona v. Kummer, nauka 
może stwierdzić z wszelką  pewnością  ich 
realne istnienie, które tak często było poda-
wane w wątpliwość. 



N E L L A B A R S Z A K O W A 

ANONIM 
N a biurku m e c e n a s Tadeusza Wil-

czkowskiego leżał mały, biały 
arkusik papieru i śmiał się szy-

derczo rzędem nierówno pisanych li-
ter. Wilczkowski poraź dziesiąty łą-
czył litery w całości i czyta: 

Szanowny Panie! 
„Powinien  pan baczniejszą uwagę 

zwracać  na swoja małżonkę.  Podczas 
długich  godzin,  gdy  niema patia  w do-
mu — żona pańska, tak pańska żona, — 
ta poczciwa i ta ,-prosta" — jak pan 
mawia — „istota  przepędza  mile  czas 
w towarzystwie' 1... 

Litery skakały dalszemi złośliwie 
śmiejąeemi się znakami, tworząc sło-
wa coraz bardziej kłujące i bolące. 

Anonim! — syknął mecenas Wilcz-
kowski. — Podły anonim! Że też lu-
dzie... 

Po chwili jednak coś odezwało się 
w nim: 

A może jednak list jesft  prawdziwy, 
może istotnie ktoś życzliwy, który 
chciał oszczędzić mu bólu i ośmiesza-
nia, pragnął pomóc mu?... 

Nonsens! — syknął znowu mecenas 
Wilczkowski. — Nonsens! po trzykroć 
nonsens!.-

Wstał i zaczął nerwowemi krokami 
przechadzać siię po pokoju. 

A głos z zewnątrz mówił dalej: 
„Nie  można nigdy  być pewnym!" 
Owszem, żona jego uchodziła powsze-

chnie za idealny typ towarzyszki ży-
ciowej. Była cicha, spokojna, nie uzna-
wała wyzywających strojów, najchęt-
niej przepędzała czas w domu, nie u-
znawała żadnego towarzystwa poza 
mężem... Tak! Niejednokrotnie słyszał 
te zdania wokół siebie! A jednak to 
wszystko mogło być masiką, pod którą 
kryło się... 

Spojrzał raz jeszcze na list: 
„Jeśli  chce pan przekonać  się" — 

głosiła dalej treść anonimu — „proszę 
riieoczekiwarnie  zjawić  si>ę w domu mię-
dzy  godziną  5—6 popołudniu,  a wów-
czas zastanie  pan swą żonę...". 

— Ohydne! — krzyknął mecenas 
Wilczkowski. Spojrzał na zegarek. Do-
chodziła godzina 5-ta. Szybko porwał 

OBRAZEK B R A Z E K 
palto i kapelusz i wyszedł z pokoju, 
oświadczając sucho zdziwionemu se-
kretarzowi : 

— Gdyby się ktoś do mnie zgłosił, 
nie będę mógł go niestety dzisiaj 
przyjąć. Proszę odłożyć konferencję  do 
jutra... 

* * * 
Dochodziła godzina 10-ta wieczór, a 

mecenas Wilczkowski ciągle jeszcze 
przebywał w swej kaneelarji i zamy-
ślony siedział nad biurkiem. 

— Właściwie nie rozumiem, dlacze-
go się niepokoję — rzekł po chwili sam 
do siebie, zrywając się z miejsca. — 
W domu nikogo nie zastałem. Żona by-
ła w mieszkaniu samotna i najspokoj-
niej lakierowała sobie paznokcie. Ani 
śladu zdenerwowania, czy też niepoko-
ju! A musiałaby przecież izdradzić ja-
kieś zmieszanie, gdyby kogoś oczeki-
wała, a on niespodziewanie zjawił się. 
Zdziwiła się tylko i zarzucając mu ra-
miona na szyję, zapytała z uśmiechem: 

— Cóż się stało, że mężulek wrócił 
tak wcześnie do domu? 

Nie wiedział początkowo co odpowie-
dzieć! 

Wreszcie rzekł sucho: 
— Zapomniałem w teczce ważne do-

kumenty, a są mi one potrzebne do kon-
ferencji... 

Wbiegł szybko do następnych pokoji. 
dokładnie je przeglądnął, patrzył do 
każdego kąta, nawet szafy  nie zapom-
niał otworzyć. 

— Znalazłeś już? — doszedł go głos 
żony. - A może pomóc ci w szukaniu? 

— Nie..., dziękuję..., już mam, już wy-
chodzę. A wrócę późno..., nie czekaj na 
mnie, dobranoc! 

Anonim nie pozostał jednak bez śla-
du. 

Każdą wolną chwilę poświęcał mece-
nas Wilczkowski rozmyślaniom... I co-
raz częściej zjawiał -ię niespodzianie 
w domu. Nigdy jednak nikogo nie za-
stał. Mimo to nie mógł znaleźć spoko-
ju i myśl raz po raz wracała do treści 
wstrętnego listu. 

Dawniej nieraz zdarzało się, że wie-

czór po wieczorze spędzał poza domem! 
Znano go dobrze we wszystkich loka-
lach dancingowych i koleżeńskich 
„knajpkach", w których zawsze zjawiał 
się sam, będąc świetnym kompanem do 
zabawy. 

— A cóż mówi twoja żona? — pyta-
no go nieraz. 

— Żona... żona jest do ozdoby domu, 
do przyrządzania smacznych obiadów 
itd. — odpowiadał. — Ożeniłem się tyl-
ko dlatego, ponieważ znalazłem w żo-
nie mojej taki typ. Mogę być spokoj-
ny. Nigdy mi w mej zabawie nie prze-
szkodzi. 

Tak mawiał stale. 
A dziś nie odważyłby się nocy spę-

dzić poza domem. Niepokój raz rozbu-
dzony, wzrastał ciągle i odzywał się 
ustawicznie: 

„A może teraz właśnie ona w towa-
rzystwie tego innego?...". 

I coraz częściej widywano mecenasa 
Wilczkowskiego w towarzystwie żony. 
Nie chciał ani na chwilę pozostawiać 
jej samej. Musiał ją stale mieć przy 
sobie! I nie znosił już, gdy ktoś mó-
wił, albo zbliżał się do niej. 

* * * 
Pewnego przedpołudnia gdy po raz 

pierwszy od wielu lat zamawiał bile-
ty celem wspólnego wyjazdu z żoną do 
Krynicy — ona siedziała właśnie u 
swej przyjaciółki, pięknej Loli i cału-
jąc ją gorąco, mówiła: 

— Doprawdy, Lolu, nie przypuszcza-
łam, że anonim może być tak zbawien-
ny. Dotychczas brzydziłam się takie-
mi listami i nie sądziłam, bym mogła 
go kiedyś napisać. A jednak dziś, dzię-
ki anonimowi, jestem szczęśliwa... Nie 
masz pojęcia, jak cierpiałam, jak bo-
lała mnie obojętność męża, który wo-
lał każde towarzystwo obce od moje-
go. Wystarczył mały liścik, napisany 
przez ciebie, a życie moje zmieniło się 
zupełnie. Dziś jestem dla męża wszyst-
kiem. Nie zostawia mnie ani na chwilę 
samej. Jest czułym i miłym!... 

— Ale na jak długo? — rzuciła pani 
Lola, żegnając swą przyjaciółkę. 

Dokończenie z str. 7 2-tej 
linję. Patrzy i widzi, jak Paula przyciska do 
leżących  nieruchomo rąk  wargi, potem pod-
nosi się, pochyla i biorąc  tę ukochaną  postać 
w ramiona przytula usta do tamtych warg, 
długo, rozpaczliwie, gorąco... 

Wtedy Krzysztof  wychodzi cicho. Ostroż-
nie zamyka za sobą  drzwi i mówi do czu-
wającej  siostry: 

— Proszę, niech siostra nie wchodzi, aż ta 
pani wyjdzie! 

Siostra patrzy za nim długo, zaniepokojo-
nym wzrokiem. Śledzi oczami, jak nierów-
nym krokiem, jak pijany, idzie korytarzem, 
kołysząc  garbem. 

Dopiero po chwili wychodzi Paula. Ma 
pochyloną  nisko głowę. Idzie wprost do ga-
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binetu męża. Krzysztof  wstaje od biurka 
i podchodzi do niej blisko, tak blisko, że 
Paula czuje na twarzy jegoi przyśpieszony 
oddech. Przez chwilę patrzą  sobie głęboko 
w oczy. Wreszcie Krzysztof  podnosi je j 
twarz ku sobie swą  ciepłą,  wilgotną  ręką 
i mówi spokojnie, z wysiłkiem: 

— Wracaj, Paula! Chciałbym, chciałbym, 
żebyś była szczęśliwa i nie przeklinała mnie, 
żebyś... Bądź  zdrowa! 

Twarz ma ściągniętą  zupełnie. Ciemne 
oczy zaczynają  nagle błyszczeć podejrzanie. 
Ale zaraz odwraca się od niej, pochyla ku 
drzwiom i mówi szorstko i niecierpliwie: 

— No idźże już, idź! Przecież mówię ci 
idź, Paula! Wracaj . Zostaniesz przy nim! 
Wraca j Paula! 

Stanął  przy oknie plecami do niej. A Pau-
la stoi tak na środku, nie mając  siły odejść, 
zostawić go tak, samego. Gorąca  fala  wdzięcz-
ności i tkliwości zalewa ją  przemożnie. 
Chciałaby podejść, powiedzieć mu, co czuje, 
jak bardzo, bardzo ko kocha, jak brata, jak 
najmilszego (przyjaciela!*.. Ale plecy jego 
wzdęte garbem, odtrącają  ją  uparcie. Więc 
wkońcu wolno, a potem coraz prędzej, idzie 
ku drzwiom, starając  się nie patrzeć w stro-
nę okna. Na tle szyb, tak wyraźnie rysują 
się garbate, wąskie  plecy i drgają  konwul-
syjnie szarpiącym,  strasznym płaczem. 

Cicho zamyka drzwi za sobą  i wychodzi 
na palcach, jakby wychodziła z pokoju, 
w którym leży umarły. 

KONIEC. 

UŚMIECH, KTÓRY POWRACA... 
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A R T U R 
W S P O M N I E N I E 

GROTTGER B F. M. A R E N 

^ ^ W I T O L D RYBCZYŃSKI^ 
6-ty ODCINEK. 

Proszę nie dziwić się, łaskawa 
Pani, że .tak przedwcześnie nadaję 
ostaitnim słowom niejaką pewność, 
lecz Pani sama musiałaś do-
świadczać w życiu tego stanu, 
w którym przeczuwa się uczucia, 
dopiero w przyszłości wzbudzić 
się mające. Tak jest, Czcigodna 
Pani, wierzyłem święcie, że stanę 
się kiedyś prawdziwym przyja-
cielem Jej córki. Bowiem nie fi-
zyczne zalety, lecz Je j miła du-
chowa istota, niewinny i nieska-
żony jeszcze pogląd na nasze — 
niestety pożałowania godne — sto-
sunki towarzyskie, Jej gorące, peł-
ne duszy ujęcie wszystkiego, co 
piękne i szlachet ne w życiu — i o 
było, co mię tłak pociągało, za 
ozem wszyscy nieprzerwanie tę-
sknimy, a co tak rzadko znaleźć 
nam przychodzi, Gdybyś Pani wie-
działa, jak często szukałem roz-
rywki, spędzając wieczory w gro-
nie wyperfumowanych  lalek. 

Wiek mój nie upoważnia mię do 
badania prawdziwej przyczyny za-
kazu Pani; przyjmuję go ze spo-
kojem. Nie żywię jednak uroczej 
nadziei, bym w przyszłości znalazł 
Pannę Karolinę taką, jaką jest 
obecnie. Jak wszystkie młode 
dziewczęta, i ona jest narażona na 
mętne i szorstkie wpływy życia, 
wpływy, które nawet duchem męż-
czyzny wstrząsnąć zdołają. 

Przyjmij Łaskawa Parni, wyrazy 
mojej majtki i wsizej podzięki za 
przyjazne i pełne względów przy-
jęcie w Jej Domu i moje naj-
szczersze zobowiązania! za delika-
tność w wyrażeniu listownie tego, 
co by inna matika, być może przez 
nieświadomość, osobiście mi od-
czuć kazała. 

Kreślę się 
z najgłębszym poważaniem 

uniżony 
Arthur Grottger 

Wiedeń, 10/4 1862 (?) 

FILATELIŚCI! Największy wybór 
znaczków, przyborów. Cenniki bezpłatnie. 
Jan Witkowski, Poznań, Al. Marcinkowskiego 7 

VII. 
„Błyszczy  maj. 
Wolny  gaj 
Od Śniegu  i sopli  lodowatych". 

Z gór spływał ciepły powiew, niebo 
było tak błękitne, tak zielony wokół 
świat. Już długo byliśmy raa wsi i zda-
wało się, że mama pragnie wynagro-
dzić mi utratę malarza artystycznym 
urządzeniem mego pokoju. Na ciemno-
nlebiesklem t le wzmOsiły się ozdobne 
arkady, a pod każdą z nich dosyć du-
że, powleczone brązem, popiersia mo-
ich na j u lub ieńszych poetów. Szyby 
dwóch łukowych okien i oszklonych 
drzwi, prowadzących od tej świątyni 
do jadalnego poikoju na terasie, po-
krywały malowidła: na każdej szybie 
obraz w błękitnem obramowaniu. Wy-
glądało to trochę na kaplicę, zwłasz-
cza przy zamkniętych drzwiach; lecz 
kiedy otworzyłam okno, przy którem 
stało moje biurko z widokiem na las, 
mogłam mieć wrażenie, że znajduję się 
w wykuszu jakiegoś zamczyska, jak-
kolwiek modne meble i śliczne pianino 
świadczyły raczej o współczesności. 

Na przeciwległym końcu mieszkania 
znajdował się salon, również w stylu 
gotyckim, z ogromnerni ciężkiemi me-
blami, z któremi nie harmonizowały 
ciemno-czerwone ściany, ustępstwo dla 
mego zamiłowania do malarskiego wnę-
trza. Rozkoszując się własnym pokojem, 
bardzo rzadko przebywałam w salonie, 
a podczas wizyt, iktóre mi nie odpowia-
dały, wymykałam się do lasu z Szekspi-
rem w ręce. 

Był to więc tylko przypadek, że zna-
lazłam się w tym czerwonym naroż-
nym fotelu,  gdzie, pogrążona w my-
ślach, przeglądałam obszernw szki-
ców ni k. 

— Grottger jedzie! — zawołał uagle 
właściciel szkicownika. 

Jednym skokiem znalazłam się przy 
ofenie.  Lecz — gdy ujrzałam młodego 
Polaka, jadącego obok pięknej damiy 
w grupie cywilnych i wojsk oiwych pa-
nów — równie prędko skryłam się za 
kotarę, lecz tak, by widzieć, nie będąc 
widżianą. 

Dlaczego się cofnęłam?  Dlaczego nie 
przystąpiłam swobodnie do szyby lub 
do otwartego okna? Dlaczego, skoro go 

Bo w świecie  ducha -
niema pożegnania. 

ujrzałam, nie Chciałam przyjąć jego po-
zdrowienia, jeżeili — być może — wie-
dział, że mieszkam w tym domu? Dla-
czego ? 

Otóż po otrzymaniu listu od niego w 
nagłym porywie chwyciłam za pióro i 
wypisałam wszystko, co mię od owego 
piątku gnębiło. Musiałam przecież ode-
słać mu książki, które mi pożyczył, mu-
siałam mu dać znak życia o sobie; a po-
nieważ potajemną korespondencję z 
młodym malarzem uważałam za coś 
bardzo idealnego, wysłałam przesyłkę, 
podając adres babki. 

W napięciu oczekiwałam na odpo-
wiedź, nawet wówczas jeszcze, gdyśmy 
już wyjechali na wieś, ale napróżno. 
Moja niecierpliwość, moje oczekiwanie, 
moje dopytywania się o list okazały się 
daremne. Czułam się głęboko zawsty-
dzona i zraniona w swej dumie, to też 
nie chciałam mu się pokazać, nie chcia-
łam go widzieć, w chwili, gdy u boku 
tej pięknej dziewczyny z pewnością o 
mnie zapomniał. Nie wiedziałam, że to 
była jego siostra, ani nie wiedzia ło tern, 
dopiero co z Wenecji przybyły malartz, 
który znał Grottgera z akademji, ale 
nie znał jego rodziny. Ów malarz nale-
żał do familji,  z którą żyłam na bardzo 
poufałej  stopie, to też z nim, jak i z je-
go rodzeństwem byłam na ty. 

— Jak zbladłaś — rzekł, odwracając 
się od okna — znasz Grottgera? Ach, 
prawdja! to twój rodak. Genjalny, ale 
'lelkkomyślny gałgan. 

Jak ordynarnie się wyraził. Czyż 
Grottgerowi przeszedłby taki wyraz 
przez usta? Jakże odrębne były obie in-
dywidualności. Przeznaczeniem Artura 
Grottgera, subtelnego, o głębokim umy-
śle i pełni duchowej, ibyło osiągnąć 
szczyty, do jakich wznieść silę może 
kredka, ucieleśniająca z całą prawdą fi-
zycznej doskonałości duchowe stany i 
najwyższe wzloty naszej idealnej natu-
ry. Tamten atoli, pozostał przy reali-
zmie, przy „rzeczy samej w sobie" (?). 
Grottger badiał dtuszę, tamten anatomję, 
Grottger odrzuJcał dryl szkolny, tamten 
wzorował się na Tizianie i szkole we-
neckiej. Pierwszy chwytał za węgiel lub 
ołówek i odtwarzał, życie, ideały, ból. 
czy zachwycenie, drugi brat pendzefl  1 
farby,  i wyczarowywał efektowny  kolo-
ryt i kształty. Pierwszy jest głęboki. 
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drugi powierzchowny, pierwszym włada 
serce, drugim paleta; pierwszy tworzy, 
drugi maluje. 

— Proszą cię, pozostań tak przez chwi-
lą — rzeki do mniie artysta w salonie, 
podczas gdy ja myślałam o artyście na 
k o n i u — chciałbym cię naszkicować. 
Szkoda, żeś ruszyła głowa; przynaj-
mniej trzymaj tak ręce — są prześli-
czne — narysuję j© dla mojej Madonny. 
Wiesz, po twym powrocie z Londynu 
muszę cię portretować. 

W trakcie tej przemowy powstał 
szkic, szybko na papier rzucony. Lecz 
nie na tym jednym zakończyć się miało. 
Wnet znalazła silę kasetka z farbami,  i 
wybiegliśmy na łono przyrody. 

W moich oczach powstawały roman-
tyczne skały, szemrzące strumyki, stare 
drzewa, oświetlone zarośla półcienie ze 
słoncznemi plamami... a jego teka na-
pełniła się wspaniałeimi barwnemi stu-
djami. 

Tak minęła zimia i znów zawitał maj. 
Pamięć o smętnym Polaku nie zatarła 
się, zbladła raczej wobec pełnej życia 
postaci, która mię nie odstępowała. In-
teresująca zjawa polskiego malarza o 
bladem delikatnem obliczu ustąpiła 
przed młodzieńczą świeżością i błysz-
czącemi niebieskiemi oczyma jego na-
stępcy. Kredka usunęła się przed farbą 
A kiedy rozżarzone słońce stanęło wy-
soko na błękitnem niebie, mój portret 
wystąpił na płótnie; a gdy już jesień 
spłynęła na pola zdawało się, że Euge-
njusz Blaas zwyciężył Artura Grott-
gera. 

Napisałam rozmyślnie: zdawało się, 
gdyż, jakkolwiek Eugenjusz Blaas był 
błyskotliwy, jako malarz i mężczyzna, 
natchnienie i genjalność były udziałem 
Grottgera. Z nim kto się zetknął, za-
pomnieć nie zdoła. Silniejsza żywotność 
zwyciężyć może, lecz nie zastąpi ducho-
wej głębi. Zewnętrzny wygląd obu arty : 
stów dzianie odpowiadał charakterami 
ich twórczości. Weźmy pod uwagę naj-
słynniejsze obrazy Eugenjusza Blaasa: 
„Dekameron", „Dogaressę", „Vilsitę'\ 
wspaniałą „Scenę na balkonie" i „Lupo 
in Favola". Wszystkie skończone w ry-
sunku, w kształcie i układzie, świetne 
w kolorycie, technicznie doskonałe aż 
do najdrobniejszych szczegółów. Właś-
nie owe mistrzowskie zalety wyrobiły 
jego obrazom rozgłos, jak najbardziej 
zasłużony, jeśli idzie o zrozumiałość i 
wierne odtworzenie prawdy życiowej. 
Podobnie postać zewnętrzna artysty: 
silna, świeża, kwitnąca i drobiazgowo 
staranna. 

Gdzież Grottger o tym myśli. Wdzie-
wa swój polski strój — i to wszystko. 
Żywe oczy, uduchowniona twarz, wiot-
ka postać, zgrabne ruchy robilą swoje... 
wywierają wrażenie. Tu genjalność, 
tam uroda. Dusza treść i myśl występu-
ją ku nam z każdej kreski grOttgerow-
skiego ołówka. Koloryt „barwny" nie 
był nigdy jego silną stroną, lecz w każ-
dej postaci, przez niego stworzonej, wy-
stępuje koloryt indywidualności; nie 
oglądamy błękitu ani czerwieni, jejdlwa-
biu ni ciężkich atłasów, natomiast od1-
czuwamy dokładnie, co ten lub ów; czło-
wiek czuje, o czym myśli, co zamierza 
nad czem boleje, co go raduje, wzrusza 
i wznosi ku górze; — żyje życiem, któ-
rem my żyjemy, a budząca się trwoga, 
rosnąca rozpacz, miłość kobiety lub 
czyn mężczyzny — one są tutaj: mówią 
skarżą się, śmieją slię i płaczą, porywa-
ją nas. Gdyż to są poematy, plastyczne 
poematy, ręką artysty tworzone; stąd 
dłuższe cykle obrazów, wewnętrznie ze 
sobą spojonych: nie rysunki, lecz epope-
ja — nie obrazy, lecz dramat. 

Oto wielka różnica pomiędzy Artu-
rem Grottgerm a nietyllko Eugeniu-
szem Blaasem, lecz wszystkimi innymi 
malarzami, do których wałścitwiie Grott-
gera zaliczyć niepodobna gdyż GrOtt-
ger — to rysownik-poeta. Charakter 
każdego jego dzieła jest wewnętrzny, 
podczas gdy środki malarskie są zewnę-
trzne. 

Współczesna sztuka obok realistycz-
nego pociągu ku rzeczywistości, skłania 
się również ku idealizmowi. Ci, którzy 
ograniczają się do ciała, materji i 
(kształtu, nic ponadto nie dadzą nam 
nowego; a przecież niiektórzy rozumieją 
że piękny kształt także piękną dluszę 
okrywać powinien, że nad bezwładną 
materją panuje myśl, a duch ożywia 
ciało, i że barwa nietylko zmysłom 
i wyobraźni, ale także duszy służyć mo-
że i powinna. 

A chociaż i na mnie koloryt wywiera 
wrażenie, nie mogłam zapommiieć o dzie-
łach ołówka Nie — nigdy — a już naj-
mniej podczas podróży do Londynu, 
gdzie w olbrzymim bajecznym budynku 
Wystawy Światowej w Hyde-Par|ku uj-
rzałam dirugi cykl „Warszawy". GdSzie 
się obecnie pod z iewa niewiadomo *), lecz 
nie był już tak potężny, jak pierwszy i 
powstał — jak mi to sam artysta opo-
wiadał, spontanicznie, jako rozszerzone 
oraz wzbogacone obrazami i postaciami 
odtworzenie tej samej myśli. Liczniej-
sze zgromadzenia w kościołach i na 
cmentarzach, gdzie przy grObach pole-
głych śpiewają diemonstracyjne piieśni, 
widać też więcej rosyjskich bagne-
tów (?). Całość utrzymana bardziej ak-
tywnie ze strony obu wrogich sobie obo-
zów, podczas gdy na kartonach pierw-
szego cyklu przeważał nastrój bolesny 
i elegijny. Również „Wdowa" zmieniła 
charakter: stała się piękną, dumną 
blondyną. To już nie pospolite uosobie-
nie bolejącego wdowieństwa i opuszcze-
nia, raczej zjawisko arystokratyczne i 
bohatersikie zarazm, gdyż w jej łzach 
kryje się zemsta, a w Smutku energja. 
Jest to urodziwa kobieta w pełnym 
rozkwicie, kobieta, która poznała mi-
łość, a której wydarto małżonka i ko-
chanka zarazem. Jej duże oczy wyraża-
ją boleść, ale jej mściwie zaciśnięte 
wargi zaprzysięgły okrutnemu wrogo-
wi zagładę. 

Stałam tak przed nią i wyczułam 
wszystko. Przedewszystkiem powiedzia-
łam sobie, że moje siedemnaście łat nie 
może mierzyć się z tą dojrzałą kobietą 
Wprawdzie wówczas nie wszysitko było 
mi jasne, co ten obraz w sobie zawie-
rał, lecz tyle zrozumiałam, że kto taką 
kobietę odtworzyć potrafił  kto tak ją 
odczuł i przedstawił, ten nie mógł ży-
wiej się zająć zaledwie rozkwitającą 
dziewczyną. Myśl ta nie sprawiała mi 
goryczy — zbyt mało miłości! tkwiło w 
mem uczuciu, ale pojęłam, dlaczego mi 
nie odpisał. Usprawiedliwiłam go w zu-
pełności, jakkolwiek w swoim czasie bo-
lałam nad tem bardzo głęboko. 

A jednak rozumowanie młodego, nie-
doświadczonego serca przecież było fał-
szywe, albowiem napisał do mnie. Diziś 
list ten jest w mych rękach, ale dbpiero 
po dwóch latach miałam go otrzymać. 

Jest datowany 4 czerwca 1862 r.; a 
oto treść jego: 

Piszesz mi, Droga Pani, że już 
przed dziesięcioma dniami posłała 
swoją adressę. Niestety wcale jej 
nie Otrzymałem i dopiero przed-
wczoraj uszczęśliwił mię Twój ko-
chany liścik, na który dziś odpisu-
ję. Możliwe, że także piszę nada-

Odnaleziony dopiero w r. 19S5 w Suuth 
Kensinffton  Museuni p. tŁ 

remno, bo, jeśli Pani już we czwar-
tek jedzie do Londynu, będziesz z 
pewnością bardzo zajęta i zapo-
mnilsz zapytać się Babci, czy list 
tam nie nadszedł. 

Moja dlroga Panienko! Tak wiele 
leży mi na sercu, że nie wiem, czy 
to wyrazić potrafię.  Tak wiele ża-
lu, tak wiele szczęścia, taik wiele bó-
lu tłoczy się w tej chwili, iż oba-
wiam się, by nie zamąciło uczucia 
prawd'ziwej przyjaźni, kjtórą dla 
Niej czuję. Być może, zdziwi to Pa-
nią, że mam odwagę tak mówić! 
Lecz czyż mógłbym spojrzeć w Jej 
oczy, gdyby to uczucie niekłamanej 
przyjaźni nie było idealnie czyste 
i gdyby ono połączone było z in-
nem, może równie pięknem? Nie! 
Ofiarowałem  je Tobie czyste jak 
diament, jasne jak kryształ! Przyjm 
je łaskawie, droga Dziewczyno, i za-
chowaj je w pamięci, gdyż wytrysło 
z mojego serca które — jak dalelko 
sięgnę myślą, starałem się ustrzec 
odi złych i szpetnych wpływów na-
szego życia. 

Podczas ostatniego naszego spot-
kania zauważyłem niepokój Pani, 
że przecież nie wsizystko jeszcze za-
pomniałem, nie wszystko przezwy-
ciężyłem, co mię niegdyś niemile 
dotknęło. Dnoga Panno Karolino! 
Jak pięknie i milluchno musi być 
w serduszku Twoim! Ozy sądzisz, że 
nad! nim nigdy burza nile nadcią-
gnie? Ach, może już gdlzieś w dali 
gromadzi się wilele boleści i zmar-
twień, by potem — nagle — to ci-
che niewinne serce opanoWać... i 
złamać!... Czyż nie lepiej zaoszczę-
dzić sobie tych oba<w aż dio owego 
czasu? Czyż nie lepiej pozostawić te 
małostki mnie samemu, jako że 
przeefeż  ja tylko radzić i pomagać 
umiem? Tak jesit Już przeżywałem 
okropne Chwile, i to także sam, cał-
kiem sam! bez pomocy, bez nikogo, 
bez jednej łzy pociechy! A jednak 
zniosłem to i przezwyciężyłem; a 
jeśli moje smutne przeznaczenie za-
żąda by mię los raz jeszcze na tak 
bolesną wystawił próbę, raz jeszcze 
to przeżyję, raz jeszcze — ale już 
złamany! 

Tak, tak. moja droga Przyjaciół-
ko, talk to już jest. Żałobę, smutki 
i cierpienia odłóżmy na jutro, 
przyjdą prędzej, niż się spodzie-
wamy. Biedne kobiety! Jak piękne, 
jak czyste, jak niewinne są Wasze 
serca, a jednak, a jddnak, skoro zły 
los dotknie jedno z nich, staje się 
on Waszym, tylko Waszym losem. 
Jak piłka rzucane tu i tam, darte 
na strzępy, złamane na wieki! 

Dlatego oszczędzajmy nasze siły, 
by je zahartować na ciężkie go-
dziny. 

Ostatnią razą powiedziała mi Pa-
ni, że wybrałaś dla mnie kilka li-
stów od owych kochanych przyja-
ciółek, listów równie zachwycają-
cych, jak poprzednie. Proszę o nie, 
bardzo proszę; jeśli możliwe, jesz-
cze pirzed odjazdem. Spralwi mi to 
największą przyjemność! 

A teraz życzę jak najszczęśliw-
szej podróży i proszę pamiętać o 
mnie od czasu do czasu, a może i 
napisać, ale tak, bym nie potrzebo-
wał odpisywać, gdyż wątpię, czy 
bym1 potrafił.  Odpowiedź będzie w 
mej duszy i przy sposobności ją wy-
powiem. 

W Londynie proszę nie zapomi-
nać o mojej „Warszawie". 

(Ciąg  dalszy  nastąpi). 
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Łamigłówki mody męskiej 

NA WSZYSTKICH FRONTACH 
Nliewielu jest takich mężczyzn, którzy ściśle przestrzegają doboru od-

powiednich ubrań do różnych okoliczności życia codziennego. Zwykle 
| l a k dzieje, iż bez względu na to, jaki program wypełnia dzień 

gentlemana, ogranicza się on do jednego zwykle garnituru, który służy za-
równo jako dress quasi sportowy, jak i ubiór do biura, kawiarni lub wkońcu 
na wycieczkę za miasto, a często nawet... wieczór do teatru. 

Tymczasem tego rodzaju „polityka oszczędnościowa" dowodzi wielkiej 
krótkowzroczności i opłaca się na bardzo krótką metę. Nie ulega bowiem 
najmniejszej kwestji, że nie istnieje materjał, któryby „wytrzymał" tak for-
sowna zużycie i któryby po |)iaru zaledwie dniach nie wyglądał „jak psu 
z gardła wyciągnięty" (porównanie dziwne, niemniej jednak prawdziwe). 
Prócz tego gentleman wybierający się do teatru w sportowej marynarce (ho-
mt'S S[)Oin, szewiot), albo ten, który ryzykuje udział w wycieczce za miasto 
w ubijaniu wizytowem (kamgarn, fresko)  — przypomina mimowoli człowie-
ka, kjóry dysponując windą, woli piąć się na szóste piętro po schodach. 
0 takim każdy pomyśli: warjat! Dla tamtych tylko nieliczni znajdą określe-
nie: niedbały! 1 w tem właśnie tkwi owe wielkie nieporozumienie, jeśli o mę-
ską modę chodzi. Stanowczo za mało zwraca się na nią uwagi, wychodząc 
1 błędnego założenia, że tylko kobieta powinna się „dobrze ubierać". 

Jak prostem jest to dobre ubieranie się u mężczyzn. Trzeba tylko umieć 
sobie powiedzieć, że nie wszystko do wszytkiego się nadaje; bodaj najdrob-
niejszy rozróżnienie pewnych okoliczności życiowych, które wymagają dostoL 

suwania do nich odpowiedniego stroju i co za tem idzie materjału, stwarza 
już (tyra* ..dobrze ubranego" mężczyzny i umożliwia mu ekonomiczne urzą-
dzeni? i utrzymanie nawet skromnej liczebnie garderoby. Pamiętajmy o tem. 

Podczas  dni  słonecznych 

I I  i 

w biurze ̂ jjjjjĵ  
S Na ulicę  podczas  podróży 

Do sportu i na week-end  podczas  ^ p o c / r ó i ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^  ^^^^^^^^^ ^^^^^^^^ ^^^^^^^ 
/'Do  sportu\^ ^̂̂̂  ^̂̂̂^̂  ̂̂ ^̂̂  ̂̂^̂̂̂̂  

W letnich kombinowa-
nych ub ran i ach sporto-
wych. coraz częśc ie j 
p o j a w i a się d u ż a pe-
pita jako wzór mate r ia -

łu na marynark i . . . 

że w lakierkach nie 
idzie się na Zawrat 
i że juchtowe nawet 
półbuciki są „prze-
żytkiem" na dancingu 
lub w teatrze — a już 
znajdziemy się na 
właściwej drodze, któ-
ra prowadzi do króle-
stwa dobrze pojętej 
mody męskiej. 

Brummell. 

Poniżej: Flanelowe spo-
dnie i sweter, albo shorty 
kombinowane z bluza 
sportowa — to slrói nie-
tylko używany do tenisu, 
ale i podesas wycieczek 

nad morzem... 
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PORANNA GIMNASTYKA 
Z POMOCĄ KTÓREJ MOŻEMY USUNĄĆ BŁĘDY BUDOWY NASZEGO CIAŁA. 

Piękność  od  wieków  w  j e d n a k o w e j  jest cenie... 
rzyny Medycejskiej. Jaśnieje i od nich 
wspaniały dwór Króla — Słońce. Nadchodzi 
okres panowania „Markizy, s t rojnej w róż, 
muszki i wstążki"... 

A więc są  i muszki ważnem akcesorjum 
piękności. Czarny punkcik na buzi jak krew 
z mlekiem, akcentował je j różane kolory. 
Ale i przeciwko muszkom z czasem podnio-
sły się protesty. Słynny był okrzyk Bourda-
loue do kobiet: „N'irez-vous pas jusqu'& en 
disposer sur votre gorge"?... Kobiety przy-
jęły wyzwanie i muszka pojawia się na 
wszystkich pięknych dekoltażach. 

Czyż iść śladami wszystkich środków 
i półśrodków konserwowania piękności, ja-
kie nam pozostawiły dzieje następnych wie-
ków po dziś dzień? Może narazie dość. Po-
przestańmy na wyliczeniu jeszcze paru przy-
kładów. Oto wiek XIX: pani Tallien kąpie 
się w poziomkach i malinach, każąc  do wan-
ny wyciskać Sok z 20 litrów tych jagód... Ce-
sarzowa Józefina  wydaje rocznie 3.000 fr. 
na sam tylko róż... 

I dzisiejsze kobiety przeznaczają  bardzo 
dużo na kosmetyki, które stworzyły wielki, 
odrębny prze-
mysł, świetnie 
prosperujący  na 
Zachodzie i w 
Ameryce, u nas 
stawiający  pier-
wsze kroki. 

Piękność zo-
bowiązuje,  ale 
zobowiązują  też 
i braki w je j do 
menie, które w 
dużej mierze 
dziś usuwać 
można przy po-
mocy kosmety-
ki, wsp*artej o 
prawdziwą  wie 
dzę. 

J . H. 

Ćwiczenie X. 
Chodzenie po schodach może zatstąpfie  g imna-

styką.  mającą  na oelu uełastyesami«nd» miięśM 
nóg i chodiu, jaklo takiego. P o d a j e m y Milka 
wskazówek, jak postępować, , -aby ruiclh tlen od-
bywa! slię prawidłowo: 

1) Głęboki wdech przy wstępów ajiB u na, jeden 
sehód, wydech przy wstępotwanifu  a a dbrugi. Ta-
kie ćwictzenite z początku  nuży, lecz późnie j 
u ł a twia chodzenie po schodach i szkoli racjo-
na lny odkłedh. 

2) Wychodzenie po schodach na czubkach pal-
ców.. 

3) Wychodzenie pnzy wupełniic satiywnem poro-
st o wianiu nóg. 

4) Prizy każdym kroku eftaertyesme  ug inan ie 
nogi w kolamite i nas t ępn ie wyprężemiie. 

5) WdhoKteemie po schodach n a j e d n e j nodze.. 
Ćwiczenia te, to na oiko cMocdnne igraszki , 

j ednak o g łębszym setnisile giamnastyczinym. 
S k r u p u l a t n e iich wykony wasnl Le srpmwiia, że scho-
dy, zwłaszcza wyśeiedane dywanom, w dobrze 
wie t rzone j kla tce schodowej , mogą  nam zasrtą-
pić salę g&mnaertyczn ą. 

Zasaidniczo polega racjonalnie chodizetniie po 
schodach na tom, że jedną  nOgą  s t a j e m y n a 
czuhkiach palców, zgimaroy w kolanie , wznosząc 
p rzy tem w górę konptus, opuszczamy s topę zwol-
na n a piętę, równocffleśriiie  wypręża j ąc  drugą 
nogę. P rawid łowe wyprężemiiie ntogi odlgrywa 
p rzy tem ważną  rolę. Nile na leży niiigdy wycią-
gać nogi w górę, lec® wyprężać ją  siilniie, pod-
czas gdy korpus o p a r t y jest na d r u g i e j nodze. 

Na szczytach 
ideałów, ku 
którym dąży 
ludzkość nieu-
stannym pO" 
cbodem w cią-
gu wieków, stoi, 
niby posąg  — 
wspaniała, co-
raz mnemi kry-
terjami okre-
ślana, a zawsze 
pociągająca  i 
pożądana...  pię-
kność kobieca. 

Idąc  śladami 
postępu cywili-

zacji, znajdziemy zawsze w każdem państwie, 
wysoko wzniesiony kult pięknej kohiety i ży-
wy skutkiem tego ruch w poszukiwaniach za 

wysubtelnionemi środkami konserwowania 
tego piękna na najdłuższe lata. Hołdu-
je im i współczesna, wysportowana kobieta, 
szczęśliwsza od swych (poprzedniczek do-
skonałością  środków, jakie je j w pielęgnacji 
urody stawia do dyspozycji nauka... i sztu-
ka. To już nie szukanie po omacku w cie-
mnościach, ani tem mniej szarlatańskie za-
biegi, mogące  wywołać uśmiech na usta cy-
wilizowanej kobiety, przed którą  wiedza o-
twarła naoścież swe podwoje... To świadome 
stosowanie środków kosmetycznych, wyna-
lezionych podczas długich poszukiwań labo-
ratoryjnych, którym stoi do dyspozycji cała 
nowoczesna wiedza. 

Uchylamy nieco zasłony, dzielącej  nas od 
poprzednich wieków. Każdy z nich stawiał 
kobiecie do dyspozycji swe środki, uważa-
ne za zbawienne w pielęgnacji urody. Za-
miłowana w pięknie ciała ludzkiego i jego 
harmonijnych proporcjach, Grecja #ddaje ko-
biecie w hołdzie nietylko swój kult, ale 
i mnogość środków Upiększających.  Mnoży 
się ich tyle, że prawo Solona zakazuje wre-
szcie nadużywania perfum  i barwików. Za-

przestano wtedy wyrobu specjalnej oliwy 
piękności i masek do odświeżania cery. 
A przecież piękna Asipiazja posiadała słyn-
ne przepisy upiększające,  specjalnie zestawia-
ne dla każdej części ciała. Środków ku te-
mu było wiele: olejki palmowe, wyciągi  z blu-
szczu, mięty, winnej latorośli, pigwy, jak 
zresztą  i znanego w kosmetyce do dziś dnia 
rumianku. 

Jak w Grecji posągowym  kształtom, tak 
w Rzymie najwięcej uwagi poświęcano naj-
większej ozdobie głowy — włosom. Kobiety 
zmieniały swe krucze loki na świetlisto-
blond, a później na odcienie złota. Wpro-
wadzono sposób na zakręcanie loków, tam 
gdzie natura poskąpiła  tego daru. Nawijano 
mianowicie na rozgrzane żelazo, które sta-
ło się prototypem późniejszych „rurek" 

Ogólna pielęgnacja ciała była już obowiąz-
kiem. ułatwianym zresztą  przez istnienie 
łaźni i wodociągów.  Owidjusz przekazał nam 
receptę na wybielanie skóry: czegóż tam nie-
ma? mąka  jęczmienna i mąka  z soczewicy, 
jaja , tarty róg jeleni, cebula i narcyze, gu-
ma i miód... 

Piękne Rzymianki znały też tajemnice 
masek piękności. Miksturą,  podobną  do tyn-
ku okładano twarz nazywając  tę ma-
skę — „twarzą  dla męża"; wszelkie ślady 
maski upiększającej  skwapliwię się usuwa-
ło, mężowi tylko pokazując  technikę zabie-
gu bez żadnych skrupułów. Messalina miała 
w gotowalni sito puzderek z upiększającemi 
środkami... 

Kultura chrześcijańska odwróciła uwagę 
od przemijających  wartości urody kobiecej, 
ale przecież nie zdołała całkowicie przeobra-
zić kokieterji, wrodzonej płci słabej. W XV 
w. prym wśród mistrzyń kosmetyków wiodą 
piękne mieszkanki Florencji. Minożą  się re-
cepty na zachowanie piękności. Przeciwko 
zmarszczkom naliczono wówczas ni mnie j 
ni więcej, tylko 300 przeplisów kosmetycznych! 

Do Francj i przeniknęły te wszystkie mą-
drości kosmetyczne za Franciszka I. i Kata-

Prxechylajqc się wtył w tej pozycji, ćwiczymy 
muskulatury brzucha i klatki piersiowe] (porycia 

pierwsza). 

Zaraz potem staramy sie przez przegięcie wprzód 
i opuszczenie ramion o odprężenie znużonych 

ćwiczeniem mięśni (pozycja druga). 
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SUKCESY UTALENTOWANEJ ARTYSTKI. 

ŻYCIE 
towarzyskie i artystyczne 

1'. Stanisława Zbyszewska zyskała sobie jako 
reżyserka i aktorka t ea t ru katowickiego im. 
St. Wyspiańskiego uznanie k r y t y k i i publicz^-
ności. Dużym sukcesem reżyserskim p. Zby-
szew^kiej była o ryg ina lna inscen izac ja „Nie-

spodz ianki" K. H. Rostworowskiego, a j ako 
a r t y s t k a okazała duże zdolności scenicznie w ro-
lach J e n n y w „Szesnas to la tce" i Wróżki 
w „Wyzwolen iu" . 

Foto „ S t a r " — 'Katowice. 

ZIEMIAŃSKI ŚLUB 
W WIELKOPOLSCE 

W kościele para-
fialnym  w Luitfei-
4ku (WTueflikoipoJisIka), 
pobłogutsiławiony zo-
stał dnia 29 czerwca 
br. zwilązek  miałlśeń-
dti miedisy Wanda 
hr. Skóraewslką  i 
p. Wiktorem Chinzią-
tftowdkiim.  Panna 
miotła. która jest 
córką  br. Pawła Skó-
rze wri kiego a Rofcsso-
jzyey i Zof  j i a hr . 
Czarneckich., jak ró-
wnież pan młodly, 
natężą  do znanych 
ziemiaińskich rodzin 

Wielkopolski Przy-
jęcia po ślubie od-
hyto sle w gościn-
nym domu ctiotiki 
panny młodej, Anieli 
z hr. Czarneckich 
hr. Dembskiej w Lu-
dzisku. 

STOIŃSKI LAUREATEM KATOWIC 
Dnia 6 bm. magis t ra t m. Kato-

wic przyznał nagrodę muzyczna 
dyr. Instytutu Muzycznego i uta-
lentowanemu kompozytorowi, p. 
Stefanowi  Marjanowi Stoińskie-
mu, w uznaniu zasług; położo-
nych około kul tury muzycznej na 
Śląsku.  Laureat, urodzony w r. 
lSfl  w Szamotułach Wlkp., został 
po studjach zagranicznych powo-
łany na stanowisko kierownika 
pierwszej opery w Katowicach. 
W r. 1D85 założył In s ty tu t Muzy-
czny. a poza tem bierze żywy 
udział w artystycznem i społeez-
nem życiu Śląska. 

W kap l i cy klasztoru SS. Niepokalanek w Szymanowie pod Warszawą 
odbyt sie w dniu 30 czerwca ś lub znakomitego a r t y s t y dyr . Juiljusza 
Osterwy z zdolną  dziennikarką,  współpracowniczką  „ I . K. C.", ks. Matyldą 
Sapieżanką,  córką  ks. Pawła i M a r j i z ks. Wfundischgraetzów.  Pańs two 
młodzi zamierza ją  w y j e c h a ć w podróż poślubną  na jesień, gdyż obecnie 
uy r . Ostlerwa k r e u j e główną  role w sztuce „Powrót Pnzełeckiego" w Tea-
trze Narodowym. 

SLUB FRANKLINA 

D. ROOSEVELTA JUN. 
Miłość s y n a pre -

zydenta Roosevelta 
do urocze j E t h e l 
Du Pont s tanowi ła 
o d d a w n a emocjonu-
jący  t emat d la A-
marykanów, niietyl-
ko za względu na 
s tanowisko młode-
go człowieka, a l e 
też a tego powodu, 
że rodzimy Roose-
veltów i Du Pontów 
żyły oddawna w an-
tagonizmie. — Rodzi-
na ipanny młode j 
jes t pochodzenia 
f rancuskiego  4 nale-
ży do nau b a r dzie j 
znanych w U. S. _A-
Wkońcu F r a n k l i n D. 
Roosevedt jun . o-
trzymial od o j ca ze-
z wolenie n a ś lub, 
k tóry odby ł sie 
30 caerwca w koście-
le Chrys tu sa w ro-

d z i n n e m mieście pan -
ny młode j , De laware 

Ket/słone  — Berlin 

W STANISŁAWOWIE 

A R T Y S T Y C Z N E M A Ł Ż E Ń S T W O 
KONSERWATORIUM 

Uta len towany kompozytor i dy-
r y g e n t p. Wik to r H a u s m a n zo-
s ta ł os ta tn io powołany przez Kon-
s e r w a t o r i u m Muzyczne im. M o 
niuszki w StaniiisŁawowie <na sta-
nowisko dyreiktora działu koncer-
towo-operowego. P. Wik to r Haus-
man, pochodzący  ze Lwowa, zna-
ny jesm ze swych kompozycy j mu-
zycznych, j ak też z p r a c y j»edago-
gieznej . Zdobycie tak wyb i tne j 
też siły pozwa la spodziewać sie 
na j lepszych rezul ta tów p racy sta-
nj us ł a wowSsk i ego konserwa to r ju m. 
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cudowny, chłodzący  powiew. Noce pachną 
słoną  wilgocią  morza, które — niczem 
olbrzymi wachlarz — chłodzi rozpalone pia-
ski wybrzeży. 

Życie na plaży ma wszędzie lo samo obli-
cze, czyto w wytwornych kąpieliskach  Ri-
wiery, czy na luksusowych plażach Kajifor-
njl, czy też ma nassem bałtyckiem wybrzeżu. 
Wszędzie jest gwarno, wesoło i barwnie — 
niekrępowana swoboda pozwala, na prawdzi-
wy wypoczynek. Stroje zredukowane do mi-
nimum nie krępują  ruchów, życie towarzy-
skie obywa się bez sztywnych przepisów 
I niewzruszalnych kanonów konwenansu. 
Czas upływa szybko, podzielony między ką-
piele słoneczne i morskie — sporty i" gry 
plażowe, wycieczki motorówkami., żaglów-

ZABAWY 
NA PLAŻY 

Jazda na desce za motorówką dostarcza 
prawdziwych sportowych emocyj. 

W k o l e : „"Rower" wodny ma swoich licz-
nych wyznawców. Oto para artystów filmo 
wych Ruby Keeler i Dick Powell na po-

rannej wycieczce. 

kami lub zwykłemii rybackiemi łódkami, 110 
i to cudowne „dtołce far  niente", do które-
go plaża nadaje się tak wspaniały. Leżąc 
pod olbrzymią  błękitną  kopułą  nieba ną 
miękkim plasku plaży, patrząc  z pod przy-
mkniętych powiek na falujące,,  słońcem ro-
zedrgane morze, słuchając  poszumu fał  roz-
pryskujących  się z cichym szelestem na 
brzegu, zapomnieć można o .wszystkich tro-
skach i niepokojach codziennego żyeiai. — 
Wszystko wydaje się nam wtedy proste 
i łatwe, a spokój i obojętność otaczającej 
nas przyrody działają  na nerwy łagodząco, 
jak baj sam. 

Ale życie na plaży, to nietylko leniwy 
spoczynek. Po odświeżającej  k ą p M j  ciało 

Ćwiczenia gimnastyczne na t rampol in i e 
przyczyniają się do zachowania smukłej 
linji, o którq Dorothea Kent,urocza gwiazda 

filmowa,  zdaje się bardzo dbać. 

W yjątkowo  upalne lato tegoroczne 
zamieniło miasta niemal w pustynie. 
Kto tylko mógł wyrwać slię z roz-

grzanych murów i słońcem prażonych bru-
ków miejskich na świeże powietrze, skorzy-
stał z tego skwapliwie. Miasta opustoszały. 
Na ulicach snują  się sennik- nieliczni prze-
chodnie — na zakurzonych skwerach 
0 przygasłej, słońcem wypalonej ,zieleni szu-
kają  ochłody i cienia ci pokrzywdzeni przez 
los, którym nie dane było wyjechać. W opu-
stoszałych kawiarniach nieliczni ,,sztamga-
śei" cedzą  przez słomkę lemonjadę j pochła-
niają  niezliczone porcje lodów. W teatrach 
1 kinach pustki — sezon ogórkowy w pełni! 

Zało plaże całego świata zaroiły się gwar-
ną  publicznością.  Z przepełnionych hoteli, 
pensjonatów i skromnych domków rybac-
k'ch co rano wysypują  się rzesze spragnio-
nych morza, powietrza i słońca. Upał tu nie 
dokucza. Choć słońce praży od rana do wie-
czora, morze dobywa ze swych przepast-
nych głębin niewyczerpane zasoby świeżo-
ści i chłodu, wysyłając  ku brzegom spienio-
ne fale,  niosące  na swych białych grzywach 
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nasze domaga się ruchu I wyładowania na-
gromadzonej w czasie spoczynku energji. 
Niezliczone gry sportowe pozwalają  nam 
ćwiczyć nasze mięśnie wszechstronnie i u-
rozmaicić program dnia. Pomysłowość ludz-
ka okazała się w tym kierunku niewyczer-
pana, i każdy rok przynosi nowe wynalazki: 
sportowe, dokonywane przeważnie w „kra-
ju wszelkich możliwości" I nawiasem mó-
wiąc,  wszelkich ekscentryczności — Ame-
ryce. 

Najwięcej nowości pojawia się corocznie 
w dziedzinie sportów wodnych. Wycieczki 
żaglowe czy motorowe nie wystarczają  już 
wybrednym sportowcom. Dla tych stworzo-
no „rowery" wodne niezliczonych typów 
i odmian. Niektóre z nilch poruszają  się na 
zasadzie śruby, inne posuwają  się z wia-
trem dzięki umieszczanym po obu bokach 
skrzydłom, obracanym przy pomocy rowe-
rowych pedałów. Prawdziwej sportowej e-
mocji dostarcza też jazda na desce, ciągnio-
nej przez motorówkę — sport wymagający 
zręczności j poczucia równowagi, niezbyt 
łatwej do utrzymania przy szybkiem tempie 

P o n i ż e j : Kto z nas silniejszy 
Te dwie wysportowane osóbki 
napewne odniosą  zwycięstwo 

Piłka bawią  się nietylko dzieci, 
aie i dorośli na plaży. 

Ogromne lekkie piłki gumowe sta-
nowią  też doskonałą  zabawę nie-
tylko dla dzieci, lecz i dla doro-
słych, którym dają  obszerne pole 
do popisów zręczności i estetyki ru-
ehów. Dzięki temu są  ulubioną 
grą  pięknych pań, które doskona-
le wiedzą  jak młodo i zgrabnie 
wyglądają,  goniąc  za kolorową 
piłką.  Jest to przytem gra o sta-
rych klasycznych tradycjach, się-
gających  czasów starożytnej Hel-
lady i Rzymu: wiemy wszak — 

dzięki Sienkiewiczowi i jego ilustratorom — 
że uprawiała tę grę Ligja z małym Aulusem. 

Plaża stanowi doskonały teren do gimna-
styki kosmetycznej, do której piękne panie 
przywiązują  dziś tak ogromną  wagę. I słusz-
nie: jakież kremy lotiony czy masaże potra-
fią  tak dodatnio wpłynąć  na piękno kształ-
tów, zwinność ruchów i urodę kobiecej kar-
nacji, jak celowo obmyślone i zestawione 
ćwiczenia ruchowe na plaży, gdy zdwojona 
aktywność nasaych płuc pozwala wchłonąć 
zapasy tlenu i ozonu zawartego w morskiem 
powietrzu, a dzięki niekrępującemu  strojo-
wi, słońce i powietrze mar wolny dostęp do 
naszego ciała, którego skórę odżywia i re-
generuje aż do ostatniej komórki. Nowo-
czesna Wenus wie, że urodę swą  zawdzię-
cza przedewszystkiem słońcu, powietrzu 
i, ruchowi — nie lęka się fizycznego  wysił-
ku, który wzmacnia i uelastycznia j e j mięś-
nie i nic chronj się zbytnio przed słońcem, 
które — w miarę zastosowane, o czem trze-
ba pamiętać — nadaje tak piękny koloryt. 

Dokończenie na wir. 31. 

Do jachtingu trzeba umieć się ubrać, a wy-
marzonym strojem w tym wypadku jest zmo-
dernizowany kostjum marynarski, składający 
się z granatowych szerokich spodni i stanicz-
ka trykotowego w biało-niebieskie pasy. 

jazdy. Oryginalnym pomysłem są  też t. zw. 
narty wodne, które pozwalają  dosłownie 
chodzić po morzu, dzięki lekkim „butom-
łódeczkom", przymocowanym oddzielnie do 
obu nóg. Przemiłą  jest również jazda ma-
leńkiemi morskiemi kajakami z żaglem, 
którego duża powierzchnia w stosunku do 
mikroskopijnych rozmiarów samej łódki, 
pozwala przy pomyślnym wietrze na rozwi-
nięcie iście zawrotnej szybkości. 

Dla tych nielicznych upośledzonych, któ-
rzy nie umieją  pływać (czyż są  jeszcze wo-
góle tacy?!) i dla których te) wszystkile spor-
ty stanowiłyby wskutek tego zbyt wielkie 
ryzyko, pozostają  jeszcze liczne gry spor-
towe. uprawiane „na sucho" na samej pla-
ży. Do tych należy przedewszystkiem siat-
kówka, znajdująca  coraz więcej zwolenni-
ków i łącząca)  sport z zabawą  towarzyską. 



PRZEPISY 
odnoszące  się do  naszego kalendarzyka  -

obliczone  na 3—4 osoby. 

GALARETKA Z MALIN I PORZECZEK. Maliny i po-
rzeczki w równych ilościach. Maliny przebrać, porzeczki 
opłakać i widelcem zebrać z szypulek- wprost do ka-
miennego garnka, dodać maliny i nie dolewająa wody 
lub dać jej tylko pare łyżek postawić na brzegu blachy 
albo do niezbyt gorącego piecyka, aby rozmi&ły. Na-
stępnie wyciska sii? sok przez gruby woreczek''. Na litr 
soku bierze się 80 dkg cukru w kawałkach (a główki). 
Cukier musi się w soku rozpuścić, potem gotuje się, 
licząc od chwili zagotowania przez 20 minut, robi próbę, 
czy galaretka ścina się po ostudzeniu. Po dodatnim wy-
niku próby, zlewa się gorącą konserwę do słoja i zawią-
zuje po zu pet nem ostudzeniu. Resztę owocu poaostałą 
w woreczku, można przetrzeć przez sito i usmażyć 
z równą ilością cukru na powidełka. 

BUDYŃ Z GRZYBKÓW. 4 dkg masła i fi  dkg mąka za-
gotuje się w rondelku, zalewa 1/4 litra mleka, rozpro-
wadza na ogniu i wystudza. Do beszamelu tego dodaje 
się 3 żółtka, 25 dkg w maśle udusaoinych, drobno pokra-
janych grzybków, szczyptę soli i pieprzu, 4 łyżki śmie-
tany, pianę z pozostałych 3 białek i dwie łyżki tartej 
buiłici. Masę tę nakłada się do formy  budyniowej i go-
tuje na parze przee. trzy kwadranse. Budyń podaje się 
oblany rumianem masłem lub sosem śmietanowym 
z młodemi ziemniaczkami. 

CZARNA RZoDKIEW JAKO PRZYSTAWKA LUB 
W MIEJSCE ZUPY (z kuchni dietetycznej). Dokładnie 
ołupaną czarną rzodkiew, trze się na tarle, miesza 
z troszką tartej cebulki lub szczypiorku, odrobiną soli 
i łyżką oliwy. Mieszankę nakłada się na cienkie kra-
janki czarnego chleba i podaje przed obiadem lub 
w miejsce zupy. 

PASTICCIO (z przepisów prędkiej kuchni). Małą. 
startą na tarle cebulę, oraz łyżkę siekanej, zielonej pie-
truszki, smaży się na łyżce masła przez chwilę, potem 
dodaje się łyżeczkę słodkiej papryki i 20 dkg mielonego 
mięsa wołowego pól na pół z wieprzowem (mogą być 
resztki pieczeni). Po 10 minutach dodaje się 2—3 poła-
manych pomidorów, troszkę soili i parę łyżek rosołu 
i dusi jeszcze przez 10 minut, dolewając w miarę po-
trzeby rosołu. Osobno gotuje się w słonej wodzie 20 dkg 
spaghetti (makaron włoski), odcedza z wody i podaje 
zmieszane z poprzednio przygotowanem haehće z mięsa. 

SAŁATKI NAKŁADANE NA TARTYNKI (kanapki). 
1) Uciera się masło na pianę, dodaje po łyżeczce siekanej 

pietruszki, szczawiu, szczypiorku, estragonu, kopru, audy-
wji itp. miesza z proszkiem pieczarkowym A soląj 

2. Utarte na pianę, jak wyżej, masło, miesza się z dużą 
łyżką tartej cienko rzodkwi, łyżeczką soku cytrynowego, 
soli i pół utartego ząbka czosnku. 

3. 12-ście dkg dobrego, przetartego sera (twarożku) 
uciera się z dwoma łyżkami gęstej kwaśnej śmietany, 
łyżką kremskiej musztardy, łyżeczką tartej białej rzod-
kiewki, szczypiorku i soli. 

4. Na posmarowane grubo masłem krajanki ciemnego 
chleba układa się paskami: zamarynowane poprzednio 
w occie plasterki buraczków, pasaki ogórków i równo-
rzędnie sypie się siekany szczypiorek. 

5. Dwie łyżki chrzanu, 2 łyżki bitej śmietany, 2 łyżki 
siekanych gotowanych buraczków, łyżeczkę soku cytry-
nowego, troszkę soli, wszystko doskonale utarte. 

SAŁATKI, których przepisy poniżej podaję, spotyka 
się zagranicą na każdym prawie zimnym bufecie.  Mo-
żemy je z korzyścią przejąć do naszych jadłospisów. 

1. Ugotowane w rosole dwie główki selera i kilka mar-
chewek karotek kraje się w plastry, 1 jabłko w drobną 
kostkę skrajane, wszystko zaprawia sie łyżką oliwy i saku 
cytrynowego oraz troszką soli. (W miejsce oliwy możina 
użyć śmietany). 

2. Cztery podłużne ziemniaki, główka selera, 2 bu-
raczki, wszystko ugotowane i pokrajane miesza się 
z trzema roztartemu sardelkarni, 5 dkg tłuszczu od szynki 
lub młodej wędzonki pokrajać drobno, wysmażyć, zalać 
łyżką winnego octu i polać gorącem sałatkę, 

3. Duży kwaśny ogórek, duże jabłko pokrajać w kostkę, 
białko z dwóch twardych jaj zesidkać. Żółtka uciera się 
z łyżą musztardy i szklanką bitej śmietany, dodaje soli 
oraz soku cytrynowego. Wszystko razem wymieszać. 
W innej odmianie daje się w miejsce śmietany, oliwę. 

PIECZEŃ CIELĘCA Z KIEŁBASA- Z 1—1'/| kilogramo 
wej łopatki cielęcej wyjmuje się ostrożnie kość, uważa-
jąc, aby mięsa nie przeciąć. W miejsce kości wkłada się 
obciągniętą ze skórki bielbasę tzw. sardelową, zaszywa 
lub spana spinaczem, tworząc podłużną ruladę- Mięso 
parzy się naprzód wrzącą wodą. obsusza, osmaża na 
ostrym ogniu, następnie piecze przy cżęstem polewaniu 
w piecyku. Przestudzoną pieczeń kraje się w plastry 
i podaje z duszoną kapustą na gorąco lub na zimno 
z sałatką. S e - K o -

N O W O Ś C I 
GOSPODARSTWA 

DOMOWEGO 

Praktyczną nowością w ume-
blowaniu kuchennem jest ru-
choma przystawka, którą moż-
n a użyć podczats zmywania na-
czyń, przysuwając ją do stoli-
ka. Na niej to ustawia sie ob-
myte naczynia, a ścierki zawie-
szone na jej ramieniu obsy-
chają prędko. Dobrą stroną te-
go urządzenia jest też to, że 
można ją dostosowywać do róż-
nej wysokości, a po użyciu pła-
sko złożyć. 

7 + DNI + DOBREJ + GOSPODYNI 
Z dwóch głównych  dań obiadu  jedno  może być w skromniejszych 

gospodarstwach  opuszczone. 

LIPIEC 

18 budyń grzybków miejsce zupy 

bomba z melona 

sałatka na chlebie wędlina 
PONIEDZ, 

19 
Winceatego a P.l 

WTOREK 

20 
Czesława, Elj. 

Zupa z drobiu perłówce ś m i e t a n ą . 
kefirem 

ŚRODfl 

21 
I Praksedy, Dan. 

CZWARTEK 

rosół jarzynami 

chleb, masło 

O r t I j a r z y 

£& i a s s B Ł f i t i S ^ n e W 
p i ą t e k 

23 
•Apolinarego b. 

, * borówkami strudel 
kolacja: Pomidory faszerowane  ryżem 
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SOBOTA 

124 
rystyny, Włod. 

Zupa makaronu na śmietanie Kalarepka 
faszerowana  mięsem filety  sarnie 
sosem borówczanym rzodkiew 

ser. 



HOCKI-KLOCKI 

PARIS 

Tyle wspomnień i obserwacyj z szarej 
i smutnej ziemi — pełnej zadumy nad inną 
przeszłością. 

Nowoszyce,  u> lipcu  1937. 

Dokończenie ze $tr. 29. 
Piękne kobiety są  ozdobą  każdej plaży, 

a smukłe ich sylwetki, w obcisłych barw-
nych kostjumach kąpielowych  dodają  j e j 
estetycznego uroku. Nic też dziwnego, że 
w ostatnich latach każde kąpielisko  nad-
morską organizuje tak popularne dziś kon-
kursy piękności, wybierając  najpiękniejszą 

EXPOSITION 
INTERNATIONALE MAJ - L ISTOPAD 1 9 3 7 1937 

L I C Z N E I M P R E Z Y A R T Y S T Y C Z N E . 
NAUKOWE. LITERACKIE I SPORTOWE " * 

I N F O R M A C J E : TOW. ŻEGLUGI. AGENCIE PODRÓŻY 
i BIURA TURYSTYCZNE 

Europejskie kobiety nie lubią  poddawać się 
jakiejkolwiek tyran j i i wiedzą,  że na to, 
aby być piękną,  nie musi silę ważyć najwy-
żej 50 kg i mieć koniecznie o 5 cm mnie j 
w pasje od Wenus Milońskiej, którą  zdys-
kredytowały bez ceremonji amerykańskie 
pięknością  twierdząc;  że jest za obfita 
w kształtach! 

Jeśli prawdą  jiest, że istnitejle gdzieś r a j 
na tej ziemi, to szukaćby go trzeba chyba 
na plaży, nietylko z racji „ra jskich" stro-
jów, które znalazły tam prawo obywatel-
stwa, lecz przedewszystkiem dlatego że 
słońce, morze I piasek, ruch na świeżem 
powietrzu i niczem nie skrępowana swobo-
da — to najlepsi sprzymierzeńcy młodości, 
zdrowia, i radości życia. Lady Like. 

ROZRYWKI UMYSŁOWE 

KORONACJA  KRÓLA  CYGANÓW. 

RYBY. 
Panowie Wróbel, Kanarek i Skowronek 

są  wielkimi amatorami rybołóstwa. Pewne-
go dnia po spędzeniu całej niedziel nad rze-
ką  opowiadali o swych sukcesach rybackich. 
Każdy zła[mł inną  ilość ryb, a wszyscy oczy-
wście podali przesadzoną  liczbę, przyczem 
dziwnym zbiegiem okoliczności wszyscy 
przesadzili jednakowo. Wróbel powiedział", 
że złowił dwa razy więcej niż suma tego, co 
złowił Skowronek i tego co powiedzał Kana-
rek, że złowił. Kanarek złapał o H mniej niż 
połwao tego co rzekomo w sumie złowili 
Wróbl i Skowronek. Natomiast Skowronek 
powiedzaił, że złowł dwa razy więcej ryb 
niż różnica między ilością  złapaną  przefe 
Wróbla a dwukrotnością  liczby wymienio-
nej przez Kanarka. 

Proponujemy czytelnikom zgadnąć,  ile ryb 
złowił naprawdę Skowronek i jaką  cyfrę  po-
dał jako wynik swej całodniowej pracy. 

LICZBY KWADRATOWE. 
Jaka to liczba, którą  mona dodać od-

dzielnie do 100 lub 164, otrzymując  za każ-
dym razem wwyniku liczbę kwadratową? 

Nasz  projekt  stroju  koronacyjnego  dla  króla  cyganów... 

Dokończenie ze str. S-ej. 
Jeśli chodzi o rezydencję to najpiękniejszą 

był pałac w Mereczowszczyźnie, znajdującej 
się o 2 km od Kossowa poleskiego. Posiada 
on styl pseudo klasyczny, a wybudowali go 
dawni właściciele Kossowa i Mereczow-
szczyzny hr. Pusłowscy. Obecnie mieszczą 
się w nim biura Starostwa i Wydziału Sej-
mikowego. 

W tej miejcowości 12 lutego 1747 ujrzał 
światło dzienne Tadeusz Kościuszko. Dom, 
w którym się urodził, znany dobrze z licz-
nych ilustracyj istnieje dotychczas, będąc 
w zupełnie dobrym stanie. W księgach pia-
rafjalnych  przechowuje się metryka chrztu 
Naczelnika, a ceremonji tej dokonał O. Raj-
mund Korsak, przeor Dominikanów z Hosz-
czewa. Domek zawiera 4 pokoje. W jednym 
i nich mieści się tablica z odpowiednim na-
pisem. W przyszłości w dworku ma być u-
rządzone  muzeum kościuszkowskie. 

Niedaleko od Iwacewicz, wśród griipy 
najpiękniejszych jezior poleskich, jak Czar-
ne, Białe, Sporowskie, leżą  Pieski Stare. Na 
uwagę zasługuje w Pieskach pałac hr. Pu-
słowskich, obecnie z powodu spustoszeń wo-
jennych niezamieszkały. Specjalnie zaś cie-
kawą jest wjazdowa brama, odnowiona wła-
nie. 

Opodal dworu wznosi się magazyn go-
rzelni w formie  baszty, w której dzielnie 
bronili się w 63 roku powstańcy. 

W Piekarach pochowany jest Franciszek 
Xawery Xiążę  Drucki-Luhecki, minister 
i znakomity ekonomista z czasów królestwa. 

Rgs. Charlie 

z pośród pięknych i obwołując  ją  królową 
sezonu. Konkursy te nie wymagają  tak skru-
pulatnych pomiarów i obliczeń matematycz-
nych, jak osławione konkursy amerykań-
skie, gdzie nieszczęśliwe kandydatki ważo-
ne są,  mierzone: i oglądane,  jak przeznaczo-
ne na sprzedaż niewolnice w starożytności: 
głosuje poprostu płeć brzydka na liberalnej 
zasadzie „nie to piękne co piękne, lecz co 
się komu podoba", lekceważąc  jakieś usta-
lone kanony \ prawidła piękności kobiecej. 
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NA SCENIE. 
J a k przewidywal iśmy w poprze-

dnim numerze „ A s a " — przerób-
ka sceniczna „Zazdrości ł medy-
cyny" Choromańskiego, dokonana 
przez nieznanego dotąd  na polu 
l i te rackiem p. Szackiego,. nie uda-
ła się! Wprawdzie „p rze rab iacz" 
zachował wiernie szkielet a k c j : 

i przeniósł pieczołowicie postacie 
powieściowe na scenę, ale zabra-
kło rzeczy na jważn ie j s ze j : atmo-
sfery,  nas t ro ju , k l imatu , a r tyzmu 
powieść op isarza . 

Pozostała prostoduszna fabuła, 
ot, taka sobie h is tor ia o miłostce 
doktora Tamtena i Rebeki. J a k 
zaznaczyliśmy,, postacie utworu 
Choromańskiego w y m a g a j ą  szcze-
gólnie t rosk l iwej i z ręcznej opra-
wy scenicznej . Tch c h a r a k t e r y 
m a j a profil  -zamazany; to nie są 
ludnie z krwi i kości, tylko wi-
dma, symbole, zresztą  bardzo in-
teresujące  w powieści. Scena ope-
racj i , będąca  ma j s t e r sz tyk iem pi-
la rsk im autora — na scenie wy-
padła . jak.. . wiele innych podo-
bnych epizodów, oglądanych  osta-
tnio w teatrze. Raz jeszcze oka-
ajuje się, że o wartości dzieła nie 
decydu je wątek  fabuły,  lecz jego 
u jęc ie a r tys tyczne . 

Ażeby dać t e a t r a lny równoważ-
nik „Zazdrości i medycyny" trze-
ba było pióra w guście Rossi 
di San Secondo („Tyle n a m ę t -
ności w mar ione tkach" ) , łub in-
nego specja l i s ty od niezwykłych 
nas t ro jów na scenie. 

Kry tyka wyją tkowo  zgodnie o-
cenilą  przeróbkę u tworu Choro-
mańskiego. Jeś l i idzie o wykona-
nie aktorskie , wyróżni ł się w ro-
li W i d m a r a p. Samborsk i ; mało-
mówną  Rebeką  by ł a p. Dziewoń-
ska. — J a k donosi l iśmy, J a r a c z 
us tąpi ł  pola w Ateneum Schille-
rowi, k tóry niezbyt t rafnie  wyre-
żyserował „Zazdrość i medycynę" , 
poprzes ta jąc  na czysto real is tycz-
nem ujęc iu . 

• « „ 

Tea t r Polski sięgnął  do s ł y n n e j 
jeszcze przed wojną  p a r y francu-
skich rzemieślników t e a t r a l n y c h : 
F lersa i Cai l laveta , wys tawia jąc 
ich komedie p. t, „Papa" Truiz-
mem byłoby chwalić „ robo tę" 
scentezną  tych świetnych p rak -
tyków sceny. Boy-Żeleński pisząc 
o p r e m j e r z e Tea t ru Polskiego, za-
s t anawia się nad „Papą" ,  jako 
zwierciadłem przemian obyczajo-
wych i społecznych na przestrze-
ni ćwierćwiecza. 

Najmocnie jszą  pożycia „ P a p y " 
jeet dowcip, k tóry „ t r zyma się 
doskonale" . Natomiast n iektóre 
s y t u a c j e s ta ły się nieco m n i e j 
przekony wuiące.  Np. poiecie „wiel-

kiego świa t a " , do którego wkra-
cza Teresa, s ta ło się m n i e j okre-
ślone. niż d a w n i e j i m n i e j wyłą-
cznym celem marzeń dziewczę-
cych. 

Zaw.fze  żywy wdzięk t e j sztuki 
podniosło wykonanie aktorskie . — 
Rola ty tu łowa należy do na jmi l -
szych k r e a c y j Junoszy-Stępow-
skiego. 

Młodsze pokolenie reprezento-
wały bardzo uzdolnione si ły Tea-
tru Polskiego: Zofja  Nakoneczna 
i J e r z y Piclielski. P. Nakoneczna 
wyposażyła postać Teresy w uro-
dę młodości, a poza tern wybor-
nie przemyśla ła ewolucję tego 
dziewczęcia. Piclielski godnie j e j 
sekundował , subte ln ie c ieniu jąc 
p rzemiany wewnętrzne .Tanka. — 
Trzeba też wyróżnić pj>. Wysocką 
(Koleta) i Woskowskiego (pro-
boszcz). Zresztą  g r a ca łego zespo-
łu s ta ła na wysokim poziomie. 

• • 
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W Krakowie po „Jaskó łce z wie-
ży M a r i a c k i e j " przyszła „Temida 
na p r o w i n c j i " mato znanego wie-
deńskiego au tora Bielena. Szczu-
płość r epu tac j i w tym wypadku 
jest zupełnie na tu ra lna i sprawie-
dliwa Sztuczka Ottona Bielena 
ma nie ty lko koloryt , a le i war-
tość lokalną.  Można sobie niekie-
dy pozwolić na taką  „Temidę" 
dla p rzypomnien ia , jak to „pro-
w i n c j a " wygląda  — gdzieindziej . 

N a j l e p i e j udała s ię autorowi 
postać woźnego sądowego.  Swobo-
dy ; umieścił ją  też na pierwszym 
planie . Ma on coś z „niepotrzeb-
nego człowieka", po t rak towanego 
na wesoło, bez długich westchnień 
i łez, z akompan iamen tem niefra-
sobliwych i n iewyszukanych kon-
ceptów. 

W tea t rze im. Słowackiego re 
żyser Biegański nie dowierzał do-
wcipowi au tora i wzmocnił tu 
i ówdzie rysy h u m o r y s t y c z n e wi-
dowiska. 

Największy sukces odniósł p. 
Kazimierz Szubert iako Swoboda. 
Szubert rozigrzeszył w naszych 
oczach — „Temidę" , usprawiedl i -
wił i e j obecność — na wakac jach 
w Krakowie. . . J- J. 

NOWE  KSIĄŻKI. 
„Kochanek Wielk ie i Niedźwie-

dzicy" — talki iest ty tu ł powieści 
najpisanei przez więźnia na Sw. 
Krzyżu, Sergiusza Piaseckiego. 
Był on zawodowymi przemytn i -
kiem przed k i lkunas tu laty, do-
konał mnóstwa napadów na po-
graniczu . « w powieści s w e j opi-
su j e właśnie życie na g r a n i c y 
polsko-sowieckiej , a r acze j przy-
gody przemytn ików, ich wypra-
wy szmuglerskie z towarem. Za-
nim Został p rzemytn ik iem au to r 

współdziałał z wojskiem polskiem 
w akcj i przeciw-bolszewicki e j . !Po 
wo jn ie o d d a j e się na usługi na-
szego wywiadu , poczem przerzu-
ca się na swój „wolny zawód". — 
Trzeba przyznać , że książka  ma 
c h a r a k t e r egzotyczny: ods łan ia 
świa t inało znany ; żyjący  poza 
społeczeństwem i poza jego p ra -
wami . Z „ W i e l k i e j Niedźwiedzi-
c y " wy łan i a s ię człowiek pełen 
i ak i e j ś par t yzanckie i fantazi i , 
ma on w sobie coś z dawnych 
kondotierów,, co za wynagrodze-
niem szli walczyć pod czy jeś 
sz t anda ry . Sz tandarem jes t t u t a j 
przygoda, ryzyko w y p r a w y . Prze-
mytn icy muszą  u k r y w a ć się i po 
t e j 'i po t a m t e j s t ronie , ży ją 
w strefie  „no inans l a n d " czyli 
ziemi n iczy je j . 

Adolf  Rudnicki , au to r dwóch 
utworów powieściowych „Szczu ry" 
„Żołnierze" wystąpił  teraz z no-
wą  powieścią  p. t. „Niekochana" . 
Podczas gdy t a m t e u twory mia ły 
c h a r a k t e r śeisłei, rzeczowei, nie-
iako repor te r sk ie i re lacj i o wy-
darzeniach współczesnych — obe-
cnie odsłonił au to r świat przeżyć 
osobis tych, romansowych . Rudni-
cki naipisal romans — brzmi to 
dość nieoczekiwanie; trzeba też 
dodać, iż jest to s tud ium psycho-
logiczne miłości,, a raczei przeżyć 
•związanych  z tem uczuciem. Au-
tor obraca się — w przeciwień-
stwie do swych dotychczasowych 
utworów — w świecie wewnętrz-
nym. Nie z a j m u j ą  go szczegóły 
życia codziennego. Natomias t sta-
ra się odtworzyć procesy ducho-
we, k tóre doprowadzi ły do zerwa-
nia Kamila z Noemi. Przez cały 
czas widzimy szamotan ie się tych 
dwoiga. Kamil raz po raz znika, 
opuszcza Noem", aby potem zno-
wu powrócić. Kamil nie kocha 
Noemi, a iednak czuie się z nią 
zw : ązany .  Noemi widzi rosnący 
między niemi przedział i p r a g n i e 
go zape ln : ć swem uczuciem. Au-
tor śledzi fazy  tych przeżyć, do-
prowadzaiąeych  os ta tecznie do ka-
tas t rofy  (samobóistwa Noemi) 
i mówi o nich s ty lem spoko jnym, 
suchym, opanowanym. 

„Nie kochać jest ciężarem nie-
mnie j szym, niż kochać bez od-
w z a j e m n i e n i a " — powiada Rud-
nicki w zakończeniu . Zdanie to 
c h a r a k t e r y z u j e sy tuac ję Kami la 
i Noem' . J . J . 

na najlepszej 
FALI 

Niedziela, 18 lipca. 
9.00 Transmisja nabożeństwa z ko-

ścioła św. Krzyża w Warszawie. 
11.00 Polska Kapela Ludowa pod dyr. 

Feliksa Dzierżanowskicgo. 
12.03 Na szerokiej równinie — pora-

nek symfoniczny. 
13.10 Koncert rozrywkowy. 
16.00 Konccrt orkiestry mandolini-

stów. 
16.30 Orkiestra Filharmonii Berliń-

skiej i soliści. 
17.15 „Śniadanie" — skecz. 
18.00 Podwieczorek przy mikrofonie. 
20.00 Brica Morini — skrzypce, Wło-

dzimierz lloiowitz. fortep. 
21.00 „Eliksir miłości", opera, trans-

misja z Rzymu. 
Poniedziałek. 19 lipra 

12.25 Chór Eryana śpiewa (płyyt). 
12.-10 „Od warsztatu do warsztatu": 

„Piekarze". 
16.00 „Ant ś chce być technikiem": 

„Użytki z nieużytków". 
16.15 Trio salonowe P. R. 

16.45 „Cagliostro" — fcljcton. 
17.00 Muzyka taneczna w wvk. MaWj 

Orkiestry P. R. 
17.50 ,,Bainanv" — pogadanka. 
18.05 Piosenki (płyty). 
19.00 Audycja żołnierska. 
19.10 ..Główne przeszkody w rozwoju 

sportu polskiego" — pogad. 
20.00 ł>ekki koncert w wyk. Orkiestry 

Marynarki Wojen. 
21.00 „Cyganie grają"  — koncert. 
21.45 „W starym domu" — z obraz-

ków krakowskich M. Bałuckiego 
22.00 Recital fortepianowy  Ryszarda 

Byka. 
22.35 Fragmenty operowe (płyty). 

Wtorek, lipra. 
12.25 Orkiestra wojskowa pod dyr. A. 

(i aula. 
16.00 Rzeczy ciekawe z pięciu części 

świata. 
16.20 Utwory na dwa fortepiany. 
16.15 Wycieczka do Aleksandrowa — 

fcljcton. 
17.00 Wielcy kompozytorzy piszą  lek-

ką  muzykę. 
18.15 Koncert rozrywkowy z udziałem 

Erny Sack (płyty). 
19.00 „Pięć minut w niebie" — skecz. 
20.00 Koncert rozrywkowy w wyk. or-

kiestry T. Scredyńskiego. 
21.45 „Nic zapomniał do śmierci" — 

z obrazków krakowskich Micha-
ła Bałuckiego. 

22.00 Koncert wieczorny w- wyk. Or-
kiestry Wileńskiej. 

Środa. 21 lipca. 
12.25 Orkiestra dęta Tramwajów i 

Autobusów Miejskich. 
16.00 „Z mojego warsztatu" — szkic 

literacki. 
16.15 Zalotna pieśń na Śląsku  — au-

dycja rcgjonalna. 
16.45 Odczyt wojskowy. 
17.00 „Co kto lubi" — wiązanka  mc-

lodyi. 
17.50 „Buduję własny dom" — robo-

ty budowlane. 
18.15 Gcorgos Boulaoger w roli kom-

pozytora' i wykonawcy. 
19.00 „Słynni dyrygenci" — XIV au-
dycja — ohn BarbirolM. 
20.00 Koncert. 
21.00 Koncert chopinowski. 
21.45 „Pasja do książek"  z obrazków 

krakowskich Baluckiesgo. 
22.00 Muzyka taneczna. 

Czwartek. 22 lipca. 
12.25 Łódzka Orkiestra Salonowa pod 

dyr. T. Rydera. 
16.00 „Sznur jarzębin" — opowiadanie 

dla dzieci. 
16.15 Iławno zapomniane melodje — 

Kwartet Schrammla. 
17.00 Koncert solistów. 
18.15 Wiązanki  (płyty). 
19.00 Wznowienie słuchowiska . „Sta-

ry Subjckt" wg. „I^alki". 
20.05 Muzyka lekka i taneczna. 
21.45 „Romans wyrobnika" — z obraz-

ków krakowskich Bałuckiego. 
22.00 Jan Brahms (płyty). 

Piqtrk, 23 lipra. 
12.25 Koncert Małej Orkiestry P. R. 
16.15 Becital fortepianowy  J. Kalec-

kiicgo. 
16.45 Z wystawy paryskiej — reportaż 
17.00 Koncert Ork. Adama Furmań-

skiego i Czaplarśkiego. 
18.05 Pogadanka konkursowa. 
18.10 Orkiestra Alberta Sandlera i ba-
ryton K. Schmitt-Walter (płyty). 
19.00 Symfonja  Becthoveiva — 11 au-

dycja (płyty). 
19.35 Pieśni w wyk. Tadeusza Liuwaja 
20.00 Wieczór u Kalmana — koncert. 
21.45 Kwadrans poetycki. 
22.00 Koncert. 

Sobota. 24 lipra. 
12.25 Koncert Orkiestry Wileńskiej. 
16.00 Słuchowisko dla dzieci „Króle-

wicz i żebrak". 
16.30 Polska Kapcia Ludowa pod dyr. 

F. Dzierżanowskiego. 
17.30 Audycja konkursowa. 
17.50 Tajcmniiic jezior puszczy rudni-

ckiej — pogadanka. 
18.15 Wiązanki  operetkowe (płyty). 
19.00 „W rytmie raz. dwa trzy" — 

koncert ork. A. Hermana. 
20.00 Audycja dla Polaków za granicą 
21.05 Muzvka lekka i taneczna w wvk. 

Małej Orkiestry P. R. 
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