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ŚWIERSZCZ 
ZA K O M I N E M 

FELIKS DANGEL 

Czy pamiętacie urok rodzicielskiego do-
mu? Napewno pamiętacie! Były tam 
mebelki stare i skrzypiące,  stare szty-

chy na ścianach, jakieś pamiątkowe  wazony, 
które niesforne  chłopaczysko obtłukiwało 
z zabytkowych uszu i zdobień kwiatowych, 
był zegar, który bił kwadranse i godziny, a 
dwaj murzynkowie na nim plastycznie uwi-
docznieni, z dzwonieniem godziny bili mło-
tami w kowadło... 1 był tam komin... 

A jeżeli nie było komina, to napewno by-
ła jakaś stara spiżarnia, pachnąca  pleśnią 
i dojrzałemi jabłkami, na której półkach 
zasiadły gliniane gąsiory,  białemi czapecz-
kami pęcherzy pokryte, w których matka 
na zimę przygotowywała słodkie zapasy. 

W komorze takijej zawsze straszyło, bo 
w niej kiedyś zabiito powstańca, czy kowal 
po pijanemu stę powiesił Mieszkały ta>n 
długonoge pająki,  figlarne  myszy pod mio-
tłą  wyłysiałą  i mieszkał tam jeszcze ktoś. 
Skrzypek, wolant doskonały, śpiewak, co 
czasami nocą,  niewidoczny dla nikogo, prze1-
nosfł  się do kuchni za piec i w długie wie-
czory wygrywał swoją  sarabamdę. 

Wygrywał serenadę nadchodzącej  jesieni, 
szary, malutki świerszcz (gryllus domestiii-
cus). 

Nie byłoby bajki o krasnoludkach, nie 
byłoby słodkiego uroku Dickensowskiego 
komina, gdyby nie on, ten szaropłowy ma-
leńki; owad, kffTrego  zdawna już znała nau-
ka przyrodnicza, a który zamieszkawszy 
wśród ludz>, zadomowił się, wplótł do ich 
życia legendy czy romanse. 

Szczuplejszy nfeco  i krótszy od świerszcza 
polnego, o skrzydełkach, kończących  się 
wąskiemi  przysadkami od pokryw, które 
pokrywają  jedną  trzecią  całego ciała, ai dłu-
gie, trójstawowe nóżęta tylne nadają  mu 
podobieństwo do koniika polnego, z którym 
blisko jest spokrewniony. 

Rodzi się właśnie w przededniu miesięcy 
jesiennych z jajeczek, które sam<czka po-
przedniego już roku ałożyła w gniazdeczku 
w próchnicy, pracowicie wygrzebując  długi 
lejek j wyjrzawszy z mroków swego zauł-
ka, zaczyna rosnąć  nieprawdopodobnie 
prędko, aby już z nastąpieni  chłodnych no-
cy, rozpocząć  pierwsze etiudy skrzypcowych 
swych pieśni. 

Pieśń świerszcza jest znaną.  W monotonji 
swojej uspakajającą,  kołyszącą  do snu, 
skłaniającą  do rozważań, pochodzi od tar-
cia chitynowych skrzydełek owada, które 
dają  koncertowy efekt.  Za kominem, czy 
wśród belkowań komory, w starych domo-
stwach, gdzie go nie prześladowano nśgdy 
ani gorącą  wodą,  ani, eksmitowaniem che-
micznemj środkamil świerszcz nie grywa 
nigdy samotnie., ale koncertuje zespołowo 
z braciią  swoją,  która s>ię lęgnie masowo 
i która zwabia ćwierkaniem owady w jedną 
dużą  gromadę. 

Studja biologiczne nad życiem świerszcza 
domowego byłyby może nie specjalnie cieka-
we dlia szerszego ogółu, poza uczonymi, en-
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nitologami, gdyby nie rola świerszcza 
w baśni i w legendzie. 

Do polskiej legendy i do polskiego domu 
przeprowadził sńę świerszcz kominowy od 
lat bezapelacyjnie; i początków  współżycia 
jego należałoby szukać prawdopodobnie już 
w grodziszczach drewnianych, rozsianych 
po lasach, a po raz pierwszy zaśpiewał 
prawdopodobnie Polakom wtedy, gdy ry-
cerz Lech powracał z łowów w lasach gnieź-
nieńskich, gdzie się wiodły orły. 

Od św. Klary wróżono zawsze z świersz-
czy, czy jesień będzie w płody bogata. 

Mikołajowa,, zgarnąwszy  duże fajansowe 
talerze, w których na kolację podano młode 
kartofle  i zsiadłe mleko i złożywszy obrus 
wzorzysty, opierała się o stół i chwiejąc 
siwą  głową,  nasłuchiwała od ściany. 

— Czy Mikołajowa duchów słucha? 
— Ciszej, gadzina, świerszcz ze mną  ga-

worzy. 
A świerszcz gaworzył już od zmierzchu, 

tylko starowińka ni)e słyszała), ale pochwy-
ciwszy pierwsze cyrkanie hitynowych skrzy-
dełek, uśmiechała się rozjaśniona i! cyto-
wała zawsze ten sam dwuwiersz. 

„Świerszcz powiedział świętej Klarze 
Że grosz u nas będzie w parze". 

1 przez dni kilka następnych chodziła roz-
słoneczniona, wierząca  w świerszczową  wróż-
bę, a, chociaż w międzyczasie przyszła ja-
kaś hiobowa wiadomość, że krowa się tam 
wzdęła, czy jakiś „zbój" z lasu sosenkę po-
ciągnął,  odpowiadała na klęski, optymistycz-
nie: 

— Wszystko marność, zobaczycie, że bę-
dzie dobrze. 

Takim to druhem pocieszającym  był 
świerszcz i ni&dy się przecież nie zdarzyło, 
ażeby na karb ćwerkotania jego, zły jakiś 
omen poczytano, zawsze był zwiastunem ra-
dości czy spokoju, nieodłączny  trubadur je-
sieni, którą  przecież tylko neurastenicy u-
ważają  za porę roku smutną,  jako okres 
obumierania, a która u ludzi zdrowych 
i w naturze, jest pogodnym okresem odpo-
czynku. 

Świerszcza słuchają  bfl(jki  jesienne, świerszcz 
jest natchnieniem do wspominków, kfóre 
przy nim odżywają  i wypełzają  ze starych 
ram portretowych, czy też pożółkłych sztam-
buchów. 

Najczarowniejsza z bajek słowiańskich, 
bajka o kraśniętach, któręjxzapożyczyli so-
bie przed la/ty romantyczni) bracia Grimmo-
wie, bajka, nieodrodna siostrzycai nibelunh 
gowych karłów powstała prawdopodobnie 
»ia tle życia tej istoty owadzjej i przetrwa-
ła w bardzo ciekawej formie  do dziś dzień 
Wśród Judu poleskiego. Prymitywny i| per-
sonifikujący  wszystkie objawy przyrodnicze 
wieśniak poleski uważa świerszcza za komi-
nem z a istotę na pół ludzką,  wielce udu-
chowioną,  która obserwuje codzienny tryb 
życia jego i od której zależy w wysokim 
stopniu kierowanie jego losów. — Co 
wieczór też przed zaśnięciem gospodyni 

zbiera do glinianej białej miseczki resztę 
jadła, okrasza odrobiną  mleka i stawia za 
komin czy też w komorze, gdzie odzywają 
się świerszcze, a stawiając  pokarm, wyma-
wia sakramentalną  formułkę,  zapraszając 
świerszcze do jadła, równocześnile prosząc 
ich, ażeby „nie psowaty ż y w o t a W ćwier-
kaniu świerszicza lud boleski doszukuje się 
uwag i tak tłumaczy sob'e niekiedy ćwier-
kanie na nieskrzętną  'gospodynię w postaci 
zdaniiai- „Nastia, Nasfca  a Nastia... hadka", 
lub też uwagi co do małej odporności go-
spodarza na trunki alkoholowe: „ich ty... ich 
ty... Arsssiej... napiiSłsia...". 

A nawet, gdy świerszcza zapylać w pól-
ku rnej chacie o losy zmarłych, to zawsze 
odpowie: „Cztoż, cztoż, cztoż... pahib... pa-
hib". 

Rzecz oczywista, że następnego dniai zra-
na w wystawionej miseczce niema już ani 
krztyny z podanego pokarmu, który wy-
kończyły bynajmniej nile świerszcze, ate gło-
dujący  zawsze jatkiiś psiak czy kociak, albo 
też skrzętne myszy, które uporały się z mii-
seczką  bardzo pochopnie. Gdy natomiast 
miseczka zostaje pełna i rzekome świerszcze 
pokarmów nile wztięły, wróżba wtedy wypa-
da złowieszczo i należy oczekiwać jakiejś 
klęski, padnięcia krowy, złego omłotu, ai 
nie daj Boże i co gorzej, pożaru albo zła-
pania przez gajowego w dworskim lesie. 

Świerszcze jednak są  naogół łaskawe i złe 
wróżby zdarzają  się rzadko, więc nikt ich 
nie płoszy, tembardziej, że tam, gdzie za-
gnieżdżą  się, wypłaszają  i zjadają  inne ro-
bactwo, jak prusaki czy karaluchy, których 
rozmnożę mocno trzymają  w ryzach. 

Od chaty do dworu zadomowił się 
świerszcz i wszędzie jest przyjacielem. Gdy 
floksy  zakwitną  po ogrodach i gdy dojrze-
wający  owoc obciążać  zaczyna ku murawie 
gałęzie drzew po sadach, świerszcz rozpo-
czyna swój sezon artystyczny. U komina 
z tradycją  i wspomnieniem pospołu zasia-
dła babka. Ona jedna i dwie tamte stanowią 
nieodłączny  triumwirat każdego domowego 
ogniska. 

Świerszcz się właśnie rozgaworzył za sta-
rą  belką,  więc rozgaworzyły się i trzy sta-
ruszki. 

— ...a starego pana Stanisława Walewskie-
go, to napewno pamiętasz. Tak? piękny, 
czerstwy mężczyzna ; otóż on właśnie do 
twoich pradziadków przyjeżdżał na jesien-
ne polowanie. 

— Kiedy nie pamiętani, babuniu. 
— Jakże nie pamiętasz, wieleż to lat mo-

głeś mieć wtedy? Byłam laką  młodą  pa-
nienką  i nosiłam długie warkocze. 

Obroty wieczyste starego zegara,, sunące 
po etapach godzin, zacierają  odległość cza-
su i, cyfrę  lat. 

— A prawda, przecież to jeszcze twojego 
ojca nie było na świecie. 

Cykał zegar i tylko świerszcze zaśmiewa-
ły się za kominem... 
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den epizod historji polskiej. 
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Str. 12. 
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TEATRU AMERYKAŃSKIEGO. 
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kański i jaka jest linja jego 
rozwoju? Str. 14—15. 
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Ciekawe obrazki z Londynu, 
kóre zdoła podpatrzyć tylko 
stały bywalec olbrzymiej sto-
licy. Str. 16—17. 

LUDZIE Z POD ŻAGLA. 
0 utworach literatury polskiej, 
które opowiadają  nam o morzu. 

Str. 18. 

Przebój muzyczny „Asa": 
„DLA MOJEJ BUSI" — tango 
Karola Alschera. Str. 22. 

GRASSE — MIASTO PERFUM. 
Jak powstają  perfumy,  czertplą-
ce zapachy z żywych kwiatów, 
rosnących  w okolicach „pach-
nącego  miasta". Str. 25—26. 

10 MINUT Z MARLENĄ. 
Wywiad z wielką  artystką,  któ-
ra przyjechała na wypoczynek 
do Europy. Str. 28. 

Nowele. — Kącik  gospodarstwa 
domowego. — Moda kobieca.— 
Humor i rozrywki umysłowe.— 
Na scenie. — Nowe książki.  — 

Program radiowy. 

m 
Fot.  Kegsłone  — Berlin. 

W Pescara we Włoszech odbyły się ostatnio po raz trzynasty wyścigi samochodowe o puhar 
Acerbo, w których wzięła udział niemal cała elita europejskich kierowców. Przebieg tej imprezy 
wykazał wielką sprawność maszyn niemieckich, jak „Auto-Union" i „Mercedes-Benz", które sto-
czyły pojedynek z nowym wyścigowym modelem „Alfa  Romeo". Zwycięstwo odniósł kierowca nie-
miecki Rosemeyer na „Auto-Union", ustanawiajqc nowy rekord trasy i zdobywając wielką nagrodę 
króla włoskiego oraz złoty medal Mussoliniego- Na zdieciu: Rosemeyer w czasie wyścigu w Pescarn. 
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Ż Y W I O Ł 
UJARZMIONY 
N a bronz opalonym wychowankom rzek, mórz, stawów, je-

zior i pływackich basenów zawsze najbliższy będzie plusk 
wody oranej długiem wiosłem, prutej białą  żaglówką.  Ale 

nawet zaborczą  wolą  człowieka ujarzmiona woda raduje nasze oko 
i ucho iicznemi szemrzącemi,  mieniącemi  się subtelnemi barwa-
mi fontann,  kaskad wodotrysków czy studzienek gotyckich. 

Rozejrzyjmy się po kontynencie Europy w poszukiwaniu łych 
najpiękniejszych studzien i fontan.  Szczególny rozrost sztuki 
ogrodniczej okresu renesansu w Italji, który odegrał wielką  rolę 
w historji ogrodu ozdobnego Europy, otwiera pole do bogatego 
zastosowania różnorodnego „zdobnictwa wodnego", a mało jest 
takich okolic, które mogłyby pochlubić się równie okazałem sku-
piskiem pysznych ogrodów, jak pobliże Romy. Italski artysta -
ogrodnik dostosowywując  swoją  bogatą  inwencję do układu te-
renu uzyskuje tym sposobem niezwykle bogate i czarujące  efekty; 
specyficznemu  urokowi tych kompozycji nie zdołają  się oprzeć 
malarze francuscy  XVII i XVJH wieiku, szczególnie czuli na pię-
kno przyrody ja:k: Poussin, Fragonard, czy jego przyjaciel znany 
„malarz ogrodów*' Hubert Robert. 

Do najświetniejszydh zaliczyć bezwątpienia  należy wodotryski 
cienistych ogrodów willi kardynała d'Este, założonej w r. 1540 
w pięknem Tivoli, słynącent  „wielkiemi kaskadami" rzeki Anio 
i uroczą  „cascatelle", uhibionem miejscem wytchnienia i zabawy 
patrycjatu rzymskiego. Zwyczajem italskim, na stoku zbudowanej 
wśród zieleni ogrodu willi niewielka rzeka z gór płynąca,  ręką 
zdolnego artysty-hydrotechnika ujęta, wyczarowała świait baśni, 
drgając  tysiącem  pióropuszy wodotrysków, szemrzących  kaskad 
i lśniących  spokojną  taflą  szmaragdowych basenów. Niemniej 
znana nieco późniejsza bo z 1598 willa: Aldobrandini w małem 
Frascatti, panującem  z łagodnych stoków gór Albańskich nad ży-
zną  Kanipanją.  szczyci się tak zwaną  „wielką  kaskadą":  wąskie 
stopnie brodatym mchem obrosłe w cieniu dębowego szpaleru wio-
dą  od źródeł długą  strugę wodną,  by radośnie wytrysła jasnym 
strumieniem w jednej z nisz rozległego półkola budowli o nieco 
teatralnej moiże architekturze renesansowej; boczne jej skrzydła 
obejmują  tak zwane „Salles fraiches",  a więc rodzaj przedsta-
nisławowskiej „łazienki" w Ujazdowie. 

Florentyńskie ogrody 'Boboli, założone w 1550 przez żonę Ku-
źmy I Eleonorę z Toledo na wyniosłości lewego brzegu rzeki Arno, 
głośne swemi „belwederami" nie obeszły się bez tej wartości 
zdobniczej, jaką  jest fontanna,  i juiż z okien renesansowego pa-
łacu Bruneleschi'ego — Pitti widnieje seledynowa jej smuga na tle 
ter as owo opadającego  ogrodu. 

Znakomity Bernini, architekt pełnego baroku rzymskiego, kształ-
tując  plac przed Św. Piotrem w formie  elipsy, umieszcza w jej 
ogniskach dwa z granitu wschodniego wykute wodotryski, szczę-
śliwie zaznaczające  wyszukany jego układ. Stalowej barwy roz-
wiana kiść wodna na tle złotawego trawertynu, w ramionach mo-
numentalnej o doryckićh proporcjach, kolumnady na białym od 
blasku słonecznego światła placu podkreśla jego potęgę, lecz spra-
wia zarazem, że cały jego majestat skończonej, zamkniętej w so-
bie kompozycji staje się nam bliski i swojski. 

Tłumnie w ciepłe wieczory przez ludność 
dziś ubogiej dzielnicy nawiedzaną  Piazza 
Navona zdobią  trzy fontanny;  ustawione na 
długiej osi placu przypominają  swem roz-
mieszczeniem, że dzisiejszy plac zawdzięcza 
swoisty kształt rzymskiemu jeszcze cyrkowi 
„Circo Agonale". Środkowa i południowa 
jest dziełem Berniniego. Środkowa ukorono-
wana smukłym, rzymskim obeliskiem na 
czterech narożnikach, zdobna uosobieniem 
czterech rzek, czterech części świata, skąpa-
nych w strugach wodnych, daje barwną  acz-
kolwiek skomplikowaną  sylwetę. 

O walorach fontanny,  jako o wartościo-
wym akcencie urbanistycznym w ramach 
wnętrz wielu pałaców moglibyśmy snuć jesz-
cze długie rozważania. Stosują  je najświe-
tniejsi urbaniści renesansu, baroku czy 

Powyżej: Figu-
ra kamienna 
wodotrysku na 
Place de la Con-
corde w Paryżu. 

Na prawo: Fon-
tanna na rue de 
Sevres została 
zbudowana w 
stylu egipskim 
po powrocie Na 
poleona z egip-
skiej kampanji. 

Poniżej: Aleja 
s t u f o n t a n 
w T i v o I i. 
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Na lewo: Wo-
dotrysk na pla-
cu Nowomiej-
skim w Poznaniu 
z p o s ą g i e m 
P e r s e u s z a 
i Andromedy. 

Poniże|: Cieka-
wy w kompozy-
cji wodotrysk 
p o s i a d a Byd-
goszcz: scena 
z Potopu, stano-
wiąca centralny 
punkt fontanny. 

ołkien, a u stóp dopiero tej całości rozkłada się właściwa fontanna. 
Twórca operuje wiełkiemi kontrastami rytmicznego układu płasz-
czyzn architekotmcznych z luźno rozrzuconemi łomami kamienia. 

Szeregi artystów francuskich  szukających  w ciągu  prawie że 
dwóch widków natchnienia i ustalających  zasady swej sztuki 
ogrodniczej na świetnych przykładach ogrodów Ktfiji,  szczególnie 
Rzymu i jego okolic, wydaje genjusz Le Notre'a, a ogrody Tuile-
ries, czy dla Marji Medici komponowany ogród Luksemburski 
stają  się dla niego tylko doskonałą  odskocznią.  Woda w kom-
pozycjach ogrodowych u prekursorów Le Nótre'a odgrywa pod-
rzędną  rolę, u niego zaś zyskuje conajmniej równorzędną  z parka-
mi w kwiatach i zieleni. Le Nótre pracuje na terenie Anglji, 
Austrji, Polski, tworzy park Saint Clloud, Meudon, całe bogactwo 
jednak swego talentu rozwija dopiero w uroczej dolinie Sekwany 
w parku wersalskim, gdzie nagina teren do swego planu. Stwa-
rza skomplikowany system wodny. Wciąga  w orbitę swych >o-
mysłów artystów rzeźbiarzy tej miary co Girnrdom, Coysevox, Le 
Hongre i wielu innych, aby w ramach jego założenia kształto-
wali szczegóły. Fontanna, wodotrysk, kaskada, wodą  plujące, 
maszkarony, muszle, wazy, wreszcie baseny znajdują  najszersze 
zastosowanie. Ornamenty haftowanych  barwnym kwieciem licz-
nych „parterów" mają  za punkt centralny, stosowny swym kształ-
tem basen. W dni powszednie zwykłe cicho jest w parku wer-
salskim. Grupy turystów i spacerowiczów nikną  w jego ogromie. 
W każdą  jednak pierwszą  niedzielę miesięcy letnich Wersal oży-
wia się. Tramwaje, autobusy, koleje wyrzucają  gromady turystów. 
Nieprzerwany sznur aut mknie szeroką  Avenue de Paris, by za-
parkować się na centralnym placu Wersalu. To dzień „wielkich wód", 
„grandes eaux". Park roz/szumial się tysiącem  grających  fontann. 

Tak rojjio i gwarno musiało być tu zawsze kiedy król zjeżdżał 
z dworskim orszakiem, dziś zmienił się strój tylko i „ceremoniał". 
Z żalem opuszcza turysta miraże wskrzeszonej przeszłości, a po-
szum ożyłych fontann  odprowadza go do wagonetek tramwaju, 
które powiozą  go poprzez jasne, cidhe S£vres, poprzez łagodne 
pagórki nadbrzeża Sekwany wzdłuż Quai d'Auteu?l, Passy. W prze-
jeździe będzie miał okazję rzucić okiem na kaskadę nowocze-
snego wystawowego pałacu Trocadero, który powstał w miejsce 

Dokończenie na tir. 20-ej. 

Powyżej napra-
wo: Kaskady 
w parku królew-
skim w Casercie 
(W ł o c h y). 

Fot.  Deliai. 

Powyżej na le-
wo : — Jeden 
z najp ięknie j 
szych wodo-
trysków znaj-
dujących się 
w słynnym parku 
w e r s a l s k i m . 

XVIII wieku. Niech nam wystarczy, że 
i wdzięczny renesansowy plac florentyński 
S. Annunciata szczęśliwie zostaje uzupełnio-
ny fontannami,  kitóre konkurują  o lepsze 
w podkreślaniu osi placu z konnym posą-
giem Ferdynanda I, że twórcy słynnego 
rzymskiego placu di Spagna nie omieszkali 
ozdobić go skromnym bodaj basenem, 
a i ważny Piazza del Popolo nie obszedł się 
bez ich dodatku. 

Obraz ten nie byłby kompletny, gdybyśmy 
nie wspomnieli o szczególnie oryginalnej 
w pomyśle fontannie"  Trevi z okresu póź-
niejszego baroku, z drugiej ćwierci wieku 
XVIII, dziele Nicolo Salvi'ego, do której 
przywiązana  jest miła bardzo legenda: ten 
mianowicie turysta, który wrzuci solda do 
sadzawki napewno powróci raz jeszcze do 
Rzymu. Drobną  monetę z wody wyławiają 
biedne dzieci ókolicznych domów. Fontan-
na skomponowana w ścisłej łączności  z fron-
tonem piętrowego pałacu jest wytworem 
wielkiej swobody artystycznej. Partję środ-
kową  pałacu pomyślaną  jako łuk rzymski 
o czterech półkolumnach, attyce i niszach 
zdobnych rzeźbami z główną  postacią  Nep-
tuna, flankują  pantje jednolicie rozłożonych 
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PRZYJACIELE 
O MAŁPCE KAPUCYNCE dłem do wniosku, że najkrótszą  dro-
gą  do wszystkich dotychczas niedo-
stępnych przyjemności jest... okno! 
Jeden sus i już znalazłem się na ga-
zonie wśród kwiatów i zieleni. Lecz 
krótką  była moja radość. Ze wszech 
stron wypadły na mnie olbrzymie be-
stje, czarne, białe i łaciate, szczeka-
jąc  przeraźliwie. Myślałem, że to mo-
ja ostatnia godzina. Żeby chociaż pa-
ni moja wiedziała, w którym żołądku 
tych bestyj będzie mój grób! Ale — 
nie opowiadałem się jej przecież, idąc 
ukradkiem na mą  eskapadę! Lecz o 
dziwo! Straszne potwory zatrzymały 
się, stanęły, poczęły mi się przyglą-
dać, a najmłodszy z nich sześciomie-
sięczny owczar polski Bacą  zwany 
podszedł, machając  ogonem i począł 
mnie obwąchiwać.  Inne oglądały  mnie 
zdała, trzymając  się z rezerwą.  Spo-

upadłego, jego „upadłego", gdyż po-
trafiłem  go tak zmęczyć, że po godzi-
nie, gdym go zostawiał w spokoju, le-
żał jak bez życia i wywaliwszy ozór 
ciężko tylko dyszał... Kochany przyja-
ciel Baca! 

I jeszcze jedno zdobyło moje serce 
dla Bacy: nigdy nie słyszałem, aby 
wyraził się o kimś niekorzystnie, na-
zywając  go małpą!  A tymczasem nie-
stety ludzie nader często nadużywają 
tego określenia, nie wiedząc  sami co 
mówią.  Nie chcę być złośliwy, ale 
mógłbym im oddać równą  monetą, 
gdybym chciał. Ale nie chcę! 

Dzisiaj w wielkiem mieście tęsknię 
za nim, licząc  dni, kiedy go znowu 
zobaczę. A i on podobno clługo biegał 
po moim wyjeździe dookoła starego 
dworu, szukając,  gdziebym się mógł 
podziać... Z. H. 

Chodź, zabawimy się... 

N a imię mi Kubuś. 
Mam z a 1 e d w i e 
rok i parę tygo-

dni. Urodziłem się w 
Krakowie, a dzięki 
troskliwości m e g o 

przybranego ojca (pa; 
na), który z godnym 
lepszej sprawy po-
święceniem wychowy-
wał mnie na „flaszecz-
ce", chowałem się 
zdrowo w (olbrzymiej, 
niczem mały pokój, 
klatce, oglądając  zie-
leń drzew, i błękit nie-
ba, hen, z wysokości 
okien malarskiej pra-
cowni. Pewnego dnia, 
dla mnie zresztą  tra-
gicznego, z a b r a n o 
mnie w maleńkiej kla-
teczce do Warszawy! 
Tok mego życia zmie-
nił się natychmiast. 
Moja nowa pani nie 
odstępowała mnie na 
chwilę. Zrozumiałem, 
że jestem dla niej 
czemś bardzo waż-
nem. Dużo jednak 
czasu upłynęło, zanim 
zdobyła sobie moje 
zaufanie,  raz już tak 
sromotnie przez po-
przedniego mego opiekuna zawie-
dzione. 

Warszawą  nie byłem zachwycony. 
Tam nawet tej odrobiny zieleni nie 
widziałem. Aż dnia pewnego zapako-
wano mnie znowu do małej klatki, 
okryto pledem i po kilkunastu godzin-
nej podróży znalazłem się w starym 
polskim dworze. Wnet też zapoznałem 
się z rozkładem mieszkania i dosze-

Zaczynamy... 

eony jeszcze ze strachu zrobiłem naj-
piękniejszą  minkę do mego prześla-
dowcy, który delikatnie wziął  mnie na 
swój nos, podrzucił do góry, a potem 
ująwszy  lekko w zęby, zaniósł pod 
okno mej pani. 

I tak się zaczęła ma przyjaźń z Ba-
cą.  Był moim najlepszym przyjacie-
lem, z pośród wszystkich czworono-
gów. Bawiliśmy się zawsze razem do 
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Wielki  Konkurs  z nagrodami 
KONIAKU 

1 nagroda spO 

4) 
2 nagroda 
3 nagroda 

50 dalszych najlepszych odpowiedzi otrzy-
ma po Jedne} butelce KONIAKU JSTOCK" 
1 Jednej butelce LIKIERU J3 T O C K" 

STOCK 
WARUNKI KONKURSU 

1) Ułożyć w zwięzłej formie  krótkie hasło pro-
pagandowe, albo krótkie zdanie lub wiersz ry-
mowany, ujmujący najtrafniej  zalety I wartość 
koniaku Stock-Medieinal 1 koniaku Stock-Eztra. 
Przykład: ..Koniak Stock — to król koniaków". 

2) Od 2-go maja do 31-slerpnla b. r. zaopatrzone 
będą wszystkie butelki „Stoek Koniak Mediei-
nal" i „Koniak Stoek Estra" w kupon dołączo-
ny do prospektu, na szyjce butelki. Odpowiedzi 
muszą wpłynąć najpóźniej do 31 sierpnia 1937 r. 

Kupony należy dokładnie wypełnić tak, jak podano na ich od-
wrotnej stronie i przesiać pod adresem: Ilustrowany Kuryer 
Codzienny (Dział Propagandy) — Kraków, Wielopole 1. Każdy 
uczestnik konkursu ma prawo przesłać kilka odpowiedzi, każda od-
powiedź inusl być podana jednak na osobnym kuponie. Nieważne są 
knpony bez wydrukowanego numeru. 

W skład Sądu Konkursowego wchodzą delegaci wydawnictwa 
I. K. C. — Sąd Konkursowy zbada odpowiedzi 1 przyzna nagrody, 
nie znając nazwisk poszczególnych uczestników konkursu. Nazwiska 
autorów odpowiedzi nagrodzonych ustali się dopiero na podstawie 
drugiej koperty oznaczonej literą B. Uczestnicy konkursu podpo-
rządkowują »i« decyzji Sądu Konkursowego, a w szczególności zga-
dzają się na opublikowanie ich fotografij  w I. K. C. na wypadek 
przyznania im którejkolwiek z trzech pierwszych nagród. 

Wynik konkursu ogłoszony zostanie w I. K. C. we wrześniu b. r. 
Trzy najlepsze odpowiedzi opublikowane będą z równoczesnem po-
daniem nazwisk, adresów 1 fotografij  laureatów. Oprócz tego zo-
staną ogłoszone nazwiska 1 adresy autorów dalszych pięćdziesięciu 
najlepszvch odpowiedzi. Nagrodzone odpowiedzi przechodzą na wła-
sność Spółki Akcyjnej dla Destylacji Wina w Białej k/Blelska, która 
może posługiwać się nagrodzoneml odpowiedziami dla celów rekla-
mowych bez jakichkolwiek roszczeń autorów. Odpowiedzi nienagro-
dzonych nie zwraca się. 

Za uznane przez jury konkursu najtrafniejsze  odpowiedzi, w mysi 
pkt. 1) wyżej podanyjch warunków przyznane będą 
trzy nagrody, a mianowicie: 

samochód-kareta „POLSKI FIAT 
Maszynę; do pisania „F. K." 
Radioodbiorn ik „ECHO" 

Chcemy 

S I L N E J F L O T Y W O J E N N E J I 
i k o l o n i j 

W Z O R O W O P R O W A D Z O N A Z A W O D O W A 

SZKOŁA KOSMETYCZNA mary mayer 
w Warszawie w dniu 5-go września rozpoczyna kurs teorii i praktyki 
kosmetycznej. Czas trwania kursu cztery mies iące . Wykładają , 
wybitne siły naukowe i fachowe.  Ukończenie kursu uprawnia do 
samodzielnej praktyki i otwarcia własnego gabinetu kosmetycznego. 

Iniormacyj udziela i zapisy przyjmuje 
KANCELARIA SZKOŁY, WARSZAWA, KRÓLEWSKA 2 m. 55 
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telefon 

z zaświatów . r 
'  ' j ś / M  J i f t  JA 

WŁADYSŁAW JAN TURZAŃSKI 

Około godziny 9 rano redakcja nasza 
falowała  jeszcze niekompletnem ży-
ciem, pełnem sennych wspomnień. Le-

żał przedemną  papier, pióro umaczane było 
w atramencie, korespondencja z prowincji 
czekała na opracowanie, a mimo wszystko 
nie mogłem się dnia owego zabrać do ro-
boty. Przeczuwałem, że w czasie tym sta-
nie się jeszcze raz coś niezwykłego. Redak-
cj mieściła się na drugiem piętrze. Na ulicy 
widocznej z okien pokoju, w którym praco-
waliśmy, od rana zbierali się kolporterzy. 
Urządzali  oni rodzaj prywatnych wieców, 
siadali podobni do szarych wróbli na kra-
wężnikach deptaków, grywali nawet na asfal-
cie jezdmi w palanta, lub w „centy" i do-
piero za zbliżaniem się samochodu naszego 
wydawnictwa, lub prywatnej dorożki, — 
rozbiegali się hałaśliwie. 

Tego dnia gwar, jakim kolporterzy napeł-
niali ulicę, denerwował mnie wybitnie. Na-
leży dodać, że od strony przeciwnej, a mia-
nowicie od podwórza, mieściły się zakłady 
graficzne,  buchalterja i administracja. Każ-
dy z tych działów ożywiany swoistem życiem, 
przemawiał innym zespołem gwarów i ha-
łasów. Pogwar drukarni był w swojej tre-
ści najbardziej dojrzały, rytmiczny i przy-
pominał spokojny szum niewidzialnego mo-
rza. Na samym dole, na kwadratowem dnie 
wyłożonego cementem wewnętrznego po-
dwórza, mieścił się park samochodowy wy-
dawnictwa. 

Ciemne, ślepe totwory garażu porównywa-
łem wielokrotnie do monolitycznych miesz-
kań z epoki jaskiniowej i cieszyłbym się 
niepomiernie, gdyby wysunęła się stamtąd 
kiedyś, — jeżeli już nie głowa to w każdym 
razie cztaszka „całiowiejka z Neande.rtalu". 
Niestetty ubrani w błękitne kombinezony wy-
chodzili stamtąd  szoferzy  i mechanicy na-
szego wydawnictwa. Do szoferów  zajętych 
przy rozwózce nakładu miałem stałą  ani-
mozję. Uważałem ich za klasyczne typy le-
niuchów. Stwierdziłem kilkakrotnie, że wła-
zili pcd zupełnie zdatne do chodu samocho-
dy i markując  remont, godzinami całemi 
w jakiejś niezdrowej kontemplacji wpatry-
wali się w wewnętrzny pępek karoserji. Nie 
były to objawy budujące. 

W redakcji naszej, tak, jak w każdej spo-
łeczności ludzkiej, panowało wewnętrzne uta-
jone życie. Były chwile żywszego pulsowa-
nia i okresy wręcz przeciwne. Istniały jak 
wszędzie, małe intrygi, sympatje i zawiści, 
okresy chwilowych triumfów  i.równie chwi-
lowych klęsk. Trzeba dodać, że byliśmy 
wszyscy młodzi. Chwilami młodość wzbiera-
ła w nas i kipiała tak właśnie, jak wre i bul-
gocze woda w zanadto przygrzanym czajni-
ku. Istniała w naszych jaźniach kolorowa 
rozmaitość poglądów,  co było zdrowym 
bodźcem do kulturalnych dyskusyj. Typem 
najbardziej ciekawym, najinteligentniejszym, 
niestety najmniej znanym był redaktor zwa-

ny „radiotelegrafistą".  Na zawsze już po-
zostanie on w mojej pamięci podobny do 
dużego i samotnego znaku zapytania. Nigdy 
nie poznałem go bliżej. Od ósmej rano do 
pierwszej lub drugiej po południu siedział 
przykuty do słuchawek i radjoaparatu. - -
Chwilami lękałem się, że człowiek ten osza-
leje, chwilami zaś myślałem serjo, że za-
mieni się w część składową  maszyny, z któ-
rą  zespoliła go praca i że zabłyśnie tajem-
niczem światłem lampy katodowej, lub zacz-
nie przemawiać drewnianym głosem elek-
trodynamicznego megafonu.  Słuchał dzien-
ników radjowych i komunikatów w róż-
nych językach, tłumaczył je odrazu w móz-
gu na język polski i przestenografowywał 
na leżącym  przed nim papierze. Na podo-
bieństwo płaskiej maszyny drukarskiej wy-
rzucał ze siebie stosy depesz, które wielo-
krotnie później musiał przerabiać w duchu 
bardziej zgodnym z rzeczywistością  i na-
kazami naszego szefa. 

Szef  redakcji panował nad nami podo-
bnie, jak kapitan panuje na statku nad 
majtkami, trymerem, donkeymanem i całą 
resztą  załogi. Mogę dziś przyznać bezstron-
nie, że był to kapitan miły. Zasługiwał w zu-
pełności na stopień dowódcy. Bez wątpienia 
umiał rządzić.  Był wyższy cdemnie, nie tyl-
ko wzrostem. Stojąc  przed nim czułem, że 
jest odemnie mądrzejszy.  Posiadał dziwne 
oczy: siwe, wypukłe i piękne. Myślałem zaw-
sze, że są  to oczy jowiszowe, aczkolwiek ni-
gdy nie widziałem Jowisza, nawet na obraz-
ku, ponieważ ukończyłem szkołę realną. 
Szczupły, młody i elegancki — naczelny re-
daktor był dla mnie przykładem dżentel-
mena. Miał pełen prostoty sposób bycia. Był 
demokratą,  ale w każdym jego geście wy-
czuwało się starą,  szlachetną  kulturę. Pierw-
sze słowa, które wypowiadał po przywita-
niu brzmiały: 

— Proszę, niech pan siada, panie kolego. 
Następnie wyciągał  dużą  srebrną  papie-

rośnicę i nieobecny myślami, ale zawsze 
jednakowo grzeczny i zagłębionj' zarazem 
w stosach skryptu, po którym kreślił swo-
bodnie czerwonym ołówkiem, dodawał: 

— Proszę, niech pan pali. panie kolego... 
Owego dnia, jak wspomniałem, nie mo-

głem pracować. Złożyły się na to rzetelne 
przyczyny. Przedewszystkiem zaś denerwo-
wał mnie krzyk biwakujących  na gołej uli-
cy koPporterów. W pewnej chwili wstałem 
z krzesła i czując  na sobie pytające  spoj-
rzenie dra Henrykowskiego, zamknąłem 
okno. Czułem przytem, że dr. Henrykow-
ski robi się bardziej niż zwykle podobny 
do małego bonzy indyjskiego i pyta spoj-
rzeniem: 

— Wiem, że nie wierzy pan w duchy 
i w przeciągi  — więc dlaczego... teraz... 
w czerwcu... 

Nie odpowiadałem. W czasie tym patrząc 
przez szybę na fioletowy  pas odległego o 

NOWELA 
dwa piętra asfaltu,  zauważyłem coś takiego, 
co nagle przerwało tok moich myśli. Ulicą 
szła wysoka szczupła kobieta. Starsza pani, 
szukająca  wyraźnie wejścia do naszego kan-
toru. W okamgnieniu uprzytomniłem sobie, 
że posiada ona pewne cechy dobrze mi zna-
jome i że od dawna czekam na jej przyj-
ście. Nie ulegało wątpliwości,  że była ło 
właśnie „ona". Mimo odległość poznałem ten 
sam co u ,,niego" śmiały chód i ten sam 
wyniosły nieco sposób trzymania głowy. Ma-
trona odnalazła wejście do kantoru i za-
częła wchodzić na schodki. Rzecz jasna, że 
zrobiło mi się zimno. Czoło zrosił mi obfity 
pot. Machinalnie odwróciłem się od okna 
i spotkałem bystre zielonochłodne oczy dra 
Henrykowskiego. Oczy były teraz pytające. 

Dopiero później nauczyłem się należycie 
cenić i rozumieć dra Henrykowskiego. Był 
mistrzem ' psychoanalizy. Jeżeli żyoie było 
dla tego człowieka ciekawą  i nieco przy-
długą  partją  szachów, to trzeba przyznać, 
że był on Aljechinem życiowych roszad i na 
szachownicy codziennych wydarzeń potra-
fił  przewidywać 20 dlo 30"tu ciągów  naprzód. 
Wtedy atoli nie znałem go jeszcze; bąkną-
łem więc coś pod wąsem,  spuściłem oczy 
i chciałem odrazu pójść do szefa  i zaalar-
mować go, że „ona" nadchodzi. Stałem bez-
radny. Naczelny redaktoF urzędował w są-
siednim pokoju. Słychać było jak pił mleko 
z cukrem i charakterystycznie, chrząkał. 

I w tej chwili zaczął  dzwonić wewnętrz-
ny telefon.  Redakcja miała dwa rodzaje te-
lefonów:  zewnętrzne, połączone  z centralą 
miejską  i wewnętrzne, służące  do komuni-
kacji w gmachu. Głos, a właściwie dźwięk 
dzwonka wewnętrznego telefonu  był mon-
strualną  kwadraturą  przeraźliwości. Była lo 
dla mnie akustyczna transformacja  dotknię-
cia jadowitego gada. Chciałem sięgnąć  ręką 
po słuchawkę, ale wyprzedziła mnie długa 
bronzowa ręka dra Henrykowskiego.. Zdjął 
słuchawkę, wlepił przytem we mnie nifewi-
dzące  teraz nic, zielone oczy i powiedział 
mechanicznie w telefon: 

— Niech tu przyjdzie na górę. Czekamy 
na nią! 

Powiesił potem słuchawkę, rzucił ją  wła-
ściwie i rzekł znacząco: 

— Wiecie — to ta pani, której umiera syn. 
Jadowity jego wzrok dodawał: 
— Wiem! to ty z szefem  zamordowałeś jej 

syna. Morderco! 
Zdaleka dobiegał wzbierający  szum dru-

karni. Słychać było suche dialogi pijanych 
ołowiem linotypów i wysoki dygot pusz-
czanej na próbę maszyny rotacyjnej. W trze-
cim pokoju redakcji dudnił jak pusta trum-
na radjoaparat i spazmatycznie wtórowała 
maszyna do pisania. 

Długa, podobna do korytarza chwila mil-
czenia. Dr. Henrykowski z metafizyczną  roz-
wagą  obgryzał drewniany koniec pióra. Ktoś 
ciężko szedł po schodach. Wreszcie nie wy-
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trzymałem. Kilka kroków naprzód i... by-
łem w pokoju szefa.  Wszedłem bez pukania. 

— Go z panem jest, panie kolego — po-
wiedział naczelny redaktor i popatrzył na 
mnie roentgenowemi oczyma. Rzecz jasna, 
że musiałem być blady. Nie ulegało też wąt-
pliwości, że szef  n j e p r z e c z u w a ł 
j e s z c z e n i c z e g o . 

To „tamto" podobne do astralnego widma 
doszło do ostatniego schodu, przeszło próg 
i zastukało piszczelem obumarłej dłoni 
w drzwi. 

— Przyszła „jego" matka — rzuciłem 
w stronę szefa  i oparłem się o ścianę. 

— Matka, powiada pan, matka jest tutaj. 
O, to niedobrze... 

Zamknął  ptrzedewszystkiem oboje drzwi, 
wiodących  do pokoju dra Henrykowskiego, 
przyszył mnie do ściany ściegiem kilkarot-
nego spojrzenia, które mówiło: 

— To wszystko przez pana... pirzez ciebie, 
ty... romantyku! 

I potem zmiecionym głosem powiedział 
w stronę hamletowskiej zjawy. Mówił 
uprzejmie: 

— Proszę, niech pani wejdzie. 
W biały dzień weszło do redakcji widmo 

śmierci, które przedtem anonsowało się 
zresztą  za pośrednictwem portjera ^elofor 
nicznie. Rozumowałem logicznie, jasno i roz-
paczliwie jak człowiek, który tonie. Ciąłem 
na prawo i lewo myślą  ostrą  jak brzytwa. 
Wiedziałem: sytuacja była już bez wyjścia. 
Fakt, że matka pana Riosuhanka przyszła 
do nas, był bardziej niż znamienny. Pozna-
wałem wyraźnie, że to właśnie jest „jego" 
matka. To samo suche, wąskie  oblicze i ten 
sam nieco surowy, jakby arystokratyczny 
zespół rysów twarzy. 

Naczelny redaktor z niesłychaną  grzecz-
nością  przesunął  w stronę matrony krzeseł-
ko. Usiadła jak automat, w którym pękła 
główna sprężyna. Wyciągnęła  chusteczkę 
i bez słowa wyrzutu poczęła płakać. 

— Jak jest z pani syn«m? — pytał na-
czelny redaktor. 

— Umiera, umiera panie redaktorze — 
szlochała niewiasta. 

Szef  poisłał w moją  stronę spojrzenie po-
dobne do sygnałów S. O. S. 

— Dziwne, że jest tak źle. Przecież kie-
dy pożegnaliśmy się, rana zdaniem chi-
rurgów nie była tak ciężka. 

Matrona w jednej chwili przestała pła-
kać. Małe jej, bronzowe i nieco zaczerwie-
nione oczy popatrzyły na nas z żywym 
niepokojem. 

— Nie rozumiem — odparła. — Jaka ra-
na? O czem mam wiedzieć? Co to wszystko 
znaczy? 

Sytuacja była naprawdę wyjątkowo  dwu-
znaczna. Naczelny redaktor popatrzył na nią 
i na mnie wzrokiem dyrektora zakładu 
umysłowo chorych. 

W tej właśnie nieskrystalizowa^ej jesz-
cze chwili otwarły się drzwi i do pokoju 
wsunęła się głowa dra Henrykowskiego. Po-
patrzył na nas w sposób dyskretny i kąśli-
wy. Zarzucił na mnie spojrzenie jak wędkę, 
wyłowił mnie z całej kłopotliwej sytuacji, 
pociągnął  wzrokiem do drugiego pokoju 
i rzekł przytem głośno, tak, że wszyscy mo-
gli słyszeć: 

—Panie kolego, prokuratura dzwoni do 
pana. 

Szedłem do kabiny telefonicznej,  jak Lud-
wik XVI na szafot.  Czułem się już otoczo-
ny rojem policyjnych agentów w ciemnych 
ubraniach, którzy wiedli mnie bezceremo-
njalnie przed zimne oblicze sędziego śled-
czego. 

Ażeby naprawdę zrozumieć wagę i zara-
zem kłopotliwość sytuacji, należy się cofnąć 
w czasie jakieś sześć miesięcy wstecz. Wła-
ściwie na dobrą  sprawę, to aż dwa lata. 
W7 czasie owym życie moje zbiegło się nie-
spodziewanie z życiem pfewnej  młodej 
dziewczyny. Nie będziemy roztrząsali  śro-
dowiska, w jakiem wzrosła. Jest to rzecz 

drugorzędna. Być może, że ojciec jej był li-
stonoszem, być może, że notarjuszem lub 
radcą  magistrackim.. W każdym razie mia-
ła ojca i faktem  też było, iż był to uczciwy 
człowiek. Wychował ją  również w sposób 
zgodny z ogólnie przyjętemi zasadami ucz-
ciwości. Zdała zapewne jako dobra uczen-
nica maturę, nauczono ją  grać na fortepja-
nie, kaleczyła od czasu do czasu język Wol-
iera i było jej z tem wszystkiem do twarzy. 
Była nawet przystojna. Nazwijmy ją  Marja, 
aczkolwiek napewno nazywała się inaczej. 

Ponieważ byłem samotny, a ona rozumia-
ła mnie nieco —. przeto w pewien księży-
cowy wieczór zawarlśmy sentymentalną 
przyjaźń, przypieczętowaną  pocałunkiem. 
Nie lubię kobiet krzykliwych. Marja była ci-
cha i spokojna. W owym czasie stawiałem 
pierwsze kroki jako dziennikarz. Byłem re-
porterem sądowo-kryminalnym,  miałem li-
ryczne upodobania, zniszczone buty, wypło-
wiałe ubranie i młode naiwne serce. Poza 
tem często miewałem karty do kin. Był to 
jedyny fakt,  który w związku  z moją  osobą 
został przyjęty z entuzjazmem w jej domu. 

Atoli życie ludzkie nie stoi w miejscu, jak 
przydrożny kamień, ale na podobieństwo 
wartkiej rzeki płynie ustawicznie naprzód 
i naprzód. Los zgotował dla mnie przykrą 
niespodziankę. Zaczęło się w ten sposób, że 
dnia pewnego administrator naszego wy-
dawnictwa poprosił mnie do siebie, wskazał 
uprzejmym ruchem ręki krzesło i twierdził, 
że daje mi pole do popisu i wybicia się i ka-
zał mi przychodzić w konsekwencji wieczo-
rem do pracy. Istotnie zacząłem  się wybi-
jać, nietyle jako dziennikarz ile— ze snu. 
Zacząłem  też powoli tracić Marję. Widywa-
liśmy się coraz rzadziej. 

Pewnej wyjątkowo  ładnej niedzieli krew 
zatętniła mi znienacka mocniej w skroniach. 
Zal schwycił mnie za gardło. 

Marja, moja Marja szła pod rękę z kimś 
innym. Nie zauważyła mnie. Szła wesoła 
i jak rzadko elegancka. Pełna światła nie-
dziela zrobiła się dla mnie czarna i ciężka. 

Obudził się we mnie wigor wszystkich 
moich nordycko-europejskich, barbarzyń-
skich przodków. Cąły  mój gniew przytem, 
cały gotowy do wszystkiego żal zwróciłem 
przeciwko towarzyszowi Marji. Postanowi-
łem pbszukać okazji. Byłem jednak ostroż-
ny. Nie zrobiłem wówczas bezmyślnej awan-
tury. O nie! Zapamiętałem jedynie najbar-
dziej charakterystyczny przekrój profilu  mo-
jego rywala i potem na pewnej bocznej uli-
cy za pośrednictwem znajomego szynkarza 
oddałem się studjom doświadczalnym nad 
kojącym  wpływem alkoholu przy leczeniu 
ran serca We dwa tygodnie później spot-
kaliśmy się oko w oko. Towarzysz Marji był 
w cywilnem ubraniu, sam. Nie miał już przy-
tem poprzednich tak bardzo militarnych 
cech. Nabrałem słusznych podejrzeń, że mam 
do czynienia z rezerwistą  Postanowiłem 
działać. Przystąpiłem  doń, przedstawiłem 
się bez podawania ręki i wszcząłem  bardzo 
zresztą  grzecznie rozmowę. Był wyższy ode-
mnie i starszy o jakieś lat dziesięć. Miał 
niezbyt piękną,  ale rasową  twarz. Oględnie 
i z taktem poprosiłem go, ażeby — jeżeli 
sprawy pomiędzy nim a Marją  nic zaszły 
zbyt daleko — dał wszystkiemu pokój. Mó-
wiłem szczerze, jak człowiek do człowieka, 
jak mężczyzna do mężczyzny. 

Nieznajomy wysłuchał mnie i na końcu 
uśmiechnął  się. Uśmiech wydłużył jego ra-
sową  i nieco zdegenerowaną  twarz i wtedy 
począł  się śmiać na dobre. Poczerwieniał 
i począł  z nadmiaru śmiechu parskać śliną. 
Wielbłąd  wydaje niekiedy podobne bulgo-
ta Je . . . 

Byłem wtedy młody. Wybaczcie mi, że obi-
łem wówczas tę twarz aż do zmasakrowa-
nia. Stało się. 

Aliści dopiero później wyszło na jaw, że 
był to człowiek zupełnie niewinny. Nie znał 
żadnej Marji i był chwilowo w naszem mie-
ście. Niestety kości były rzucone. Przeciw-

nik mój — jeżeli go tak można nazwać, by! 
jedną  z ostatnich gałęzi pewnego arystokra 
tycznego rodu. Miał żelazne pojęcia o kwe 
stjach honoru. Posłał mi sekundantów 
Chciałem go przeprosić. Niestety kodeks ho-
norowy nie przewidywał w danym wypad-
ku takiego rozwiązania  sprawy. Cała awan-
tura zdarzyła się przed sześciu miesiąca 
mi. Jako zastęptów uprosiłem mojego szefa 
i znajomego mi aplikanta adwokackiego. 

Sprawa honorowa, po przybraniu tak bar 
dzo niepożądanego  obrotu, poczęła się wlec 
jak bataljon maruderów. Oparła się o sąd 
honorowy, który obradował długo i dostoj-
nie, jak mieszana komisja przy Lidze Na-
rodów. Rzecz jasna, że wynikiem zespoło-
wych dążeń  pacyfistycznych  było starek 
z bronią  w ręku. W międzyczasie przeciw-
nik mój, którego nazwisko brzmiało Rosu-
hanek, spadł z konia i złamał nogę. To wła 
śnie stało się zasadniczą  przyczyną  prze-
wlekania siprawy. 

Ostatecznie przyszedł dzień płatności 
weksla. Świt podobny do chciwego lichwia-
rza wysuwał właśnie z za śpiących  kamienic 
zielono-chłodne oblicze, ki^dy spotkaliśmy 
się w Rynku: była godzina czwarta rano. 
Dziewięciu dżentelmenów w czarnych ubra-
niach, sztywnych melonikach i białych rę-
kawiczkach stanęło w trzech grupach, skło-
niło się sobie zdaleka i po wynajęciu trzech 
taksówek wyjechało za miasto. 

Świt z seledynowego robił się różowy. Do-
jechaliśmy na miejsce. Krętą  ścieżyną  idąc 
kilkanaście minut do góry, doszliśmy na 
niedużą  łączkę:  później dowiedziałem się, 
że miejsce było zgóry upatrzone. „Kierow-
nik" wyprawy dobył stalowej taśmy i zmie-
rzył odległość dwadzieścia pięć metrów. Na-
stępnie wezwał mnie i pana Rosuhanka do 
siebie i z pełną  namaszczenia gestykulacją 
otworzył skórzany neseser: w świetle wscho-
dzącego  słońca błysły lufy  pistoletów. Czar-
ny proch, rożek na miarkę, lniane pakuły 
i duże, jak podolski groch kule, zapełniały 
wnętrze pudła. Zapoznano nas z działaniem 
.pistoletów. Były to właściwie niemodne już 
dziś, nabijane p^zez lufę  krucice. Pistolety 
były niegwintowane, bez muszek. 

Podnieśliśmy kołnierze u surdutów, ażeby 
zasłonić stwarzające  doskonały cel jasne koł-
nierzyki i gorsy u koszul. Udaliśmy się na 
miejsce. Westchnąleim  po raz? ofstatni  do 
Boga, polecając  Mu swoją  duszę. 

Sekundy cwałowały jedna po drugiej, 
rozgorączkowane  i szybkie, jak stado roz-
bieganych mustangów. Poranek fobił  się 
coraz bardziej przejrzysty i słoneczny. Rosa 
na koniczynie opalizowała tysiącami  iskier. 
W leszczynach gwiizdał melodyjnie kos. 
Byłem w tedy jak człowiek, który stoi na 
szczycie wysokiej trampoliny i skoczyć ma 
w wodę, po raz pierwszy w życiu w sposób 
zgodny z jakimś nakazem. 

— Gotowi — ognia — zakomenderował 
donośnym i zdolnym poderwać całą  kom-
panję głosem, inżynier, prowadzący  walkę. 

Nie czułem do mojego przeciwnika niena-
wiści. Ożywiał mnie żołnierski nakaz speł-
nienia obowiązku  i wytrwania. Kiedy więc 
ciemna sylwetka mojego przeciwnika spot 
kała się z przedłużeniem lufy  pistoletu, wy-
kręciłem w prawo w bok i dałem ognia. 
W tej chwili gruchnął  strzał mojego prze-
ciwnika. Echa zbiegły się w jedno. Ognisty 
pakuł potoczył się pod moje nogi. Czułem 
się jak człowiek, który po upadku w wodę 
wypływa na powierzchnię. Serce biło m> 
szybciej niż zwykle. I nic więcej. 

Gorzej było z moim przeciwnikiem. Ślepy 
los dosięgną!  go. Widziałem, jak się za 
chwiał i puścił w trawę pistolet. Świadko-
wie wzięli go pod ramiona., a inżynier ogło-
sił, że „spór dwu dżentelmenów został 
w sposób honorowy i rycerski załatwiony ". 

Z rannego ściągnięto  marynarkę i koszu-
lę. Na koszuli kwitły krwawe maki. Kula 

Dokończenie na *tr. 31-ej 
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Na lewo: Pałac Górków od strony narożnika 
ul. Klasztornej i Wodnej. Na wysokości pierw-
szego piętra widoczna jest figura  Matki Bos-
kiej. — N a p r a w o : Brama pałacu Górków 

od strony ul. Wodnej. 

W  uliczce 
starego 

Poznania 

W śród wzniesionych przed kilkuset la-
ty w Poznaniu budowli w niewielkiej 
liczbie po dzień dzisiejszy istnieją-

cych, lecz pozbawionych swego pierwotne-
go wyglądu,  oryginalną  historję posiada zbu-
dowany w I-szej połowie XVI wieku pałac 
Górków — dawna siedziba jednego z najza-
możniejszych rodów wielkopolskich — wzno-
szący  się na ulicy Wodnej, tuż opodal wy-
lotu na Stary Rynek. Sąsiaduje  on z ulicą 
Klasztorną,  z której to strony narożnik jego 
ozdobiony jest na wysokości pierwszego 
piętra posągiem  Matki Boskiej z Dzieciąt-
kiem. Trzypiętrowy ten gmach, obecnie wła-
sność Fundacji im. Ludwiki — administro-
wany przez Urząd  Wojewódzki poznański, 
nie przypomina dziś wyglądem  swym pałacu. 
Na parterze jego mieści się kilka magazy-
nów kupieckich. Okna wystawowe pełne to-
warów i szyldy reklamlowe nadają  gmacho-
wi temu raczej wygląd  jakiegoś domu to-
warowego. Dawno przebudowane i podzie-
lone na mniejsze, mieszkania na jego pięt-
rach, służą  obecnie placówkom przemysło-
wym i prywatnym rodzinom. Nie... to już 
nie pałac 1 

Jakże bardzo zmienił swe oblicze pałac 
Górków Jakże niepodobny jest do tego pa-

łacu z przed trzydziestukilkudzijesięciiu laty, 
gdy był jeszcze gmachem reprezentacyjnym 
Poznania, pałacem wspaniałym i budzącym 
podziiw wśród przyjezdnych gości z ibnych 
krajów. Pałac Górków nie był wówczas ta-
kim sobie przeciętnym pałacem. Mówią  o 
tern stlare skrypty z przed trzydziestu laty. 
wspominając  jego wspaniałość. Ściany pała-
cu przy drzwiach i oknach wzmocnione by-
ły wmunowanemi blokami mar-
muru, a miejscami ciosanemi 
kamieniami. Podobnie zbudo-
wane były dziś już zlikwido-
wane facjaty.  Na pierwszem 
piętrze mieściła się obszerna 
sala, której wygląd  zdołał prze^ 
Irwać do plóźna, dzięki czemu 
starsi obywatele miasta dosko-
nale pamiętają  jej wnętrze. 
Otóż sala pałacu Górków ciąg-
nęła się od ulicy Wodnej aż do 
ulicy Koziej. Ściany jej wyło-
żone były płytami z masywne-
go drzewa, bogaijo płasko-rzeź-
bionemi. Miejscami umieszczo-
ne były wspaniałe malatury. 
Podobnie bogato ozdobiony był 
sklepiony sufit.  Nie trudno się 
domyśleć, co za wspaniałe i 
drtogie umeblowanie musiał po-
siadać pałac, w którym prze-
bywali wybitni mężowie, woje-
wodowie, i starostowie, bisikupi 
i generałowie, które to godno-
ści piastowali członkowie rodu Fragment 
Łodzia-Górków, dziś wygasłego. 

Dach pałacu wyposażony był w jednem 
miejscu w miedziany basen, napełniony wo-
dą,  w której pluskały się ryby, Możnaby 
sobie na dachu tym wygodnie promenować! 
U brzegów dachu lśniły mosilężne rynny. 

Kasztelan kaliski, zwycięzca Moskali z 1533 
roku, Andrziej Górka (+ 1551) — mianowany 
później w nagrodę przez króla Zygmunta I. 
generałem ziemi wielkopolskich — przeży-
wał tu nietylko chwile triumfu,  lecz także 
żałoby, kiedy 1545 roku zmarła małżonka 
jego Barbara z Kurozwęk — zasłużona Pol-
ka. Podejmował Andrzej Górka w komna-
tach pałacu przez szereg dnj roku 1546 księ-
cia pruskiego Alberta i księcia lignitkiego 
Fryderyka ze świtami. W 1551 r., ai więc 
przed śmiercią  swą,  gdy w Poznaniu mi|ała 
miejsce katastrofalna  powódź i niektóre ze 
świątyń  zostały poważnie uszkodzone, An-
drzej Górka ofiarował  salę w pałacu do na-
bożeństw i ufundował  ambonę. Zasłużony 
ten mąż  pozostawił trzech synów: Andrzeja, 
Łukasza ,; Stanisława.-» 

Łukasz Górka (+ 1573), wojewoda poznań-
ski, popierający  tworzącą  się na gruncie 
wielkopolskim gminę polsko-luterańską,  od-
dał w drugiej połowie XVI wieku pałac fen 
protestantom. Dzięki temu, pałac przeisto-
czył się w zbór protestancki. Po wygaśnię-
ciu rodu Górków, którzy cały swój olbrzy-
mi majątek  zapisali Czarnkowskim, pałac 
został sprzedany miastu. Staraniem założy-
cielki kilku klasztorów Magdaleny Mor-
tęskilej, która gmach tętn przejęła, pałac 
przerobiony został na kościół i klasztor Pa-
nien Benedyktynek — Chełmianek. W tym 
czasie klasztor — pałac Górków — zwie-

starego rynku w Poznaniu; na pierwszym planie odwach, 
na prawo stary ratusz poznański. 

dzili m. i. król Jan Kazimierz i królowa) Ma-
rja Ludwika. 

Z powodu najazdów szwedzkich w drugiej 
połowie XVII wieku, gmach ten, jak rów-
nież inne budowle w Poznaniu, nie wyłącza-
jąc  kościołów, doznał poważnych uszkodzeń 
Od granatów i kul najeźdźcy. Po uprzedniiem 
obrabowaniu klasztoru ze złota srebra i mie-
dzi, żołnierze szwedzcy usiłowali go spalić. 

Klasztor ten prowadziły kolejno ksienie 
ze znanych rodów wielkopolskich. Zakon 
Benedyktynek znieśli następnie Prusacy w 
czasie okupacji. 

Po zlikwidowaniu klasztoru, urządził  tu 
magrstrat wyższą  szkołę dziewcząt  im. Lu-
dwiki (królowej pruskiej), którą  kierował 
dyr Barth. Do szkoły tej uczęszczały, oprócz 
Niemek, również Półki. Oprócz szkoły im. 
Ludwiki, istniały tu równocześnie jeszcze 
dwa żeńskie zakłady naukowe przy zako-
nach Urszulanek^ Sercanek. Szkoła w pała-
cu Górków została później przeniesiona na 
ulicę Młyńską  i odtąd  pałac ten został zwy-
kłym domem. 

Co dzjiś pozostało z dawnej świetności! pa-
łacu Górków?... Tylko kilka śladów. Od 
strony ulicy Klasztornej dolna część fasady 
nad bramą  zdobna w zczerniałe płasko-
rzeźbione w piaskowcu ornamenty, czworo-
kątny  dziedziniec, z którego wchodzi się do 
wnętrza gmachu, korytarz, dawniej stano-
wiący  część krt/żganku o krzyżowem skle-
pieniu i widoczne polężnje ściany. Od stro-
ny podwórza mury pałacu o kilku łukach, 
podparte wokoło kilkoma skośnemi zastrza-
łami,. zaś w ścianie po lewej stronie, zamu-
rowany jedyny filar  z piaskowca, zdobny 

w rzeźby... To wszystko! 
Gdyby te mury potężne u-

miały opowiadać... Posłyszeliby-
śmy ciekawą  i barwną  historję 
o potężnych Górkach, których 
szczątki  spoczywają  w poznań-
skiej katedrze i kościele w Kur-
niku. Patrzącemu  na pbłężne 
mury pałacu Górków i na toną-
cy w półmroku krużganek, zda-
je się niekiedy, że słyszy kroki 
zbrojnych panów, szczęk cięż-
kich szabel, nawoływania na 
służbę, szelest drogocennych 
szat pań, rżenie srebro-okutych 
koni i odgłos kół, zajeżdżają-
cych przed pałac wspaniałych 
karoc... I wtedy tak jakoś dzi-
wnie człowiek się czuje... 

I budzi się z zadumy... Wła-
ściwie nie budzi się sam., bu-
dzą  go odgłosy ulicy... to klak-
sony samochodów i dzwonki 
tramwajów, tworzące  wspólny 
koncert ulicy wielkiego mia-
sta... 

Artur Czajczyński. 
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Sześć... sześć... 

Pięć pono... pięć pono... 
— Sześć... sześć... 

Co to? 
To odwieczny spór chróścieli z przepiór-

kami.. Ongiś w zamierzchłej przeszłości pro-
wadziły przepiórki z chróścielami interesy 
i jakoś nie dobrze na tern wyszły. Pożyczyły 
od nich pięć —. tak twierdzą  do dziś dnia 
stanowczo — tylko pięć, a zachłanne chró-
ściełe upominają  się uparcie o sześć. Wia-
domo, kramarskie, pieniacze dusze. A jed-
nak to było pięć, „tylko pięć ptono" a nie 
sześć... 

Odgłosy tego sposru przyniósł mi wietrzyk 
od stawów na stertę siana, na której spoczy-
wałem z moim towarzyszem po znojnym 
dniu łowów. To był nasz hotel, wprawdzie 
bez bieżącej  wody, ale zato z cudownymi 
pogłosami nlocnymi. 

Na tło tych pogłosów wybiła się nagle 
ziemba swą  spóźnioną  pogróżką:  „będzies 
ty widział" i choć zaraz pOtem zamilkła, że 
to już taka spóźniona pora a ona jeszcze się 
kłóci, to jednak przepiórki ucięły nagle i za-
szyły się w dżunglę owsów. 

Przez chwilkę, taką  malutką  chwilkę, za-
panowała zupełna cisza, ale już czapla bąk 
odezwała się basem ze środka stawów, a tuż, 
tuż nademną  rozległ się przenikliwy, choć 
cichy świst twardych lotek ciągnącej  kaczki. 

KACZKI 

Na wieczornym ciqgu. 

turystki niezmordowanej, co przy księżycu 
wędruje stale ze stawu na staw, z bagienka 
na bagienko, lub na pola z świeżo skoszo-
nem zbożem. Nad wszystkiem góruje rechot 
żab, a koło ucha brzmi „akord muszek i pół-
ton fałszywy  komarów". 

Mrok zgęstniał zupełnie, ogarnęło mnie 
rozmarzenie i już, już miałem usnąć,  gdy 
nagle towarzysz mój ohrapnął  tak przeraźli-
wie, żem się zupełnie rozbudził. 

Że też człloiwiek, zawsze nawet „na łonie 
natury" musi się zetknąć  z dysonansem!!! 

A tak bardzo chciałem spiąć  i odpocząć  na 
jutrzejsze trudy, zwłaszcza, że — przyzna-
ję — zmęczyła mnie gorąca  dyskusja z mo-
im towarzyszem na temat „zagryzionych" 
pod powierzchnią  wody postrzelonych ka-
czek. Towarzysz mój, zresztą  bardzo sym-
patyczny człowiek (tylko trochę za gwałtow-
ny w dyskusjach), spierał się ze mną  i twier-
dził, że kaczka ciężko raniona, chcąc  ujść 
pościgowi nurkuje, chwyta się dziobem o 
grążel  i ginie bez pożytku pod wodą. 

— Mówię ci, że tak jest na pewne! — 
twierdził mój towarzysz zapamiętale. 
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KAZIMIERZ S Z C Z E P A Ń S K I 

W drodze ku „kaczkonośnym" szuwarom. 

Tylu myśliwych i to nie bylejakich ci to 
pbtwierdzi... 

— Ależ — oponowałem... 
— Żadne „ale" — przerwał mi. — Zapy-

taj Janka to ci powie ile takich kaczek „za-
gryzionych", jak to nazywasz, stracił... 

— To że znaleziono, pO spuszczeniu sta-
wu — twierdziłem — jaką  napół zgniłą 
kaczkę z szuwarem w dzióbie to jeszcze nie 
dowód.... Od dziesiątek  lat poluję i jeszcze 
nigdy nie miałem takiego zdarzenia... Ow-
szem przeciwnie — wprawdzie to zawsze 
długo trwało, ale zawsze znajdywałem takie 
kaczki gdzieś p'od groblą  ukryte wieczorem 
po polowaniu... 

— A ja ci mówię... — przerwał. 
— Nic mi nie powiesz. Jak długo mloże 

kaczka wytrzymać pod wodą  bez zaczerp-
nięcia oddechu? Co? Kilka minut! A potem 
musi wypłynąć  albo przynajmniej wystawić 
koniec dzioba nad wiodę, tak, że tylko pra-
wie niedostrzegalne zmarszczenie wody 
zdradzi miejsce. 

Możliwe zresztą,  że komuś się tak wyda-
rzyło, ale dla mnie to jest niezrozumiałe, 
wszak niema zwierzęcia, któreby normalnie 

Z wyżłem na kaczki. 

bytując  na świecie, popełniało samobójstwo, 
a takie „zagryzienie" się pod wodą  musia-
łoby być samobójstwem chyba. Samobój-
stwo skorpionów w ogniu to taka sama le-
genda. 

Rozbudzony zupełnie ze snu, utkwiłem 
oczy w rozgwieżdżone niebo i utonąłem  znów 
w oceanie melodji dźwięczącej  nad stawami 
i mimowoli zacząłem  recytować półgłosem 
z „Pana Tadeusza": 
,....Już trzykroć wrzasnął  derkacz, pierwszy 

skrzypak łąki 
Już mu zdała wtórują  z bagien basem bąki 
Już bekasy, do góry porwawszy się, wiją 
i bekając  raz po raz jak jak w bębenki biją". 

Bekasy, kszyki, dubelty i cała wielka 
gromada wodnego i błotnego ptactwa łow-
nego... Tak to piękne ptaszki, to piękne 
strzały, trudne strzały, ale mimo to niemasz 
nic ponad polowanie na kaczki! Co za roz-
maitość zwierzyny, jakie różne strzały, jaka 
rozmaitość pejzażu... Polowałem w życiu 
dużo, żadne jednak łowy tak mnie nie po-
ciągają,  jak polowanie na kaczki. 

Jeżeli początkujący  myśliwy wyobraża so-
bie, że to polowa-
nie łatwe, grubo się 
myli. Nigdzie może 
kanony myśliw-
skie, z czasów, gdy 
polowanie nie by-
ło jeszcze rodza-
jem sportu, naka-
zujące,  że trzeba, 
aby, jeżeli chce 
b y ć pracowitym 
myśliwym, umiał 
po pierwsze zna-
leźć zwierzynę, po 
drugie strzelić i 
w k o ń c u po trze-
cie ją  podnieść, 
niema takiego za-
stosowania, jak 
właśnie przy pOlio-
waniu na kaczki. 
Zwłaszcza to trze-
cie przykazanie: — 
podnieść!!! 

K W I A T C I E P L A R N I 
Artystka filmowa  JEAN R O GE RS " 

FoL Polonika  — Holluruood. 





Drogi i Bezdroża 

TEATRÓW AMERYKAŃSKICH 
W ostatnim sezonie odwiedził nasz 

kraj znany teatrolog amerykański 
Alfred  Harding, który wygłosił w 

Warszawie odczyt, pt. „Współczesny teatr 
amerykański". Odczyt ten utrzymany był 
w tonie bardzo minorowym, a stwierdzał 
daleko idący  upadek tego teartru. 

Ludność Stanów Zjednoczonych cechował 
w ubiegłym stuleciu silny pęd do wędrówki 
w typie pioniersko-kolonizacyjnym. Podob-
ne formy  przybrał tamtejszy teatr zawodo-
wy, opierający  się głównie na trupach węd-
rownych. 

Około roku 1880 było w trzech tysiącach 
pięćset miast Stanów 5 tysięcy budynków 
teatralnych, gdzie grywało na zmianę 150 
zespołów. Pod koniec XIX wieku wy-
twarza się w USA charakterystyczny po-
dział zawodowego teatru, na teatry nowojor-
skie (znajdujące  się tu w ogromnej ilości, 
zwłaszcza przy Broadway'u, między 8-mą  a 
6-tą  aleją)  i teatry reszty niezmiernych ob-
szarów całego państwa. W No-
wym Jorku istniała pewnego 
rodzaju nieoficjalna  giełda ak-
torów, muzyków, plastyków 
scenicznych, tancerzy, a wresz-
cie i samych autorów. Zczasem 
wytwarzają  się i tu ogromne 
syndykaty teatralne, obejmują-
ce szereg gmachów i scen. Au-
torów znów ujmują  w swe rę-
ce wielkie biura dla twórczości 
dramatycznej. One regulują  i 
dyktują  smak i modę. Broad-
way narzuca reszcie Stanów 
autorów i ich twórczość. Nikt 
nie mógł zyskać sławy, kto nie 
pozykał względów przepotęż-
nych syndykatów. 

Teatry zawodowe są  oparte 
wyłącznie  na zasadzie rentow-
ności, nie otrzymują  i nie otrzy-
mywały nigdy żadnych sub-

wencyj ani państwowych ani samorządo-
wych. Przedsiębiorcą  jest z reguły człowiek 
interesu, nie mający  żadnego zrozumienia 
dla sztuki, jedynie wyczucie tego, „co chwy-
ci a co nie chwyci". Takim więc dyktatorom 
podlega, w znacznej mierze do dziś, teatr 
amerykański nietylko Nowego Jorku, ale 
i całego USA. 

Kryzys, datujący  się już od wielkiej woj-
ny w okresie owej słynnej „ptosperity" ob-
jął  szczególnie teatry zawodowe poza Broad" 
way'em, gdzie zawsze naogół umiano się 
świetnie dostosowywać do konjunktury. — 
W roku 1908 było na terenie Stanów 337 za-
wodowych zespołów wędrownych, w grud-
niu roku 1934 było ich tylko 27eml Dzisiaj 
istnieją  tu ogromne połacie kraju, a nawet 
całe stany, gdzie ludność nigdy nie widziała 
teatru zawodowego. Różne próby ze strony 
zawodowców nie dają  tu żadnego narazie 
rezultatu. 

Na ten upadek zawodowego teatru zło-

Wnqtrze nowojorskiego..Theatre Gunild". 

Powyżej: „Hrabina"' 
kreacja L. • . Gaert-
nera w ,,Laboraiory 

Theatre". 

żyły się liczne czynniki, prze-
dewszystkiem zaś względy eko-
nomiczne. Życie współczesne 
dało Amerykaninowi, który uj-
mował teatr li tylko jako roz-
rywkę, trzy tańsze namiastki: 
magazyn z sensacyjnemi po-
wieściami, radjo i film.  Teatr 
amerykański nie mógł ofiaro-
wać mejsca po cenie kinowej 
za 55 centów! 

Z nastaniem i pogłębieniem 
się kryzysu zaczęły upadać na-
wet rozrywkowe teatrzyki No-
wego Jorku. Od roku 1930 sy-
tuacja na tym odcinku zaczy-
na się pojawiać, a prym wie-
dzie tutaj założony w roku 1927 
„Roxy Theater", w którym wy-
stawiono dotąd  kilkanaście ty-

Kreacje kostiumowe Liliana T. Gaertnera do sztuki 
..Helena Egipska", wystawionej w „Metropolitan 

Opera". 

Jeden z najstarszych amerykańskich afiszów  tea-
tralnych z r. 1753 

.Szybkobiegacz" kreacja Liliana • . Gaertnera do 
sztuki „Helena Egipska". 
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Fragment ulicy Nowego Jorku, który posłużył za 
temat dla dekoracji scenicznej. 

sięcy oryginalnych tanecznych kompozy-
cyj, najwyższy poziom reprezentuje zaś 
„Radio City Music-Hall". W teatrach jednak 
tych wielka,' a raczej prawdziwa sztuka jest 
tylko przemycaną  i to wyłącznie  niemal w 
dziedzinie choreografji.  Trzy lata temu po-
wstała największa bodaj na świecie szkoła 
taneczna „baletu amerykańskiego", pod kie-
rownictwem Edwarda M. Warburg i Lincol-
na E. Kirstein, a stronę artystyczną  ujęli naj 
lepsi baletmistrze, emigranci z Rosji. Wiel-
ką  mimo to roztoczono troskę, by nadać 
kompozycjom koloryt miejscowy, amerykań-
ski. Pod wpływem tych czynników podniósł 
się poziom baletu Metropolitan-Opery, znaj-
dując  swój, odrębny od europejskiego, wy-
raz. Opera ta jest dziś dla Amerykanów wła-
ściwym teatrem narodowym, coraz częściej 
pojawiają  się oryginalne pod względem li-
terackim oraz muzycznym opery i balety, ma-
ło przystępne dla przeciętnego europejskie-
go melomana. Prosta literacka forma  oper 

mniej w życiu umysłowem Stanów. Inicja-
tywę państwa i samorządu  wyprzedziły tam-
tejsze. uczelnie wyższe. 

Przed dwustu laty, kiedy zakładano tu na 
większą  skalę szkoły średnie i wyższe, prze-
jęto również powszechne wonczas działy 
dramatyczne. W Europie poza Anglją  znikły 
one zupełnie i dopiero w ostatnich kilkuna-
stu latach zaczęły się odradzać, w Stanach 
przetrwały, rozrosły się i zróżnicowały. Każ-
de poważniejsze, choćby nowiootwarte „col-
lege" stara się zorganizować podobne stu-
djum teatralno-dramatyczne. Yale ma dziś 
najlepsze wyposażenie techniczne, Harward 
dostarcza najwięcej artystów scenom zawo-
dowym. W ruchu tym wybija- się również 
żeńskie Vassar College. Szkoła ta rozpoczęła 
jedna z pierwszych szeroką  akcję krzewie-
nia sztuki teatru w najbardziej zaniedba-
nych pod tym względem zakątkach  kraju. 
Skromna baza ekonomiczna pozwoliła kal-
kulować ceny miejsc od 25—50 centów, czyli 
poniżej kinowych. Siedemdziesiąt  procent 
widowisk dawane było pod gołem niebem w 
parkach, na błoniach, w zakładach wycho-
wawczych, nawet w szpitalach i więzie-
niach. Oglądały  je liczne tysiące,  które ni-
gdy nie widziały teatru zawodowego. Teatry 
tych wyższych uczelni są  przeważnie w ty-
pie doświadczalnym, kojarząc,  jak się sami 
przyznają,  wpływy różmlorodne: Komiżew-
ska (przed wojną),  Stanisławski, Copeaux, 
Piscator, Reinhardt i inni. Repertuar od su-

mmmUI 

rowych „żywych gazet", do Euripidesa 
i Szekspira. 

Idee akademickich teatrów USA tak okre-
śliła znamienita ich propagatorka, Hallie 
Flanagan: „my jako obywatele amerykań-
scy, pracownicy teatru, ślubowaliśmy rzą-
dowi Stanów Zjednoczonych czynić to, co 
rozwija wolneglo, czujnego, krytycznego du-
cha, ośrodek i serce demokracji i zwróci-
liśmy teatr w stronę ludu, którego pirzede-
wszystkiem winien być własnością...". 

Dr Władysław J. Dobrowolski. 

Ilustracje  z dzieła  o teatrze  i kinie amerykańskiem 
JOSEPH  GREGOR I  RENŹ  FOLÓP  - MILLER. 

zastępuje Amerykanom brak 
większej rodzimej twórczości 
dramatycznej, może jeszcze dla 
niego zbyt trudnej. Wielki re-
pertuar w naszem pojęciu re-
prezentują  przybysze — goście 
z Anglji, tej miary, jak Gieł-
gud, Ceward i inni. Nie wy-
chylają  się jednak poza metro-
polję, prowincja staje się coraz 
bardziej „terra ignota" dla za-
wodowców. Pogłębia się kultu-

Poniżej: Dekoracja R. E. Jones'a do 
opery Gounoda „Faust". 

ra teatralna miasta (Nowego 
Jorku), a obniża w reszcie te-
rytorjów USA. Tamtejsze czyn-
niki wychowawczo-społeczne je-
szcze nie dojrzały do zrozumie-
nia wagi tego zagadnienia dla 
ogółu obywateli, zwłaszcza dla-
tego, że Nowy Jork, metropolja 
teatru, nie dominuje bynaj-

Powyżej na prawo: 
Ciekawa dekoracje 
do sztuki „Ptaki" 
stworzył dla sceny 
a m e r y k a ń s k i e j D. 

Oenslager. 

Na lewo: Hamlet w 
interpretacji aTtysty 
amerykańskiego Joh-

na Barry moore'a. 

Poniżej: Ciekawe uje-
cie dekoracji scenicz-
nej w „Laboratory 
Theatre" kompozycji 
Liliana Gaertnera-
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W  słońcu, 
i we mgle 

P odróżując  po świecie i zwiedzając  liczne miasta, leżące 
na trasie wybranego z góry szlaku turystycznego, mamy 
zwykle tyle tylko czasu, by oglądnąć  t. zw. „rzeczy god-

ne widzenia", o których dowiedzieliśmy się z „Hachette" lub 
„Baedeckera". Czasem, natrafiwszy  na przygodnie spotkane-
go znajomego, dzięki niemu odsłaniają  się przed nami kulisy 
życia jakiegoś miasta i wtedy poznajemy bodaj fragmen-
tarycznie wiele z tych ciekawostek, które normalnie pozo-
stają  w cieniu dla każdego spieszącego  się turysty. 

Ale dopiero zupełna swoboda w dysponowaniu czasem 
no i... pieniędzmi stwarza nam rozliczne okazje do zagłę-
bienia się w nurt życia miasta, które postanowiliśmy zwie-
dzić. I wówczas niejedno — dotąd  niezauważone — czasem 
drobnostka, o której zwykle nie wspominają  drukowane 
przewodniki, otwiera nam oczy na charakter miasta i jego 
mieszkańców. 

Rzecz oczywista, że w wielkich ośrodkach — stolicach mo-
carstw, w których zbiegają  się szlaki wędrowne ras i naro-
dowości, ścierają  interesy potęg finansowych  i wre walka 
u góry o mil jony, u dołu o prawo do egzystencji, tam dopie-

Słynny most Tower, oświetlony reflektorami  podczas mglistej noq 

Na l e w o : Ma-
larz uliczny, u-
trwa!ajqcy swe 
dzieła na pły-
tach chodnika. 

P o n i ż e j : 
Zmierzch na pla 
cu Piccadilly — 
reklamy świecq 
|uż światłem... 

się znowu kołdrą  brudnej mgły i zapada w pół-
sen, z którego budzą  go wieczorem zapalane la-
tarnie, reflektory,  oświetlające  brzegi Tamizy. 
Potop światła zalewa ulięe, bijąc  nieraz jak 
przepyszna fontanna  z misternie ułożonych neo-
nów, a niekończący  się sznur lamp samochodo-' 
wych drga nad lśniącym  asfaltem. 

Morze światła toczy zacięty bój z żywiołem, 
którego zmóc trudno. Czasem zwalczy go na 
chwilę i wtedy miasto z wyniosłymi gmachami 

ro wykwita bujne życie, rodząc  co dnia sytuacje, o których 
„mędrcom się nie śniło" — tragedje, czasem tragifarsy,  z któ-
rych jedne kończą  się zagładą,  drugie uśmiechem szczęścia. 

* * * 
Londyn — stolica olbrzymiego imperjum, posiada różne 

oblicza. Jedno z nich, stosunkowo najrzadziej oglądane,  to 
to, które jaśnieje w promieniach słońca. Wówczas nawet ro-
dowici londyńczycy nie poznają  swego miasta, przywykli 
do innej scenerji. Bo najczęściej ulice toną  w mroku, spo-
wite woalem szarej mgły, która dla etrangerów stanowi 
bodaj już z podręcznika geograficznego  zaczerpnięte nieod-
zowne akcesorjum londyńskiego plenairu. W dnie słoneczne 
Londyn pozbywa się swej anglo saskiej flegmy  i rozsiewa 
uśmiechy dokoła. A więc śmieje się olbrzymi posąg  Sfinksa 
nad Tamizą,  weselej szumią  wyniosłe drzewa Hyde parku, 
ożywia się zwykle leniwie pełzający  wąż  pojazdów, które 
okrążają  płac Piccadilly, wyruszają  liczne dyliżanse w oko-
lice Londynu i niosą  wesoły zew trąbki  pocztyljona. 

Po dniach słońca i radosnego nastroju Londyn przykrywa 
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Przedłużenie Fleet 
Street zasnuwa po-

woli mgła... 
Niemal wszystkie ulice w Lon-
dynie przedziela na dwie czę-
ści linja z pasków metalowych, 
regulująca ruch pojazdów... 
zdjęcia 
fot  dr L Nagler 
Warszawa 

wygląda  jak scena, którą  pokazano na moment 
podnosząc  kurtynę. Ale już pb chwili zapada 
oaa znowu i wówczas życie toczy się po omac-
ku. Ludzie jak duchy wyłaniają  się z gęstej 
zasłony i zaraz potem znikają  w otchłani 
z mgieł, która uporczywie trzyma się miasta. 

Po takiej nocy, gdy nastanie dzień pogod-
niejszy, ulica znów się ożywia. Na kopule ko-
ścioła św. Pawła złocą  się "promienie słońca, 
które powoli wsącza  się w ulice i w serca prze-
chodniów... 

Monumentalna 
postać Sfinksa 
nad Tamizq. 

Poniżej: Piesek malarza ulicznego siedzqc 
z czapkq w pysku nad brzegiem Tamizy, wy-
czekuje cierpliwie na datki dla swego pana... 

Fragment d z i e l n i c y 
londyńskiej z kościo-
łem św. Pawła w dzień 

deszczowy. 

Charakterystyczny 
dyliżans pocztowy. 



LUDZIE Z POD 

W. Karczewska na pokładzie jachtu „Szkwał" zajmuje 
się pracami „gospodarskiemi". 

Piewca morza, Stefan  Żeromski, wi-
dział je i czuł z brzegu. „Wiatr od 
morza" jest istotnie wiatem „od mo-

rza", a nie „na morzu"... Zresztą  Żerom-
skiemu o co innego chodziło i co innego 
było jego natchnieniem, co innego kształ-
towało jego pieśń o morzu, śpiewaną 
przez lądowych  i po lądowemu  myślą-
cych Słowian,... Najwięksi nasi pisarze 
z pokoleń przedniepodległościowych zbli-
żali się do morza tylko z brzegu... Sien-
kiewicz w swoim „Latarniku" używa mo-
rza właśnie tylko jako tła, podmalowa-
nie, koniecznie akcesorja... Sieroszewski, 
mówiąc  w „Oceanie" o morzu, tak samo 
do niego podchodzi. Ow ocean jesd tu ró-
wnież tylko tłem, fatalną  koniecznością, 
jedną  z przeszkód, stających  na drodze 
bohatera, lecz nie jest nawet wtórnym 
motorem, dającym  impuls działania"... 

Trudno odmówić słuszności powyż-
szym uwagom publicysty marynistyczne-
go i literata, autora powieści „Załoga", 
Bohdana Pawłowicza,* i nie dodać, że 
ten stosunek naszej literatury do morza 
zmienił się dopiero w kilku ostatnich la-
tach, gdy wkroczyli do niej młodzi pi-
sarze, którzy morze znają  nie z lektury 
i filmu,  ale z dalekomorskich rejsów 
i zmagania się z groźnym żywiołem. 
Wkroczenie marynarzy-literatów i mary-
narzy-bohaterów do naszej poezji, powie-
ści i literatury podróżniczej — to jedno 
z najsympatyczniejszych i najcenniej-
szych zjawisk polskiego życia społeczne-
go i kulturalnego. 

Dokumentem tego bogatym w szcze-
góły i przejrzyście wymownym, jest 
zwłaszcza świeżo wydana i świetnie przez 
wybitnego poetę i autentycznego mary-
narza, Zbigniewa Jasińskiego, opracowa-
na antologja „Morze w poezji polskiej". 
Zawiera ona wiersze 63 autorów, a wśród 
nich prawdziwych marynarzy J. B. Ry-
chlińskiego, St. Mioduszewskiego i in„ 
oraz „najstarszego poety morza" gen. Ma-
rjusza Zaruskiego, którego „Sonety mor-
skie", wydane w r. 1902 są  pierwszym 
u nas zbiorem poezyj marynistycznych. 
Walory jednak emocjonalne i artystyczne 
zbiorów wierszy „Rejs do Rygi" i ,»Pa" 
pierowym okrętem" każą  ten tytuł przy-
znać ich autorowi, Jasińskiemu. 

Gen. Zaruski, niestrudzony pionier że-
glarstwa i pisarz-wychowawca, dziś kul-
tywuje reportaże żeglarskie, których 
najświeższym tomem jest „Z harcerzami 
na „Zawiszy Czarnym". „Chciałbym tą 
książką  przyczynić się do zrozumienia 
przez szerokie warstwy społeczeństwa 
idei morza i płynących  stąd  moralnych 
obowiązków  jego* względem młodzieży" —-
pisze autor we wstępie do doskonałej 

książki,  przekonywująco 
udowadniając,  że jego 
rejsy z młodzieżą  są 
świetną  „szkołą  charak-
terów". 

Reportaży morskich 
mamy już kilka: Włady-
sława Wagnera „Podług 
słońca i gwiazd", będący 
pamiętnikiem wyprawy 
jachtem dookoła świata; 
Andrzeja Bohomolca 
„W y p r a w a jachtem 
„Dal" oraz cztery wspo-
mnienia z podróży szkol-

nego statku: Zbigniewa Bokocińskiego 
„Darem Pomorza" naokoło świata", kpt. 
Tadeusza Meissnera „Naokoło świata 
„Darem Pomorza", kpt. Stan. Kosko 
„Przez trzy oceany" i Fryderyka Kul-
leschitza „Bejs dokoła świata". Wszystkie 
„pachną  aromatem dalekich lądów 
i wysp, szumią  morzem, dają  smak świa-
ta", ale książka  Kulleschitza posiada je-
szcze dobrą  klasę literackiego tworzywa 
i wyraz psychologicznej głębi, zaco od-
znaczona została nagrodą  im. J. Szarec-
kiego (w r. 1936). 

Jerzy Szarecki (tir. w r. 1910), już od 
szesnastego roku życia związał  swe życie 
z morzem i wkrótce pływał na statku 
„Lwów", skąd  jednak po roku wrócił 
poważni chory. Choroba zniszczyła go 
w 24-tym roku życia, ale jeszcze zdołał 
przedtem zabłysnąć  jako wybitnemi zdol-
nościami obdarzony pisarz, autor zbio-
rów nowel i opowiadań „Groźny kapi-
tan", „Na pokładzie Lwowa" i „Czapka 
topielca". Ojciec marynisty ufundował 
specjailną  nagrodę je-
go imienia dla pisa-
rzy-marynistów, którą 
w r. 1935 otrzymał Ja-
nusz Stępowski za 
poemat „Legenda o 
masztowej sośnie", a 

• w roku bież. młodziut-
ka autorka, poetka 
Wanda Karczewska, 
debiutująca  świetną 
morską  powieścią  „Lu-
dzie z pod żagli", od-
znaczoną  właśnie 
wspomnianą  nagrodą. 
Jury orzekło, że „u-
twór ten, o wysokiej 
wartości artystycznej, 
jest wybitną  polską 
powieścią,  dającą  o-
braz morza, widziane-
go z żaglowca, oraz 
życia marynarzy w ea-
łem jego żywiołowem 
pięknie i grozie". 

Wychowanka gim-
natojum kaliskiego, stu-
djowała następnie fi-
iologję na Uniwersy-
tecie warszawskim, 
kształcąc  się równo-
cześnie w Wyższej 
Szkole Dziennikarskiej 
i wyruszając  na jach-
tach dalekomorskich 
na rejsy zagraniczne, 
w charakterze nie tu-
rystki, ale marynarza. 

Żywioł morski i ludzi z pod żagli po-
znała z autopsji. 

Powieść Karczewskiej jest pierwszym 
w naszej literaturze utworem, który sta-
nąć  może w najbłiższem sąsiedztwie  dzieł 
Conrada, jego wspaniałego „Zwierciadła 
morza". Przedewszystkiem urzeka czytel-
nika wysokiej klasy artyzm słowa. Pej-
zaże morskie, głęboko przez artystkę 
przeżyte, są  odtworzone tak pięknym ję- . 
zykiem poetyckim, subtelnemi barwami 
oddającym  czar morza, to znów suro-
wym, zwartym i mocnym w opisie żywio-
łów morskiego i ludzkiego, że będą  zaw-
sze należeć do najlepszych w naszej lite-
raturze marynistycznej. 

Mocno potrafiła  Karczewska zarysować 
starcia dwóch żywiołów morskiego i ludz-
kiego, odmalować twarde, brutalne czę-
sto charaktery ludzi, szkolonych przez 
morze do walki, ale i z kobiecą  subtel-
nością  podpatrzeć tajemnice ich wewnę-
trznych przeżyć. Bohaterami powieści są 
współcześni marynarze skandynawscy, 
z nimi jest jeden tylko Polak, ale ludzie 
na morzu i z morza żyjący  są  wszędzie 
do siebie tak podobni, że książka  Kar-
czewskiej jest także opowieścią  o pol-
skich marynarzach, tem szczęśliwszą,  ?e 
pozbawioną  taniej propagandowości. Dy-
skretnie i z dużym artyzmem ukazuje 
Karczewska Gdynię. 

Najlepszą  i najpiękniej opracowaną 
książką  o naszym porcie jest „Na gdyń-
skim szlaku" Stanisława Zadrożnego, pu-
blikacja zapoznająca  z pracą  i znacze-
niem marynarki handlowej. Ten podręcz-
nik czyta się jak sensacyjny literacki re-
portaży Stan. Witold Balicki. 

ŻAGLI 
G 
L 
I 

Na prawo: Jacht „Jurand" wśród norweskich fjordów. 
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Gdy badamy początki  kultury różnych 
ludów, to dochlodzimy do przekonania, 
że pierwszemi bodźcami do tworzenia 

zasadniczych pojęć o życiu były te same 
zjawiska i okoliczności. Człowiek od pra-
wieków czuł potrzebę ujęcia w widoczną 
postać rzeczy, które go otaczały, zjawisk 
natury i stale powracających  zmian w niej, 
własnych przeżyć radosnych i smutnych. 
Równocześnie dzięki obserwacji otoczenia 
człowiek pierwotny począf 1 kojarzyć pewne 
cechy ludzkie i pewne zjawiska ze zwi<*-

znaczenie. Chodziło bowiem nieraz nie-
tylko o pewien symbol, ale wyobrażenie 
danego zwierzęcia łączyło  się z wiarą, 
że w zwierzę to przechodzi dusza człowie-
ka, a następnie, że zwierzę opiekuje się 
specjalnie rodem lub jednostką.  W ten 
sposób z połączenia  wiary w palingenezę, 
symbolistyki i kultu zwierzęcia powstał 
rodzaj religji pierwotnej, która pod 
względem artystycznym miała ciekawy 
wyraz, tworząc  znane u Indjan amery-
kańskich, ale też gdzieindziej totemy. 

Zasadnicze pojęcia, znajdujące  się u 
źródła totemizmu odna-
leźć możemy w staro-
żytnym Egipcie, gdzie ^ f 
każde miasto czy pro-
wincja miała swoje zwie-
rzę opiekuńcze i poświę-
cone. Na wyspach Fidżi 
np. istnieją  klany „wę-
żów", a zjawisko to obserwować można 
również w Afryce,  w południowej Azji 
i Australji. Oczywiście nietylko zwierzę-
ta były bóstwami opiekuńczemi szczepu, 
niekiedy rolę tę spełniały gwiazdy i pla-
nety, niekiedy też rośliny, krzewy itd. 

Przyjrzyjmy się totemowi 'Ii^djan a-
merykańskich. Dziwaczne kształty, nie-
samowite nieraz twarze lub zwierzęta o 
pewnych cechach ludzkich lub też od-
wrotnie (podobnie zresztą  jak w egifv-
skich zabytkach sztuki) zastanawiają 
każdego, kto dopatruje się w tych za-
bytkach nie przypadkowości, ale pewnej 

Na lewo: Na wyspie św. Pawła również 
spotyka się ciekawe totemy, sięgające 

dalekiej przeszłości. 

Olbrzymi posąg  kunszto-
wnie rzeźbiony we wsi 
indjańskiej V a n c o u v e r 
w brytyjskiej kolonji Ko-

lumbji, 
łł.  Sennecke,  Berlin 

ków po powstaniu pierw-
szych totemów, społeczeń-
stwo europejskie, idąc  za 
odwiecznym instynktem 
symbolizowania pewnych 
zjawisk, potocznie tworzyć w 
średniowieczu (obrazkowe 
pismo, tj. heraldykę, znów 
ujrzymy na tarczach rycerzy 
powracających  z Ziemi Świę-
tej te same i wiele innych 
zwierząt,  które tym razem 
również będą  symbolizować 
pewne zalety, przypominać 
o pewnych wydarzeniach w 
życiu jednostki czy rodu. 
Pojawią  się wtedy już nie-
tylko istniejące  zwierzęta, 
ciała niebieskie i inne tema" 

rzętami, które były jego naj-
dawniejszymi towarzyszami lub 
wrogami. W ten sposób czło-
wiek wszedł na drogę symbo-
lów, które w miarę możności 
wyrażał rzeźbiąc  w drzewie, wy-
kuwając  w kamieniu, Gdy orzeł 
wydawał się człowiekowi naj-
potężniejszym ptakierp, a lew 
najgroźniejszym zwierzem, gdy 
pies zyskiwał jego sympatję, 
dzięki swej wierności, a, koń 
stawał się uosobieniem chyżo-
ści, człowiek pierwotny począł 
symbolizować te cechy widome-
mi obrazami. 

Oto początki  totemizmu. Ale 
miał on jeszcze daleko głębsze 

logiki. I tak jest w istocie: zwierzęta wy-
obrażone na palach totemiowych są  perso-
nifikacją  zalet poszczególnych członków 
rodu lub jego samegio, jako całości. Wiemy 
przecież, że Indjanie chętnie używają  imion 
zapożyczonych od zwierząt,  zwąc  się „orła-
mi", „jeleniami" itd. Jakież zwierzęta cie-
szą  się tam największą  popularnością?  Otóż 
w totemach, będących  niejako historją  da-
nego szczepu indjańskiego, znajdujemy nie-
dźwiedzie, bobry, kruki, orły, wieloryby; 
narwale i wiele innych. Gdy w wiele wie-

Na lewo: Oto wysoce oryginalny posąg 
znajdujący  się na wyspie św. Pawła. 

Uliczka we wsi amerykańskich Indjan, którzy przed 
swoimi domami wznieśli kunsztownie nieraz rzeźbione 

posągi  totemistyczne. 

ty, ale też nieistniejące  w rzeczywistości. 
Również w Europie odnajdujemy w róż-

nych imionach momenty, przypominające 
nam wierzenia, które w skutku stworzyły 
totemy. Niemieckie imię Wolfgang,  jak rów-
nież wiele innych są  dowodem, że przypi-
sywano ludziom pewne właściwości spoty-
kane u zwierząt,  ale również u nas w Pol-
sce niejedno nazwisko wskazuje na charak-
terystykę jednostki zapożyczonej od zwie-
rząt.  Orsiniowie rzymscy od czasów staro-
żytnych pono szczycili się swą  nazwą  wziętą 
ze słowa niedźwiedź, „ursus". Niemiecka 
rodzina Hundt von Lauterbach w herbie 
i nazwisku łączy  się z towarzyszem człowie-
ka — psem. Wszystkie te fakty  dowodzą,  że 
ludzie gdziekolwiek by żyli, przenosili na 
swych bliźnich obserwacje poczynione na 
zwierzętach. 

Dziś totemy są  zjawiskiem ginącem  i 
bardzo rządkiem.  Z jednej strony częściowe 
zeuropeizowanie Indjan amerykańskich, z 
drugiej wykupywanie totemów przez zbie-
raczy i muzea państwowe, spowodowały, że 
mało już tylko wsi indjańskich szczyci się 
temi rodzinnemi świętościami. Gdy na 
wielkim zjeździe Indjan w Banff  (Kanada) 
zjawiają  się piękne, smukłe ptostacie o mie-
dzianych twarzach, ubrane, w odwieczny 
strój Indjan, z piórami na głowie, na ko-
niach o ciekawie zdobionej uprzęży, uro-
czystości te mają  już niestety bardziej cha-
rakter popisu teatralnego lub kinowego, niż 
rzeczywistego życia. Indjanie giną,  a z ni-
mi ciekawe zabytkowe totemy, opowiadają-
ce niezrozumiałym dla nas językiem o ich 
pięknych dziejach. 

Jan Maleszewski. 
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Reklama W STAROŻYTNOŚCI. 
Szyld reklamowy 

wróżbity egipskiego. 
(IV w. przed Chr.) 

Każdego, kto wieczorem przybywa do 
któregoś z wielkich miast Stanów Zjed-
noczonych uderza i wprost oszałamia 

bogactwo reklam świetlnych, jakiem i płoną 
olbrzymie wieże dirapaczy chmur. Ma się 
wrażenie, że to niesłychanie wielkie zbio-
rowisko ludzk/ie, stłoczone śród tych gigan-
tycznych obelisków, z żelaza, stali i szkła, 
obrało sobie reklamę za symbol swego 
ruchliwego życia. Amerykanie w swej go-
rączce  złota, w pogoni za dolarem, w żą-
dzy zawładnięcia całym światem rozumieją, 
że tylko przemysł im to umożliwi — a pod-
stawą  przemysłu jest — reklama. Patrząc 
na tę potęgę amerykańskiej reklamy, do 
której usług zaprzągnięto  elektryczność, ra-
djo, lotnictwo, a nawet piękność kobiety 
(jako fotografje  reklamowe) — mimowoli 
przychodzi na myśl pytanie: — gdzie kres 
tej przedsiębiorczości? Co jeszcze służyć 
może w przyszłości celom reklamowym? 
Dizisiaj przecież sięgnęła już do chmur, na 
których wieczorem jakiś król smalcu czy 
wiecznych piór rzuca reflektorami  napisy, 
zachwalające  zalety swoich fabrykatów... 

A jednak ta reklama, szftuka  zdobywania 
klientów, którą  uważa się za dziecko XIX 
czy XX wieku, w rzeczywistości jest 
o wiele, wiele starszą.  Nowoczesna sztuka 
reklamowania, tak ważna, niełnal niezbędna 
w dżisiejszem żyeiU gospoda rczem, liczy 
wprawdżie niewiele dziesiątek  lat, lecz owa 
osobliwa „sztuka" nie jesit zbyt młoda. Zawsze 
przecież istnieli ludzie trudniący  się wytwa-

rzaniem towarów, jak i kupcy, pragnący 
najlepiej „podejść do kupującego".  Używali 
oni wszelkich środków, stojących  im do 
dyspozycji — a nierzadko z podziwienia 
godną  zręcznością  i darem wynalazczym 
umieli dla swych wytworów pozyskiwać 
ikilienltów — czego dowodzą  nam w zupeł-
ności liczne dokumenty z historji kultury 
i sztuki. 

Oczywiście, że przed dwoma czy trzema 
•tysiącami  lat nie istniała, jak w później-
szych Czasach możliwość zwielokrotniania 
•drukiem i obrazami ogłoszeń. Trzy niemal 
wieki musiały upłynąć  od wynalazku druku, 
zanim nauczono się używać go w większym 
zakresie, dla reklamy. Zawód wywoływacza, 
krzykacza jarmacznego, istniał również już 
w najodleglejszej starożytności, a do dzi-
siejisizej pory przeżywamy go codziennie na 
ulicach i podwórzach, słysząc  wywoływa-
nia sprzedawców i wszelakich handlarzy. 
W miejscach rozrywkowych, w kinie, a na-
wet w zaciszu diomu własnego prześladuje 
nats płynąca  przez radjo reklama. Ale obok 
ludżkioh głosów, odkąd,  człowiek nauczył się 
czytać i pitsać — zaistniał nowy środek — 
środek graficznej  reklamy. Już w starym 
Egipcie, tak, jak dzisiaj pitsane ogłoszenia 
bywały wywieszane na publicznych miej-
scach. 

W Paryżu w Luwrze można widzieć mię-
dzy innemi ogłoszeniami jedno, obiecujące 
dużą  nagrodę za ujęcie i przyprowadzenie 
zbiegłego niewolnika. W miejskiem muzeum 
berłińskiem znajduje się znowu papyrus, 
który zawiadamia o wydzierżawieniu gruntu 
przez władze państwowe. 

W Grecji i Rzymie już w najdawniejszych 
czasach wszelkie ustawy państwowe i roz-
porządzenia  władz były podawane do wia-
domości zapomocą  tablic. Również prywatni 

ludzie — jak dowodzą  liczne odkrycia — 
posługiwali sit tym środkiem, chcąc  wy-
nająć  swe domy, zwabić klientelę do skle-
pów, by korzystnie sprzedać swe towary. 
W Pompei reklama doszła już do wielkiego 
rozkwitu. Rzemieślnicy, kupcy, rzeźnicy, 
piekarze, księgarze, artyści, a nawet wróż-
bici kazali sobie malować i rzeźbić szyldy 
do sklepów i plakaty reklamowe. Jako mo-
tyw brano często jakąś  prawdziwą  scenę 
z życia owego przedsiębiorcy. Ponieważ 
lawa Wezuwjusza zalsypała miasto tuż przed 
komumalnemi wyborami, poziostalo dla po-
tomności z tego cza'su bardzo wiele poli-
tycznych plakatów i napisów. Nie mniej 
jak 1600 haseł wyborczych z nazwiskami 
więcej, jak stu kandydaitów doszło w ten 
sposób do naszej wiadomości... „Wszystko 
już było na świecie" — jak mówił wielki 
mędrzec arabski... 

Z. K. 

Płaskorzeźba znad sklepu rzymskiego wy-
twórcy sukna. Scena sprzedaży miała za-

chęcić widza do kupna. 

Dokończenie z str. S-ej. 
starego z wystawy z 1878. Znikła sylwetka 
bezstylowego z wrażeniami jednak, jakie 
z Paryża wywoziliśmy dotychczas ściśle 
związanego  pałacu. Piękne, ale ciche bul-
wary nad Sekwaną  nie zdradzają,  że zbli-
żamy się do centrum najwytworniejszej 
dzielnicy stolicy świata. Jest już wieczór — 
intensywniejsza tylko łuna ponad ciemnym 
szpalerem drzew zwiastuje, że za chwilę i my 
weźmiemy udział w misterjum „świateł wiel-
kiego miasta". 

Place de la Concorde wspaniała na miarę 
najnowocześniejszą  zakrojona urbanistyczna 
kompozycja z Okresu Ludwika XV J. A. Ga-
brieli, tonie w powodzi świateł i znowu 
dwie tysiącem  brylantów rozedrgane fon-
tanny, na wodotryskach placu św. Piotra wzo-
rowane nadają  mu ostateczny wyraz, akcen-
tując  oś placu, biegnącą  od wdzięcznej 
Madeleine po Izbę Deputowanych z drugiej 
strony Sekwany. Oczy olśnione blaskiem 
z trudem rozróżniają  kontury wijącego  się 
wężowemi skrętami, u stóp wodotrysku, 
szeregu sunących  aut. 

Szeroka avenue d'Observatoire kończy pię-
kna fontanna,  arcydzieło nieokiełznanego 
temperamentu Carpeaux, znakomitego rze-
źbiarza trzeciej ćwierci wieku XIX. Z kręgu 
wyskakujących  wodnych rumaków Fre-
mieta wykwitają  na wysokim postumencie 
cztery postacie niewieście uosabiające  czte-
ry części świata glob dźwigające. 

Zazdrośnie strzegą  groźne ściany Pirene-
jów piękna gorącej  Hiszpanji, zazdrośnie 
strzegą  wyniosłe mury pysznych pałaców 
zacisza' swych ogrodów i ustronnych „patio". 
Żar słoneczny nieba przybranej ojczyzny 
inspiruje zmyślnym Arabom bardzo rozmai-
te pomysły. Woda staje się duszą  nietylko 
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ogrodu, ale i bogatego arabeskami wnętrza 
domu; chłodna wypływa z miniaturowej stu-
dzienki, marmurowym obramieniem prze-
pływa pod arkadami zdobnych sal, by ni-
kłym strumieniem zasilić rozległy już po-
dwórzowy basen, by wreszcie wytrysnąć 
zfdobną  misternym układem połyskliwych 
kamuszków i szkiełek, fontanną.  Sączy  się 
woda pyskiem zalstygłym bez ruchu lwów 
AilhambTy, zwierciadła szklistych basenów 
odbijają  smukłe kolumienki, ażury zawiłych 
ornamentów i mienią  się kolorami barw-
nych mozaik. Ogrody z bogato wyposażonej 
Alhambry w Granadzie z XIII i XIV wieku 
się nie zachowały, niemniej o umiejętności 
operowania wartościami żywiołu wody przez 
twórców tego pałacu możemy sobie wyro-
bić niejakie zdanie z zachowanych „patio" 
i podwórzowych ogrodów, gdzie jasny stru-
mień wodny pięknie uzupełnia ciemną  zieleń 
cytryn, cyprysów i pinji. W ogrodach w sta-
rożytnej rezydencji królewskiej Maurów 
Generalife  w Granadzie w rezydencji sąsia-
dującej  bezpośrednio z Alhambrą  architekt 
rozmieszcza po dwóch stronach kanału sze-
reg wodotrysków*, łuki icb zlewają  się 
w kształt „sklepienia wodnego", słońce ła-
mie się Wt niem jak Wt żywym pryzmacie, 
w bajkowe widmo tęczy. 

Urokiem średniowiecza owiana, stara No-
rymberga zawisła balkonami pochyłych do-
mostw nad zgniło zieloną,  leniwie toczącą 
wody rzeką, zawdzięcza miano „Brunnen 
stadtu" kilku pięknym wodotryskom stoją-
cym zawsze w pewnym interesującym  związ-
ku z architekturą  placu, podwórzowego 
wnętrza małego i dużego „Rathhausu", wre-
szcie wśród domów zamożnych patrycju-
szów. Większość około połowy XVI wieku, 
a więc w okresie początków  renesansu nie-

mieckiego wychodzi z warsztatów Hansa Vi-
schera lub jego uczniów7 Labenwolffa, 
Wurzelbauersa. Zewnętrzny ich renesanso-
wy kształt nie ujmuje im nic z uroku śre-
dniowieczności, harmonizują  one doskonale 
z duchową  strukturą  tkwiącego  ciągle  jesz-
cze wr tradycjach gotyku mieszczaństwa No-
rymbergii. 

Wśród najcenniejszych wymienić wypada 
„piękną  fontannę"  najstarszą,  bo z XIV wie-
ku pochodzącą  i może najpiękniejszą  z fon-
tann na terenie Niemiec. Ustawiona w pół-
nocno-zachodnim rogu rynku głównego kró-
luje swą  smukłą  gotycką  sylwetką  w dni 
targowe nad Tuchliwym tłumem okolicznych 
wieśniaków. Świadectwem umiłowania ro-
dzajowych tematów będzie w bronzie odla-
ny ujmujący  „Dudelsackpfeifer"  (Kobziarz) 
i Labenwolfa  „Gansemannchen" — dobro-
dusznie uśmiechnięty skroonlny wieśniak 
trzyma pod ramionami dwie gęsi, a każdej 
z dzioba tryska wąska  smużka wody. 

Na ziemiach polskich nie posiadamy tyle 
ciekawych plomników, świadczących  o po-
mysłowości „architektów wodnych", co za-
granicą.  Wśród piękniejszpch jednak oka-
zów tej sztuki trzeba wymienić dobrze 
skomponowany wodotrysk w parku miej-
skim w Bydgoszczy, przedstawiający  Potop 
jak również fontannę  na pl. Niowomiejskim 
w Poznaniu. Oczywiście, że każde z naszych 
większych miast posiada również wodotry-
ski, ale kompozycja ich nie była zakrojona 
na zbyt wielką  skalę i dlatego nie grają  one 
pod względem dekoracyjnym większej roli. 

Jakżeż szkoda, że dziewicza syrena War-
szawy nie przeoblekła się w kształt arty-

stycznej fontanny  ku ozdobie Starego 
Miasta I 

Ellen Marschalko. 
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M. GARRICK Spotkanie  | NOWELA 

M istrz Andrzej trudnił się szczególnem 
rzemiosłem, 'które odosobniło go od 
reszty społeczeństwa, w jakiem się 

urodził i wyrósł. Wszyscy mieszkańcy mia-
sta znali dobrze jego wysoką,  barczystą  po-
stać, która pojawiała się w pewnych mo-
nientaćh na rynku, lecz omijali go zawsze 
z lękiem i odrazą,  aczkolwiek mistrz An-
drzej uchodził za człowieka dobrego i ucz 
ciwego. Jego dom, znajdujący  się poza o 
brębem murów miejskich, porośnięty od pi-
wnic do dachu blluszczem, o wąskich,  wy-
sokich oknach, budził w mieszkańcach mia-
sta zabobonny lęk i nie było chyba jednego 
człowieka, któryby przechodząc  mimo, nie 
przeżegnał się ukradkiem, spiesząc  zaraz 
w inną  stronę. 

Dlaczegóż tedy dom mistrza Andrzeja cie-
szył się tak złą  sławą?  Dlaczego każda 
mieszczka, każdy żak, każdy żołnierz, prze-
chadzający  się zmierzchu długą  aleją, 
opasującą  podwale grodu, z takim pośpie-
chem omijał tę mocną,  niewielką  budowlę 
z czerwonej cegły, do której przyparły się 
zabudowania gospodarskie, w których pono 
mistrz Andrzej doświadczał nowych sposo-
bów, jego smutną  sławę rozgłaszających? 

Mistrz Andrzej był wykonawcą  wyroków 
sądowych.  Rzemiosło katowskie, jakiem się 
trudnił od lat zgórą  trzydziestu sprawiło, że 
ludzie odsuwali się od niego, choć widywano 
go stale w kościele, choć wiedziano, że prze-
strzega postów, że daje jałmużny, że jest 
dobrym ojcem i zacnym mężem. 

Kiedyś — ojciec Andrzeja, Melchior, także 
był katem, u schyłku swego życia napróżno 
szukał w mieście takiego, ktoby po nim mógł 
zostać dziedzicem wielkiego, ciężkiego mie-
cza, dobrze znanego wszystkim mieszcza-
nom z momentów, kiedy mistrz Melchior 
odziany w szkarłatny, powłóczysty płaszcz, 
wolno wstępował na rusztowanie, by do-
pełnić ostatniego aktu sprawiedliwości ludz-
kiej. 

Mistrz Melchior wysłał był swego pierwo-
rodnego syna, Andrzeja, na nauki do Norym-
bergji. Chłopak tuczył się pilnie, został ba-
kałarzem scjencyj lekarskich i aptecznych 
i pełen najlepszych nadziei przystąpił  do 
egzaminu, który miał się zakończyć jego pro-
mocją  na doktora. 

Nie złożył go jednak. Nie dopuszczono go 
doń, albo wiem był synem kata. Napróżno 
błagał profesorów,  by mu pozwolili zdawać, 
pizysięgał, że zawód ojca ani mu w głowie, 
że chce pracować, dokonując  zbożnego dzie-
ła niesienia ulgi cierpiącym  i chorym. Nic 
nie pomogło — wrócił do rodzinnego mia-
sta zbolały i złamany na duchu. Stałe drwi-
ny kolegów uniwersyteckich, powstrzymy-
wane uśmieszki, docinki i szyderstwa spra-
wiły, że Andrzej, tak zawsze pogodny i mi-
ły, stał się teraz zacięty, chmurny i zam-
knięty w sobie. Kiedy Melchior zmarł, przy-
szło pismo z rady miejskiej do Andrzeja, 
mianujące  go następcą  ojca i dziedzicem 
miecza katowskiego w rodzinnym grodzie. 
Ano — cóż miał czynić? Musiał się zgodzić. 

Ale zawód swój wykonywał ze wstrętem 
i odrazą.  Jedyną  pociechą  dlań było, że 
mimowoli musiał być lekarzem, ponieważ 
tylko on sam mógł opatrywać nieszczęsnych 
skazańców po „pierwszych, drugich i trze-
cich badaniach". Wszak żaden lekarz nie 
wpatrywałby człowieka, shańbionego do-** 
tknięciem ręki katowskiej, by nie zarazić 
się przekleństwem, które nad Andrzejem wi-
siało. Toż Andrzej sobie przypomina, że gdy 
raz, nad rzeką,  wyratował z topieli jakąś 

kobietę, ta, spojrzawszy w jego oblicze, krzy-
knęła plrzeraźliwie i rzuciła się zpowrotem 
w wodę, bo jakżeż jej było żyć z tą  wieczną 
hańbą,  że ją  m i s t r z wydarł śmierci. 

Leczył tedy chorych, nastawiając  wywi-
chnięte torturami członki, opatrując  krwa-
wiące  rany, razy i oparzenia. Doszedł do 
takiej biegłości, że posiadał cały szereg prze-
pisów i sposobów, wyrabiał leki, maści i eli-
ksiry, działające  szybko i nezawodnie. To 
też coraz częściej się zdarzało ,że nocą  wzy-
wano go do pomocy, Boże uchowaj w dzień — 
jeszczeby kto zobaczył! 

Pewnego razu, kiedy mistrz Andrzej ukła-
dał się był już do snu, rozległo się przy 
drzwiach ciche pukanie; zwlókł się z łoża, 
bo strudzony był setnie — opatrzył właśnie 
czterech mieszczan, oskarżonych o zmowę 
z siłami nieczystemi, które im miały poma-
gać przy wyrobie złota — ciężko powłócząc 
nogami, otworzył drzwi. 

Na progu stała stara kobieta, otulona 
płaszczem, z poza którego wymykały się ko-
smyki siwych włosów. Wyglądała,  jak wie-
dźma. 

— Mistrzu Andrzeju! — powiedziała lekko 
drżącym  głosem — oto macie sakiewkę zło-
ta. Dostaniecie drugą,  jeśli pośpieszycie za 
mną  do domu mego pana, szlachetnego To-
masza yitiusza... 

Tomasz yitiusz? Andrzej znał to imię. To-
masz Vitiusz, poprostu Tomasz \\yt, był je-
go kolegą  z Akademji w Norymbel&ize, sław-
nym lekarzem, którego porad zasięgali co 
najzacniejsi obywatele grodu. Wzrósłszy 
w sitawę, przybrał łacińskie nazwisko, jak 
to było w modzie i leczył możnych panów, 
dziedziców i możnowładców, gromadząc  du-
katy i talary. Z całego kraju zjeżdżali doń 
pacjenci, szukając  rady i ulgi w cierpie-
niach. Ale w Norymberdze Tomasz Wit nie 
cieszył się szczególną  opinją  wśród swych 
kolegów. Był zawistny, skąpy  i chytry. 
Szczególnie Andrzej wiele się odeń nacier-
piał z racji swego niegodnego pochodzenia. 
Stałe szczuł przeciw Andrzejowi, przeczuwa-
jąc  w nim w przyszłości groźnego rywala. 
Dzięki protekcji jego ojca, Andrzej musiał 
porzucić umiłowane studja i powrócić do 
hańbiącego  rzemiosła katowskiego. 1 teraz, 
teraz właśnie przysyła po niego, po k a t a, 
by mu ulżył w cierpieniach? O, nie! nigdy! 
Niech zdycha, jak pies nędzny! Jemu, wro-
gowi, który stale knuł przeciw znienawidzo-
nemu synowi mistrza Melchiora — on.> An-
drzej miałby pomóc? 

— Cóż dolega waszemu szlachetnemu pa-
nu, Tomaszowi, dobra kobieto — zapytał -
siląc  się na spokój. 

— Bóg jeden wie! Ponoć rana, którą  mu 
lat temu dziesięć zadano, znowu się otwo 
rzyła. Cierpi strasznie, krwi tyle zeń wy-
ciekło! 

— Nic nie sZkodzi! — pomyślał — An-
drzej. — Zadam mu lek taki. co ból uśmie-
rzy — powiedział głośno i cień jakiś prze-
biegł mu po twarzy. — Zaczekajcie chwilę, 
jeno potrzebne leki przyniosę... 

— Zadam ci coś takiego, Tomaszu — roz-
myślał, szukając  w swej apteczce — że skoń-
czysz swą  praktykę, o tak! Mam ja tu dość 
środków rozmaitych, byś pamiętał dobrze 
Melchiorowego syna, z któregoś drwił i szy-
dził. Niechże ci to Bóg przebaczy! Ludziom 
i tak nie powiesz, żeś pomocy szukał u k a-
t a ?!... " 

Szedł, jak zwykle pochmurny i zamyślo-
ny, niosąc  pod pachą  zawiniątko  ze swemi 

przyborami. Kobieta dreptała obok niego, 
plotąc  bezustannie: 

— Syn szlachetnego Tomasza także jest 
lekarzem, na dzień Świętego Piotra i Pawła 
został doktorem mianowany; chlachetny pan 
mój, Tomasz Vitiusz wysłał go do Bolónji, 
by tam poznał naukę rychłego leczenia ran. 
Łacno zostanie sławnym medykiem, jak i je-
go ojciec... 

Minęli szereg uśpionych, wąskich  uliczek, 
po których snuli się zrzadka nocni stróże. 
Księżyc oświetlał jasno drogę. Ciszę nocną 
przerywał jedynie odgłos kroków po kamien-
nych płytach ulic. Doszli wkońcu do domu 
Tomasza. Służebna wprowadziła Andrzeja 
do obszernej komnaty, w której na łożu spo-
czywał chory. Andrzej pochylił się nad nim. 

— Powiedziano mi, że jesteście • biegłym 
chirurgiem, panie... — ciężko wyrzęził To-
masz. — Jakie jest wasze miano? 

Andrzej nie odpowiedział. Oto leżał przed 
nim kształt ludzki, cień człowieka, który 
stał się przyczyną  jego nieszczęścia, widmo, 
którego wspomnienie prześladowało go od 
czasu haniebnego, powrotu z Norymberji, ten 
człowiek, który doprowadził go do poniża-
jącego  rzemiosła, który zapomocą  swych in-
tryg i bezustannego szczucia sprawił, że An-
drzej stał się najbardziej pogardzoną  jedno-
stką,  wyrzuconą  poza nawias społeczeństwa, 
ten człowiek leżał teraz przed nim, złamany 
cierpieniem w oczach Andrzeja szukał po-
krzepienia i pomocy w swym bólu. * 

Oglądnął  ranę. Była zastarzała, a więc 
mógł ją  leczyć. Rozwinął  swój tłumoczek. 
Wyjął  zeń kilka słoików i flaszeczek,  pa-
trząc  w nie uważnie pod skąpe  światło lam-
py, rozpraszającej  mrok nocy. 

Trzymał w ręku właśnie flakonik,  zawie-
rający  groźną  truciznę, której niedostrzegal-
ny ślad wystarczyłby do zabicia człowieka. 
Patrzył naprzemian to na chorego, to na 
fiolkę.  Wyjął  czystą  szmatę i pokropił tru-
cizną.  — Teraz, gdy to przyłożę do rany... 
Tomasz przestanie być moim konkurentem — 
na zawsze... 

I nagle zdjęło go obrzydzenie. Ten łach-
man ludzki — to nędzne stworzenie, miałoby 
zginąć  z jego ręki? Nie, to zaprawdę byłoby 
niegodne mistrza Andrzeja... 

Odrzucił precz skropioną  trucizną  szma-
tę. Wyjął  nowy kawał 'płótna, rozsmarował 
na nim trochę jakiejś ciemnej, cuchnącej 
maści i przyłożył na zranione miejśce. 

— Krajać nie mogę... — powiedział mięk-
ko i łagodnie — To... powinno szybko się 
zgoić. Wszak lepiej popróbować, panie, środ-
ków zewnętrznych, niż pozbawić was nogi... 

Istotnie, środek, zaaplikowany przez An-
drzeja, mógł sprawić jedynie chwilową  ul-
gę w cierpieniu. Rana, leczona przez niedo-
świadczonych medyków, poczęła ropieć i gro-
ziła zakażeniem, które zresztą  opanowało 
już prawie całą  kończynę. 

— Zaprawdę sprawiliście mi ulgę, pa-
nie... — powiedział słabym głosem chory — 
raczcież mi powiedzieć, kim jesteście, bym 
wiedział, komu mam dziękować za ulgę i po-
moc? 

—• Dziękujcie Bogu, panie! — odpowie-
dział Andrzej. — Ja jestem tylko Jego niego-
dnem narzędziem, które spełnia zarówno rolę 
karzącą,  jak i uśmierzającą  ludzkie cierpie-
nia... 

— Karzącą,  powiadacie? Jakże to być mo-
że? 

— Złość i zawiść ludzka sprawiła, żem zo-
stał odtrącony  od tego zawodu, jaki miałom 
wykonywać... Chciałem nieść ulgę cierpią 
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cym i chorym, alf  zazdrość i chęć wywyższe-
nia bliźnich sprawiła, żem się siał człowie-
kiem, który, jak złoczyńca, Chodzić musi z 
zakrytą  twarzą,  w nocy, by go nikt nie uj-
rzał, iby odeń nie uciekano, by nie stronio-
no, by nic gardzono tak mną  i mcm' dzie-
ćmi, jak •gardzono mną  wtedy, kiedym z to-
bą,  Tomaszu Wicie studjował naukę lekar-
ską  fw  Norymberdze... 

— Ty... ty jesteś Andrzejem? — zatrzepo-
tały się pełne lęku i przerażenia słowa —. 
Ty... jesteś m i s t r z e m A n d r z e -
j e m? Tyś mi przyniósł ulgę w cierpieniu? 

Ty, któryś przeze mnie musiał iść precz 
z Akademji, by stać się przedmiotem pogar-
dy i lekceważenia... B ł o g o s ł a w i o -
n y b ą d ź ,  kacie Andrzeju, albowiem 
jesteś prawy i szilachetny... 

— Niech ci Bóg moją  krzywdę przebaczy, 
bo ja ci już przebaczyłem... — odpowiedział 
Andrzej, pozostawiając  oniemiałego w trwo-
żnem skupieniu Tomasza. 

Wracając  do domu, przekradał się wą-
skiemi uliczkami, na których szary przed-
blask świtu kładł pierwsze jaśniejsze plamy 
światła. Cisza panowała dokoła. W rynku 

zauważył stos belek, przygotowanych do 
wzniesienie jutrzejszego szafotu.  Coś pisnę-
ło pod nogami. Spojrzał wdół. U jego stóp 
leżało małe kociątko,  nawpół jeszcze ślepe; 
podniósł je, pogładził i ukrył między fałda-
mi obszernego płaszcza. Potem zawrócił 
w lewo i pośpiesznie począł  iść w stronę siwe-
go czerwonego domu... 

iKae-i .mogli opatrywać jedynie zastarŁałe ra-
ny. Świeżych ran nie wolno im było opatrywać. 

Dramat profesora  Kwanta 
ZBIGNIEW ZAJĄCZKIEWICZ 

P rocesor Kwant był nietylko wykładow-
cą  matematyki, był wcieleniem skompli-
kowanej figury  geometrycznej, postacią 

skleconą  z cyfr  i znaków, uosobieniem najpa 
radoksalniejszego wzoru, nie mającym  nic 
wspólnego z życiem przeciętnej, szarej isto-
ty. Złośliwa fama  mówiła, że nie potrafi 
zrobić najprostszego zapisu bridge'owego, nie 
jest w stanie nigdy przeliczyć reszty wyda-
wanej przez pedlową  po spożyciu drugie-
go śniadania, gdy fantastyczny  rachunek 
różniczkowy przeprowadzał z przymknięte-
mi oczami, myśląc  zapewne o czem innem. 
Może o sposobie rozwiązania  kwadratury 
koła. 

Chwycił dwoma brudnemi palcami ka-
wałek kredy i kilkoma energicznemi kres-
kami, pełnemi zgrzytu paznokci, stworzył 
na tablicy graniastosłup, zdający  się wy-
chodzić z czarnej plamy tła na salę Iden-
tyczny graniastosłup zawiesił plastycznemi 
ruchami w przestrzeni. Kwestja jego istnie-
nia gdzieś między pierwszą  ławką,  a oknem 
na wysokości półtora metra nad podłogą 
nie mogła ulegać najmniejszej wątpliwości. 

Skoczył wbok rozczochrany, zgarbiony, 
podobny nie do człowieka, a raczej do 
monstrualnego pltaka wpatrzonego zaczerwie-
nionemi oczami w czwarty wymiar, tylko 
dla niego istniejący.  Kilka sekund dyszał, 
wyjął  z kieszeni kamizelki czerwoną  kredę 
i rzucił się na tablicę. 

Czerwony ostrosłup przebił graniastosłup. 
znacząc  ślady przeniknięcia idealnemi, po-
zbawionemi najmniejszych zadraśnięć różo-
wemi bliznami. Potem odszukał figurę  sfe-
ryczną  i przeprowadził ten sam proces 
w powietrzu. 

Odsunął  się na palcach pod ścianę. 
Wszelka dyskusja była wykluczona. Oba 

układy były nietylko zrozumiałe, były po-
prostu namacalne. 

Nawet Mariola Wańska jest w stanie wy-
tłumaczyć obecnie wszyskim swoim kole-
żankom znaczenie każdej ciągłej  linji, każ-
dego kreskowanego śladu, każdego punktu. 
Ale za pół godziny odezwie się dzwonek 
i razem z nią  pryśnie cała zdobyta na tej 
lekcji wiedza. Potem Mariola już nigdy nie 
zrozumie dlaczego, poco, jak? 

Ogarnia ją  wściekłość tak ogromna, że 
doznaje zawrotu głowy. Zdaje sobie dokład-
nie sprawę z tego, że nie ma kompletnie pa-
mięci matemayczjnej, iże nigdy nieprzedy-
skutuje najłatwiejszego równania drugiego 
stopnia z dwiema niewiadomemi. I wie rów-
nież, że nigdy nie będzie jej to w życiu po 
trzebne. Konsrwatorjum i matematyka! 
Śmieszne! 

Wytłumaczyć profesorowi  Kwanowi, że 
nieumiejętność rzutowania figur  na trzy pła-
szczyzny nie może jeszcze stawiać pod zna-
kiem zapyania dojrzałości do studjów wyż-
szych! Że szanuje matematykę, że połowę 

czasu przeznaczonego dziennie na naukę jej 
poświęca i że nienawidzi jej! 

Kwant zakrztusił się. Wyciągnął  czerwo-
ną  chustkę, przyłożył do ust i podreptał 
w stronę katedry. 

Figury zawieszone w powietrzu spłynęły 
z promieniem słońca na podłogę. 

Kwant zawsze pod koniec roku szkolnego 
ubywał chusteczek jaskrawo czerwonego 
koloru. Nie lubił widoku krwi, kórej plamy 
tak ostro występowały na białem tle. 

Pozwolił sobie na nielojalność w stosun-
ku do słuchaczek. Uciekł na chwilę myślą 
z dusznej sali wypełnionej przesianemi 
słońcem miljardami małych, niebezpiecz-
nych pyłków. 

Jeszcza. trzy tygodnie. Matura. Rozdanie 
świadectw- i parę miesięcy spokojnej, rado-
śnie zwierzęcej wegetacji na wsi. 

Krowy. Konie. Małe, śmieszne kaczęta, 
przewracające  się na niezdarnych nóżkach. 
Zapach świeżej ziemi, dojrzałego zboża i zie-
lonego lasu. Uczucie doskonałego zadowo-
wolenia, świadomość, że maleńkie ranki 
w płucach zasklepidfą  się na cały, długi, na-
stępny rok. 

Schował chustczkę do kieszeni. 
— Panna Wańska rozumie? — 
Mariola podniosła się. 
Zachęcił ją  bladym, nieśmiałym uśmie-

chem. Lubił tę zdrową,  ładną  dziewczynę 
tak daleką  od jego matematyki, jakim on 
był w stosunku do jej muzyki. Zresztą  nie 
miał jej tego za złe. Wystarczało mu, że 
zdawała sobie sprawę z tego, co się dzieje 
na lekcji, że nadąża  za tokiem wykładu. 
Pamiętać tego wszystkiego nie trzeba, poco 
ma przeciążać  umysł rzeczami, które jej 
do szczęścia, czy poprostu zapewnienia so-
bie bytu, są  zupełnie zbędne. 

Wańska patrzyła niechętnie na blat 
stołika. 

— Nic nie rozumiem. — 
Profesor  Kwant zastygł z szeroko owar-

temi ustami i tym nieśmiałym uśmiechem, 
który na przerażonej twarzy nabrał błazeń-
skiego wyrazu. 

— Nic nie rozumiem, panie profesorze. 
Któraś z koleżanek szturchnęła ją  w ło-

kieć. Mariola nie zwróciła na to uwagi. Mu-
siała wyładować całą  swą  nienawiść na te-
go człowieka, dla którego wzory są  nieza-
stąpionemi  prawdami życiowemi, koszmarne 
bryły i figury,  przyjaciółmi i towarzyszami. 
Herold, niewolnik ohydnej matematyki. 

— Nie rozumiem. Chcę rozumieć, ale pan 
profesor  tak niejasno tłumaczy, że pomimo 
najszczerszych chęci nie wiem, o co panu 
profesorowi  chodzi. — 

Siadła, czując,  że za chwilę wybuchnie 
dziecinnym, głupim płaczem. 

W klasie panowała grobowa cisza. Sły-
chać było dzwonki tramwajów, zgrzyt opon 
samochodowych dartych na asfalcie,  klak-
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sony, syreny. Przez okno wpełzł ostry, nie-
miły zapach spalonej benzyny. 

Kwant siedział nieruchomo z twarzą  u-
krytą  w dłoniah. 

— Ja... ja bardzo panią  przepraszam... ja 
myślałem... byłem przekonany, że panie ro-
zumieją...  staram się... — 

W płucach coś gryzło. 
— Ja... powtórzę jeszcze raz. 
Długo wycierał tablicę mokrą  gąbką,  nie 

zwracając  uwagi na strugi mętnej, brudnej 
wody, spływające  na ręęe, na ubranie. 

Ujął  drżącemi  palcami kredę. 
Rysował wolno drugi graniastosłup. Ką-

ty były nierówne, krawędzie faliste,  cała fi-
gura płaska, bez wyrazu. Niepewuemi ru-
chami rąk  nakreślił kilkanaście linij w po-
wietrzu. Między pfierwszą  ławką,  a otwartem 
oknem zawisła niekształtna bryła, twór 
fantazji,  mogący  być równie dobrze grania-
stesłupem, jak geoidą. 

Kwant przeciągnął  spoconą  dłonią  po 
czole. 

Rzucił się, jak furjat  z rozczapierzonemi 
rękami na tablicę i jednym zamachem zma-
zał groteskową  figurę. 

Wrócił niepewnym krokiem na katedrę. 
— Bardzo... bardzo mi przykro... — 
Chciał jeszcze zapytać Wańskiej, czy na 

prawdę nie rozumie. Albo której innej. Jest 
ich tyle. 

Podniósł głowę i zobaczył kilkanaście par 
czarnych i niebieskich oczu. Była w nich 
obojętność, ciekawość i... litość. 

Ostt-y głos dzwonka przerwał ciszę, 
wziął  teczkę i chwiejnym, starym krokiem 

Profesor  Kwant podniósł się z krzesła, 
wyszedł z sali. 

W kancelarji zdjął  z wieszaka kapelusz, 
zabrał stojący  w kącie  parasol i nie żegna-
jąc  się z nikim, zamknął  za sobą  drzwi. 

Nie myślał. Szedł wolno, ostrożnie, uważa-
jąc,  żeby się nie potknąć,  nie przemęczyć. 
Był przecież bardzo stary i badzo zmęczony. 
Chory. 

Na drugi dzień nie poszedł do gimna-
zjum. Wysłał przez służącą  sąsiadów  list do 
przełożonej. Starego doktora kolegę, przy-
jął  z uśmiechem. Rozumieli się dobrze. Do-
któr radził wyjechać natychmiast na wieś. 

Profesor  Kwant kiwał głową  bez przeko-
nania. Obaj mieli rację. 

Napisał prośbę o przeniesienie na eme-
ryturę. 

Parę tygodni później siedział na ławce 
w parku, przyglądając  się rozczochranym 
dzieciakom, tarzającym  się w piasku. 

Z alei wyszła Mariola Wańska z młodym 
człowiekiem w mundurze oficerskim.  Była 
w kapeluszu. Widocznie zdała maturę. 

Podniósł się i zdjął  kapelusz. 
Nie poznała go. 
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miasto perfum 
GRASSE 
niejszej kobiety, 
pragnącej wydo-
być ich sekret. 

Naogół wiado-
mo, że 35 fabryk 
perfum  w Grasse 
posługuje się 3 
metodami uzyski-
wania perfum. 
Pierwsza polega 
na destylacji: w 
gigantycznych ko-
tłach parowych 

destyluje się kwia-
ty przy bardzo 
wysokiej tempe-
raturze, a parę 
wodną skierowuje 
się do kondensa-
torów. Tam osa-
dza się ona jako 

nie w połączeniu z alkoholem pozbawia 
się je woni, którą koncentruje się w 
zbiornikach, pozbawionych powietrza. 

Uzyskane w ten sposób esencje w dro-
dze rozmaitych metod postępowania, 
przechowuje się w rezerwoarach przez 
10, 20, a nawet 50 lat. Rezerwuary znaj 
dują się w dużej odległości od właści-
wych fabryk,  aby na wypadek eksplozji 
nie uległy uszkodzeniu. W przeciwnym 
razie musiałby cały przemysł fabrykacji 
perfum  w Grasse ulec przerwie na dzie-
siątki lat. Podczas gdy esencje kwiatowe 
spoczywają w olbrzymich zbiornikach, 
pracują chemicy. Pierwszym warunkiem 
użyteczności chemika w fabryce  perfum 
jest jego... nos! Musi on być niezwykle 
czuły i wrażliwy na wonie, a zaleta ta 
jest tak ceniona, jak u chirurga wrażli-
wość i delikatność palców. Powonienie 
chemika w Grasse służy mu bowiem do 

„wyczucia" delikatnych, no-
wych mieszanin zapachów. 
Szczęśliwie dobrana miesza-
nina staje się często podsta-

fortuny  właściciela wraż-

Miasteczko Grasse położone jest 
amfiteatralnie... 

Wodległości kilku go-
dzin podróży koleją od 

Nicei, od Monte Carlo i od 
Cannes leży idylliczne miaste-
czko Grasse, w którego 35 fa-
brykach powstają perfumy  dla 
całego świata. Dokoła rozta-
cza się widok na około 26.000 
ha pól, pokrytych wyłącznie / j ) 
kwiatami: kwitną tutaj róże, 
narcyzy, goździki, konwalje, mimozy, 
glicynie, kamelje, bez, fiołki  i złoty lak. 
Już z oddali przechodnia oszołamiają 
cudowne wonie, przenikające całą atmo-
sferę.  Piękno tych okolic jest nie do opi-
sania na wiosnę i w lecie, a nawet w je-
sieni zachwyca różnobarwność szczepio-
nek i kwiatów jesiennych. 

Lecz nie zachwytom i poetycznym o-
pisom służą te pola kwiatowe: uprawia 
się tu kwiaty, jak gdzieindziej zboże... 
dla codziennego chleba. Hoduje się je i 
uśmierca, aby wycisnąć z nich perfumy. 
Z 12.000 kg róż uzyskuje się zaledwie 
litr esencji różafnej. 

W „kuchniach" perfumowych,  istnych 
czarnoksięskich laboratorjach, można ob-
serwować powstawanie perfum,  nie wni-
kając w tajemnice recepty. Jest ona naj-
ściślejszą tajemnicą „panów kucharzy", 
a raczej chemików laboratorjum, którzy 
są wprawdzie bardzo mili i szarmanccy, 
nie ulegliby jednak uśmiechowi najpięk-

WSZYSTKIE ZDJĘCIA 
„SENSATION" - MARSYLIA. 

Poniżej: Owoc ciężkiej pracy »la-
v brykantów zapachów" jest nieodłq-

? cznym przyjacielem pięknej kobiety. 

olej kwiatowy. Druga metoda jest to t. 
zw. „enfleurage",  wynaleziona w Grasse 
w minionem stuleciu. Polega ona na wye-
liminowaniu zapachu kwiatów przy tem-
peraturze niskiej, odpowiadającej tempe-
raturze topnienia tłuszczów. W Iaboratb-
rjum znajduje się setki małych, czworo-
bocznych misek, których szklane dno po-
kryte jest warstwą tłuszczu. Do tego tłu-
szczu wkłada się kwiaty, codziennie świe-
że. Trwa to przez dwa miesiące. Gdy 
tłuszcz jest już całkowicie nasycony za-
pachem kwiatów, nasyca się nim alkohol, 
który wchłania zapach. Z pozostałego 
tłuszczu wyrabia się wspaniale woniejące 
mydełka. 

Trzecia metoda uzyskiwania perfum, 
najnowsza, bo odkryta przed 35 laty, jest 
również dziełem chemików w Grasse. 
Jest to postępowanie, polegające na „eks-
trakcji". Kwiaty zanurza się w chemicz-
nym rozczynie, przeważnie w naczyniu 
napełnionem naftowym  etereńi, następ-
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1 ich 

miesz- Olbrzymie ilości kwiatów 
potrzebne sq, by wydo-
być z nich choćby kilka 

tylko kropel esencji. 

Poniżej: W tych olbrzy-
mich metalowych rezer-
wuarach przechowuje się 
esencje kwiatowe przez 
dziesiątki lat. podobnie 

jak wino. 

liwego nosa. Naogół rozpoznają 
kańcy Grasse doskonale poszczególne od-
cienie zapachów. Wzrastają przecież w 
tej atmosferze,  a jeżeli sami nie są che-
mikami w czarnoksięskich kuchniach per-
fumowych,  czyli w laboratorjach fabryk, 
to posiadają w nich mężów, ojców, braci, 
siostry itd. To też nawet dzieci używane 
są codziennie do zbie-
rania kwiatów na bez-
kresnych polach kwia-
towych. Kobiety, prze-
pojone zapachem pło-
dów tej ślicznej ziemi, 
osłaniają uśmiechnięte 

twarzyczki olbrzymiemi 
fantazyjnemi  kapelusza-
mi ze słomy, chroniące-
mi je od promieni po-
łudniowego słońca. — 
Śpiewają, pochylając się 
harmonijnemi ruchami 
nad śnieżnem polem 
narcyzów i konwalij, 
nad plusZowemi zago-
nami fiołków,  nad pióropuszami liljowych bzów. Śpiewają, cho-
ciaż i tutaj dotarł kryzys i do bram tego wonnego, romantycz-
nego miasteczka wciska się echo ekonomicznych przewrotów. 

Dziennie zbiera pracownica w Grasse mniejwięcej 4 kg kwia-
tów. Aby zdobyć litr perfum,  trzeba zebrać około 300 kg. 
A zatem — o gorzka ironjo losów! — zbieraczka kwiatów 
w Grasse musi pracować wytrwale przez 90 dni, aby inna córa 
Ewy, wytworna dama wielkiego świata, nasycała powonienie 
swego otoczenia zapachem perfum. 

Lecz tak już jest świat urządzony, zwłaszcza w ostatnich 
stuleciach, że nie siła rąk zapewnia fortunę,  ale głowa. W 
Grasse wystarczy mała część głowy, tj. nos! On to zapewnił 
byłemu pracownikowi w Grasse, słynnemu królowi perfum 
Cotty' emu olbrzymią fortunę  i stanowisko króla perfum 
w świecie, a nawet wpływ na politykę państwa jako królowi 
prasy. Co pewien czas „ulatnia się" w świat nowa, odurzająca 
k< ncepcja zapachów, nowy poemat woni kwiatowych. W 
ostatnich czasach używa się domieszek chemicznych, zaostrza-
jących wonie kwiatowe i nadająych im drażniącą, „pikantną" 
netę. 

Nie od rzeczy będzie zaznaczyć, że miasto Grasse posiada 
konkurencję w „kwiatowych miastach" na Kaukazie, w Tur-
cji, w Bułgarji, i w Kalifornji.  W Bułgarji kwitnie przede-
wszystkiem uprawa róż w celu fabrykacji  olejków różanych. 
W Turcji produkuje się olejki rozmaitych kwiatów. W oby-
dwu tych krajach posługują się fabrykanci  starą, domową 
metodą uzyskiwania esencyj olejkowych głównie z róż. Wpra-
wdzie wynaleziono przed kilku laty metodę wytwarzania na-
miastki woni różanej, która jako tańsza i wygodniejsza sta-
nowi dla Bułgarji żywą konkurencję, lecz fabrykanci  bułgar-
scy, chociaż niektórzy są materjalnie zrujnowani, nie tracą 
nadziei, że przemysł perfumiarski  wróci do posługiwania się 
autentvcznemi olejkami różanemi 

Nadzieja ta jest tembardziej uzasadniona, że w ostatnich 
czasach powiększyła się skala zapachów różanych o kilka no-
wych gatunków królowej kwiatów. Tak n. p. udało się pew-
nemu hodowcy w Kalifornji,  również w klasycznym kraju 
róż, wyhodować olbrzymie drzewa różane, z których poszcze-
gólne egzemplarze dochodzą do 4 metrów wysokości, a jeden 
osiągnął już 6 i pół metra i w okresie kwitnięcia przedstawia 
fantastycznie  piękny widok. Z jednego takiego drzewa można 
zebrać więcej kwiatów, aniżeli z kilku grządek krzaków róża-
nych. 

Ostatnio nadeszła wiadomość ze Santa Barbara w Kalifor-
nji, że udało się tam pewnemu badaczowi w dziedzinie ho-
dowli kwiatów nazwiskiem Schoener wyhodować kruczo czar-
ne róże o odurzającym, nieznanym dotychczas zapachu. Wo-
bec tego, że odwieczne marzenie ogrodników jest już faktem 
dokonanym, skorzysta z tego przemysł fabrykacji  perfum 
i „czarne róże" będą zapewne wkrótce najmodniejszemi per-
fumami.  Wątpić należy, czy Schoener zdradzi swą tajemnicę 
hodowcom europejskim, zwłaszcza francuskiej  centrali perfum 
kwiatowych w Grasse. Prawdopodobnie będzie wolał sam ciąg-
nąć olbrzymie korzyści ze swojego dzieła, istotnie godnego 
podziwu. 

Moda indywidualnego perfumowania  się przyczyniła się 
znacznie w ostatnich latach do rozdrobnienia metod fabryka-
cji perfum  i do ich wysubtelnienia. Perfumy  straciły już daw-
ną rolę w buduarze pięknej pani z ub. stulecia, źle wietrzo-
nym i przeładowanym meblami i pluszami. Dzisiaj służą per-
fumy  do uzupełnienia prezencji tualety podobnie jak biżute-

rje. To też ich odcienie 
muszą być bardzo sub-
telnie dostosowane nie-
tylko do pory dnia, lecz 
i do rodzaju urody i na-
wet usposobienia kon-
sumentki. Przed fabry-
kacją perfum  otwie-
rają się nowe dziedzi-
ny i horoskopy 

Przemysł fabrykacji 
perfum,  jakkolwiek z 
biegiem tysiącleci ule-
gał rozmaitym fazom 
ewolucyjnym, jest tak 
ściśle związany z poję-
ciem kobiety, że niema 

groziło mu zamarcie. Tru-
dno wyobrazić sobie kobietę bez obłoku 
sztucznej woni, otulającej ją jak wdzięcz-
na tualeta. Już niejednokrotnie usiłowali 
rozmaici purytanie walczyć z modą per-
fumowania  się, lecz zakusy te okazywały 
się zawsze daremne. mab. 

Praca w laboratorium po- obawv i b v 
l e a a n a o r a k t v c z n « m w t . "' " lega na praktycznem wy-
korzystaniu olejków kwia 
towych przy fabrykacji 

perfum. 

Poniżej: ..Bataliony" fla-
szek z perfumami  czekajq 
na etykiete, by wyruszyć 
na podbój klienteli w sze-

roki świat 1 

WSZYSTKIE Z D J Ę C I A 
„SENSATION" - MARSYLJA 
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Życie t o w a r z y s k i e i a r t y s t y c z n e 
,ZŁOTE GODY" W POZNANSKIEM. ŚLUB KS. A. CZARTORYSKIEGO. 

Pp. Franciszek ii Kazimiera Basińscy w Ja roc in ie obchodzili os ta tn io 
rzadką  uroczystość złotych godów małżeńskich. Pp. Basińscy należą  do 
najbardziej szanowanych obywateli mias ta J a roc ina . iP. Franci'sizek Ba-
siński od przeszło 50 lat prowadzi swe przedsiębiorstwo handlowe, udzie-
lając  się przez cale życie bardzo energicznie p racy społecznej. Z powsta-
niem państwa .polskiego w y b r a n y został jedmamyiśtaie pierwszym, nieza-
wodowym burmistrzem mias ta , nas tępnie praea sizereg kadency j piasto-
wał godność wiceburmistrza. Równocześmie pias tował kitka honorowych 
godności społecznych. Z dzieci pp. Basińskich t roje poświęciło się p racy 
dziennikarskiej, dwóch synów i córka, absolwentka Wyż. fcyzk.  Dzień. 
Z okapy i złotych godów pp. Basińscy o t rzymal i liczne życzenia z k r a j u 
i zagranicy. Na zd jęc iu : Jub i lac i w otoczeniu wnuków. 

W Lozannie odbył się os ta tn io ślub cywilny ks. Augus tyna Czarto-
ryskiego z ks. Dolores de Bourbon — z l in j i królewskiej Obojga Sy-
cyl.il, i- ,vzem w miejscowości M. Ouchy pod Lozanną  nastąpi ł  ślub ko-
ścielny. na k tó rym między wieloma gośćmi z pośród nodariny pańs twa 
młodych z jawi ł się również b. król Alfons  X l i i , b. król bu łgarsk i Feir-
dyuand, b. królowa por tugalska Amel j a i wiele innych. Pan miody jest 
synem .zmarłego n iedawno ks. Adama Ludwika, o rdyna ta ma Sieniawie 
i Gołuchowie, oraz ks. M a r j i Lud wilki z ha*. Kras ińskich; p a n n a młoda 
zaś jest córką  ks. iRanoda de Bourbon — Deux Siciles i ks. Ludwiki 
Orleańskiej , p rawnuczką  zaś osta tniego panu jącego  króla Obojga Sy-
cyl j i — Franc iszka II., k tórego trotnu pozbawiła ekspedycja wojenna. Ga-
r ibaldiego w pol. X I X w. N a zd jęc iu : Młoda para ,^ 

N A P L A Ż A C H U Z D R O W I S K A C H . . . 
K \ \ \ V 

I 

*Jedna z n a j b a r d z i e j lub ianych a r tys tek ope-
retkowych i filmowych.  Loda Niiemirzanka, zo-

s ta ła ostatnifto  zaangażowana do Tea t ru Letnie-
go w Warszawie, gdzie n a rozpoczęcie nowego 
seizonu wystąpi  w koinedji muzycznej „Miłość 
przy świeczkach". Na zd jęc iu : Loda Niemirzan-
ka n a plaży w La Beaule (Nonnand ja ) , gdzie 
obecnie bawi na wywczasach? 

Książę  Dawitd Mdivani , rozwiedziony mąż 
s łynne j gwiazdy filmowej  Mae Murray , zarę-
czył się po czterodniowej znajomości ,z piękną 
i bogatą  Amerykanką  miss Muriel Johnson. To 
wydarzenie wzbudziło wielką  sensację w kołach 
międzynarodowego high-ilife'u.  N a zdjęc iu : Ks. 
Dawid Mdivani i miss Johnson na plaży na 
Lido. 

Zycie towarzyskie w podkarpackich uzdrowi-
skach odznaczało się w b. sezonie urozmaiico-

nym programem imprez zabawowych, w któ-
rych wzięły udział piękne kuracjuszki , przy-
byłe z różnych stron k r a j u . Na zd jęc iu : P. Ni-
na Poplińska, z iemianka z Poznańskiego i j e j 
ulubieniec, długowłosy j amnik „Bobby'", wy-
różInLony na konkurs ie w Żegiestowie. 
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10 MINUT 
z Marleną 

Dworzec St. Lazare w Paryżu za-
1 3 pchany publicznością wkrótce 

oczekuje nadejścia pociągu trans-
atlantyckiego. Nikt nie zwraca na ni-
kogo uwagi, wszyscy oczekują tylko 
przyjazdu sławnej gwiazdy filmowej— 
Marleny Dietrich. 

Nareszcie — wysiada — 
biały idealnie wykonany an-
gielski kostjum, na wyso-
kiej szczupłej sylwetce. Zie-
lony kapelusz, takaż toreb-
ka, trzewiki, rękawiczki i 
szalik. Twarz blada nerwo-
wa, oczy niewiarogodnie 
głęboko osadzone, niebie-
skie, o uśmiechu słabymi, 
jakby trochę niepewnym. 
Oto sławna vedetta filmu, 
która przyjeżdża na wa-
kacje. 
' Tłum zafalował  — każdy 
chce chociaż zobaczyć na 
mgnienie oka, chociaż usły-
szeć jakieś słówko, spo-
strzec jakiś gest, uśmiieich; 
wkońcu udiało sie jej oszu-
kać fotografów  i dzienni-
karzy, wskakuje do swego 
luksusowego samochodu. O-
statni uśmiech dla tłumu, 
spojrzenie niebieskich oczu 
jakby z obawą i niewypo-
wiedzianą prośbą, z pew-
nem zdziwieniem. 

Samochód odjeżdża, uwo-
żąc te, którą kochają ty-
siące. 

A teraz wyścig dziennika-
rzy do hotelu, kto pierwszy 
zdąży, kto kogo ubiegnie! — 
Hall w pierwszorzędnym ho-
telu. I tu spotyka sie prze-
szkodę nie do przezwycięże-
nia, portjerzy, cała służba 
hotelowa staje w pozycji 
obronnej, będąc zdecydowa-
ną nie dopuszczać nikogo 
do Mme Dietrich. 

— Pani Dietrich nie przyj-
muje nikogo. ' 

— Pani Dietrich chce od-
począc. 

— Pani Dietrich oczekuje 
swego męża. 

— Pani Dietrich oczekuje 
córki. 

Pertraktacje telefoniczne,  wkońcu o-
trzymuję pozwolenie zobaczenia jej na 
chwileczkę, wyjątkowo, jest bowiem 
rzeczywiście bardzo zmęczona. 

Zastaje ją w pokoju obok swego mę-
ża, którego mi przedstawia, jak rów-
nież przemiłą córeczkę mocno opaloną 
od słońca i powietrza. Widząc ją tak 
z bliska jeszcze bardziej podziwia sie 
jej urok i urodę, nadzwyczajną, tak 

bardzo osobistą niezaprzeczalną. Bar-
dzo mało szminki, wielka naturalność 
i miły uśmiech. 

Trzeba pytania stawiać szybko, na 
które odpowiada z dokładnością i wy-
raźnie. — Jestem we Francji, aby od-
począć, wyłącznie aby wypocząć. Je-
stem bardzo, bardzo zmęczona, życie 
w studjo jest bardzo ciężkie. Poza tem 
Ameryka jest też krajem bardzo me-
czącym, to kraj taki duży i tak sie 
trzeba tam zawsze spieszyć. — Przed 
chwilą znalazłszy się aa dworcu w 
Paryżu byłam taka uradowana, Paryż 
jest znacznie bliższy memu sercu, niż 
New York. 

— Czy będzie pani teraz wybierać ja-
kieś nowe toalety? 

— O nie! Nie chce sukien i nie chce 
wizyt w domach konfekcyjnych,  nic 
wogóle — kompletny wypoczynek. 

— A spacery po Paryżu, zwiedzenie 
wystawy? 

— Tak zapewne, ale później — nie 
dziś wieczór — dziś chce sie przedew-
szystkiem dobrze wyspać. Nawet nie 
mam sie w co przebrać, rzeczy moje 
jeszcze nie nadeszły. pani jest 

Marlena Dietrich w swoim ostatnim filmie  „Anioł". 
Fot.  „Wide  World  Phołot,  Londyn. 

swojej — Czy mówią o Wystawie paryskiej 
w Ameryce, w Hollywood? 

— Tak — ale mało. Ci, co na nią po-
jechali, jeszcze nie wrócili. W każdym 
razie wie sie, że ona istnieje. 

Monsieur Sieber mąż Marleny, który 
wyszedł przed chwilą, powraca. 

— Marleno, wzywa cie Stutgart 
Wraca po chwili uradowana, — To 

moja matka chciała sie dowiedzieć, 
jak odbyłam podróż, jaik sie czuje. 

— Co myślą w Ameryce o Simone Si-

mon! Czy uważana jest za specjalny 
typ młodej francuskiej  dziewczyny? 

— Zachwycamy sie nią wszyscy, ale 
nie zdaje mi sie, aby ją specjalnie 
uważano, jako typ francuski,  nieza-
przeczenie wybitna „Osobistość*4 i za 
taką ją uważamy. 

— A córka pani. która już z nią 
występowała, czy będzie dalej debjuto-
wać w filmie? 

— Chwilowo nie — jestem w trakcie 
rozpoczęcia poszukiwań odpowiednie-
go dla niej pensjonatu, nie wiem czy 
we Francji, czy też w Szwajcarji. 
Prawdopodobnie wyszukam jej jaki za-
kład naukowy we Francji, chce bo-
wiem aby dobrze mówiła po francu-
sku. 

Nawiasem mówiąc Marlena Dietrich 
i mąż jej doskonale mówią po francu-
sku. — Czy chodzi pani na swoje filmy 
w Ameryce? 

— Nie często — wszak znam je tak 
dobrze, w najmniejszych szczegółach— 
mam ich wiec dosyć, wole ich nie wi-
dzieć. 

— A czy który z filmów 
„dublowany?" 

— Tak — „Pożądanie" (De-
sir) — bardzo udatnie od-
twarza mnie tam jedna 
młoda Francuzka, rzeczywi-
ście bez zarautu. 

— Pani zna te" młodą oso-
bę? 

— Nie. 
— Jakto? — Przecież wła-

ściwie — to „kawałek" pa-
ni! — Nie pragnie pani jej 
poznać? 

Marlena wykonuje lekki 
ruch, jakby zmęczenia, i 
z uśmiechem odpowiada. 

— Nie wiem — nie jestem 
ciekawa. 

I znów pan Sieber nad-
chodzi, oświadcza, że wciąż 
napływają nowe zaprosze-
nia — trzeba się zdecydo-
wać, które z nich przyjąć. 

Na twarzy gwiazdy osia-
da chmurka niezadowolenia. 

— Ale ponieważ jestem na 
wakacjach... 

— Nawet podczas wakacji, 
trzeba poddać sie prawom, 
które narzuca sława,' nie 
zrazić nikogo, nie okazać 
względów lujb uprzejmości 
większej jednej osobie jak 
drugiej. Nie zapomnieć 
pójść na dane przyjęcie, lub 
na obiad do nowej jakiejś 
restauracji, a choćby nawet 
na dancing w nocnym mo-
dnym lokalu. 

Ale pomimo tych licznych 
światowych kłopotów je-
steśmy pewni, że Marlena-
matka znajdzie wolny czas 
tak jak każda najzwyczaj-
niejsza mama, która sie 
kłopocze o przyszłość swego 
dziecka, aby znaleźć odpo-
wiedni zakład naukowy, 
gdzie pozostawi swoją uko-
chaną córeczkę nie jako cór-

kę sławnej gwiazdy, ale jako zwykłą 
pani-enke, jak tyle innych. 

Opuszczając mieszkanie Marleny Die-
trich, nie mogę się oprzeć wrażeniu jej 
głębokich, nieco zmęczonych oczu, które 
w grze wielkiej artystki zastępują sło-
wa, wyrażając dziwny i nad wy raz po-
ciągający smetdk romantycznej jej po-
staci. ( W to w połączeniu z wyrazem 
ust stanowią najcharakterystyozniejsze 
oeehy wielkiej artystki - Marleny Die-
trich. Ł C. 
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Szykowny kraciasty pulower ręcz-
ne) roboty na drutach z włóczki 
w kolorach: zielonym, beige i czar-
nym. Zapięcie na zamek błyska -

zielony. wiczny, pasek 
na 
skórkowy 

Myślimy  już 
o chłodach  jesieni.... 
niosąca jednak przykry chłód, zimny wiatr, przed-
smak zimy... 

• • • 

W przewidywaniu tych niedalekich już dni jesien-
nych musimy już teraz pomyśleć o odpowiedniej gar-
derobie. Zanim paryska „haute couture" zawyrokuje 
o tem, jakie materjały i jakie fasony  nosić będziemy 
w sezonie jesienno-zimowym, już teraz możemy wie-
dzieć napewno, że modną będzie, jak zazwyczaj w tym 
okresie, włóczka. Mimo, że materjał ten podrożał zna-
cznie w ostatnich czasach, to jednak podrożenie to 
nie przestraszy niechybnie tych pań, które umieją 
własnemi rączkami sporządzać różne cacka odzieżo-
we z włóczki. / 

ZDJĘCIA MUNDI - AMSTERDAM. 

N iezbyt pomyślna aura sierpnio-
wa, przedwczesne chłody i desz-

cze, słońce, pojawiające się tylko 
zrzadka, w homeopatycznych daw-
kach, przywodzą nam na myśl, że 
niestety nie będziemy jeszcze nasy-
cone naprawdę latem, gdy już do 
wrót naszych zapuka jesień... 

Piękna, malownicza w swym zło-
to-czerwonawym kolorycie, jesień, 

Poniżei: Sportowy pulower z białe) 
włóczki angora. 

Ładny szlafroczek  z czarne] jed-
wabnej baji w delikatny kwiatowy 

deseni w zielonym, kolorze. 

Zielony szlafroczek  jedwabny pod-
bity cienka flanelka.  ranwersy stęb-

nowane. 

już teraz przygotowywać możemy 
sobie również właściwe na chłody 
jesienne szlafroczki.  „Piękne z po-
żytecznem" łączy w sobie szlafrok, 
zrobiony z gładkiego, lub wzorzy-
stego jedwabiu, pikowany na mięk-
kiej, cienkiej flanelce.  Szlafroczek 
taki zabezpiecza przed zimnem, 
a równocześnie na zewnątrz wyglą-
da lekko i szykownie. (lew.). 

Z ogromną satysfakcją,  jaką daje moż-
ność zrobienia sobie własnoręcznie czegoś 
ładnego i praktycznego, sporządzać więc 
będziemy z miękkiej „przytulnej'" włóczki 
wszelkiego rodzaju swełery, dżempry, ka-
saki, bluzki, a także całe sukienki i ko-
st jurny. Kombinować się będzie przy tych 
robotach włóczkę gładką z puszystą 
włóczką „angora", włóczkę jednobarwną 
z włóczką mieszaną o dwu, luib trzech 
kolorach. Zestawienie dwu, lub więcej ro-
dzajów włóczek jakoteż rozmaitego kali-
bru ściegów, stwarzać będzie pomysłowe 
wzory, pasy, kostki, szachownice, duże 
kraty i t. d. 

Niezależnie od robót włóczkowych 

Poniie): Modny pulowerek ręcznej 
roboty na drutach z zielonej włóczki, 
ozdobiony kołnierzykiem i trzema 
kokardkami, które obwiedzione sa 

biała włóczkq. 
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P R Z E P I S Y 
odnoszące  się do  naszego kalendarzyka  — 

obliczone  na 3—4 osoby. 
CHŁODNIK SURÓWKOWY (z przepisów die te tycznych) . 

Surowy ogórek, o b ł u p a n y i posolony, k r a j e się w bardzo 
cienkie p ła tk i , kropi cy t ryną  i p o s y p u j e łyżeczką  miał-
k iego cukru . Po godzinie doda je się fi l iżankę  su rowego 
soku z porzeczek, takąż  fil iżankę  soku jabłecznegio o raz 
fil iżankę  s u r o w e j s łodk ie j śmie tank i . P rzy diecie odt łu-
szcza jące j  d a j e się w mie jsce śmie tanki , p rzegotowana , 
ostudzoną  wodę. Chłlcdnik mus i s t ać przed podaniem dwie 
godziny w chłodzie, wzgll na lodzie. 

P R Z Y S T A W K A Z J A J . Z 2 surowych żółtek i 1/16 l i t r a 
ol iwy, d o d a w a n e j k roplami , uc iera się gęs ty ma jonez , 
doda je ł y ż k ę octu l u b soku cy t rynowego, soli i p ieprzu . 
4 j a j a ugotowane nk twairdo przepoławia się wzdłuż, wy j -
m u j e żół tka i doda je roz ta r t e do ma jonezu wraz iz łyżką 
kawioru . Mieszaniną  ta nape łn ia się b ia łka . Z ma łych 
bułeczteik p rzekro jonych w y j m u j e s ię ośródkę, wysmaża 
z obu s t ron na maśle, ws tawia w środek napełn ione po-
łówki j a j i poda j e posypane szczypiorkiem i p r z y b r a n e 
pęcalktaini z ie lone j p ie t ruszk i . 

P I K A N T N A J A J E C Z N I C A . Łyżkę b ryndzy l ip towsk ie j 
roz tapia s ię na logniu i smaży przez chwilę wśród cią-
głego mieszania . Skoro się t roszkę zrumieni , wlewa się 
p a r ę dobrze rozkłuconych j a j , miesza n a ogn iu , aż się 
izetnie, p o s y p u j e p a p r y k ą  i s i ekanym szczypiorkiem i po-
d a j e na grzankach z c iemnego chleba. 

S P A G H E T T I Z A P I E K A N E . 20 dkg spaghe t t i ł amie s ię 
w kawałk i t g o t u j e w s łone j wodzie. Ocedzone prze lewa 
się zimną  wodą  i obsącza  na sicie. Dwie łyżki parmeziami 
u b i j a s ię z 2—3 j a j a m i , miesza z maka ronem, wk łada do 
n a t a r t e j mas łem formy,  k rop i masłem po wierzchu 
ii wistawia na 35 m i n u t do gorącego  piecyka. Pot rawę, 
wydaną  na półmisek ottaeza się pomidorami fatszemowa-
nemi mięsem lub tylko gęs tym sosem pomidorowym. 

POMIDORY F A S Z E R O W A N E . Wydrążone  pomidory na-
pełnia się n a s t ę p u j ą c y m  farszem:  25 dkg mi.fsa  cielęcego 
i 10 dkg bielu lub tłuszczu od szynki , p rzemie la s ię dwa 
r azy z .kawałkiem bułki , rozmoczonej w mleku. Fa r sa za-
p r a w i a się solą  i p ieprzem, doda je łyżeczkę s i e k a n e j pie-
t ruszki i 1 żółtko. Mieszać należy p i ln ie przez 10 minu t , 
napeiłniać pomidory , k tóre s ię ustawia" ciasno w ron-
delku, n a t a r t y m masłem, kropi mas łem d ws tawia na pół 
godziny do p iecyka . 

BUDYŃ Z GRZYBKÓW. 20 dkg grzybków drobno skra -
j anych , dusi s ię na łyżce masKa z doda tk iem małe j , sie-
k a n e j cebulki . Łyżkę mas ła uc iera się na p ianę iz 3 żółt-
kami, doda j e ugotowane i ostudzirine poprzednio grzybki , 
p i a n ę z 3 bia łek i 3 łyżki t a r t e j bułki . Masę grzybkową 
nak ł ada się do formy  b u d y n i o w e j i g o t u j e na parze przez 
godzinę. Budyń poda j e s ię po lany r u m i a n e m masłem, oto-
czony p rzysmażanemi z iemniaczkami . 

LEGUMINA RYŻOWA Z MELONEM. Dila zwolenników 
cukrowych melonów, tzw. ananasowych , j>odajemy t en 
mało znany przepis . F i l i żankę ryżu g o t u j e się po poprzed-
ntem sparzeniu go w 2% fi l iżankach  mleka z dodatkiem 
szczypty soli, łyżki masła i p a r u łyżek cukru . Ryż po-
winien być gęsty i bardzo miękki , przyczienn należy g o 
zupełn ie ostudzić. W międzyczasie k r a j e Się w drobną 
kostkę 25 d k g ob łupanego i oczyszczonego z włókien i pe-
stek melona, p o s y p u j e go cuk rem i oblewa rumem, musi 
tak „ciągnąć"  aż się ryż ugo tu je , i j . prziessło godzinę. Po-
za tem sinaży się 12 dlkg cukru z 5 dkg mas ła na jasno 
złoty kotar, za lewa szklaneczką  bia łego wina owocowego, 
rozrabia n a ogniu , doda j e sok i t a r t ą  skórkę z połowy cy-
t r y n y . W płynie tym rozpuszcza się 3 p ły tk i że la tyny 
i miesza go z ryżem. W szk l ane j misce uk łada się war-
s twami ryż i melon. Spód i wierzch staniowić ma ryż. Tie-
raa u b i j a się p i a n ę 'z 2—3 białek, doda je łyżkę ga la re tk i 
ma l inowe j ? ub i j a da l e j aż łyżka s t a n i e w piance, którą 
się nak łada na wierzch legumimy, poczem zastudsza sfie  ju 
na lodzie. Możliwe zmiany : w mie jsce melona można dać 
brzoskwinie lub winogrona bez pestek, a lbo ł u p a n e 
śliwlki, p i a n a z białek zas tąpiona  być może bitą  śmie-
taną. 

BOVLA MALINOWA. Gotu je s ię s y r o p z 25 dkg cukru 
i 1/4 l i t r a wody. Do ostudzonego sy ropu wrzuca s ię 25 dkg 
mal in i odstawia na dwie gtcdiziny. Do szklaine3 wazy, od-
powiedn ie j na bovlę, da j e się 10 dkg p ięknych w y b r a n y c h 
mal in i wlewa na nie syrop ma l inowy o rae 3/4 l i t r a wina* 
poczem s t awia się hovlę n a lodzie. Tuż przed podaniem 
dolewa się do bovli pół syfonu  wody soidowej. 

W podobny sposób sporządza  si£ bovle z poziomkami 
lub brzoskwin iami . Do tegto celu n a d a j ą  siię. t y lko owoce 
z siJmym a romatem. 

NAflPÓJ  DLA TURYSTÓW. Do wazy wkłada się 2 dkg 
dobre j h e r b a t y , 10 kostek cukru , pła tek c y t r y n y na 
1 cm g r u b y , taki sam pła tek pomarańczy , laseczkę wa-
n i l i i Wszystko zalewa się xh l i t rem wrzącej  wody, p r zy -
k rywa i odstawia na dwie godziny,, po k tó rym to czasie 
dolewa się jeszcze % Mitra wrzącej  wody i ostudza. Na-
pó j jes t mocino a roma tyczny i gasi p ragn ien ie n a wy-
cieczkach. 

Sc. Ko. 

nowości gospodarstwa domowego 

„Wyższa Szkoła" sztuki k u l i n a r n e j uwzględnia n ie ty lko smaczność 
po t r awy , a le również j e j wygląd  zewnęt rzny , k tó ry musi się odznaczać 
estetycanościią.  Używanie foremek  o różnorodnych wzorach p rzy wyro-
bie ciasteczek z k ruchego ciasta doda je im bez wątp ien ia  smakowiltości. 
Duże zastosowanie foremki  d rewniane m a j ą  przy wypieku pierników. 

Foit. Becker & Maass (SchoStal). 
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Z dwóch  yiównyeh dań obiadu  jedno  tnoie  być tr skromnie jasyr* 

gospodarstwach  opuszczone. 

Tydzień 35 

NIEDZIELA 

22 
Tymoteusza POWIEDZ. 

23 Hpa, Joachima 

WTOREK 

24 
[Bartłomieja ap. ŚRODA 

25 
I Ludwika kr. 

Sierpień 
kurczęta duszone z jarzynkami 

mieszany. Kremówki. y K o m P o t 

Kolacja mieszane wędliny z sałatą surówkową 

Rosół z grzybkiem pomidory faszerowane 
pieczeń sarnia w śmietanie z makaronem 
legumina ryżowa z owocami 
Kolacja Hachee z mięsa rosołowego 

zieloną fasolką  na kwaśno mleczko waniliowe 

i Kolacja P ikantna j a j e c z n i c a . 

z buraczkami Kompot mieszany Pieczeń barania 

CZWARTEK 

JNMP. Częstoch. 

PLFLTEK 

Zupa śliwkowa z grzankami O g ó r k i faszerowane 

k o l a c j a : M ó ż d ż k i cielęce z j a j a m i . 

3 0 A S 
28 
Augustyna 

K o t l e c i k i cielęce 
strudel z jabłkami 

s o s i e . ozorki cielęce w pomidorowym sosie 



HOCKI-KLOCKI 
ZMARNOWANY  URLOP. 

— Skąd  się tu wzięły  nasze meble? 
— Jak  zwykle  zapomniałeś  zamknąć  kurek wodociągowy  w na-

szem mieszkaniu  w Warszawie. 

Rozwiązania  z Nru  33-go. 
ZAPAŁKI 

Rgs. Charlie. 

— Wyobraźcie  sobie państwo, że ten nieszczęśnik  był w Szkocji 
i nie widział  węża morskiego!  Rgs. charlie. 

Rysunek wskazuje rozwiązanie  zadania. W 
zadania nie było zastrzeżenia, że można zbu-
dować tylko figurę  płaską.  Na rysunku widzi-
my (w perspektywie) sześcian ( regula rna sze-
ścioboczną  figurę!). 

AS PIK 
Prawdopodobieństwo, że wierzchnią  kartą 

jest as pik, wynosi 51.53. C 

EOTOGRAFJE. 
Nr il Słonimski, nr 2 Tuwim, nr 3 Wierzyński , 

nr 4 Staff,  nr 5 Lechoń. 

KOZA 
Długość sznura wynosi w przybl iżeniu 14.1142 

metra . 
DROGIE OWOCE. 

Jeśl i pani kupi a tuzin za 8.50, 5 za i 2 
po 1 zł, lub gdy kupi 3 razy po 5 sztuk za 3.50. 
3 za 2.50 i jedną  za il zŁ to zapłaci za 10 grape-
fruitów  14 zł. J ednak będzie o wiele praktycz-
nie j kupić 4 razy po 5 za 3.50 zł, czyli zapła-
cić 114 zł za 20 sztuk zamiast za 19. 

ROZRYWKI UMYSŁOWE 
LIST. 

Nasz korespondent przysłał nam następu-
jący  list, który minio pozorów nie jest tru-
dny do odcyfrowania. 

AX:B=<B, BXC=AC, CXI>=BC, DXE=CH, 

EXF=DK, FXH—CJ, H X J - K J , JXK = E, 
K X L - L , AXL=L. 

Każda litera reprezentuje inną  cyfrę,  AC, 
BC i t. d. są  oczywiście liczbami dwucyfro-
wymi. 

Proptoinujemy czytelnikom znaleźć liczbo'-
we wartości wszystkich liter użytych w li-
ście. 

PROBLEM ARYTMETYCZNY, 
Czy można znaleźć dwie trzycyfrowe  liczby 

kwadratowe (bez zer) taki, których cyfry 
wypisane kolejno dadzą  sześciocyfrową  licz-
bę kwadratoką?  Np. liczby 324 i 900 (kwa-
draty 18 i 30) dają  po wypisaniu ich w je-
dnym szeregu liczbę 324,900 — kwadrat 570; 
tylko że liczba ta zawiera aż dwa zera, więc 
nie spełnia warunków zadania. Zadanie ma 
tylko jedno rozwiązanie. 

7777. 
Pewna liczba składająca  się z samych sió-

demek dzieli się przez 199. Należy, bez znaj-
dowania całego ilorazu, określić jego cztery 
ostatnie cyfry. 

Dokończenie  z tir.  10-ej. 
otarła się o żebro.i błądząc,  wlazła pod ło-
patkę. Położono go na ziemi i obaj lekarze 
zaczęli zakładać opatrunek. Zrobiło mi się 
bardzo nieswojo. Wydawało mi się też, że 
Rosuhanek. który zresztą  zachował się dziel-
nie, mówi coś o matce. Miałem nieodparte 
wrażenie, że umiera, lub wkrótce umrze. 
Wtedy dopiero zdjął  mnie lęk. 

Uczucie ®ęku i niepewności, skojarzone 
z pojęciem zapłakanej matki w czernią  nie 
opuściło mnie już tego dnia, mimo, że po 
pojedynku przebrałem się i o godzinie 8-ej 
rano siedziałem, jak zwykle, przy biurku. 
Rosuhanek pojechał prosto do szpitala, gdzie 
miano na nim dokonać operacji O wyniku 
operacji miał mnie powiadomić znajomy 
nasz aplikant adwokacki. Miał zadzwonić 
do redakcji natychmiast po zabiegu chirur-
gicznym. 

Czekałem, pełen sprzecznych uczuć, wi-
jąc  s ;ę pod pytającem  spojrzeniem dra Hen-
rykowskiego. O godzinie dziewiątej  rano. 
w chwili, kiedy zamykałem okno, zauwa-
żyłem wysoką,  szczupłą  panią,  wchodzącą 
do naszego kantoru. W wyczerpanym 
gwałt ownemi wzruszeniami mózgu, obraz 
nieznanej matrony skojarzył się z fanta-
stycznem pojęciem matki pana Rosuhanka, 
która po śmierci syna przychodzi rzucić 
oskarżenie na sprawców nieszczęścia, to 

jest na mnie ii na naczelnego redaktora. — 
Skojarzenie miało charakter chorobliwy. 
Być może, że drogą  jakiejś ultrasubtelnej 
analizy fluidalnych  powiewów, przeczułem, 
że nieznajomej idzie również o syna. Wsze 
dłem wówcząs  do pokoju szefa  r wszcząłem 
opisany już i jak się później okazało, nie-
potrzebny alarm. 

W chwili największego napięcia akcji, 
poprosił mnie do kabiny telefonicznej 
dr. Henrykowski, twierdząc,  że dzwoni do 
mnie prokuratura. 

Podszedłem do telefonu  i rzuciłem w słu-
chawkę moje nazwisko. 

— To ty Jędruś — dobiegł mnie dobrze 
znany i nieco tubalny głos naszego praw-
nika. 

— Tak jes-t, ja — odparłem i zajcząłem 
go błogosławić i przeklinać w myśli. 

— Słuchaj Jędruś. Sprawa ma się tak: 
panu Rosuhankowi wyjęto kulę. Dostał za-
strzyk srebra. Za tydzień będzie, uważasz, 
zdrów, jak karaś. Pojechał do domu o wła-
snych siłach. 

Omal nie rozszlochałem się z radości. — 
Szybko zakończyłem rozmowę.. Po wyjściu 
z kabiny telefonicznej,  spotkałem się krok 
w krok z drem Henrykowskim. 

— Ta pani... wiecie, panie kolego — mó-
wił powoli. 

— Ta, która jest w drugim pokoju, co? 
— Tak, tak... Ta sama. To niejasna spra-

wa. Jest tu już trzeci raz 
— ? ? ? ? 

— Twierdzi, że syn jej jest ciężko chory 
na gruźlicę. Wiecie, byłem tam i badałem 
osobiście. Bujda na resorach. Zastałem go 
grającego  w karty. 

Milczałem z radośnie uśmiechniętą  twa 
rzą.  Dr. Henrykowski patrzył na mnie zgor-
szony i zdezorjentowany. 

— Chce — mówił z godnością  człowieka, 
który wspina się na niewidzialne koturny — 
chce, ażebyśmy ogłosili w dzienniku składkę 
na rzecz jej syna. Chce go podobno leczyć. 
Musimy być ostrożni... 

Wpadłem, jak ciężki pocisk, do pokoju 
szefai.  Znowu bez pukania. Zastałem fam 
scenę następującą.  Szef  mój, niesłychanie 
uradowany, wręczał nratronie w czerni ja-
kąś  „większą"  sumkę w bilonie, co mu się 
przedtem nigdy nie zdarzało. Widać było, 
jak wysypuje nja stół całą  zawartość port-
monetki... Żegnając  się z nią,  posłał mi peł-
ne wyrzutu i triumfu  spojrzenie: 

— Fałszywy alarm — mówiły mądre,  jo 
wiszowe oczy szefa. 

— Tak tak... fałszywy  alarm — odpowie-
działem głośno szczęśliwy jak nigdy. 

AS 31 



to warto 
poznać 

/ 

NA SCENIE. 
„Waikacyjnem in termezzo" na-

zwał jeden z k r y t y k ó w stołecz-
nych „krotochwiilę ze śp iewami 
i t a ń c a m i " , nap i saną  ong i ś przez 
R. Ruszkowskiego, a przerobioną 
teraz przez T u w i m a i wystawioną 
przez Tea t r Polski w Warszawie 
p. t . „ J a d z i a - w d o w a " . 

Pewien smakosz nowoczesnej 
l i t e r a t u r y , choć przedstawicie l 
konse rwa tywnego p i sma dostrzegł 
w fakcie  wys tawien ia „ J a d z i -
wdowy" o b j a w u p adku s m a k u . 
Zresztą,  oo się tyczy owego „sma-
k u " , po ciohu p r z y z n a j ą  to i inn i . 
że b rak ło go niekiedy w miks tu-
rze, s p r e p a r o w a n e j przez Tuwi-
ma . Są  tacy* co us i ł u j ą  briomić 
t e a t r u : a że to w a k a c j e i upallne 
lato, że og lądamy  przecież p ierw-
szorzędny zespół a r tys tyczny . . . — 
„Malkontenci sobie, a publ iczność 
sobie" — powiada jeden z obroń-
ców tego towaru . Spodziewają  się 
oni , że jeśl i idzie o powodzenie — 
„Jadz i a -wdowa" s p r ó b u j e nawią-
zać do t r a d y c j i „ J i m a i J i l l a " , 
wprowadzonego przed k i lku l a t y 
na tę scenę, na k t ó r e j p rzyzwy-
czai l iśmy się p rzed tem oglądać 
poważnie jsze pozyc je l i te rackie . 

Więc w tym sporze „ k r y t y k ó w 
i recenzentów warszawsk ich" 
p r z y j m i j m y , że T e a t r Polski po-
starali się o lekką  muzę* zaprzę-
ga j ąc  do j e j r y d w a n u t ak ie sliły 
Aktorskie, j ak Modzelewska 1 Kur-
nakowlez, k tó rzy w y s u w a j ą  s ię 
na p lan pierwszy krotoehwil i . Pi-
sząc  o Modzelewskiej , mawet 
przysilęgBlil chwa lcy „ J a d z ^ w d o -
w y " przyzna ją ,  że robi s ię i m 
„ m a r k o t n o " : „ t ak w y b i t n e j airtyst-
ce pozwalamy próżnować l u b g rać 
w sztukach, gdzite tyllko jednem 
płucem może oddychać ." 

Wpros t znakomicie spiaai s ię 
n iezawodny komik Kurnakowlcz : 
l ada zdanie zamieniał , j ak Sie wy-
razi ł k tó ryś ze sprawo® dawców, 
„w rak ie t ę dowcipu" . Z innych 
wykonawców tirzeba wymien ić : 
Wroszozerow!?cza. rówiniież spec ja l i -
stę od humoru , pozatem Janecką , 
ChmielewjSlkiego, Żabczyńską,  Ro-
landa . Układ muzyczny p. Syg ie -
tyńsk iego — bardzo zręc*ny i mi-
ły . Reżyserował Z. iZiembińsIki, 
k tó ry też wzliiąl  na siebie jedną 
z ról, choć tein r o d z a j widowiska 
nie na leży do na jb l iższych jego 
upodobaniem i zdolnościom. 

W tea t rze K a m e r a l n y m wysta-
wiono wiedeńsfką  farsę  H. Adlera 
p. t. „Skandal w rodzinie Kinga". 

J e d e n z recenzentów piszie słu-
sznie z r ac j i tego przeds tawien ia : 
„Od jak iegoś czasu rozpoczyna się 
pewnego rodza ju renesans tego 
g a t u n k u " , t j . farsy.  Taką  właśn ie 

farsą,  bez p r e t e n s y j i a m b i c y j 
w i n n y m k ie runku jes t sz tuczka 
H. Adlera . Nie b rak w miej za-
bawnych pomysłów: wyrzucona 
kkłdyś służąca  powraca do s w e j 
parii, ale w cha rak t e r ze gościa, 
j ako wielka dama. W rold głów-
ne wys tąp i ła  n ieznana szerszemu 
ogół-owi? p. I r e n a Brenoczy, oka-
zując  t a l en t świeży i godniy uwa-
gi. Duży sukces odniosła p. Han-
na Różańdka, pe łna dlowdipnej 
werwy i humoru . N a pochwałę za-
s łużyl i pp. Orleńska, Rzęckfi  i 
Kwia tkowski . Głośne oklaski n a 
widowni wróżą  powodzenie tea-
t rowi w podziemiach Ga le r j i Lu-
ksemburga . 

J. J. 

NOWE  KSIĄŻKI. 
Podróż naokoło świa ta i to 

w rekordowym czasie, przy jed-
noczesnem rywal izowaniu z dwo-
ma n ieznanymi k o n k u r e n t a m i -
oto a t r a k c y j n e r a m y książkii  K-
inila l l roonberga pt . „Wyśctg 
naokoło świata". Ow wyścig or-
gan izu ją  właściciele trzech wiel-
kich koncernów prasowych w An-
g l j i ; każdy z mich wysy ła w o-
znaczomym te rmin ie swego repor-
tera . Doda jmy , że d la wzmocnie-
n ia i podsycenia ciekawości czytel-
n ika — t r z e j repor terzy n ie zna-
ją  się wzajemnie , skutk iem cze-
go bohater opowiadan ia Droon-
berga nie wie, że towarzysząca 
mu utrodziiwa {jakżeby inaczej! ' !) 
panna H u s t n ie jest b y n a j m n i e j 
agentką  wywiadu p rywatnego , 
ty lko właśnie przedstawicielką 
rywal izującego  koncernu . 

Repor terzy m a j ą  pos ługiwać się 
norn .a lnemi środkami komunika-
cj i , i s tniejącemi  na t ras ie Lon-
dyn — A z j a — Amerytka — Euiro-
pa . Ale już w Moskwie rozpoczy 
na j ą  s ię ich przygody. J e d e n z re-
por terów mus i odbyć podróż przez 
S y b e r j ę w p rzehran iu aa dziew-
czynę rosyjską!  A w MongOlji nfc 
pociąg  i ch n a p a d a banda rozbój-
ników... Słowem mimo nowocze 
snych środków lokomocji — przy-
gody są  n a j z u p e ł n i e j w guście ze-
szłowiecznych a w a n t u r wędrow-
ców po szerokim świecie. 

J a k zwykle sporą  porc ję humo-
ru dostarcza n a m nowy przekład 
opowiadania P. G. Woodehouse 'a 
p t . „Dziękuję, Jeeyes". Woode 
house lubi sp la t ać n iewymyślną 
in t rygę , ale dającą  pole do za-
bawnych s y t u a c y j , aby późnie j 
rozwikłać ją  g ładko i p r zy j emnie . 
Na p lan pierwszy wysuwa się tu-
t a j l o k a j Jeeves* k tóry umie zaw-
sze znaleźć wyjśc ie z drażl iwych 
konfliktów,  w jakie popada jego 
chlebodawca. 

W i n n y k l ima t duchowy wpro-
wadza n a s p. H a l i n a Górska 
w „Ślepyeh t o r a c h " . Otwiera 
przed n a m i wnęt rze su t e r eny 
w domu przy ul. Deker ta we 
Lwowie. Zamieszkują  tu ludzie 
wykole jeni , z n a j d u j ą c y  s ię „ n a 
d n i e " p i r a m i d y społecznej . Autor -
ka p rzeds tawia ich a ca łym rea-
lizmem, n ie us i łu jąc  niczego 
„wybie lać" , przeciwnie z d a j e s ię 
kłaść szczególny nacisk n a n a j -
ciemniejsze i najprzyferzejsze 
szczegóły życia lokatorów w piw-
nicy przy ul . Deker ta . P. Gótr-
sika u k a z u j e także a k c j ę róż-
nych s towarzyszeń dobroczynnych 
i społecznych. O akc j i dobroczyn-
n e j mówi a przekąsem;  na jb l iższa 
j e j jest dzia ła lność g r u p y mło-
dzieży akademick ie j o zabarwie-
niu wybi tn ie pol i tyeanem. W po-
r adn i poucza ją  t a m nieszczęsnych, 
że wszystkiemu winien u s t r ó j 
społeczny. Bardzo znamienny pod 
tym względem jest epizod z bez-
robotnym krawcem, któremu fa-
szeru ją  głowę oskarżen iami spo 
łecznemi, a on p r z y j m u j e to po 
swojemu: zwala wszystko na.. . 
żydów i urzędników. Młodymi a-
gi t a t a rom opada ją  ręee. 1 autor -
ka z bólem serca myśl i o t rudno-
ściach, n a j ak i e n a p o t y k a na jn i e -
spodziewanie j ich akc j a uświado-
m i e n i a „klasowego" . 

J . J . 

na najlepszej 

Fali 
NIEDZIELA, — dnia 22. VIII. 

8.00 Audycja poranna. 
9.00 Regjonalna transmisja z Wi-

sły z okazji „Śwdętfca  Gór" — 
'Msza polowa. Defilada  grup 
regionalnych przed Panem 
Prezydentem R. P. 

11.30 Drobne utwory skrzypcowe i 
organowe (płyty). 

12.03 Dd Kamieńskiego do Karło-
wicza — uoranek muzyczny. 

13.10 Koncert muzyki lekkeij i ta-
necznej. 

15.00 Audycja dla wsi. 
16.00 Koncert .rozrywkowy dla mło-

dzieży z Parku na Woli. 
|17.30 Transmisja regjonalna z Wi-

sły z okazji „Tygodnia Gór". 
18.15 „W ruinach z czasów Mino-

sa" — feljeton. 
18.30 Utwory ,Klaud. Debussv'ego. 
19.35 Transmisja z Międzynarodo-

wych zawodów lekkoatletycz-
nych Polska—Niemcy. 

20.00 Wiązanki  operetkowe w wyk. 
zięspolów wokalnych (płyty). 

21.00 „Transmisja z ogrodu Ekologi-
cznego" — Wesoła Syrena. 

22.00 Recital śpiewaczy Desirć Ligesti. 
22.30 Fryderyk Delius (płyty). 

PONIEDZIAŁEK — dnia 23. VIII. 
6.15 Audycja poranna. 

12.25 Georges Bizet (płyty). 
12.40 „Od warsztatu do warsztatu", 

wizyta w cechu mularzy. 
16.00 Antoś chce być technikiem: — 

„Wydobywamy skarby ziemi", 
audycja dla dzieci starszych. 

16.1'5 Antoni Dworzak — kwartet for-
tepianowy D-Dur op. 23. 

16.45 „W jednym łapciu — w dru-
gim bucie" — feljeton. 

17.00 Koncert Kapeli Ludowej Feli-
ksa Dz.ierża rvo wski ego. 

18.15 Oryginalne piosenki meksykań-
skie (płyty). 

19.00 Audycja strzelecka. 
20.00 Muzyka taneczna w wyk. Ma-

lej Orkiestry P. R. 
21.05 Koncert symfoniczny  w wykon. 

Orkiestry Symfoniczn.  pod dyr. 
B. Paiumgartnera (transmisja z 
Salzburga). 

21.45 „Dni powszednie państwa Ko-
walskich" — powieść mówiona. 

22.00 Koncert rozrywkowy Orkiestry 
P. R. 

WTOREK — dnia 24. VIII. 
12.25 Koncert orkiestry KPW w Ka-

towicach. 
16.00 Zagadka geograficzna  — audy-

cja dla dzieci. 
16.20 Nasize pieśni w wyk. Heleny 

Zhoińskiei-Ruszkowskiej. 
16.45 Ziemia rodzinna M. (Karłowicza 

— feljeton. 
17.00 Orkiestra Filharmonii War-

szawskiej pod dyr. J. Ozwniń-
sikieigo. Transm. z Ciechocinka. 

18.15 Z operetek Millóckera i 0. 
Straussa (płyty). 

19.00 „Sposób na kobiety" — skeci 
Jerzego Gerżabka. 

19.15 VII audycja z cyklu „Syrofo-
nje Beethovena". 

20.05 „Nad Jadranetm" — audycja 
muz yczno-sło wna. 

21.05 Mełodje filmowe  i rewjowe w 
wyk. Tria Salonowego. 

21.45 Dni powszednie pańfctwa  Ko-
walskich". 

22.00 Recital fortepianowy  Henryka 
Mierowskiego. 

22.30 Pieśni włoskie i polskie w wy-
kon. Józefa  KoroJkaewicza. 
ŚRODA — dni* 25. VIII. 

12.25 Piosenki i walce — koncert z 
Lodzi. 

16.00 Między polskiemi i francuskiemi 
wierszami — szkic r cyklu „Z 
mojego warsztatu". 

16.15 Muzyka taneczna w wyk. Ma-
lej Ortti estry. 

16.45 Roman Sang uszko — odczyt. 
17.00 Koncert solistów. 
17.50 Kauczuk — pogadanka. 
18.15 Ze świata bajek Miokey Mou-

se (płyty)). 
19.00 ,.Słynni dyrygenci" — XIX au-

dycja (płyty). 
20.00 Koncert Orkiestry mamdol*na-

stów „Kaskada". 
21.45 „Dni powszedhic państwa Ko-

walskich" — powieść mówiona. 
CZWARTEK — dnia 2«. VIII. 

12.25 Koncert orkiestry wojskowej/ 
16.00 „Sierpień" — pogadanka dla 

dzieci starszych. 
16.16 Jan Brahms: Sonata G-Dur — 

op. 78. 
16.45 Obozy wypoczynkowe dla ko-

biet pracujących. 
17.00 1000 taktów muzyki w wykon, 

zesp. S. Rachonfei. 
18.15 Muzyka lekka (płyty). 
19.00 „Pieśń o Bośni" — słuchowi 

sito (-wznowienie). 
20.00 Koncert muzyki lekkiej i tane-

cznej. 
21.45 „Dni powszednie państwa Ko-

walskich", powieść mówiona. 
22.00 Recital śpiewaczy Ireny Cywiń-

skiej. 
22.30 Żniwne pieśni na Śląsku  — au-

dycja słowno-muzyczna. 
PIĄTEK — dnia 27. VIII. 

12.25 Koncert w wyk. Orkiestry Sa-
lonowej T. Rydera. 

16.15 Dawna i nowoczesna muzyka 
hiszpańska — koncert. 

16.45 Brzegami Wisły środkowej — 
reportaż. 

17.00 Koncert rozrywkowy. 
17.50 Tężec — pogadanka. 
18.15 Pogadanka konkursowa. 
18.20 Pieśniarze -amerykańscy (płyty) 
19.00 Płyty dla znawców — nowocze-

sna muzyka kameralna. 
20.00 „Wieczór melodyj operetko-

wych" — w wyk. Małej Ork. 
21.45 „Dni powszednie państwa Ko-

walskich" — powieść mówiona. 
22.00 Koncert orkiestry Polskiego Ra-

dja. 
SOBOTA — dnia 28. VIII. 

12.25 ..Melodje północy" w wyk. Or-
kiestry A. Hermana. 

1G.00 „Uciekła mi piosenka" — we-
soła audycja dla dzieci. 

16.30 Recital śpiewaczy Janiny Hu-
pertowej. 

16.55 Polskia Kapela Ludowa — F. 
Dzierianowskiego. 

17.30 Audycja konkursowa. 
17.50 Przez lasy i góry Szwajcarii 

Kaszubskiej — pogadanka. 
18.15 Albert Sandler w repertuarze 

operowym, operetkowym i fil-
mowym. 

19.00 Recital fortepianowy  Zbigniewa 
Drzewieckiego. 

20.00 Aud. dla Polaków zagranicą. 
21.05 Ar je operowe w wykon. lrenv 

Gadejskiej i S. Witasa. 
22.00 Muzyka taneczna w wyk. Malej 

Orkiestry. 
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