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kalendarzyk  ASA 
Czem się ludzie interesują 

w tym miesiącu? 
Zaczynamy  w obecnym numerze druk  kalendarzyka,  któ-

ry ukazywać  sic będzie  co miesiąc. Zamieszczać  po bę-
dziemy  w pierwszym tygodniu  dane po miesiąca. Kalen-
darzyk  nasz to przegląd  zainteresowań  osób wszelkich  za-
wodów,  zarówno ludzi  miasta,  jak i ludzi  wsi. 

ozpoczął się wrzesień — przypatrzmy się, co będzie nas najbardziej 
interesować w tvm miesiącu: 

E 
ZACZYNA SIĘ SZKOŁA. Dzieci wracają z wakacyj. Uczniowie ro-

bią zakłady, jak i ortografja  będzie obowiązywać w bieżącym roku szkol-
nym. Rodzice wstrzymują się jeszcze z zakupieniem tabliczki mnożenia, 
gdyż niewiadomo, czy nie będzie zreformowana.  Władze szkolne zasta-
nawiają się nad nowym programem nauki. W końcu okazuje się, że na 
zastanawianie się niema czasu i przyjmuje się program bez zastanowie-
nia Profesor  historji zastanawia się głęboko pVzed pierwszym wykładem, 
czy myszy zjazdy Papiela, czy Popiel zjadł myszy i jak to oświetla nowy 
program szkolny. Uczennice ptzeglądają pisma filmowe,  aby dowiedzieć 
się czegoś nowego i naprawdę interesującego z historji. Uczniowie marzą 
o minionej swobodzie wakacyjnej 

LUDZIE TŁOCZĄ SIĘ W KAWIARNIACH. Następuje masowy ruch 
ludności z wsi do miast. Panie w kawiarniach opowiadają o kuracjach 
głodówkowych, które nie miały charakteru politycznego. Mimo to — też 
dużo straciły. Ludzie przyglądają się nawzajem i mówią: „Ach, jaki pan 
opalony". Pod wpływem tych słów wiele osób dostaje ataków nerwowych 
Ludzie chodzą do kawiarni, gdyż wolą miejski ozon, niż górskie powie-
trze. Ten i ów marzy jeszcze o pobycie na łonie natury. Rozglądając się 
jednak po kawiarni, zdaje mu się chwilami, ż** jest nad morzem — tu 
też pełno bałwanów. 

LUDZIE OTRZYMUJĄ STOSY NAKAZÓW PŁATNICZYCH. Istny 
deszcz weksli. Masy rachunków. Zdaje się nam, że całe życie gospodar-
cze kraju obraca się koło naszej skromnej osoby. Przez chwilę obejmuje 
nas roztkliwienie na widok tej całej poczty. A jednak o nas nie zapomi-
nają... Urzędnicy skarbowi pamiętają o nas przez całe dziesiątki lat. Mają 
świetną pamięć. Wzrusza nas list od osoby, którą uwielbialiśmy przed 
dziesięciu laty. List zaczyna się od słów: „Proszę o wyrównanie długu...". 
Poczciwa! Przez tyle lat pamiętała o nas... 

WSZYSCY ZABIERAJĄ SIĘ DO PRACY. Na wsi wyprowadza się 
woły na orkę. W miastach żony każą mężom wcześnie wstawać i iść do 
biura Wszędzie po okresie letniego rozleniwienia tempo pracy jest jesz 
cze bardzo powolne. Rolnicy patrzą na ziemię i zastanawiają się. czy 
co będzie z tej orki. Żony patrzą na mężów i dochodzą do wniosku, że 

z nich już nic nie będzie. 

ZACZYNA SIĘ WINOBRANIE. Obchodzimy święto wino-
brania. które u nas w kraju jest bardzo skromne. Święto „spi-

rytusowo-brania" byłoby o wiele huczniejsze i powszechniej-
sze. Zrywa się z drzew owoce. Panowie mają teraz sposolr 
\ ność przypomnienia paniom, że przez ich prababkę zo 
\ stali wypędzeni z raju i muszą ciężko pracować na ko-

stjumy i futra,  zamiast na małe listki figowe. 
Pozatem we wrześniu rozpoczyna się okres wypo-

nku. Wypoczywa się po trudach wakacyj. 
iwiazdy filmowe  wracają z podróży poślub-

nych i wyjeżdżają w pbdróże wypoczynko 
we. Ludzie zawią/ują sobie supełki na 

chusteczkach, aby nie zapomnieć o za-
płaceniu prenumeraty „Asa" 

Adcalendasgreeas. 
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ASY NUMERU 36"GO: 
KALENDARZYK „ASA". 

Ozem się ludzie interesują  w tym 
miesiącu?  Str. 2. 

POLOWANIE NA KOZIOROŻCA. 
Wyprawa myśliwska w góry Kau-
kazu dostarczyła uczestnikom nie-
tylko emocyj łowieckich, — ale 
ii wrtażeń czysto tuirysltyezraych. 

Str. 4—5. 

PORTRETY IMAGINACYJNE 
POPULARNYCH KOBIET 

W POLSCE. 
Jak w krzywem zwierciadle fan-
tazji zimiemają  się oblicza zna-

nych szerokiemu ogółowi osób. 
Str. 6. 

KRÓLEWISCY FAŁSZERZE. 
Od czasów Mieszka III- aż po Fry-
deryka Wielk ego nieraz monar-
chowie europejscy uciekali suit? do 
fałszowania  monet, celem ratowa-
nia skarbu państwa! Str. 7. 

TAM,. GDZIE ZACHÓD STYKA 
SIĘ ZE WSCHODEM... 

Wrażenia turysty, który przemie-
rzył Wielką  Rumunję, poeząwszy 

od Czerniow:ec aż po morze 
Czarne. Str. 14-4;', 

SCENY - SCENKI I ESTRADY 
A LA MINUTĘ! 

Życie artystyczne podpatrzone 
w śwłietle kinkietów przez foto-
amatora. Str. 116—17. 

Artyści na cenzurowaneni. 
ZBIGNIEW RAKOWIECKI. 

Jak utalentowany artysta stal się 
ulubieńcem warszawskiej publicz-
ności. Str. 18. 

NA POLSKIEJ RIWIERZE. 
Dol na Dniestru, tonąc  nawet je-
sienią  w powodzi gorącego  słońca, 
śeiąga  do siebie liczne rzesze ku-
racjuszy. Str. 19. 

Z teki muzycznej „Asa": 
ŚRIWKI Z ORAWY 

w opracowaniu prof.  dr. Zdzisła-
wa Jachimeck ego. Str. 22. 

Dwie nowele. — Życie towarzyskie 
i artystyczne. — Moda męska. — 
Kącik  filatelistyczny.  — Dział go-
spodarstwa domowego. — Moda ko-
bieca. — Poranna gimnastyka. — 
Na scen e. — Nowe książki.  — Pro-

gram radjowy. 

Fot. RSO-

Do najbardziej lubianych gwiazdorów filmo-
wych należy bezwatpienia Charles Farrell, 
którego widzimy na zdjęciu w jego nowej 
posiadłości w Toluca Lace w Kalifornii.  Arty-
ście towarzysza jego dwa ulubione psy. 
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POLOWANIE 

Tylko kobiety nie wyruszają na 
wyprawę myśliwską... 

Czerkies Nikko jest praktykujqcym 
mahometaninem... 

celną na niewielkie 
odległości , starą 
strzelbę rosyjską, 
którą ludność tam-
tejsza nazywa „ber-
danką". Wkrótce 
przekonałem się, że 
trzeba było raczej 
poczekać na na-
prawę sztucear, niż 
ryzykować polowa-
nie z niepewną br 

mykiem rozpoczynało się znowu przepaści-
ste, prostopadłe niemal zbocze skalne. Spi-
naliśmy się wytrwale fw  górę 

Po kilku zakrętach stado wyłoniło się po-
nownie. Niemal na skraju lodowca, na tle 
wznoszących się białych szczytów, zawisło 
na mchem obrosłym skrawku górskim — 
obraz przedziwnie romantyczny, o niezapo-
mnianym uroku. Zwolnai, oszołomiony pię-
knem widoku, skradałem się w bok, szuka-
jąc dogodnych miejsc. Nagle upadłem, wy-
dając okrzyk bólu. Podczas wspinania się 

W wiosce — u podnóża •Chino Tau« 

Z polowania, na wilki w Himalajach, 
z pełnych przygód łowów na tygry-
sy w grożących febrą  dziewiczych la-

sach w Bengaljii i z kunsztownych polowań 
na dzikie słonie na terenach hinduskich 
potentatów, przybyliśmy do dziikiegoi świa-
ta Kaukazu, między niemal nietknięte sto-
pą ludzką olbrzymy górskie, z wznoszącym 
się ponad 5.000 metrów Kasbekiem [i jego 
dziko zazębionym „młodszym bratem" Czi-
no Tau. Znowu otoczyło nas w caerkie-
skich wsiać li odmienne pod względem form 
życie, znowu zwabiła nas w góry rzadka 
zwierzyna. Tym razem obiecywaliśmy sobie, 
że naszym łupem stanie się niedźwiedź kau-
kaski. 

Małemu oddziałowi myśliwych brakowało 
po długiej i pełnej przygód podiróży odjpo-
wiednich rekwizytów łowieckich do olowa-
nia nai niedźwiedzie, wobec czego wyrusze-
nie w góry musiało ulec odroczeniu na kil-
ka dni. Gzy kiedykolwiek mógłbym znaleźć 
upodobanie w bezczynnem przebywaniu w 
dolinie, wiedząc, że tam w górze, w pu-
stych, dzikich rozpadlinach, czeka na mnie 
najszlachetniejsza zwierzyna? A w dodatku 
młody Czerkies Nikka opowiadał tyle inte-
resujących szczegółów o wyprawach łowiec-
kich na koziorożca. Bez trudu namówiłem 
go na wędrówkę w góry. Na kilka dni po 
zostawiłem mały obóz naszych towarzyszy 
we wiosce w, dolinie pod opieką przy jacie 
la, a sam z Nikkiem wyruszyłem w trop za 
królem sikałnych rubieży. 

Zamratsft  ciężkiego wysokogórskiego obu-
wia, obitego gwoźdźmi, do którego przy-

wykłem, wdzitałem za przykładem Nikka 
krajowe obuiwie Inguszów ze surowej skóry, 
wyplatane i wyścielone sianem. Niestety 
mój sztucer był uszkodzony odłamkiem ska-
ły, zrzuconym na mnie niedawno pzez nie-
dźwiedzia w złym humorze i dlatego musia-
łem się uzbroić w niezgrabną i ciężką, lecz 

Nareszcie pierwszy upolowany koziorożec... 

Gdy nazajutrz wczesnym rankiem dostrze 
gliśmy z oddali pierwsze stado koziorożców, 
musiałem, mając na względzie moje uzbroje-
nie łowieckie, podejść jak najbliżej, co w tej 
^Dzikiej, !r(omantyczneji bkoilicy górskiej 
równało się niebezpiecznej alpejskiej wy-
prawie. Przeszliśmy po niemal prostopadłej 
skale, za którą ukrywało się stado, lecz 
Iprzez dłuższy czas nie mogliśmy go dostrzec. 
Wreszcie ukazały się znowu, lecz w takiem 
oddaleniu wśród masywu skał, że strzelanie 
z mej strzelby było niemożliwe. Nawet oko 
nie mogłoby podołać temu zadatniu. 

Rozpoczęła -się 'znowu utrudniająca spi-
naczka. Przez szeroką rozpadlinę górską 
przedzierał się ze świstem zimny wiatr 
i. przeciekał strumyk, który musieliśmy prze 
skakiwać po chwiejnych kamieniach. Ze stru-

W obozie suszy sie mięso upolowanej zwierzyny., 

po skałach i lodowcach nie zauważyłem, że 
siano w lewym sandale przesunęło się i wiel-
ki palec był narażony na ransiące uderzenia. 
Wpatrzony w koziorożca, nie dostrzegłem 
ostrego kamienia, który wskutek nieopatrz-
nego kroku rozdarł mi nogę do krwi. 

Mój okrzyk spłoszył stado, co skonsta-
towałem z żalem, patrząc przez szczielinę 
w miejsce, na kłórem przedtfem  było- ono 
widoczne. Gały nasz dotychczasowy trud 
okazał się daremny. Klęliśmy co się zowie, 
schodząc z góry. Z (iwagi na zranioną nogę 
musiałem zdać się na pomoc Nikka. Droga 
trwała około 6 godzin, które upłynęły zanim 
znalazłem się we wsi na Ipostaniu. Nigdy nie 
uwierzyłbym, że tak mała stosunkowro rana 
może sprawić tyle boleści i kłopotu. Noga 
spuchła i obwiałem się, że grozi mi zaka 
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przeczuwający nawet, że grozi im niebezpie-
czeństwo. Skradaliśmy się, iuni!kając naj-
mniejszego szmeru. Pokonaliśmy przeszko-
dy w postaci niedostępnych kominów gór-
skich i wreszcie z zapartym z emlocji odde-
chem, zbliżyliśmy się do siada. Mogłem wi-
dzieć  jak na dłoni, jak dumny i baczny na 
każde niebezpieczeństwo kozioł, wódz gro-
mady, wspaniały okaz unosił co chwilę u-
koronowaną rozgałęzionemi rogami głowę, 
trwając potem w wyczekującym bezruchu. 
Lecz nic nie wywoływało jego nieufności. 

Okradając się, wpatrzeni w stado, pode-
szliśmy bliżej na odległość strzału. Jeszcze 
tylko jedna rozpadlina, a koziorożce staną 
się waszym łupem. Nagle — kamień poru-
szony szybkiemi krokami oderwał się od 
skały i runął iz hukiem w przepaść. Grzmią-
ce głuche echo spłoszyło stado, do którego 
podejście okupfone  Ihylło takim trudem i na-
pięciem nerwów! Nie zważając na niebezpie-
czeństwo, skoczyłem w stronę umykającego 
sitada ii strzeliłem. Młode koźlę, nie tak za-
radne jak starsze, doświadczone, padło tra-
fione  z odległości niespełna 40 metrów. 

Przyznam się, że byłem rozczarowany. 
Miałem chrąpkę na starego kozła, wodza wy-
prawy. Jakieżby ito było Wspaniałe trofeum 
myśliwskie! Ale cóż robić. Sładio wraz z wo-
dzem zniknęło jak fata  miorgana. 

— Panie  — pocieszał mnie Nikko — to 
i lepiej,  bo nikt  z nas nie ugryzłby  mięsa 
takiego  starego  kozia! A pieczeń z młodego 
koźlęcia  będzie  pyszna i przyda  się każde-
mu z nas. Zaraz  zrobimy dobry  szaszłyk. 

Nitóko miał rację. Na zaimprowizowanym 
rożnie upiekł koźlę, które okazało się naj-
większym smakołykiem, jaki kiedykolwiek 
jadłem. Przyrządził pieczeń w ten" sposób, 
że pokrajał mięso w plastry i umieścił każ-
dy między dwa skrawki tłuszczu z koziego 
ogona. Ja tymczasem postarałem się o tru-
nek. Zaostrzonym kijem odłupałem kilka 
bryłek kryształowego lodu, który stopiliśmy 
na ognisku. Inariko, przezorny i doświad-
czony, zaopatrzyli się w zapałJki, dzięki cze-
mu mogliśmy zapalić ognisko, przy którem 
upiekliśmy koźlę i zagrzaliśmy się po ucią-
żliwej przeprawie. Nie brakło nawet dosko-
nałego wina kaukazkiego, którem chciałem 
poczęstować moich towarzyszy. Odmówili 
jednak, patrząc na mnie z wyrzutem. Za-
pomniałem, że są muzułmanami i że wierni 
tradycji ojców, nie pijają napojów alko-
holowych. ZadowoJjnłli się Wodą z lodowca. 
Byłem im w duchu -wdzięczny za ich wstrze-
mięźliwość. Manierka czerwonego wina do 
potężnego płatu koźlej pieczeni, to bądź co 
bądź niezbyt dużo po tak utrudzającej wy-
prawie myśliwskiej! 

K. H. Heiland Tetting. 
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żenie kriwii Na szczęście po kilku dniach 
cierpień wsizysitko skończyło saę dobrze. Nik-
ko poszedł po mojego starego strzelca Inor-
ko do obozu. Ten był szczerze zmartwiony 
i przekonany, że .nie byłbym się naraził na 
tyle -bólu i kłopotów, gdybym się wybrał 
w jego towarzystwie. 

— Aj, panie, panie, pocóż było chodzić  tak 
wysoko bezemnic! Teraz  poleżysz  panoczku 
długo,  zanim wyruszymy znowu! 

Leżąc na posłaniu, podziwiałem przez o-
kno uroczy widolk gór. W uszach dźwię-
czała mi prześliczna „Suita Kaukazika" Ri.ni-
sklij -iKorsako w a. Taki krajobraz mógł genjal-
nemu kompozytorowi dostarczyć tematu do 
jego wspaniałego utworu. A tymczasem I-
narko wyplatał, siedząc na drewnianej ła-
weczce koło mojego łóżka, nowe sandały gór-
skie, wikładając w swoją czynność dużo sy-
stematycznej i, troskliwej staranności. Gdy-
by ten stary wiedział, jak równocześnie de-
nerwował mnie swoją flegmatyczną  powol-
nością! Czas wlókł isię, a urozmaicał go jedy-
nie Inarko opowiadaniem awanturniczych 
hisforyj  myśliwskich z życia Inguiszów. 

Po ośmiu dniach przymusawego wypo-
czynku wyruszyliśmy znowu w ttop za ko-

Poniżej: Wspaniałe rogi stanowią piękna ozdobę 
domostwa myśliwego... 

ziorożcem. A ilekroć spotykałem gromady 
dziko wyglądających Inguiszów, których wi-
dok mógł przyprawić najodważniejszego 
o trwogę, przypominałem sobie dobre, po-
czciwe serca, kryjące się za ich kożuchami. 
Jeszcze niejeden raz miałem przekonać się 
0 ich wiernej przyjaźni. 

Podczas tej drugiej wyprawy nowe san-
dały oddawały mi znakomite usługi. Nikko 
1 Inarko kroczyli przedemną jako straż przp-

W drodze na szczyt Kasbeku mija się olbrzymiq 
siklawę... 

dnia,- przypatrując się bacznie drodze, aby 
znowu nie zaszła przeszkoda wskutek zranie-
nia nogi jakimś zdradzieckim kamieniem. 
Wierzyłem, że tym razem moja berdanka 
napewno nie zawiedzie. 

Stojąc na zlodowaciałym szczycie skały, 
podziwiałem znowu wspaniałe widoki, jakie 
znają tylko myśliwi i wędrowcy w wysokich 
górach. Oczarowany niemal do zapamięta-
nia, byłbym może poślizgnął siię znowu i u-
padł w przepaść, gdy nagle ujrzałem na tle 
przeciwległej Skały ciemne punkty, które 
ściągnęły na siebie moją myśliwską uwagę. 

Równocześnie szepnął Nikko: 
— Panie,  uwaga, koziorożce! 
Tak, to byli zwinni, pełni nie wysłowionej 

gracji mieszkańcy górskich rozpadlin, nie-

O o KoZIOROŻCA 

Od lewej: W czasie wyprawy niejedna noc trzeba spędzić przy ognisku.... - Inarko wypatruje koziorożca przy pomocy staroświeckiej lunety... - Wyprawa 
dotarła do lodowców Kasbeku... Wszystkie  zdjęcia  fot.  C. Anders  - Pary i 
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portrety 
imaginacyjne 
popularnych 
kobiet 
w polsce 

J est wierutnem kłamstwem, że aktorzy 
i aktorki Hollywoodu mają swoje „dou-
ble", swoje sobowtóry! To znaczy, że jest 

to o tyle kłamstwem, że nie tylko oni i one 
„dedublują" się na ekranie. Każdy z nas jest 
w tem położeniu! Niema bowiem człowieka, 
któryby był naprawdę sobą. Imaginacyjne 
jego podobizny obiegają świat, a im bardziej 
jest znany, tem więcej tych odbitek, mniej 
lub więcej do niego podobnych. Każdy czło-
wiek odbija się nie tylko w kartach (o ile 
ma oczywiście szczęście i randka mu się nie 
udała), ile w umyśle i oczach swych „bliź-
nich", którzy mogą zresztą być nawet bardzo 
dalecy, o ile chodzi o czytelników. Czytają 
poprostn nasz feljeton,  naszą humoreskę, 
naszą sztukę sceniczną, czy nasz wiersz 
i wedle słów tego utwory układają sobie 
nasz ohraz. Ile par oczu, ile głów, uczesa-
nych w przedziałek, fryzurę  a la garęonne, 
a la Marina, czy a la coś innego, tyle na-
szych obrazów. Znam np. pewnego pana. 

którego uważałem zawsze 
za starszego człowieka, któ-
ry zna dobrze życie, tylko 
dlatego, że podpisywał się 
Stary Koń i pisał humore-
ski. Okazało się, że jest to 
niemowlę, które już w pie-
luszkach robiło dwuznaczne 
dowcipy, o tyle zresztą dwu-
znaczne, że tłumaczono je na 
różne sposoby, nie mogąc do-
trzeć do tak zwanego sedna. 
Przypomina mi to pewną 
scenę z kapitalnej komedji 
de Flersa „Le bois sacre", 
w którym do prezesa Aka-
demji zgłasza się pewna li-
teratka, chcąc uzyskać po-
parcie prezesa przed przy-
znaniem nagrody literackiej 
i przez służącego posyła mu 
bilet wizytowy. Prezes czu-
ły na kobiece wdzięki kry-
guje się przed lustrem, 
chcąc godnie przyjąć mło-
dą (zapewne) literatkę j zro-
bić na niej piorunujące 
wrażenie. Po chwili do ga-
binetu wchodzi siwowłosy 

staruszek. Pomyłka prysła i prysł też urok 
nazwiska! I my czytelnicy, ulegamy takim 
złudzeniom. Sądząc po pewnych tematach, 
obrabianych przez autorów, po ich predylek-
cjach plo tem co o nich czytamy, wyobra-
żamy sobie ich inaczej, jakimi są naprawdę. 
Gdybyśmy nie znali z fotografji  p. prezesa 
PAL'u, Sieroszewskiego, wyobrażalibyśmy so-
bie, że jest to staruszek o siwej jak Św. Miko-
łaj brodzie, o chabrowych (o ile możności) 
oczach, rumianych policzkach, a tymczasem 
jest to młody człowiek, nawet bardzo młody, 
skoro lak niedawno jeszcze miał niańkę i pi-
szący swe bajki nie jako literat, ale jako 
nieomal rówieśnik swych przyszłych czytel-
ników. Zresztą czego się nie robi dla mło-
dzieży! 

Albo czytając o licznych podróżach poli-
tycznych p. Beckowej mniemalibyśmy, że jest 
to poważna matrona, która „zęby zjadła" na 
polityce, gdy tymczasem jest to młoda, uro-
cza kobieta, zdobywająca serca ludzkie nie 

dyplomacją, a swym czarem. Podobnie rzecz 
się przedstawia z panią Magdaleną Samo-
zwaniec. Jeżeli ktoś pisze o brydżu, i o grze-
chu i o wielu innych takich rzeczach, stano-
wiących rekwizyt starej ciotki, sam musi 
być cherlawą, złośliwą sarszą panią, siedzą-
cą na kanapie i mającą wszystko wszystkim 
za złe. A tymczasem jest przeciwnie! Wala* 
siewiczównę również wyobraża sobie mój 
przyjaciel zupełnie fałszywie!  W oczach je 
go to młody, energiczny mężczyzna, pijący 
chętnie wódeczkę z kropką, z wąsikiem, 
w meloniku, w typie amerykańskiego busi-
nessmana. A tymczasem! Zresztą co będę 
dłużej opowiadał, wszyscy państwo znacie 
Walasiewiczównę, przynajmniej taką, jaką 
się przedstawia wr chwili obecnej. Gdy za-
władnie nią Smętek, może się zmieni... Tym-
czasem jest jeszcze taką, jaką była tydzień 
temu, tak mnie przynajmniej zapewnił nasz 
korespondent. 

Dobrze; mówiliśmy o naszym obrazie 
w oczach innych. A gdybyśmy powiedzieli 
coś o naszym obazie w naszycli własnych 
oczach? Czyż nie zaszłyby pewne zmiany, 
pewne odchylenia od prawdy? Stary zrzęda 
niemiecki Schopenhauer podzielił wartości 
życiowe człowieka na trzy kategorje, zależ-
nie od tego, co on posiada, jakim jest na-
prawdę, lub jakim się wydaje. W XVIII wieku 
istniał zwyczaj spisywania swych własnych 
„portretów", tj. opisanie swej osoby z najbar-
dziej objektywnego punktu widzenia. Temu 
to zwyczajowi zawdzięczamy m. in. obraz 
spisany przez twórcę genjalnych aforyzmów, 
księcia Franciszka de la Rochefoucauld. 
Jakże odbiegają one od tego, co o tych po-
staciach powiedzieli współcześni w swych 
pamiętnikach, które wyjrzały na światło 
dzienne wiele lat po ich śmierci! 

Więc nie tylko gwiazdy Hollywoodu ma-
ją swoje double! I my je mamy. Każdy 
z nas dwoi i troi się przed oczami współ-
czesnych, choćby byli najbardziej trzeźwi 
I to właśnie stanowi o uroku życia: jest ono 
płynne, pojęcia i poglądy przypominają opal, 
który zależnie od oświetlenia zmienia ciągle 
barwę. Nie będąc więc nawet kameleonem, 
stajemy się nim w oczach otoczenia. 

Jan Maleszewski. 

O d l e w e j : Walasiewiczówna widziana oczami niektórych entuzjastów sportu. - P. Beckowa dziwnie przypomina rysami twarzy 
swego małżonka. — Oto „synteza" Jadwigi Smosarskiej, hożej odtwórczyni ról panienek z dworu. — Magdalena Samozwaniec 
w fantazj i czytelników jej książek.  WSZYSTKIE  RYSUNKI  MIECZYSŁAWA  PIOTROWSKIEGO  - WARSZAWA. 



KORONOWANI 
FAŁSZERZE Denary krzyżykowe z srebra z czasów 

Mieszka II. (1025 - 1034) 

Podstawą wszelkiego ustroju państwo-
wego jest skarb i wojsko, bez których to 
czynników wszelki rozwój oraz obrona 

kraju byłaby nie do pomyślenia. Długi czas 
trwało, zanim pieniądz, jaiko moneta obie-
gowa zyskał na świecie swe stanowisko 
a zamieszanie potęgowały często sposoby, 
do których już w wiekach średnich uciekali 
się władcy państw zachodnich na wypadek 
wojny, lub też z ptostej chęci zysku. 

Mennice były prywatną własnością króla 
czy też księcia, który według swej woli wy-
dzierżawiał ją, ciągnąc z bicia monety dla 
siebie duże dochody. Skarby królewskie wy-
magały ciągle nowego zasilenia, a to z po-
wod u często toczonych wojen, wśród któ-
rych wytwarzały i krystalizowały się orga-
nizacje państwowe. 

Władcy niemieccy i czescy stosowali po-
cząwszy od w. XII przez cały wiek XIII, 
w razie potrzeby systematyczne obniżanie 
stopy procentowej monety. Raz po raz na 
ich polecenie ujmowano zawartość srebra na 
rzecz miedzi i innych nieszlachetnych me-
tali. Kilka razy do roku wypuszczano coraz 
to nową monetę, na czem najlepiej wycho-
dził sam król czy książę, oraz dzierżawcy 
mennicy, spełniający zarazem funkcję  urzę-
dników. Zamiana monety bowiem odbywała 
się na placach miejskich w dni targowe, 
gdzie za stołami zasiadali mincerze, w imie-
niu króla wymieniając monetę starą na no-
wą, płacąc przy tem np. za trzy sztuki pie-
niędzy tylko dwie. Jeżieli weźmiemy pod 
uwagę, że oprócz tej straty nie wszyscy mo-
gli na czas monetę wymienić, a wszystkie 
świadczenia musiały być płacone pieniędz-
mi nowymi, to zdamy sobie sprawę, że spo-
sób ten pociągał za sobą duże dla władcy 
zyski, sprowadzając równocześnie na kraj 
i poddanych jego zupełne niejednokrotnie 
zubożenie, a co za tem idzie upadek gospkr 
darczy. 

„Modę" finansowego  niszczenia swych prze-
ciwników w osobach możnowładztwa, sto-
sował u siebie w Wielkopolsce Mieszko III 
Stary, u którego widoczne są bardzo silne 
wpływy wspomnianych już władców Nie-
miec i Czech, ujawniające się w tym samym 
sposobie pogarszania monety i wybijania 
t. zw. cienkich denarów, pieniążków tak 
cienkich i lichych, że wycisk stempla był wy-
pukły tylko po jednej stronie, na drugiej 
zaś pozostawała wklęsłość. Stąd też pocho-
dzi owa ogromna ilość . zw. brakteatów, 
czyli lichych cienkich monetek, których bi-
cie ptrzypada najwięcej na czasy wspomnia-
nego Mieszka III, oraz innych współczesnych 
mu z końcem XII i początkiem XIII w. ksią-
żąt dzielnicowych, których owa polityka 
Mieszka III zmogła, pozostając dla niego 
jednym najlepszym środkiem, umożliwiają-
cym mu zdobycie i utrwalenie naczelnej 
władzy księcia krakowskiego. 

Po pewnym okresie czasu, bo w wieku XV 
i XVI pojawia się znów zwyczaj fałszowa-
nia talarów w Niemczech, z czego słynęli 
władcy poszczególnych księstw a wśród nich 
książęta brunszwiccy z rodziny Welettinów. 

Nie będą wolne od; podobnych objawów 
czaisy nowsze, gdy Fryderyk II pruski, chcąc 
uizysikać dla swego państwa nowe korzyści 
ze zdobycia Śląska na flSUstrji  rozpoczął 
wojny Śląskie. Ofiarą  jego poczynań w kic-
runlku polkirycia zapotrzebowania na ogrom-
ne sumy pieniędzy stała się nieszozęsna pod 
rządami Augusta III Rzeczpospolita, ugina-
jąca się pod ciężarem retkwrzycyj i nadużyć, 
jakich przemaszerowujące przez nią woj-
ska pruskie się dopuszczały. Największą 
klęską było zalewanie jej przez Fryderyka 
II fałszywą  monetą 

W r- 1754 rozpoczął król akcję fałszowa-
nia monety, wydzierżawiając swe mennice 
we Wrocławiu, Królewcu i Szczecinie, po-
lecając i zezwalając na obniżanie wartości 
biltych tam pianiędlzy polskich. Zajęcie przez 
Prusy Saksonji w czasie trzeciej wojny ślą-
skiej t. zw. siedmioletniej w r. 1756, a wraz 
z nią Lipska i znajdującej się tam mennicy 
polskiej (-w której bito pieniądze złote 
i srebrne), spowodowało wzmlożenie akcji 
fałszowania  monety polskiej. 

Na czele meniniiicy stanął sprowadzony 
przez Fryderyka II z Berlina niejaki Efraim 
i z momentem tym rozpoczyna się w sposób 
w dziejach niesłychany i bezwstydny nastę-
pujące formalnie  z dnia na dzień, pogar-
szanie monety. Zamiast 14 talarów z grzy-
wny czystego srebra bito po 19—24 w r. 
1776, a w latach następnych 30—40. Dla 
niepoznania umieszczano n a nich „bez żena-
dy" wizerunki i cyfry  Augusta III i Fryde-
ryka II, używając starych stemjpli, bo dopie-
ro w r. 1761 i 62 zmieniano, na noiwe stem-
ple z r. 1753. Najwięcej nadużyć dopuszcza-
no się przy biciu monet złotych t. zw. au-
gustdiorów, w których zamiast 23 i pół ka-
ratów dawano tylko 7 karatów złota. ()-
prócz moinet koronnych fałszowano  także 
pieniądze sasko-potskie z lat 1757—62, więc 
grosze, dwugrosze, talary i dukaty, na któ-
rych pod herbami Augusta III kazał Fryde-
ryk umieszczać swój inioinogram. Wszystkie 
te fałszowane  pieniądze noszą od imienia 
owego dzierżawcy naziwę „efraimitów", 
a kursując po kraju powodowały wraz 
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z chaosem monetarnym niesłychane szkody. 
Kres ternu położył poikój podpisany z Pru-
sami w r. 1763. 

Jest rzeczą gioidlną uwagi, że gdy Napoleon 
w r. 1809 po pokonaniu Austrji znalazł się 
w Schobrunnie zagroził generał-adjutanto-
wti hr. Bubna: „Kazałem we Francji zrobić 
200 mjilljonów banknotów, kitóre puszczę 
w obieg i jeżeli tylko roizip ocznie się znowu 
wojna zarządzę ma noiwo tutaj ich fabry-
kację". Wielki Napoleon nie gardził więc 
rówtnież tymi samymi sposobami jakimi po-
sługiwał się Fryderyk, z tą różnicą, że fa-
brykacja pieniędizy austirjackich odbywała 
się w najściślejszej tajemnicy. Owa pota-
jemna prasa w Paryżu rozpoczęła swą dzia-
łalność widocznie znowu w r. 1813, świad-
czy o tem bowiem list cesarza wysłany 
z Paryża dio pasierba jego Eugenjusza Reau-
harnaiis, walczącego wtedy w górnych Wło-
szech przeciw Austrji: „Otrzyma Pan pąpz-
kę, zawierającą mlijon papierowych pienię-
dzy wiedeńskich. Proszę zrobić z nich od-
poiwiiedni użyteik". 

Gdy później Beauharnais jako zięć króla 
bawarskiego przeszedł na stronę związko-
wych, zwrócił uwagę hir. Stad i on a na po-
dejrzane pochodzenie tydh banknotów. Do-
chodzenia przeprowadzone w tym kierunku 
przez hr. RomJbeWes wykazały, że fałszo-
wanie banknotów austrjackich ustało 
z chwilą poślubienia przez Napoleona ar-
cyksiężniczki Marjii Luizy. W tym czasie 
rozpoczęto fabrykację  rubli rosyjskich, 
a w dwa miesiące później pieniędzy angiel-
skich. Oprócz fałszowanych  na nowo w r. 
1813 banknotów austrjackich, fałszowano 
też papiery pod nazwą „Papiers de coali-
tion", które jadnakże w obieg nie zostały 
puszczone. 

Prócz tego, że banknoty austrjackie w r. 
1809 oipiewały przeważnie na 500 i 1000 
guldenów i że sfabrykowano  ich na sumę 
40 miłjonów guldenów, nie wiadomo dokła-
dnie ile z nich puszczano w obieg, ponieważ 
wszelkie książki i zapiski odnoszące się do 
tego zastały zniszczone. 

W małym domku w Montrouge pracowa-
no tyllko w nocy i to w najściślejszej ta-
jemnicy, ściągając podejrzenie prefekta  po-
licji nazwiskiem Pasąuier, nie mającego po-
jęcia czyja to „fabryka".  W poszukiwaniu 
zwyczajnych fałszerzy  byłby pewnej nocy 
„nalkrył" owo całe przedsiębiorstwo, gdyby 
nie szepnięte na czas ostrzeżenie księcia 
Rovigo, który poinformował  go dopiero 
o istotnym stanie rzeczy, zażegnywując 
w ten sposób wybuch niebywałego skan-
dalu. 

Mgr Anna Nichthauser. 

Grosze praskie z czasów Wacława II. 
znalezione w Rybinie. 

W Z O R O W O P R O W A D Z O N A Z A W O D O W A 

SZKOŁA KOSMETYCZNA mary mayer 
w Warszawie w dniu 5-go września rozpoczyna kurs teorii i praktyki 
kosmetycznej. Czas trwania kursu cztery mies iące . Wykładaia 
wybitne siły naukowe i fachowe.  Ukończenie kursu uprawnia do 
samodzielnej praktyki i otwarcia własnego gabinetu kosmetycznego. 

Informacyj  udziela i zapisy przyjmuje 
KANCELARIA SZKOŁY, WARSZAWA, KRÓLEWSKA 2 m. 55 
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P o powrocie z urlopu pierwsze swe kroki kieruje 
filatelista  do sklepu po nowy katalog. W tym ro-
ku nowe wydanie Michla na rok 1938 jest do-

prawdy źródłem prawdziwych sensacyj zwłaszcza je-
śli chodzi o ceny! 

W pierwszym rzędzie jednak należy podnieść dal 
sze ulepszenia, które w ślad za Michlem wprowadzą 
zapewne i inne wydawnictwa. Otóż znaczki t. zw. 
obiegowe niemieckie niestemplowane, nie są wyce-
niane. Jest to zupełnie słuszna inowacja, tylko, że 
tak samo (znakiem trąbki pocztowej) powinno się 
wyznaczać znaczki obiegowe wszystkich narodów bez 
wyjątku, gdyż ceny „rabatowe" nie są dla nich zu 
pełnie miarodajne. Tutaj njawet należałoby doliczać 
do wartości nominalnej znaczków takich państewek 
jak Luxemburg, Monaco, San Marino, Liechtenstein, 
conajmniej 100%, gdyż nie sposób je dzisiaj dostać 
natychmiast po wydaniu. 

Objętość katalogu europejskiego powiększyła się 
z 898 na 948 stron, przyczem odrębna karlkai 931 zo-
stała poświęcona „blokom". Pod tym względem za 
panował istny szał, a cenią np. Luxemburga no. 142 
ustanowiła rekord skoku w zwyż z 225'— na 800'—. — 
Czy rzeczywiście ceny te są osiągalne, to inne pyta-
nie, np. wątpić należy, czy na polski hlok „Warsza 
wa 1928'" notowany 100'— (w 1937 18'—), znajdą się 
nabywcy, którzyby chcieli płacić od 30 do 50 złotych. 
Niemniej jednak wszystkie oloki znikły z „horyzon-
tu" i radzimy wszystkim raczej wyeliminować je ze 
swego programu zbierania. Naturalnie z wyjątkiem 

tych filatelistów,  którzy mają ochotę zapłacić za blok 
„Vaduz" 200 złotych gotówką itp'. 

Na nowe bloki czatują natomiast wszyscy i gro 
madzą potrzebne kapitały. Francuski „Pexip" z miej-
sca kosztuje 50 Michel M., ale jak spodziewaliśmy się, 
nie dogonił jeszcze Os tropy (75'—). Co będzie z pol-
skiemi bloczkami? — pytają się także wszyscy za-
niepokojeni milczeniem M. P. i T. zbieracze. 

Otóż według najnowszej wersji nakład ma być pod 
wyższony do 400 tysięcy, czyli że razem poczta spo-
dziewa się zainkasować przeszło 2 miljony. Gratulu 
jemy, tylko oby niesprzedanych bloków nie zaopatry-
wano później inneini przedrukami, jak to miało miej 
sce z „Hitlerblokiem". Przy okazji wypada wspom-
nieć, że swego czasu Niemcy zapowiedzieli, że rok 
rocznie będzie się ukazywał jeden „Hitlerblock". — 
Obietnica ta została jednak z miejsca przekroczona 
w czwórnasób, bo prócz zwykłego bloku, ciętego, 
i z nadrukiem „Kulturspende", zapowiadamy wszem 
wobec i każdemu zbieraczowi z osobna, aby zawczasu 
postarał się o ozwarty „Hitlerblock" z pionowemi 
przedrukami na znaczkach: „Reiphsparteitag Niirn 
berg 1937". 

Dla większego urozmaicenia powinien on być wy-
dany jeszcze cięty, a prócz tego także w formie  koła 
i owalu, bo podobnej formy  nie przewidują narazie 
pasze albumy 

Zastanówmy się teraz poważnie, czego dowodzi ta 
fantastyczna  zupełnie zwyżka, która objęła zresztą 

wszystkie absolutnie lepsze znaczki. Dochodzi ona nie 
jednokrotnie do 5000/0, a z mikroskopem chyba na-
leży szukać tych znaczków powyżej 10'—, które za 
chowały tylko swą dawną wartość. Filatelistyka znaj-
duje siię obecnie w swem apogeum i można się tylko 
pytać, czy liczba zbieraczy daJej wzrastać będzie 
w tem tempie. Pewnie że astronomiczne ceny odstra 
szają nawet bogaczy od zbieranila wszystkich krajów 
i każdy zacieśnia krąg - swego zainteresowania do 
państw ościennych. Wytwarza się tem samem błędne 
koło, gdyż kapitał przeznaczony dawniej na wiele 
egzemplarzy, bywa teraz gromadzony, celem zdobycia 
kilku tylko białych kruków (czytaj bloków), które 
z dnia na dzień stają się coraz bardziej niedostępne. 

Niemcy, Austrja, Malta, Finlandja, Francja, Buł-
gar ja, a przedewszystkiem Belgja zwyżkowały naj 
bardziej, Holandja nieznacznie, „Poczta Polska" osią-
gnęła już prawie należyty poziom, natomiast z rado 
ścią powitać należy załamanie się cen znaczków so-
wieckich i wyeliminowanie licznych reprodukcyj ty 
powo spekulatywnych wydań. — Tannu-Tuwa, kraj 
istniejący tylko w legendzie i na znaczkach poczto 
wych utrzymał się wprawdzie jeszcze i w katalogu, 
ale z pełną satysfakcją  czytamy napis tłustym dru-
kiem: „Pocztowa emisja tych znaczków nasuwa1 po 
ważne zastrzeżenia". Nawet „zamorszczyzna" ruszyła 
trochę z miejsca, na którem zasiedziała się od wielu 
lat. Większe zmiany rejestrujemy oczywiście w U.S.A. 
i to z wła szcza przy wydaniach jubileusz owych. 

Aby uniknąć jakichkolwiek podejrzeń po tylu po-
chwałach, wyrażonych w stronę Michla, który zresztą 
i bez tego opanował nasz rynek, musimy mu zarzucić 
przedewszystkiem, że jeśli chodzi o warunki wymiary 
lory tu je on zbyt wyraźnie Niemcy. Jest zupełnie wy 
kluczonem, aby polski wydawca odważył siię w bli 
skiej przyszłości na emisję katalogu choćby Europy 
w naszym języku, — w każdym jednak razie należy 
opierać sę tylko na tych katalogach, które fachowo 
oceniają wartość pciMiich znaefków,  a nie tak, jak 
Yvert, który nie ostrzega przed fałszerstwami. 

Bardzo mizerny papier katalogu, nie włączenie 
ostatnich nowości do sjamego tekstu, f  jak zamsze, 
malutkie reprodukcje to najsłabsze strony pierwsze 
go cennika który ukazał się w sezonie 1937/8. 

Ze zbioru mgr. Bałowskiego z Katowic reproduku-
jemy najnowsze znaczki Liechtensteinu. Przedsta-
wiają się one bardzo ładnie, gdyż rysunki o moty-
wach z rycerskiego średniowiecza wykonane są he 
Uograwurą dwukomorową: 10 rp. fioletowy  na tle zół-
tem, 50 rp. brązowo żółty. 

Format 10 rp. 25X40 mm, 50 rp. 41X28 mm, wy-
sokość nakładu nie jest nam znana, ale chociażby 
znaczki te długo nawet były w obiegu, nie zaliczać 
się będą nigdy do ,,śmieci". 

Z końcem czerwca wydał pozatem Liechtenstein se 
rję z 4 znaczków za 10, 20, 30 i 50 rp. na pamiątkę 
wykonania różnych wielkich prac ziemnych, kanałów 

Dokończenie na tir. 18-ej 
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ALEKSANDER JUNOSZA-OLSZAKOWSKI NOWELA 
Sprawa sądowa ajenta handlowego Wil-

liama Reeda zaprzątnęła na długi czas umy-
sły wszystkich mieszkańców Paryża. 

Jak zwykle tłum żądny sensacji rozpatry-
wał najdrobniejsze szczegóły, tyczące się 
oskarżonego, atoli każdy musiał wzruszyć 
ramionami, stojąc wobec zagadki nie do roz-
strzygnięcia. Rył to tajemniczy rebus życio-
wy, nad którym bezowocnie wytężały się 
najtęższe mózgi znakomitych prawników 
francuskich. 

Popełniając zabójstwo, William Reed nie 
powodował się ani szałem, ani rozpłaczą. Nie 
powodował się postanowieniem zimnem i nie-
złomem, bowiem postanowienia takiego nie 
miał wcale. Poprostu idąc ulicą zwyczaj-
nym krokiem przechodnia, wyjął z kieszeni 
rewolwer, odwrócił się nagle i strzelił w sa-
mą twarz śpieszącemu za nim pastorowi 
0'Rrien, który upadł, zalewając się krwią 

Wszczął się tumult: William Reed, nie 
zdradzając najmniejszej chęci do ucieczki, 
stał pochylony nad trupem i przyglądał mu 
się ze zdziwieniem. Uczucie to tak szczerze 
malowało się na jego twarzy, że aresztujący 
go policjant oniemiał ze zdumienia. 

Zapytany w komisarjcie, dlaczego to zro-
bił i co mu pastor zawinił, William Reed 
odpowiedział, że sam nie wie, jak to się stało 
i że pastora nigdy w życiu nie widział i nie 
znał. 

Nasuwało się tedy przypuszczenie, że za-
szła fatalna  pomyłka, a mianowicie, że Wil-
liam Reed chciał zabić innego człowieka. Hi-
potezę tę, jak się wydawało na pierwszy rzut 
oka całkiem słuszną, obalił sam zabójca, 
twierdząc, że nigdy nie miał zamiaru pozba-
wiać życia żadnego człowieka. 

Zabił — oto wszystko! 
Ani krzyżowe pytania, ani wybiegi proku-

ratora nie zdołały zbić z tropu oskarżonego 
i zmusić go do wyjawienia prawdy. Reed 
uśmiechniętym wzrokiem patrzał w oczy sę-
dziemu śledczemu i powtarzał wciąż swoje 
dziwaczne zeznania. Nie czuł żalu i skruchy, 
że zabił niewinnego człowieka, który osie-
rocił żonę i kilkoro dzieci. Jeżeli zaś czasem 
sumienie poczynało go dręczyć, wnet zagłu-
szała je radość wielka, rozpierająca mu 
piersi. Z czego się tak cieszył ten człowiek — 
nie było nikomu wiadomem. 

Drugi dzień śledztwa przyniósł nową nie-
spodziankę, William Reed zeznał, że właści-
wie popełnił samobójstwo i jest szczęśliwy. 
Twierdzenie powyższe wzbudziło podejrze-
nie co do stanu poczytalności oskarżonego. 

Z rąk sędziego śledczego Reed powędro-
wał do kliniki psychjatrycznej pod obserwa-
cję, stamtąd zaś wrócił z adnotacją, że za-
chowuje się jak rekonwalescent po ciężkiej 
rhorobie. Cieszy go słońce, bawią ludzkie 
twarze i rozmowy i w ogólności robi wraże-
nie człowieka normalnego, którego nagle coś 
wielce uradowało. To „coś" jednak pozosta-
ło niezbadanem i dla sędziego i dla psy-
ch ja trów. 

Nie mogąc rozwikłać ciężkiej sytuacji i od-
naleźć ziarnka prawdy, sędziowie postano-
wili przymknąć oczy na wszelkie ewentual-

ności życiowe, opierając rozumowanie swe 
wyłącznie na kodeksie Dura lex — sed Iex! 
Tak być musi! Faktem jest, że Reed lat 35, 
z zawodu ajent handlowy, popełnił zabój-
stwo. Faktem jest, że nie zachodzą żadne 
okoliczności łagodzące. A wobec tego Wil-
liam Reed odpowiada z art. 1438 K. K. Gro-
ziła mu kara śmierci. 

W czasie naznaczonym na rozprawę, sala 
sądowa była zapełniona po brzegi. Podawa-
no sobie z ust do ust wiadomość, iż oskar-
żony nie plrzyjął obrony, ufając  jedynie we 
własne siły i twierdzi, że jest niewinny. To, 
co się stało, nie on uczynił, lecz złowrogie fa-
tum życiowe. Ostatnie powiedzenie komen-
towano z uśmiechem, biorąc je więcej za 
„okrągły" frazes  literacki, aniżeli za praw-
dę. A jednak czaiła się w tych słowach za-
powiedź ciekawej i strasznej spowiedzi, któ-
rą wiele osób przeczuwało intuicją. 

Po odbyciu wszelkich formalności  praw-
nych celebrowanych z pompatycznem nama-
szczeniem przez sąd i po namiętnej i krzyk-
liwej mowie prokuratora, usiłującego prze-
konać wszystkich o słuszności swoich żądań, 
dano głos oskarżonemu. 

William Reed wstał. Postacią swą nie ro-
bił żadnego wrażenia. Rył przeciętnym czło-
wiekiem o pospolitej twarzy, z jasnemi 
uśmiechniętemu oczyma nieco żółtawego po-
łysku. Patrząc w nie, trudno zaiste było dać 
wiarę, że ten człowiek popełnił zabójstwo 
i... cieszył sitę z tego! 

— Proszę państwa! Nie umiem przema-
wiać i nie wiem, jakiemi tytułami darzyć 
tych, którzy raczą mnie teraz wysłuchać. 
Nie przyjąłem obrony, mam bowiem wra-
żenie, że to co trzeba, niczyje usta nie po-
trafią  wypowiedzieć. Człowiek tylko, który 
przeżył to i przecierpiał, który niejako oczy-
ma duszy widział, potrafi  jedynie choć w set-
nej części odmalować mój dramat życiowy. 
Tych, którzy spodziewają się w nim roman-
su — spotka zawód głęboki. Nie kocha-
łem, dzięki czemu nie odczuwałem zazdro-
ści. 

Panie prokuratorze! Zanim przejdę do 
meritum sprawy, pragnę kilka słów poświę-
cić j)ianu w odpowiedzi na jego mowę. 

Sucha litera prawa nie wystarcza do oce-
ny postępków ludzkich. Czyż może kodeks 
karny przewidzieć wszystko zło, jakie na 
świecie się kryje? Czyż może i!ść w zawody 
z bujnem, szerokiem życiem, mieszczącem 
w sobie tyle niespodzianek i tajemnic?.Czyż 
może przeniknąć do duszy ludzkiej i zbadać 
przyczyny powstania myśli i zamiaru, nie 
zbłądziwszy w labiryncie zagadek psycholo-
gicznych, nieznanych dziś jeszcze nauce? 
Mało posiadamy wiadomości o świecie ze-
wnętrznym, lecz co wiemy pewnego o życiu 
wewnętrznem? A jednak gnani dziwną sła-
bością ludzką, ośmielamy się sądzić bliźnich 
naszych, spoglądając przez pryzmat własnej, 
zaściankowej wiedzy i wydawać wyroki na 
podstawie ogólnego rzutu oka po powierz-
chni życia. Co w głębinach jego się dzieje — 
nie wiemy! Zły to kompas, który nieczuły 
jest na drgania najmniejsze. Wieleż wyro-

ków śmierci wydano na ludzi niewinnych, 
których jedyną tragedją w życiu było, że 
stanęli wobec prawa, obciążeni takiemi oko-
licznościami, których to prawo nie znało 
i nie mogło zrozumieć, czyniąc ze sprawie-
dliwości — gwałt i mord pospolity, upięk-
szony usankcjonowaną formalnością?! 

Dużo mógłbym jeszcze na ten temat po-
wiedzieć, gdyż sam znajduję się w podobnej 
sytuacji i grozi mi kara śmierci, lecz sądzę, 
że to co powiedziałem, dostateczną jest od-
powiedzią na mowę pańską, panie prokura-
torze! Teraz przejdę do sprawy, mnie oso-
biście tyczącej. 

Zabiłem! Oświadczyłem to już raz sędzie-
mu i powtarzam raz jeszcze w sądzie. Pod 
względem prawnym przyznanie się do winy 
jest stwierdzeniem faktu,  za który grozi pe-
wna mniejsza lub większa kara. Zależne to 
jest od okoliczności, których w rachubę nie 
biorę, bowiem tak, czy owak kara jest nie-
unikniona. Pod względem prawnym, powia-
dam, lecz nie z mego punktu widzenia. 

W obliczu Roga i ludzi gotów jestem przy-
ło i zamiast kary należałoby się raczej ulito-
siąc, że nie jestem temu winien, co się sta-
wać nade mną. Ileż razy czytałem w biblji 
słowa Chrystusa, kjtóry obdarzał miłością 
swoją wrogów, mówiąc: „miłujcie ich, albo-
wie nie wiedzą, co czynią!" Czytałem, lecz 
nie rozumiałem, teraz zaś posiadłem całą 
mądrość łych słów, ponieważ treść ich sta-
ła się moim przeżyciem. 

Ryło to w kwietniu, a więc temu trzy mie-
siące. Jako ajent handlowy przebywałem 
wówczas w jednym z większych miast po-
łudniowej Francji, załatwiając interesy swo-
jej klienteli. Dla łatwiejszego zrozumienia 
tego, co powiem, zmuszony jestem zazna-
czyć, że co pewien czas podlegałem atakom 
straszilwej nudy. Anglicy nazywają to 
„spleen", Rosjanie „chandrą", ja zaś określę 
ów stan pychiczny zupełnym brakiem zainte-
resowania się życiem. 

Choroba ta powtarzała się perjodycznie co 
kilka tygodni i przebieg jej dosięgał nawet 
dziesięciu dni, pioczem budziła si^ we mnie 
energja, chęć do życia, pragnienie słońca, ra-
dości i znowu stawałem się człowiekiem ener-
gicznym, umiejącym zdobywać gorzki chleb 
codzienny, czerpiąc ze świata wszystko, co 
się ludziom należy. 

Chandra, na którą zwykle zapadałem, mia-
ła zazwyczaj tak ciężki przebieg, że abso-
lutnie żadne rozrywki nie mogły wyrwać 
mnie z jej szponów. Całemi dniami siedzia-
łem milczący i ponury, zamknięty w czte-s 

rech ścianach pokoju, polecając wszelkie 
zaczęte przeze mnie interesy przyjaciołom. 

Jeże!im wtedy nie targnął się na własne 
życie, to chyba tylko dzięki zupełnej bezsil-
ności woli, odrętwieniu myśli j czynów. 
Idea samobójstwa wymaga do pewnego sto-
pnia hartu woli i zdecydowania, a ja na to 
zdobyć się nie mogłem. W takich chwilach, 
kiedy poprostu krzyczeć mi się chcało, pod 
wpływem nieokreślonej cichej, drzemiącej 
rozpaczy, w chwilach buntowania się duszy 
przeciw straszliwej apatji. zrywałem się, 
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ściskałem głowę rękoma, jęcząc i wzdychając 
naprzemian. Chandra jednak zwyciężała, pa-
raliżując każdy żywszy odruch mego ciała 
i duszy. Padałem wówczas złamany na łóż-
ko lub fotel,  ażeby przetrwać bez ruchu kil-
kanaście godzin aż do wyzdrowienia. 

Otóż od pewnego czasu uwagę moją 
zwróciły charakterystyczne objawy w czasie 
trwania choroby. gdy chodziłem po pokoju 
bez celu, potrącając meble, potykając się na 
dywanie, odczuwałem wyraźnie, że hałas po-
wstający tą drogą, nie pochodził ode mnie. 
Szmer koków nie był szmerem mojego cho-
du, westchnienia, jęki i przekleństwa wydo-
bywały się jakby z innej piersi. Wszystko to 
odczuwałem raczej nerwami, mózg mój bo-
wiem pogrążony w odrętwieniu nie był 
zdolny do chwytania wrażeń wewnętrznych 
i zewnętrznych. 

Dla lepszego określenia tego zjawiska mu-
szę zaznaczyć, że poprostu wyczuwałem 
obecność innej osoby w pokoju, dziwnie mi 
znajomej. Nie był to duch żadnego zmarłe-
go przyjaciela ani krewnego! Nie był to ró-
wnież duch obcy. Czułem, jak gdybym to ja 
hałasował, widząc jednocześnie, że żadnego 
w tem udziału nie biorę. Pojmowanie tego 
faktu  nie skrystalizowało się jeszcze dosta-
tecznie w moim mózgu i nie przybrało żad-
nych konkretnych zarzutów. Czułem, że tak 
jest, a nie inaczej, że to się dzieje, a nie co 
innego. 

Za słaby fizycznie  i duchowo nie zdo-
byłem się na reakcję i chęć zanalizowania 
zjawiska, obserwując je biernie i apatycz-
nie. Po kilku dniach jednak pewne szczegó-
ły, "ha pozór drobne, których istnienie przy-
pisać było można halucynacji, poczęły bu-
dzić to mej duszy strach niczem niewytłu-
maczony. Gdy sięgałem po szklankę wody 
lub gazetę, wydawało mi się, jakbym dwie 
ręce posiadał u prawego boku, lub też że 
ręka moja ulegała rozdwojeniu. Gdym okiem 
rzucił do lustra widziałem, że obok mej 
twarzy widnieją mgliste zarysy jakiejś obcej 
głowy. Po bacznem wpatrywaniu się złudze-
nie pierzchło, pozostawiając jednak dziwnie 
mocne (przekonanie o prawdziwości i real-
ności faktu. 

Tymczasem szmery w moim pokoju na-
brały pewnej charakterystycznej cechy. Mia-
nowicie nie potrzebowałem ruszać się, aże-
by złowić uchem hałas, wytwarzany przeze 
mnie w postaci odgłosu kroków, przesuwa-
nia mebli, szelestu ubrania itp. O ile dawniej 
słyszałem w tych szmerach pewne szmery 
obce, będące jakby echem moich myśli, 
0 tyle obecnie mogłem się w nie wsłuchi-
wać, siedząc spokojnie bez ruchu, trwały 
one bowiem nadal. 

Razu pewnego zdarzyła mi się następująca 
rzecz: chcąc usiąść w fotelu,  zbliżyłem się 
do niego i jakiś głos wewnętrzny lub jeśli 
można rzec, instynkt począł mi szeptać, że 
miejsce jest zajęte, aczkowiek nikogo nie 
widziałem. Nie zważając na to, usiadłem 
1 doznałem oszałamiającego wrażenia, że 
siedzę komuś na kolanach. Z naciskiem 
stwierdzam, że na fotelu  nikt nie siedział, 
a jednak wrażenie było tak silne, że zerwa-
łem się z głośnym krzykiem przestrachu. 

Nadszedł wreszcie dzień, w którym życie 
moje zmieniło się w piekło dantejskie, pełne 
niepokoju, wiecznej trwogi i śmiertelnych 
wizyj. Było to wieczorem o zmroku. Po ty-
godniowem przebywanilu w domu, czując, że 
chandra znikła i że powoli odzyskuję ró-
wnowagę duchową, postanowiłem nazajutrz 
wyjść na miasto i jąć się z powrotem swoich 
interesów. Dziwne szmery i hałasy od kilku 
dni nie powtarzały się, przeto cieszyłem się 
myślą, że będę mógł wyspać się spokojnie 
choć przez jedną noc, aby z nowemi siłami 
stanąć do pfracy.  Wziąwszy kandelabr sze-
ścioramienny z zapalonemi świecami, uda-
łem się do sypialni. Przechodząc obok wiel-
kiego lustra, wiszącego w pokoju, rzuciłem 
okiem na odbicie mej postaci i zadrżałem. 
Za mną w niewielkiej odległości, stał czło-

wiek uderzająco do mnie pbdobny. Nos ten 
sam, oczy te same, postać i ubranie to sa-
mo. Oberwowaliśmy siię nawzajem w milcze-
niu, wpatrzeni w nasze odbicia na srebrzy-
stej powierzchni lustra. Ja zastygłem bez 
ruchu, z ręką wyciągniętą przed siebie 
i trzymającą świecznik. Głęboka cisza pano-
wała w całym domu. Świece paliły się ja-
sno, trzaskając wesoło, a roztopiona stea-
ryna wskutek pochyłego trzymania świeczni-
ka oblepiała mi palce. Wreszcie kandelabr 
runął na ziemię, świiece połamały się i po-
gasły, a ja, dławiony spazmem szalonego 
strachu osunąłem się na kanapę, wymachu-
jąc jak warjat rękoma. 

Każdemu z państwa wyda się zrozumia-
łem, że noc tę przeleżałem w tem miejscu, 
gdzie upadłem. Rozwartemi szeroko oczyma 
wpatrywałem się w ciemność, oczekując la-
da chwila powtórzenia się straszliwej wizji. 
Bać się własnej postaci jest dość zabawne, 
ale w sytuacji mojej rzecz taka przestawia 
się zrozumiale. Przedewszyskiem wierzyłem 
święcie, że nie ulegam halucynacji, przeży-
te bowiem wrażenie tak dla mnie silną po-
siadało argumentację, że gotów byłem 
sprzeczać się z każdym, ktoby ośmielił się 
sądzić inaczej. Powtóre nie starałem się ana-
lizować zjawiska, jako dość ciekawego dla 
nauki, gdyż nie miałem ku temu zdolności 
ani chęci. Cała moja rola polegała na stra-
chu. Poprostu bałem się — i nic więcej! 

Druga potężna wizja wstrząnęła całem 
mojem jestestwem w tydzień po opisanym 
wyżej fakcie.  Wracałem do domu, zmęczony 
całodzienną bieganiną po mieście. Na scho-
dach panowała c?emność, przeto zapaliłem 
zapałkę, oświetlając sobie drogę do mego 
mieszkania. Przy samych drzwiach rzuciłem 
zapałkę na ziemię, chcąc wydobyć klucze 
z kieszeni. Wtem ku memu zdziwieniu spo-
strzegłem wydobywające się blade światło 
przez dziurkę od klucza... Ktoś widocznie 
zapalił lampę w moim gabinecie. Z pewno-
ścią, korzystając z mojej nieobecności, za-
kradł się złodziej i plądruje mi po szufla-
dach. Wyjąłem rewolwer i nacisnąwszy 
zlekka klamkę próbowałem otworzyć drzwi. 
Były zamknięte. Wziąłem tedy klucz i z o-
gromnym napięciem uwagi, starając się nie 
czynić hałasu, otworzyłem je. Znalazłem się 
w przedpokoju, z którego przez otwarte 
drzwi widać było oświetlony gabinet. W pal-
cie i kapeluszu na głowie począłem się skra-
dać cichemi krokami. Przy biurku, oświe-
tlony do połowy, siedział mój sobowtór. Po-
dobieństwo było tak uderzające, że poprostu 
nie wiedziałem, czy to ja stoję we drzwiach, 
czy też siedzę przy biurku. 

Ze zdrętwiałej ręki wypadł mi rewolwer, 
a serce poczęło bić rytmem mocnym, nie-
spokojnym. Rozsądek i decyzja opuściły 
mnie nagle. Była jedna rzecz, która każdy 
mój nerw zatruwała jadem szalonego stra-
chu i przerażenia. 

Aczkolwiek twarz sobowtóra była moją 
twarzą, jednak, przy zachowaniu idealnej 
analogji, między naszemi twarzami była ol-
brzymia różnica i to właśnie stało się przy-
czyną moich nieszczęść i katastrofy.  Twarz 
jego cechował wprost nieziemki spokój. Nie 
należy brać słowa „nieziemski" w znaczeniu 
słodyczy, upojenia lub zharmonizowania 
się rysów w pewien wyraz pogody lub za-
myślenia. Był to spokój, który przerażał swą 
treścią, który budził najwyższy lęk i prze-
rażenie, który odpychał wprost brakiem ży-
cia i uczuć. Twarz jego była to maska, w któ-
rej niktby, najzdolniejszy nawet psycholog, 
nie odnalazł śladu zdziwienia, zadowolenia, 
smutku, przestrachu, pogardy, wesołości itp. 
itp. Wielka wspaniała obojętność i zimny 
spokój osiadł na niej. 

Bez jednego słowa sobowtór mój zwrócił 
zwolna głowę i spojrzał na mnie. Splojrzenia 
nasze zwarły się i zakrzepły w bezruchu. 
Wzrok jego działał na mnie, jak wzrok wę-
ża na ptaka. Czułem, że słabnę. Straszliwy 

nieziemski spokój, rozlany na jego twarzy, 
burzył mą krew i tamował oddech. Pot za-
lewał mi czoło, język wysechł, lecz stałem 
wciąż, jak zaczarowany. 

Naraz posłyszałem jakiś hałas na scho 
dach. Ktoś szedł na górę, kaszląc i postu 
kując laską. 

To przywróciło mi zdolność ruchu. Schy-
liwszy się szybko po rewolwer, wymierzyłem 
prosto w twarz sobowtóra i pociągnąłem 
za cyngiel. 

Rozległ się huk i brzęk rozbitego szkła-
Lampa zgasła. 

Jednym skokiem znalazłem się przy kon-
takcie i zapaliłem drugą lampę, wiszącą 
u sufitu  pośrodku pokoju. 

W fotelu  przy biurku nie było nikogo. 
Długi czas minął, zanim przyszedłem do 

siebie i uspokoiłem się cokolwiek, tłumacząc 
powstanie wizji, jak również szmery i hałasy 
w mojem mieszkaniu, właściwościami me-
djalnemi, jakiemi, być może, obdarzyła 
mnie natura. A jednak przeciw logice 
i chłodnemu rozsądkowi, opierającemu się 
na faktach  naukowych i zależności zjawisk 
anormalnych od wrażliwości nerwów, prote-
stowało wielkim głosem serce, oszalałe ze 
strachu. Godziłem się na wszystko, przyzna-
wałem każdej tezie rację istnienia, czując 
jednocześnie, że to, co się ze mną dzieje, nie 
może podlegać żadnemu szablonowi. 

Jeśliby kto zapytał się, jakiego rodzaju 
były te zjawiska i co* o nich sądzę, do dnia 
dzisiejszego nie mam na to konkretnej od-
powiedzi. Wielu z nas tłumaczyłoby sobie 
pewnie rozdwajaniem jaźni osobowej, istnie-
niem drugiego ja, oderwanie się ciała 
astralnego lub poprostu halucynacją, czy to 
pod wpływem alkoholu, którego zresztą nie 
używałem, czy też zaburzeń nerwowych. Ja 
odrazu zająłem odmienne stanowisko. Za-
cząłem się bać. Strach ten wypływał jakby 
niev ze mnie, a z zewnątrz i wsączał się 
w głąb mego serca, mrożąc i paląc ogniem 
naprzemian. 

W trzy dni później sobowtór ukazał mi 
się w cukierni, w biały dzień o godzinie 
11-tej przed ptołudniem. Jadłem drugie śnia-
danie i podnosiłem właśnile ciastko do ust, 
gdy nagle zobaczyłem go przy sąsiednim 
stoliku. 

Kiedy i jak wszedł, nile zauważyłem. By-
liśmy do siebie tak pbdobni, że gdyby prze-
demną nie stała filiżanka  kawy i talerz 
z ciastkami, a jego stolik nie był pusty, 
można byłoby wziąć jego za moje odbicie 
w lustrze. 

Ja sam narazie nie mogłem sobie zdać 
sprawy, kto z nas właściwie jest Williamem 
Reedem, a kto jest sobowtórem. 

Tymczasem publiczność, znajdująca się 
w cukierni, zwróciła uwagę na uderzające 
nasze podobieństwo, bowiem poczęto szep-
tać i obserwować nas z uśmiechem. 

Poczułem drżenie w całem ciele i przy-
spieszone bicie serca. Były to pSerwsze 
oznaki zbliżającego się paroksyzmu strachu. 
Tchnąca ohydnym spokojem i straszliwą 
obojętnością twarz mego sobowtóra działa-
ła na mnie zabójczo. 

Nie wiedząc sam co zrobię, ciężkim kro-
kiem zbliżyłem się do stolika, przy którym 
siedział mój sobowtór i ostro spojrzałem mu 
w oczy. Ów oczu nie spuścił i patrzał w dal-
szym ciągu. Gnany żądzą mordu i niena-
syconem pragnieniem zemsty za mój strach 
i przerażenie, wyprostowałem się nagle 
i z góry trzasnąłem zaciśniętą pięścią w 
znienawidzoną przeze mnie głowę. Bifcem 
w nadziei, że tem uderzeniem rozwiążę za-
gadkę psychiczną, że pomszczę się za noce 
bezsenne, spędzone w objęciach trwogi 
i śmiertelnego przerażenia, że wywołam na 
znienawidzonej przeze mnie twarzy wyraz 
bólu, przestrachu lub oburzenia. 

My, Anglicy, od młodych lat ćwiczymy 
mięśnie ciała i pielęgnujemy je odpowied 
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nio, to też uderzenie moje było co się zo-
wie uderzeniem! Całą sprawność muskułów 
i całą ich siłę skierowałem w jeden punkt, 
którym była jego głowa. Trzasnął marmu-
rowy blat stolika, ręka zalała się krwią. 

Sobowtór znikł bez śladu. 
Ludzie, będący świadkami tego zajścia, 

powstawali z miejsc. Rozległy się okrzyki 
zdumienia. 

Pozostawiwszy dwa banknoty, jako od-
szkodowanie dla właściciela cukierni, wy-
biegłem jak warjat na ulicę. 

Od tego dnia rozpoczęła się dla mnie dzi-
ka gonitwa z własnym moim cieniem. Po 
pięć, po sześć razy dziennie zjawiał się na-
gle przed memi oczyma ze zwykłą sobie ma-
ską śmiertelnego, spokoju i obojętności na 
twarzy, poęzem zniknął raptownie. Nie tyl-
ko ja, lecz ludzie obcy, będący przypadkiem 
świadkami owych spotkań, widnieli go wy-
laźnie. Nie próbowałem strzelać ani bić, 
zgóry przeświadczony o bezcelowości tego 
czynu. Cierpiałem tylko w milczeniu, nie 
rozumiejąc i nie starając się dociec przy-
czyny mojej choroby psychicznej. Do mie-
szkania swego przychodziłem tylko na noc, 
ażeby, po zażyciu proszków nasennych, za-
snąć snem sztucznym, dającym odrobinę 
złudzenia spokoju i ciszy. We śnie nie zja-
wiał się wcale. Skoro nad ranem obudzi-
łem się, wciągałem pospiesznie ubranie z 
zamkniętemi oczyma, bojąc się otworzyć 
w obawie ujrzenia jego ohydnej twarzy. 
Niegolony oddawna zarost czynił ze mnie 
więźnia, który wyrwał się na wolność, zaś 
ruchy niepewne i bojaźliwe spojrzenia, któ-
re rzucałem, ażeby się upewnić czy „on" 
mnie nie ściga, słusznie mogłyby wzbudzić 
podejrzenie, że jestem tropiony przez wła-
dze policyjne. 

Istnieje jeden rys charakterystyczny, ce-
chujący doskonale nikczemność i wstrętne 
tchórzostwo każdej natury ludzkiej, a mia-
nowicie: z chwilą, kiedy niewierzący czło-
wiek, mający siebie za zdobywcę świata, za 
istotę nie podlegającą żadnym zabobonom 
religijnym i sentymentom moralnym, znaj-
dzie się w szponach czegoś strasznego i nie-
znanego, co do tej pory nie było objęte żad-
ną doktryną — wówczas powraca on do 
opuszczonego przez się Roga z dziwną pre-
tensją, ażeby go obronił przed tem niezna-
nem i nie dał mu zginąć, powołując sję na 
Jego miłosierdzie. 

Aczkolwiek kilkanaście lat temu pękła 
ostatnia nić, łącząca mnie z religją i całe 
swoje jestestwo pogrążyłem w zaciekłej wal-
ce o byt, interesując się tylko tem, co było 
widzialne i namacalne, jednak pod wpły-
wem strasznych przeżyć i nieustannego stra-
chu, myślą skierowałem się do Roga z ja-
kąś nieśmiałą nadzieją, że oto On osłoni 
mnie Swoją potęgą. 

Ratując się przed obłędem, poszedłem do 
kościoła i \pfoprosiłem  księdza, ażeby mnie 
wyspowiadał. Skoro znalazłem się przed 
konfesjonałem  doznałem dziwnego uczucia. 
Zdawało mi się, że jestem małym chłopcem, 
który zmartwiony i zasmucony ezemś, idzie 
do mamy, ażeby na jej kolanach wypłakać 
swój żal i smutek i zaczerpnąć słodkiej otu-
chy i ukojenia. 

Ksiądz, poczciwy staruszek, z białemi jak 
mleko włosami, czekał cierpliwie, przymk-
nąwszy oczy. W kościele nie było nikogo. 
Pustka i cisza działały na mnie kojąco. Na 
głównym ołtarzu krzyż wyciągał miłośnie 
ramiona, w których sądziłem, że znajdę 
ucieczkę przed straszliwemi wizjami. 

Rozrzewnienie poczęło mi ściskać gardło, 
oczy zwilgotniały i nastrój dziwnie radosny 
zawitał do serca. Odprężałem się, jak czło-
wiek po ciężkiej chorobie, któremu stan 
zdrowia pozwala przejść się po pokoju 
i użyć cokolwiek ruchu. Zachwycająca po-
dróż! Daje ona tyle radości i uśmiechów. 

Teraz — albo nigdy! 
Wtem w arkadach sklepienia kościelnego 

rozległo się ponure echo kroków ludzkich. 
W przeraźliwej ciszy i pustce stąpania po-
dobne były do grzmotów, z których każdy 
wbijał mi się w serce, huczał w mózgu i pod-
nosił włosy na głowie. 

Ktoś szedł w naszą stronę. Ksiądz, jakby 
nic nie słysząc, czekał cierpliwie z przym-
kniętemi oczyma, a ja zaczynałem pojmo-
wać, kto idzie ku mnie a właściwie po mnie. 

Chciałem krzyczeć, chciałem płakać, chcia-
łem paść do nóg księdza i błagać o ratunek 
i zmiłowanie — lecz język przyrośnięty do 
podniebienia, nie mógł się poruszyć. Wyda-
łem z siebie jakiś bełkot niezrozumiały i — 
urwałem... 

Odgłos kroków uftał.  Z trudem odwróci-
łem głowę. 

Za mną stał „on", mój sobowtór. Kamien-
ną twarz jego, kpiącą wprost z życia swoim 
nadludzkim spokojem, rozjaśniał mały, szy-
derczy uśmieszek. Właściwie był to ironicz-
ny grymas ust. 

Mój sobowtór śmiał się! 
Zerwałem się z klęczek, krzyknąłem stra-

sznym .głosem i ptuściłem się pędem przez 
całą długość kościoła ku wyjściu. Do uszu 
moich dobiegła gama niesamowitego śmie-
chu. Nie wiem może to on, a może ja się 
śmiałem. 

Dwa tygodnie szalonej męczarni wyczer-
pały mnie do tego stopnia, że życie moje 
zmieniło się w jakiś półdziki sen, przery-
wany halucynacjami. Mam wrażenie, że by-
ły to początki obłąkania. Szukałem zapom-
nienia wszędzie, gdzie tylko znaleźć je moż-
na było. Zwiedziłem wszystkie dancingi, 
wszystkie nocne spelunki, poznałem wy-
tworne mieszkania, lecz ani szampan, ani 
zabawa w najbardziej hałaśliwem gronie, ani 
rozpusta wyuzdana nie zdołały we mnie za-
głuszyć trwogi, wyjącej w sercu. Gdzie ja, 
tam i on był. Gdzie okiem rzuciłem — wi-
działem twarz jego, nacechowaną cynicznym 
spokojem, bez najmniejszego wyrazu, bez 
myśli, bez pragnień. 

Tymczasem skromny kapitalik, jaki mia-
łem w zapasie na czarną godzinę, wyczer-
pał się. Moje przedsiębiorstwo, widząc, że 
przestałem zupełnie pracować, wymówiło 
mi posadę. Zostałem bez środków do życia, 
odepchnięty i aważany za warjata przez lu-
dzi, opuszczony przez Roga, sam jeden, ska-
zany na łaskę lub niełaskę nieznanych po-
tęg psychicznych. 

Rez miłości, bez słowa pociechy, bez iskry 
nadziei w sercu, począłem nienawidzieć 
wszystko, co niegdyś pięknem mi się wy-
dawało. Na żadną twarz nie mogłem patrzeć 
bez odrazy. Ścigany przeklętą wizją wałę-
sałem się z miejsca na miejsce, unosząc z 
sobą wieczny strach i trwogę. Uczucie to tak 
wielkie posiadało napięcie, że twarz moja 
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była ustawicznie skrzywiona paroksyzmem 
strachu i przerażenia. Widok taki odstra-
szał ludzi i mnie samego odtrącał od lustra. 
Nie mogłem wprost patrzeć na nią i na 
twarz mego sobowtóra. Im więcej stawałem 
się wcieleniem męki cierpienia, tem więcej 
sobowtór mój był spokojny j obojętny na 
wszystko. 

Postanowiłem wreszcie popełnić samobój-
stwo. Można było to nazwać również zabój-
stwem. Zresztą, jak kto chce. Skoro on był 
mną, a ja nim — samobójstwo stawało się 
zabójstwem a zabójstwo — samobójstwem. 
Szczytem mych marzeń było uchwycenie ta-
kiego momentu, w którym mógłbym strzelić 
mu w samą twarz. Myśl ta stała się dla 
mnie osłodą w cierplieniu. 

Czekałem chwili odpowiedniej. 
Dnia pewnego idąc ulicą zauważyłem 

sobowtóra mego, śpieszącego za mna. Szedł 
w niewielkiem oddaleniu, z rękoma w kie-
szeniach, z maską śmiertelnego spokoju na 
twarzy. Radość wstrząsnęła całą moją po-
stacią. Jak Wówczas w kościele, pomyślałem 
sobie: 

— Teraz albo nigdy! 
, Obejrzałem się. 

Zamiast sobowtóra ujrzałem za sobą oty-
łą postać pastora, idącego z uśmiechem na 
tłustej, lśniącej potem twarzy. Człowiek ów 
machał rękoma, widocznie w celu powięk-
szenia szybkości swych nóg i co chwila ocie-
rał czoło kraciastą, wielką chustką. 

Zdębiałem. Przez pewien czas przeżuwa-
łem w milczeniu zdumienie, poczem, nie 
mogąc sobie w żaden sposób wytłumaczyć 
tej metamorfozy,  rzuciłem znowu okiem, ce-
lem sprawdzenia, czy nie ulegam przypad-
kiem halucynacji. 

Zamiast pastora zobaczyłem mego sobo-
wtóra! 

I tak co chwila sobowtór mój stawał się 
pastorem, to znów przybierał naturalną swą 
postać. 

Poczęło mnie to denerwować. Jakaś dzie-
cinna myśl błysnęła w mózgu, że sobowtór 
mój, czując śmierć blisko, szuka wybiegów, 
w celu zmylenia mej czujności. Dwadzieścia 
razy oglądałem się poza siebie i za każdym 
razem widziałem to pastora, to znów so-
bowtóra. Wreszcie pastor zniknął z pola 
mego widzenia, a natomiast znana mi ohy-
dna twarz poczęła płynąć za mną. 

Kurczowo począłem ściskać kolbę rewol-
weru w kieszeni. Aczkolwiek dużo nas ludzi 
mijało, odgłos kroków moich i sobowtóra 
bębnił mi w uszach przeraźliwie. Czułem, 
że blednę i bicie serca zaczyna stawać się 
rytmicznem. Obejrzałem się. Tak, to on! 
Jeszcze raz! Napewno on! 

Odwróciłem się raptem, wyrwałem z kie-
szeni rewolwer i przyłożyłem lufę  do znie-
nawidzonego przeze mnie łba. 

Nagle w chwili, kiedy cyngiel poruszył 
się, doznałem wrażenia jak gdybym otrzymał 
straszliwy cios po czaszce. Z pod lufy  re-
wolweru patrzyły na mnie ze strasznem 
przerażeniem oczy oszalałego ze strachu 
ptastora. 

Zapóźno! Huknął strzał i człowiek, który 
mi w życiu nic nie zawinił, osunął się do 
moich nóg, oblany krwią. Długą chwilę sta-
łem nad trupem, czekając na metamorfozę. 
A nuż dobroduszna, poczciwa twarz pasto-
ra zmieni się w ohydną maskę mego sobo-
wtóra? 

Resztę państwo wiecie! Na zakończenie 
zmuszony jestem zaznaczyć, że od dnia za-
bójstwa pastora 0'Rrien, sobowtór znikł bez 
śladu. Nie wiem i nie rozumiem, jaka łącz-
ność zachodziła między zabitym przezemnie 
pastorem a sobowtórem, jak również, co za 
wpływ wywarła śmierć jego na halucyna-
cje, którym przez tak długi czas podlega-
łem. Wiem tylko, że jestem teraz zdrowym, 
normalnym człowiekiem, którego tajemni-
cze siły psychiczne uczyniły narzędziem 
zbrodni! 

A S 11 



GWAR BOISKA - i... 



B * V ^ 
A 

• j 
i 

i \ v Ĥ 
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TAM 
GDZIE ZACHÓD 

STYKA SIĘ 
ZE WSCHODEM t 

» A t e n e u m Romanum w Bukare-
szcie. 

A więc jedziemy do Ru-
munji. Od stacji gra-
nicznej Grigore Ghilka 

Voda przejeżdżamy wśród 
Janów kukurydzy. — Jest 
to jiedno z bogactw Rumunji. 
Z okien wagoinu restaura-
cyjnego przy dbhrem, a prze-
dewszystkiem ttaniem winie, 
widzimy pasmo Karpat, a w 
okolicach Buzau pasmo gór-
skie .pokrywają wykrzykniki 
szybów wiertniczych. Wy-
gląda to bardzo oryginalnie. 

Bukareszt. Nazwano go 
małym Paryżem. Dlaczego? 
Chyba, ze względu na to, że 
łatwo o niim można powie-

Polonia* w porcie Constancy. 

miumji, sprzedaje po bajecz-
nych cenach złote ogromine 
brzoskwinie, czy dojrzałe wi-
nogrona. Mała waga poma-
ga w interesie. 

iPoza tem nieodłącznie 
związani z wyglądem ulicy 
bukareszteńskiej są liczni 
paucybuci. Najczęścią posia-
dają oni tajemniczą wybiitnie 
Wschodnią (twarz, a również 
tajemnicę czyszczenia bu-
tów. Jest to cały, tradycją 
uświęcony, obrzęd. Szczotki, 
najrozmaitszego kolonu mik-
stury, błyskawicznie i usta-
wicznie zmieniane przez pu-
cybuta — wywołują Wspa-

Typowa dla dzielnicy ogrodów w Bukareszcie, 
willa o charakterystycznym stylu. 

dzieć: śpiew, wino, kobieta. I rzeczywiście 
kobiety są tu piękne, bodaj właśnie zgrabne 
ich figury,  róż i- pomadka umiejętnie stoso-
wane, najbardziej zbliżają Bukareszt do Pa-
ryża. — Niewątpliwie widok ich na ulicach 
pięknego miasta nadaje mu specyficzny 
charalkiter. 

Wybrzeże morza Czarnego kolo Constancy. 
V 

A potem... samochody, samochody i jesz-
cze raz samochody. Nasza stolica i wygląd 
jej *U(l,iQ, to pod względem motoryzacyj-
nymi — małe miasteczko! Mało! Stare, 
warszawskie taksówki, popularne klekoty 
i brukotłuki to praojce, czy pradziadki tu-
tejszych aerodynamicznych taksóWk. — 
Wszystkie nowoczesne, piękne, tanie w u-
życau. ŚwjijadcSy o tem dla porównania 
fakt,  że benzyna jest tu mniej więcej o po-
łowę niższą w cenie. Gdy się widzi te wo-
zy i porównuje się je z warsaawskiemi ta-
ksówkami, to człowiek zaczyna rozumieć 
ideę ogumienia wozów i zaprzęgów kon-
nych. Przynajmniej to oryginalne. Omal 
możnaby powiedzieć o nas, że motoryzacja 
jest ciągniona za głowę... konia. 

Ten rozmach objawia się w stolicy Ru-
mun ji nietylko w motoryzacji: Wszędzie 
widać burzenie starych domów, budowę no-
wych kamienic — drapaczy chmur. 

To Amerykańskie tempo, nowocz)e(sne 
samochody, piękne zabytki, wielka fliość 
ogrodów i zieleńców, szerokie ulice i aleje, 
to mimo położenia geograficznego  — Za-
chód Europy. Ale widać również charakte-
rystyczne szczegóły, które znowu przypo-
minają piękno Wschodu. Przedewszystkiem 
w okresie letnim pełno na ulicach wykrzy-
kujących przekupniów z charakterystycz-
nemi nosidłami na ramionach, z dwoma 
koszami owoców. Bardzo to piękne wyglą-
da. Przekupień często o twiarzy starego 
Turka z południowych stron Wielkiej Ru-

Olbrzymie pola kukurydzy sq dla turystów cieka-
wym terenem wycieczkowym. 

niaie efekty.  Najstarszy nawet but wygląda 
.młodzieńczo", jak po operacji conajmmieij 
Wor omowa. 

Dwa te szicziegóły ulicy bukareszteńskiej 
łącznie ze wspaniałemi powozami, urziądzo-
nemi naprawdę z przepychem wschodnim, 
przypominają, że niedaleko stąd jest już 
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Zmiana warty na podworcu królewskiego pałacu w Bukareszcie. Malownicze chały góralskie nadajq wsi rumuńskie) urocze p i ę t n o . 

tzw. „bliski Wschód". Kontrasty tego ro-
dzaju można zaobserwować w Rumunji nie-
jednokrotnie. 

Ale skoro już jesteśmy na ulicy buka-
reszteńskiej, bo idąc najpiękniejszą ulicą 
i największą Caleą Victorią, musimy z^p 
obserwować pod pałacem królewskim woj-
sko rumuńskie. To gwardja królewska trzy-
ma tu straż. Na zamku powiewa flaga  — 
król Karol jest w stolicy. O godz. 11-tej 
rano odbywa się zmianoi warty. Żołnierze 
w imponujących pikielhaubach bogato zło-
conych, barwnych strojach, w białych rę 
kawiczkach, dokonują przy zachowaniu 
ścisłej etykiety zmiany warty. Przypatruje 
się temu zawsze entuzjastycznie nastrojo-
na do swego wojska ulica bukareszteńska. 

Wspomniałem na początku, że najwięk-
sze wrażenie, jiakie Bukareszt wywiera na 
turyście, możnaby zawrzeć w tytule ope-
retki ,-Kobieta, wino; śpiew". Jeś&S idzie 
właśnie o to wino i śpiew, to są one tutaj 
bardzo liczne i bardzo urozmaicone. I Ru-
muni lubią isię bawić i umieją się bawić. 
Gdy isię ich ogląda w ilicznych lokalach, to 
wydaje się bliskiem prawdy, słyszane cza.-
sem zdanie, że Polacy pomimo wszystko... 
są smutnym narodem. 

Tutaj rozbawienie, radość, beztrosko wy-
chodzi z lokali i przenosi się na ulicę, wi-
dać ją wszędzie na ulicach w roześmianych 
przechodnach. Korzystaliśmy z tego w peł-
ni. Gorzej z tem jest w naszej Ojczyźnie. 
Proszę spróbować przfechodzdć  ulicę z roz-
bawioną ,.facjatą"...  Coby się to działo! Po-
licja robi ruch — bo jegomość ma niepew-
ny wygląd, pewnie pijany. A na wszelki 
wypadek 4zba< Skarbowa napewno zbada 
księgi, bo to jak^aś niepewna histórja, ta-
kie rozbawienie! Tutaj tego niema. Troski 
siię zostawia w biurze, czy w domu. 

Oczywiście nastrój ten udziela się przy-
jezdnym. stanowi magnes dla turystów. — 
A temwięcej, że Polacy szczególną cieszą 
się tu sympałją. Nie możnai się dziwić więc, 
że jak już przyjeżdżają, to na wyjazd do-
prawdy nie moją ochoty. Znam wypadek, 
że było dwóch młodych turystów dzienni-
karzy z Polski, którzy spakowani, przez 
dwa tygodnie „wyjeżdżali" z Bukaresztu! 
Mieli jechać do Konstantynopola. Dla pew-
ności bilety już zostały zakupione. Wresz-
cie nastąpiła ta normalnie decydująca chwi-
la, gdy rzeczy znalazły się w taksówce, 
a hotel za taksówką. Wszystko było w po-
rządku. Jednak widocznie pech chciał, że 
pospieszny zdążający nad morze Czarne do 
Gotnisitainzy, a mający połączenie bezpośre-
dnie ze statkiem, udajiącym się nad Bosfor, 
nie czekał. Pojechał! Podobno dwaj tury-
ści w niedługim czasie spieniężyli w uprzej-
mem 'biurze przedstawiciela linji Gdynia— 
Ameryka bilety okrętowe. W rezultacie jesz-
cze tydzień zabawili w Bukareszcie. Po-
dobno bagaże znajdowały się dla pewności 
w przechowalni na dworcu... 

Piękno Rumunji — to nietylko Bukareszt. 
Dla turysty kraj ten stanowi niezlwykłą 
rozpiętość wrażeń.. Wspaniałej Karetty,* 
piękne morze Czarne. Wystarczy pojechać 
do letniej rezydencji króla, do Sinatia, by 

móc oglądać wspaniałe szczyty górskie. — 
Niemnej piękną jest okolica Podkarpacia. 
Kryją się tu u stóp potężnego masywu 
piękne i liczne miasta: Sighisioara, Sibiu, 
Brasov, Campulung- i wiele innych. 

Takie np. Sibiu jest naprawdę pięknem, 
eśtetycznem miastem. pełnem zabytków, 
wąskich uliczek. Założona przez kolonistów 
Sasów, stanowi jedno z naojoryginalniej-
szych miast Rumunji. Trudno zresztą wy-
mieniać te wszystkie miasta i miasteczka), 
pełne swoistego uroku. Jest jeszcze Cam-
puSung, znane z wyrobów wspaniałych kili-
mów, zapasek i wiele innych. 

Wreszcie o potędze Rumunji, jej wzroście 
w przyszłości daje wyobrażenie okręg prze-
mysłowy zachodniej Rum:unji, a przed e-
wiszyistkiem zagłębia .naftowe  Campina i Mo-
reni. Rumunja przecież zajmuje pierwsze 
miejsce w produkcji europejskiej nafty, 
a siódme w światowej. 

Trudno pominąć rumuńskie morze. Brzeg 
jego położony jest mniej więcej na tej sa-
mej szerokości co Wenecja. Stąd wspaniały 
klimiat. Plaże o złocistym piasku są w Ma-
maia koło Contanzy. A dalej na południe 
w Balcicu, Eforia.,  czy Carmen Silva. Rapid 
łączący Bukareszt z Constanzą jest nietyl-
ko najszybszem połączeniem w Rumunji, 
ale też posiada jeden z najdłuższych wia-
duktów kolejowych. Przerzucony npd deltą 
Dunaju, posiada blisko 30 km długości. 

Piękny kraj i bardzo bogaty kraj. Trudno 
wyrazić to wszystko w krótkim feljetonie. 
Niemniej niech tych kilka skromnych wo-
bec jego piękna i oryginalności pochwał, 
będzie usprawiedliwieniem dla tych, którzy 
spóźniają się z powrotem z urlopu, spędza-
nego w tym kraju. Aby to zrozumieć, trze-
ba taim być... 

Dr Ignacy Kleszczyński. 

Cerkiewka zamkowa i klasztor w Sinaja. 
Wszystkie  zdjęcia  fot.  Dr. Ignacy  Kleszczyński. 

Zamek królewski w Sinaja leży w pośrodku du-
żych lasów. 

Podkarpacie rumuńskie obfituje  w przepiękne 
widoki. 
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w prasie zagraniczny 

Ale tytuł ten ma ivk 
no być raczej: Scem s< 
i czas wykonania oml 
jak i dokumentalnej 

Odsłońmy bowiem 
Zazwyczaj zdjęcia ies 
generalnej próbie, inr 
naśladują  wówczas srt 
a nie o duchu, treści i 
f  je teatralne, jakie ofii 
wist ość sceniczną.  Moi 
za gablotkami wysta* 
na jakie patrzymy z tt 

Ten wstęp był potr 
wykonywanych przez < 

Pod pseudonimem i 
katów krakowskich,i 
pięknych. Nie miałem 
alo byliśmy już, zn 
Dr Azet co chwila p< 
zaraz bogatsze o jeszi 

Doskonałe nietyfco 
kieni na swoją  treść i 

P o w y ż e j : Loda Halama na scence 
teatru „8'15" w Warszawie. 
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starego targu w krakowie mira zimińska widowni teatru ul karowej warszawie 1 / A A 

helena grossówna Junosza-Stępowski scence cyrulika warszawskiego 

, | 

la minutę.... „Świetny tytuł!" — powiedziałem redak-
torowi „Asa", gdy komponował „rozkładówkę", jaką 
w tej chwili oglądacie. Bo trudno lepiej scharakteryzo-
wał1 rodzaj i znaczenie fotografij  teatralnych, ilustru-
jących dziś „Asa", fotografij  takiego typu, jakich nie 

•m pulskiem czasopiśmie, a na jakie rzadko natrafiamy 
lej. 
tylko drobną wadę: nie jest stuprocentowo ścisły. Powin-
y, scenki i estrady w ułamku sekundy. Albowiem sposób 
vvch zdjęć decyduje o ich wartości zarówno artystycznej, j. 
n tajemnice fotografowania  przedstawień teatralnych. 
;e sztuk, rewij, lub popisów baletowych dokonuje się na 
nierzadko w atelier fotograficznem  (!). Reżyser i aktorzy 
sytuację sceniczną, ale, pozując się, myślą o objiejktywie, 
i i wyrazie sztuki, w której biorą udział. Dlatego fotogra-
oglądamy, są ładne, ale niezawsze wiernie oddają rzeczy-
Moźna się o tem łatwo przekonać, porównując oglądane 
aw lub w czasopismach zdjęcia z sytuacjami scenicznemi 
s teatralnego fotela.  Są nieraz poważne różnice... 
otrzebny do scharakteryzowania rodzaju zdjęć z teatru, 
?z dra Azeta i podkreślenia ich wagi. 
i dra Azeta ukrywa się jeden z wybitnych młodych adwo-
, ale i równocześnie wybitny znawca i miłośnik sztuk 
'm jeszcze sip'osobnośc spotkać się z nim na sali sądowej, 
zresztą nieznanymi sobie, sąsiadami na sali teatralnej, 
podnosił do oka aparat fotograficzny  i jego zbiory były 
szcze jedno doskonałe zdjęcie. 
to ze wiględu na technikę wykonania, ale phrzedewsizyst-
: i wartość. Jego zdjęcia, to dokument, który głównie de-

cydować będzie w historji teatrologji, dając niezawod-
ny obraz, jak wyglądało w poszczególnych momentach 
przedstawienie, gra artystów, sytuacje sceniczne itd. 
Jego technika fotografowania  pozwala na ujęcie nie 
pozowanego, ale autentycznego ruchu artysty. A prze-
cież plastyka gry scenicznej, ruchu i gestu decyduje 
w łownej mierze o wartości kreacji, jak głos i jego 
modulacja. Jeszcze ważniejsze zastosowanie ma tiem 
sposób fotografowania  widowisk przy popisach bale-
towych, gdyż precyzyjniej i niespodziewanie odsłania 
nam piękno (względnie usterki) plastyki ciała i ruchu 

b. 

Na prawo: Lena Żelichow-
ska na scenie teatru przy 
ul. Karowej w Warszawie. 

tancerza. 

W kole: Lopek Krukow-
ski na scence „Cafe-
Clubu" w Warszawie. scenki i estrad 

minute 

ZDJĘCIA: FOT. Dr. AZET - KRAKÓW. 
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Zbigniew 
Rakowiec-
ki... bez 

maski! 
Fot.  Forbert, 
Warszawa. 

O peretka to bardzo despotyczna pa-
ni. Czego to ona nie wymaga od 
swych niewolników! Taki np. amant, 

kreujący nieodzowną w operetce partję 
wodewilową, ileż on powinien posiadać 
doskonałości , by godnie sprostać swemu 
zadaniu. Oprócz „ujmujących" warun-
ków, musi być pierwszorzędnym komi-
kiem, mieć wrodzony humor i tempera-
ment, powinien śpiewać jak Moryś Che-
valier i tańczyć przynajmniej jak sam 
Fred Astaire. 

W e wszystkie te walory uposażyła hoj-
nie natura młodego amanta operetkowe-
go Teatru 8.15, Zbigniewa Rakowieckie-
go, który też dzięki temu zdobył sobie 
w krótkim przeciągu swej pracy scenicz-
nej pełną sympatję warszawskiej publicz-
ności, jak niemniej uznanile prasy i sfer 
fachowych. 

Trzeba bo widzieć tego chłopca na sce-
nie. Młodość i temperament aż kipią 
z każdego gestu i słowa. Głos? Właści-
wie żaden, ale cóż to szkodzi, gdy pio-
senki podane są z nieporównanym wdzię-
kiem i humorem, których nie zastąpi 
najdźwięczniejszy „metal" i nie da naj-
lepsza nawet szkoła. A jak tańczy! Zdo-
był sobie przecież tytuł pierwszego ste-
pisty w Polsce. Jeżeli nie jest jeszcze 
100-procentowym Fredem Astaire to bę-
dzie nim z całą pewnością w niedalekiej 
przyszłości. Tylko że wtedy porwie go 
nam prawdopodobnie zagranica i zagra-
niczny film. 

— Gdzie się pan tego wszystkiego na-
uczył. — pytam młodego artystę. 

Pan Zbyszek robi rozbrajająco za-
wstydzoną minę. 

— To jest straszne, co muszę odpowie-
dzieć na to pytanie. Jestem samoukiem. 
Jedynie stepować nauczył mnie mistrz 

A R T Y Ś C I 
NA CENZUROWANEM 
ZBIGNIEW RAKOWIECKI 

tego fachu  Radulski, jedyny biały, który 
tańczył w murzyńskiej operetce. 

— Nie ma pan nawet szkoły dramaty-
cznej? — pytam w dalszym ciągu. 

— A nie mam. 
— A nie uczył się pan śpiewać? 
— Też nie! 
— Jak się pan wobec tego dostał do 

teatru? 
— O, to bardzo romantyczna histo-

rja — odpowiada artysta. — Na deski 
sceniczne sprowadziła mnie..." nieszczę-
śliwa miłość... 

— Mój Boże, taki ładny chłopiec, nie-
szczęśliwa miłość i scena. Ależ to strasz-
nie interesujące! Musi mi pan koniecznie 
opowiedzieć tę historję — proszę zacie-
kawiona, wiledząc, że Zbyszek Rakowiec-
ki cieszy się wielkiem powodzeniem u 
płci pięknej. 

— Moja karjera żyf iowa  miała iść, 
w myśl życzeń mojego ojca, w zupełnie 
innym kierunku — rozpoczyna opowia-
danie pan Zbyszek. — Po maturze wstą-
piłem do Szkoły Nauk Politycznych. Pech 
chce, że zakochałem się, w dodatku nie-
szczęśliwie. Przyjaciel mój, artysta ope-
retkowy, widząc, że ze mną źle, namó-
wił mnie, bym dla oderwania myśli od 
przedmiotu mych westchnień, zabawił 
się w teatr. Począłem występować jako 
statysta, śpiewałem w chórach, tańczy-
łem. Ta „zabawa" zaczynała mi siię bar-
dzo podobać. Mniej podobała się moje-
mu ojcu, ziemianinowi dawnych poglą-
dów, który, chcąc mnie naprowadzić na 
drogę cnoty, wstrzymał apanaże. Ale i 
to mnie nie zdołało wyrwać z teatru. 
Połknąłem już za dużą dawkę trucizny. 
Biedowałem strasznie, utrzymując się 
przez pół roku z dziennych honoracyj 
statysty. 

Dopiero, jak to zwykle się \iz[ieje, 
przypadek zrządził, że dostałem większą 
rolę w zastępstwie chorego kolegi. Jakoś 
się udało. Wobec tego dyrekcja powie-
rzyła mi, znów szczęśl iwem zrządzeniem 
łaskawego losu, z powodu wyjazdu za-
granicę Wawrzkowicza, główną rolę po 
nim w operetce: „No, no, Nanette!". — 
Z rolą tą byłem następnie w Łodzi na 
gościnnych występach. Potem już się sy-
pnęły operetki jedna po drugitej. „Ca-
łus i nic więcej", „Taniec szczęścia", 

...i jako „szet reklamy" w operetce „Ko-
letta", granej na deskach Teatru „8.15". 

Fot  Forbert,  Warszawa. 

,.Gaby", „Wiktorja i jej huzar", a wresz-
cie gram obecnie w „Kolettcie". W tej wła-
śnie operetce będę miał przyjemność wy-
stąpić gościnnie wraz z naszą primadon-
ną Lucyną Szczepańską w Krakowie, 
w Teatrze im. Słowackiego. 

— A po występach w Krakowie, jakie 
ma pan plany na przyszły sezon? 

Młody aęlysta poważnieje . 
— Plany? Hm... prawdopodobnie znów 

praca w operetce. Chociaż, przyznam się 
szczerze, że ten dział sztuki teatralnej 
nie zaspakaja w zupełności mych ambi-
cyj artystycznych. Palę się do komedji, 
do grania w dramatycznym teatrze. No 
i do filmu.  Wprawdzie nagrywałem już 
w paru filmach,  między innemi „Papa 
się żeni", „Kochaj tylko mnie", „lecz to 
wszystko nie to", jak powiada piosenka. 

Uśmiech łobuzerski znów powraca na 
twarz artysty. 

— Całe szczęście, że jestem młody, nie 
inkm jeszcze dwudziestu pięciu lat — 
kończy z wrodzonym sobie humorem. — 
Może doczekam spełnienia się moich ma-
rzeń. A na razie gwiżdżę na wszystko! 
Jadę za dwa tygodnie do Zakopanego! 
Od czterech lat, to jest, od kiedy jestem 
na scenie, pierwszy urlop,. Nie chce uii; 
się wierzyć w to szczęście! 

Z. Ord. 

Dokończenie ze str. 8-mej. 

i t. p. Może i w Polsce zobaczymy wkrótce 
żnaczki z widokiem tamy w Porąbce lub Ro-
żnowie? 

Dla uzupełnienia notujemy dalsze niewy-
mienione dotychczas w Asie nowości: Bel-
gja przedruk 10/40 c. oraz 2 c. zielony, herb 
państwa. Pełna serja włoska obejmuje war-
tości za 10, 20, 25, 30, 50, 75 c. 1.25 L, 
1.75-1 .75 1, 2.75+1.25 1, 5+3 liry oraz lot-
nicze 25. 50 c, 1 1, 4 -1 1, 3 + 2 1. i 5+3 1. 

W Luxemburgu z okazji wystawy w Diidel-
lauge wydano blok 2 X 2 fr.  w nakładzie 70 

tysięcy, tak, że cena już zaraz będzie „sło-
na" (10—14 zł.). 

Przez przeoczenie nie podaliśmy swego 
czasu do wiadomości, że bieżąca węgierska 
serja została uzupełniona dwoma znaczka-
mi za 5 f.  brązowy i 25 f.  oliwny — wize-
runki poetów Kólcsey'a i Vórósmarły. 

W. H. 
ODPOWIEDZI REDAKCJI: 

WPan A. S., Lwów. Wartość znaczka, wy-
mienionego przez WPana, jest minimalna: 
2 grosze. Jedynie gdyby zamiast kropki po 

Mik. był przeciinek, moznaby za niego otrzy-
mać 50—80 groszy. 

PT. Urząd pocztowy Warszawa I. — Dzię-
kujemy za nadesłany komunikat i prosimy 
o następne. 

PT. Urząd pocztowy Skole. — Zamieści-
my w następnym numerze. 

ADRESY ZBIERACZY: 
Jerzy Skwirzyński, Kraków, Wielopole 1. 

Poszukuje korespondencji z zagranicą. 
Milan Schudmek, Kraków, ul. Mikołaj-

ska 4 m. 4. Pragnie wymieniać znaczki ze 
zbieraczami w Marokku, Francji i Rumunji. 
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Życie 
towarzyskie  i artystyczne 

ŚLUB TAMARY WISZNIEWSKIEJ 
KSIĄŻĘ KENTU W JUGOSŁAWJI 

Na lewo: Przed tygodniem odbył się w War-
szawie ślub artystki filmowej,  p. Tamary 
Wiszniewskiej z P- Władysławem Mikoszem, 
dyrektorem i współwłaścicielem wytwórni fil-
mowej „Femika-Film". P. Wiszniewska, ..nie-
dawno ^.odkryta" dla f  Imu, zajęta dzięki Wy 
bitnej urodzie i niepowszedniemu talentowi 
jedno z czołowych miejsc wśród-młodej gene-
racji naszych artystów filmowych.  Na zdjęcia: 
Młoda para. 

Fot  Halina  Zalewska  — Warszawa. 

Na prawo: Jest nieomal tradycja w królew-
skim domu angielskim, że jeden z jego członków 
sra rolę podróżującego  przedstawiciela W. 
Brytanji. Role tę pełn obecnie sympatyczny 
książę  Kentu, -którego mieliśmy sposobność 
rrwnież powitać w Polsce. Obecnie książę 
Kentu bawi w Jugosławji w gość nie u swego 
szwagra księcia-regenta Pawła Karageorgewi-
cza. Na naszem zdjęciu książę  Kentu (na pra-
wo) w .towarzystwia swego szwagra. 

Na lewo: Teatr Polsk: w Poznaniu wystawił 
ostatnio komedję J. Ervine'a „Pierwsza pani 
Selby" z p. Katarzyną  Żbikowską  w roli ty-
tułowej. Jako jej partner wystąpił  nowo-zaan-
gażowany artysta p. Strzelecki. Na zdjęciu: 
Scena z pierwszego aktu — stoją  od lewej: 
pp Królikowska. .Tasieczek, Domański, Ła-
buńska i Żbikowska. 

Fot.  B. Cichowicz — Poznan. 
< 

Na prawo: W niedzielnym swym program e 
wznowiło Polskie Kadjo operetkę p. t.: „Przy-
goda w Grinzingu", która zostanie nadana 
z ogrodu stacji krakowskiej przy udziale pu-
bl czności i zaproszonych gości. Na zdjęciu: 
Kompozytor melodyjnej „.Przygody w Grinzin-
gu", Adam1 Lenczowski w karykaturze art. 
Różyckiego. 

PRZED MIKROFONEM 

na polskiej  riwierze 
W olno posuwa się pociąg za Kołomyją. 

Sapie, staje n a każdej stacyjce, po-
woli zbliżając się do błogosławionej 

krainy ciepła i słońca, do brzegów polskiej 
Riwiery — Zaleszczyk. 

Ale żeby przedostać się nad słoneczny 
brzeg Dniestru, trzeba odbyć jeszcze „podróż 
zagranicę". I to nie w przenośni. 

Do Zaleszczyk jedzie się nocą. Przyjeżdża 
rano. Taki już jest rozkład pociągów. W pe 
wnym momencie, gdy słońce już dobrze do-
grzewa, rozespany podróżny wygląda oknem 
na jakiejś stacyjce i nic nie rozumie. Czy 
pociąg zmylił drogę? Rumuńskie napisy, ru-
muńskie mundury, rumuńska mowa. 

Bo tak już jakoś dziwnie podzielono tu 
granicę, że terytorjum rumuńskie klinem 
wdziera się w polską ziemię. I ten klin prze-
ciąć trzeba, na szczęście bez paszportów 
i wiz, aby wylądować w perle słonecznego 
Podola. 

A słonecznego nie na 
żarty. Podróżny wysiada 
z pociągu i tonie w słoń-
cu. W morzu słońca. Pa-
rokonna dorożka, świet-
nie utrzymana, jak 
wszystko zresztą w tem 
małem, a niezwykle czy-
stem miasteczku, wiezie 
go w drżącem ciepłem 
powietrzu do pensjonatu. 
Którego, obojętne. Całe 
Zaleszczyki to jeden wiel-
ki pensjonat i, trzeba do-
dać, pensjonat niezwykle 
tani. 

Morze kwiatów, las wi-
nogron, las drzew more-
lowych — „w tym roku 
nie urodziły, panie!" — 
cudowne promienne słoń- Malownicze brzegi Dniestru pod Zaleszczykami. 



Plaża w Zaleszczykach tonie nawet jesienią  w promieniach gorącego  słońca. 

Ale już od połowy maja Zaleszczyki zmie-
niają oblicze. Ze wszyskich stron ciągną 
tutaj ludzie pragnący słońca. A ono jest ła-
skawe i już w połowie maja świeci z natę-
żeniem nieomal lipcowem innych okolic. Co-
raz bardziej polszczeją Zaleszczyki i dopie-
ro początek października rozpoczyna powrót 
do zimowego nudnego snu. Bo wtedy dopie-
ro kończy się orgja słońca. 

Wrzesień w Zaleszczykach to najcudniej-
sza pora. Huczy zabawą i weselem. To prze-
cież winobranie. Pod ciężarem gron uginają 
się krzewy winogradu. Wprawdzie winogro-
na niektóre dojrzewają już wcześniej, nawet 
w końcu sierpnia. Ale dopiero wrzesień jest 
porą wielkich zbiorów. 

Owocowa karjera Zaleszczyk — winogro-
na i morele — datuje się od lat niewielu. 
Ale zato obecnie z każdym rokiem przybywa 
zajętych pod te owoce terenów. Wprawdzie 
z morelami jest zawsze wielki kłopot, dopi-
sują rzadko, ale zato jak obrodzą, dają wiel-
kie zyski. Poza tem jaszcze olbrzymie plan-
tacje pomidorów stanowią źródło główne 
dochodów mieszkańców okolicznych. 

rzucona wysoko na rozpalonych skałach, nie 
bardzo nadaje się do kąjpieli. Dno rzeki tu ka-
mieniste, brzeg wysoki, niema piasku i u-
ciążliwe zejście do wody. 
Natomiast urządzona jest 
pięknie, posiada liczne 
kosze, leżaki, piękną re-
staurację i muzykę. Tu 
przychodzą głównie ci, 
którzy szukają słonecz-
nych kąpieli, ewentual-
nie schodzą do rzeki, bio-
rą kajak i płyną w zło-
cistą dal. 

Po drugiej stronie Za-
leszczyk leży plaża cie-
nista. Ta posiada wspa-
niałe gęsto zadrzewione 
aleje i ogromną zalaną 
słońcem i pokrytą bia-
łym piaskiem plażę nad 
samym brzegiem Dnie-

Na prawo: Poranny spa-
cer brzegiem Dniestru. 

HiiiiiiiniHiiiitiMiiMiiiiiiiiiimiiMiiiiiiniiiiiHiiiiiiiitiiiiiiiiiiiiiiiiiiiitiiiiiiiimiHiiiiiitiM 
WSZYSTKIE ZDJĘCIA 

FOT. dr. A. WIECZOREK —ZAKOPANE 
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stru. W tem miejscu brzeg polski łagodnie 
się obniża, podczas gdy brzeg rumuński wy-
soko urwiskami strzela ku niebu. Ta ^ a -
ża — to raj pływaków i dzieci. 

Gwarno tutaj od samego rana. Woda Dnie-
stru jest ciepła. Już o godzinie 8-mej rano 
ma przeciętnie 22—24 stop., a każda godzi-
na nagrzewa ją bardziej. W południe prze-
kracza nieraz 35 stopni. To też tutaj panuje 
istne szaleństwo wody. 

Na pochwałę Zaleszczyk dodać należy, że 
mieszkańcy dbają bardzo o letników, któ-
rych dzisiaj zjeżdża tutaj w ciągu sezonu 
około 8000. Jest wiele dobrych pensjonatów, 
urządzonych wygodnie, oświetlonych elek-
trycznością i skanalizowanych. Przytem ni-
skie ceny wahające się od 3.50—7 zł., przy 
bardzo dobrem utrzymaniu, są w dzisiej-
szych trudnych warunkach niemałą atrak-
cją. Poza tem istnieje jeszcze wiele możli-
wości urządzenia się zupełnie tanio, wynaj-
mując sobie niedrogi pokój i prowadząc ku-
chnię we własnym zarządzie, czy też stołu-
jąc się gdziekolwiek. 

Przy swoich walorach naturalnych, przy 
taniości i czystości, przy starannej obsłudze 
przybyszów, Zaleszczyki mają wielką przy-
szłość. To Też każdy rok przynosi wzrost 
frekwencji,  zaś ze strony Zaleszczyk nowe 
udogodnienia dla tych, którzy szukają tutaj 
wypoczynku.... 

Jab-Śmiiechowski. 

ce, w którego blaskach leniwie, cichutko, 
płyną dniestrowe fale,  niosąc na swym 
grzbiecie setki kajaków i pieszcząc tysiące 
na bronz spalonych ciał. To Zaleszczyki. 

Piękny jest brzeg Dniestru. Wysokie ska-
ły na 300 blisko metrów wznoszą się nad 
zwierciadłem wody. Skały połupane w regu-
larne płyty, na których tak dobrze ustawić 
leżaki i wygrzewać się w słońcu, którego re-
szta Polski ma tak niewiele, a Zaleszczyki 
tak bardzo dużo. 

Cisza. Leniwe oko biegnie na drugą stro-
nę rzeki. Wysoko wśród dużych drzew, któ-
re z polskiego brzegu wyglądają jak krzewy, 
mieści się stary, prawosławny klasztor. 
W pustkowiu zupełnem. Trzy chałupy obok. 
Żyją w nich mnisi, a klasztor ponoć cudow-
ny. Raz do roku odbywają się tu odpusty, 
na które ściągają wielkie rzesze ludności-
U stóp klasztoru źródło, z którego wodociąg 
prowadzi wodę do odległej o kilka kilome-
trów wioski niedużej. U nas niema wiosek 
z wodociągiem. 

Życie Zaleszczyk dzjeli się na dwa jasno 
rozgraniczone etapy. Jeden to późna jesień, 
zima i bardzo wczesna wiosna. Wtedy w Za-
leszczykach są sami autochtoni, t. zn. żydzi 
i nieco Rusinów. 

Na prawo: Grupa kura-
cjuszy na plaży naddnie-

strzańskiej. 

Człowiek przyjeżdżają-
cy do Zaleszczyk nie jest 
kuracjuszem, aczkolwiek 
Zaleszczyki są notowane 
jako stacja uzdrowisko-
wa. Chorzy nie mają 
tu nic do szukania. Za-
leszczyki — to miejsce 
wypoczynku dla ludzi 
zdrowych. 

I dlatego w Zaleszczy-
kach jest bardzo wesoło. 
Nic nikomu nie dolega. 
Wszyscy chcą się bawić 
i bawią się. Dlatego ma-
łe Zaleszczyki mają duże 
i piękne lokale rozrywko-
we, mają dancingi j kabarety. 

Główną jednak atrakcją Zaleszczyk jest 
Dniestr. Nad jego brzegiem wybudowano 
dwie plaże. Słoneczną i cienistą. Słoneczna. 
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Jacek brzezina BLIZNY TOMA WODKINSA 

1 
Że nazwisko moje figurowało  po raz nie 

wiem jiuż który na liście gości „Tigris Pa-
łace Hotel'u" wt Bagdadzie, Co trudno się 
temu dziwić. Świat dziwnie się skurczył 
w ostatnich latach, zaś szlaki, po których 
się włóczyłem, jakbym nie chciał, zawsze 
Bagdad przecinać musiały. Aleksandrja, Li-
werpool, Marsylija, Szanghaj, Bagdad... to 
stare jak świat miejsce rendez vous włóczę-
gów — jednak... wszystko bym przypuścił, 
tylko nie to, że właśnie teraz w sąsiednim 
numerze hotelu zastanę Toma Wodkinsa. 

Trzy lata minęło, jakeśmy się po raz 
ostatni w tymże „Tigris Pałace" rozstawali. 
Tom jechał do Indyj, ja wybierałem się na 
dłuższą wyprawę do Jemenu i Hadraimutu ł) . 
Miteliśmy się spotkać po kilku miesiącach, 
lecz gdy ja, minio pewnych trudności (Imam 
Yehlia ł) chciał koniecznie bym się zapoznał 
L więziennictwem w Jemenie) sitawiłem się 
w uimóiwionem miejscu (wysoki stołek w ba-
rze — naturalnie „Tigris Pałacu") po Tomie 
wszelki ślad zaginął i nie sposób było się 
dowiedzieć, czy znajduje się jeszcze wśród 
żyjących, czy też dusza jegb, opuściwszy 
dziwnie długie, cihude i kanciaste ciało, buja 
gdlzieś w granatowych przestworzach wschod-
niego czy południowego nieba, ujeżdżając 
bajecznego Buraka s) lub spoczywając w cie-
niu rozłożystej brody Mahometa. 

Na czarnej tablicy, pod numerem 21-szym 
czytałem: „Tom Wodkins journaliste". 
Trudno się było mylić. Takich jak on zwa-
rjowanych dziennikarzy mało już włóczy się 
po szerokim świecie. 

Wszedł skrzeczący i zachrypnięty (od 
whilsky i fajki),  głos Toma nie zmienił się 
na jotę w ciągu tych trzech lat, kiedym go 
nie słyszał. 

— How do you do, old boy — pfowitał 
mnie flegmatycznie,  wskazując mi wygodny, 
trzcinowy fotel  i podając butelkę szampana, 
których cały arsenał stał wolkoło stołu i pod 
fotelami. 

Wypił duszkiem pół butelki „Cordon 
Rouge" i poklepał mnie przyjacielsko po ra-
mieniu. 

— Co słychać stary? Jak tam' handelek? 
Machnąłem pogardliwie ręką. — Ciężkie 

czasy, bieda, kryzys... — umiałem tę for-
mułkę na pamięć. 

— Nie lżyj draniu — zaśmiał się. — Już 
ja tam dohrze wiem od koglo nasi kochani 
Araibowie zardzewiałe karabiny i armaty 
kupują. 

Spryciarz był nielada, wiedział więcej, 
niżby to. innemu na sucho uszło.. 

— A co z tobą się działo? 
— Phi... — znowu łyklnął musującego 

trunku. — Zwiedził człowiek jeszcze trochę 
świata, było się w paru awaniturkach... Ot, 
jak tlo zwykle w moim fachu. 

— A czemuś na spotkanie ostatnio nie 
przyjechał? — wywnęitrzałem się z nurtu-
jącego mnie żalu. 

Spojrzał na minie jakoś dziwnie i sięgnął 
zinowu po szamipana. 

') Jemen i Hailr armat — niepodległe państwa 
araibykie. 

ł ) iLmam Yehiia — ikral Jemenu. 
3) Buraik — bajeeziny wierzchowiec, na którym 

Mahamet wstąpił  do nieba. 

— Pewno jakaś kobietka — co stary? 
Slpłunął z pogardą. — Ja i kobiety... Osza-

lałeś chyba. Kitóraby na takiego brzydala 
poleciała. — Nagłym ruchem rozpiął ko-
szulę (dopiero teraz zauważyłem, że mimo 
piekielnego upału miał ją zapiętą po samą 
szyję). 

Na szaro-żółtej (jak przystało na noto-
rycznego malaryka), napiętej jak bęben na 
wystających żebrach skórze, widać było 
sześć strasznych, podłużnych hlizn. Brały 
początek gdzieś koło gardła, a kończyły się 
prawie na brzuchu. 

— Nie przyjechałem na spotkanie, bom 
już jedną noga u Pana Boga za piecem sie-
dział... 

Byłem przerażony. Podobnych blizn nie 
zdarzyło mi się oglądać: — Co ci się stało 
Tom? Bójka? Napad? Możeś w Abisynji na 
Włochów polował lub ujeżdżał słonie 
w Kongo? 

— (Phi... Wiesz, że do Afryki  i czarnych 
nie mam pociągu. Śmierdzą bestje. Te blizny, 
to pamiątka po moim ostatnim pobycie 
w Afganistanie. 

— Thank you. Ładna pamiątka. Któż cię 
tak urządził? 

Machnął pogardliwie ręką. — Siarę dzieje. 
Nliema o czem gadać. Grunt, że się z tego 
wylizałem. 

Ponosiła mnie ciekawość. — Słuchaj 
stary, gadaj mi tu zaraz, jak tam było. Mam 
i ja coś ciekawego dla ciebie, ale naprzód 
twoja kolej. 

Żyłka dzieninŁkarska rozbudziła się w chu-
dem ciele Toma. Poruszył się żłwawiej. — 
Nie nabierasz nunie? Cóż tam dla mnie no-
wego chowasz? — Wiedział, że zawsze różne 
ciekawostki noszę w zanadrzu moich wspom-
nień. 

Zmrużył jedno oko i patrzał na mnie ze-
zem z ponad długiego, upstrzonego piegami 
nosa, głaszcząc równocześnie jatk gdyby 
z roztargnieniem swoją ryżą czuprynę. 

Hiulk wylatującego z butelki korka był do-
wodem, że będzie opowiadał. Siadłem wy-
godniej w fotelu  i napelhałem nową porcję 
tytoniu do fajiki. 

Już jalk Tom Wodkins miał jakąś przy-
godę, to warto było jej posłuchać. 

* * * 
— ...Trzy lata temu, jak wiesz, udałem 

się do Indyj. Redaktorom pism, z któremi 
Współpracuję, zachciało się nagle opisów pa-
lenia żon, walki słoni, maharadżowskich 
skarbów i innych tak chętnie czytanych 
hzdur. Miałem jednak pecha. Nic się nie 
działo. Spokój, cisza na froncie.  Ghandi na 
emeryturze, Aga Khan ') w Paryżu, fakir 
z Ijpi dopiero uczył się strzelać... Skarbów 
mi nie pokazano, słonie nie chciały się bić, 
a na palenie żon nie dostałem zaproszenia. 
Nie miałem więc nic do roboty, a redaktorzy 
naciskali coraz rawzięciej. Nie pozostało mi 
nic innego, jak prsanie barwno-ckliwych re-
portaży i wywiadów z mlejscowemi udziel-
nemi kacykami, a do tego — jak pewnie 
wiesz — z moją (powiększoną wątrobą nie 
bardzo się nadaję. 

Zacząłem się naidzić jak mops i zastana-

') Aga Khan — sławny przywóldca muzułma-
nów inidyjśkieh. 

wiać, czy też przypadkiem nie opłaci się 
Wstąpić do szkoły fakirów,  gdy w tem, na 
mloje nieszczęście, poczęły dochodzić pocztą 
pantoflową  z Afganistanu  wieści, że jakoby 
szykuje się tam jakaś ruchawka, ozy też 
inny zamach stanu. 

Nareszcie coś d!la mnie! Spakowałem ma-
nafki  i jak można było w tamtejszych wa-
runkach najszybciej, znalazałem się w Ka-
bulu. 

Odtąd właściwie rozpoczyna się moja epo-
peja. 

Wiadomość, jak to zwykle bywa, okazała 
się najpodlejszego gatunku kaczką dzienni-
karską i ja z moim pechem musiałem się 
właśnie na nią nabrać. Trudno... Dość, że 
nie wziąwszy przed wyjazdem do ręki ka-
lendarza, zapomniałem o porach roku 
i w szanownej stolicy Afganistanu  złapała 
minie niespodziewanie zima. 

Wiesz jaik ł o w tych częściach świata 
bywa. Dziś piękna pogoda, świetnie wszę-
dzie się dostaniesz — jutro, drogi zawalone 
śniegami i niezdatne do użytku. Tak też się 
miało i ze mną. Wszelkie starania, by się 
z powrotem wydostać do Indyj spełzły na 
niczem. Żaden szofer  za największą nawet 
opłatą nie chciał ze mną jechać. Zresztą nie 
dziwiłem się im. Zaspy, bandy dzikich gó-
rali, stada wilków... Niezbyt ponętne per-
spektywy... Co było robić? 

Kabul — podła mieścina, coś niecoś zeu-
ropeizowana, a właściwie kompletnie jeszcze 
pachnąca dziczyzną, nie była wcale miłą 
oazą wypoczynkową. Kilkudziesięciu Euro-
petjpzyków wiecznie żrących się i kłócących 
między sobą, i na dodatek wcale lub bar-
dzo kiepsko grających w bridge'a czy in-
nego pokera... Nie-muzułmaninowi nawet 
papierosów w mieście nie sprzedadzą. W po-
zbawionych pieców domach zimno było, jak 
w psiej budzie; na dobitek kieptekie i do 
reszty zatruwające życie trunki... Możesz so-
bie wyobrazić moje położenie. Wogóle ska-
ranie Boskie. Po paru tygodniach wszystko, 
co było godne obejrzenia, obejrzałem, 
o wszystkrem, co było warte, napisałem. Mu-
siałeś ahyba czytać parę moich feljetonów, 
odpisujących w różowych kolorach Afgani-
stan. Ta różowość to była moja rozgrzewka, 
autosujgestja, antidotum przeciwko galopu-
jącej melandholji. 

Spijałem kiiepslkie Whisky, „rżnąłem" w po-
kera z paroma ciemnemi typami, trzyma-
jąc na kolanach „kolta", a w rękawie czte-
ry dodatkowe asy (było ich razem koło dwu-
nastu) no i kląłem na czem świat stoi. Po-
czty ani gazet oczywiście nie bylio. W jaki 
sposób mogły się przez te wały gór i zasp 
śnieżnych przedostać? 

Talk minęły dwa długie miesiące i nasz 
termin spotkania zbliżał siię zastraszająco 
szybko. Wiesz, że nie lubię być niesłownym. 
Ml U siałem więc działać energicznie. 

Sam djabeł ahyba przyszedł mi z pomocą. 
Sliedizę pewnego dnia w mojej knajpie, już 

od kilkudziesięciu godziln najpół przytomny, 
otoczony małemi i wiełkiemi butelkami 
wszelkiego rodzaju trunków, gdy podłazi do 
mtaie jakiś drab i kiepską fracuszczyziną  po-
czyna mi tłómaczyć, że jeżeli dobrze zapła-
cę, to on gotów jest ułatwić mi wyjazd z Ka-
buOu. 
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Wierzaj mi, że nie zdarzyło mi się jeszcze 
nigdy Tak szybko otrzeźwieć. Myślałem, że 
uściskam draba. 

S?ałdł przy m|oim stoliku. Miał nieogolony 
podbródek, zezowate ślepia, a z pod baranie-
go kożucha wystawała rękojeść kindżału. 
Dla mnie jedinaik był aniołem zbawicielem. 

„... Za tydzień wyrusza do Persji karawa-
na złożona z szesnastu samochodów, z piel-
grzymami, udającymi się na coroczne uro-
czystości do świętej Mekki. Jestem jednym 
z szoferów.  Jeżeli Mister dobrze zapłaci, to 
mógłlbłym go Wziąć ze sobą..." 

Układ stanął szybko. Nie liczyłem się 
z pieniędzmi, jeżeli chodziło o wydostanie 
się z tego przeklętego miasta. W jaki sposób 
ów typ dowiedział się, że mam zamiar już 
odda wina stąd wyjechać, w jaki sposób ka-
rawana miała przedostać się przez śniegi 
i góry do Persji... nie zastanawiałem się nad 
tern. Zanadto bytem szczęśliwy. 

A więc, w oznaczonym dniu, okutany 
w futra,  z doibrze nabiłem i koltami w kie-
szeniach ruszyłem w drogę. 

Szesnaście półciężarowych samochodów 
różnych marek, przystosowanych wyjątkowo 
dobrze do jaizdy po bezdrożach i wśród 
śnieżnych zasp, wyciągnęło się w długą li-
nję. Wśród ciżiby stu kilku dziesięć i u piel-
grzymów nie zauważono mojej europejskiej, 
zresztą dobrze przez futra  osłoniętej fizjo-
gnomiji. Obeszło się więc bez jakichkolwiek 
protestów, na które zreisztą będąc przygo-
towany, miałem w kieszeni, na wszelki wy-
padek cesarski glejit. 

Jechaliśmy w dziesięciu. Szofer,  ja i ośmiu 
pielgrzymów. W karawanie byliśmy coś szó-
stym od czoła samochodem. 

'Drogi właściwie nie było. Wokoło ośnie-
żone pasma górskie, zawalone śniegiem 
przesmyki i doliny, spadające z hukiem ze 
wszystkich stron lawiny, dzicz, pustka... Na-
turalnie ani śladu ludzkich siedlisk. 

iMoi towarzysze podróży, zatopieni w mo-
dłach i rozmyślaniach religijnych nie byli 
zbyt ciekawi. Czterech mieszczan z Kabulu 
i czterech brodatych górali. Olbrzymie ber-
myce, smród baranich kożuchów i potu 
ludzkiego. Prowianty każdy miał własne. 
Nie można było liczyć się z tem, że po dro-
dze coś będzie można dostać. Zimtio doku-
czało nieznośne, szczególnie zaś górskie wi-
chury przeszywały od stóp do głów lodowa-
tym chłodem. 

Noclegi? Zajeżdżało się przed jakąś ledwie 
wystającą ze śniegu lepiankę, wypijało się 
niezliczone iltości „czaju"' i rozkładało się 
wśród wpół zgniłych mat, by oddać swe 
skostniałe ciała na pastwę pcheł i innego 
robactwa... Identyczne noclegi każdej nocy 
i nic nie zapowiadało, że prędzej niż za ty-
dzień dojedziemy dto Heradu '). 

Kaiawana rozciągnęła się na wielkim od-
cinku. Straciliśmy kontakt z jadącymi pirzed 
i za nami. Rzadko spotykaliśmy się z któ-
rymś z samochodów aa noclegu. Częściej po-
magaliśmy innym wygrzebywać się z zasp 
śnieżnych lub' odkopywać zawaloną lawiną 
drogę. Łopalty i oskardy były wciąż w ro-
bocie. 

W górach widać było czasem otulone 
śniegiem wioski, nie dające znaku życia. Do 
naszych uszu dochodziły przeciągle, mrożą-
ce krew w żyłach wycia wilków. Szczyty 
górskie rosły pod niebo, zlewały się z oło-
wianemi chmurami, lub błyszczały lodowe-
mi wierzchołkami na tle granatowego nie-
ba. Otwierały groźne i huczące paszczęki 
przesmyki górskie... Urywały się ślady po-
przedzających nas samochodów, zatarte wi-
churą lub zamiecią śnieżną... Wytrwać — 
znaczyło być naprawdę człowiekiem hartu, 
silnej woli i jeszcze silniejszych mięśni. 

Szóstego dnia droga sitała się jeszcze bar-
dziej dokuczliwa. Zerwała się sillna wichura, 
dmąca śniegiem prosto w oczy. Wydostaliś-
my się mozolnie na szerokie płaskowzgórze, 
otoczone zdała kołem nieprzerwanego pa-

ł ) Hera*l — (miasto jpołożiorae niedaleko gra-
nity Perskiej. 
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sma gór. Drogi żadnej nie było, śladów le-
dwie się można było doszukać... 

Od pewnego czasu czułem się nieswojo 
i zaczynałem wogóle żałować, że nie zosta-
łem w przytulnym w porównaniu do naszej 
ciężarówki Kabulu. Zimno dokuczało mi co-
raz bardziej. Whisky w termosie ubywało 
z każdą chwilą w iście zastraszający spo 
sób. 

Na noc mieliśmy zajechać do malutkiej 
wioszczyny Khairaban, lecz jakoś nic nie 
zapowiadało, że przed północą tam dojedzie-
my. Zadymka stawała się Coraz większa, 
a poza tem z motorem zaczynały się dziać 
jakieś dziwce rzeczy. PryChał, strzelał... 
Aibdul-Hamidl MoUlla Khan, czyli nasz szo-
fer,  zdradzał wyraźne zaniepokojenie. Nie 
uśmiechała mu się widoczlnie perspektywa 
przymusowego postoju wśród śniegów i re-
paracji motoru w bladem świetle księżyca. 

Robiło się już zupełnie ciemno, gdy motor 
ostatecznie odmówił posłuszeństwa. Stanęliś-
my w szczerem polu, otuleni zewsząd nie-
pokalanie białą płaszczyzną. Wiatr świstał 
przeciągle, sypiąc w twarz ostremi ziarnkami 
lodowatego śniegu. Wokoło żywego ducha, 
kontakt z karawaną zupełnie zerwany... 

Nerwy mioje drgały. Jakiś podświadomy 
instynkt ostrzegał przed nieznanem niebez-
pieczeństwem. W jakiej postaci mogło ono 
nadejść? 

Rozpocząłem szybki spacer wokoło samo-
chodu chcąc uniknąć nieuchronnego prze-
marznięcia na kość. Szofer  majstrował coś 
przy motorze w świetle latarni, klnąc i wy-
myślając od ostatnich. Pielgrzymi zgroma-
dzili się wewnątrz samochodu kuląc się do 
siebie jak stado kur i bijąc rękoma dla 
rozgrzewki po bokach i kolanach. Nic nie 
przerywało panującej wokoło nas ciszy. 

Nagle, gdzieś w mrocznej dali ,rozległo się 
przeciągłe wycie. 

„Uiuuuuuu..." 
Z przeciwnej strony odpowiedziało mu 

drugie i już po chwili w c.iem|nościaeh roz 
począł się koncert. Wilki poCziuły żer. 

Szofer  jak koń zastrzygł uszami i ze zdwo-
joną energją zaibrał się do reparacji. Piel-
grzymi jeszcze bardziej zbili się w jedną, 
bezkształtną kiwającą się jednostajnie ma-
sę. Nie możlna było na nich liczyć. Owła-
dnięci religijną ekstazą pozwoliliby się 
zarżnąć bez jednego słowa protestu, wierz"ąc 
w swoje przeznaczenie, w ,rkismet". 

Sprawdziłem moje kotty. Naprężenie opa-
dło ze mnie momentalnie. Wiedziałem już, 
co się z nami stanie, jeżeli motor nie zosta-
nie na czas naprawiony. 

W otaczającydh nas czarnych czeluściach 
zabłysły jakieś zieilane ogniki. Jeden, dlrugi... 
Po chwili jak gdyby las jarzących się świe-
czek hłyszczał wokoło i jakiś ledwie dosły-
szalny pomirUk kołysał się w powietrzu. Wi-
chura ustała, śnieg przestał pkdać. Byliśmy 
sami wobec natury i jej odwiecznych praw. 

Oparłem się plecami o samochód i przygo-
towałem broń. Koniec całej historji zbliżał 
się szybko. Przyznam się, że nie spodziewa-
łem się go zupełnie. Czy mi było żal ży-
cia? Nie wiem. Byłem w tyJUi różinego ro-
dzaju awanturach, że poprostu straciłem po-
czucie niebezpieczeństwa, przesłałem sobie 
zdawfać  sprawę z tego, że kiedyś jednak mu-
si przyjść mój „ostatni dzień'". Talk było 
i teraz. Wiedziałem, że zbliża się nieubła-
gany koniec, a jednak dziwtnie nie łączy-
łem go w myślach ze śmiercią. Nie pasowało 
jedno do drugiego. 

Miast sporządzać (jak to zwykle w takich 
wypadkach bywa) rachunek sumienia, miast 
żałować, że nie będę się mógł z tobą więcej 
zobaczyć, myślałem o ilości wilków, które 
zdołam zabić, o tem jak długo będę się mógł 
im opierać... Wkłocznem było. że śmierć 
mi w oczy nie zaglądała, i choć nie wiedzia-
łem o tem, natura czuła to i nie przejmowa-
ła się zanadto sytuacją. 

Pielgrzymi padli na kolana bijąc pokłony 
w stronę świiętej Mekki, której najprawdo-
podobniej nie mieli już ujlrzeć. Szofer,  je-

dyny prócz mnie przytomny W tem towa-
rzystwie człowiek, wisadził przezornie dłu^i 
nóż w zęby, w jednej ręce potrząsał latar-
nią zaś w drugiej trzymał olbrzymi, przed-
potopowy chyłba rewolwer. Nie przypusz-
czałem, by dużo z niego mliał pożytku. W tej 
chwili lampa była daleko lepszą bronią. * 

Zbliżył się do minie. „Oby następny samo-
chód nadjechał. Nie powinien być daleko..." 

Nie dokończył. Z mroków nocy, jak wy-
puszczona z łuku strzała, wymknął się długi 
cień i wpadł na pogrążonych w modłach 
pielgrzymów. Ręka proroka dosięgła Wier-
nydh... 

Nieludzki wrzask zagryzanej ofiary  złączył 
się z krwiożerczem wyciem otaczających 
nas bestyj... 

...Za pierwszemi strzałami zrobiło się koło 
mnie nieco luźniej. Parę zwierząt leżało roz-
ciągniętych na śniegu, otaczając się powoli 
szybiko krzepnącą kałużą krwfi.  Z wnętrza 
samochodu dochodziły odgłosy zażartej wal-
ki. Słychać było dzikie wrzaski i kwiki. 
Pielgrzymi widocznie w ostatnim przebłysku 
świadomości czy strachu, spostrzegłszy wre-
szcie, co się dzieje, z kindsżałami w ręku 
starali się bronić przed nacierającą na nich 
dziczą. 

Po Chwili atak na mnie powtórzył się. 
Olbrzymie wilczysko, mimo dwóch kul ja-
kie w jego brzuch wpakowałem, dosięgło 
moich piersi .i zawiiisto wszczepione pazurami 
w kłaki futra.  Uczułem przy twarzy gorący 
oddech bestji... Dopiero trzecia kula skiero-
wana w sam łeb, rozciągnęła wilkla u moich 
stóp. Ryki i przedśmietrne wrzaski, dobywa-
jące się z wnętrza samocholu, potęgowały 
się z każdą chwiilą. Wilki czując zapach 
świeżej krwi stawały się coraz bardziej na-
tarczywe. 

W pewnej chwili, czy po minucie, czy po 
pół godzinie od początku walki, nie pomnę 
już, gdyż w ażaSie walki straciłem poprostu 
poczucie czasu, spostrzegłem, że sekundują-
cego mli dzielnie szofera  niema już koło 
mnie. Na ziemi tylko tullała się jakaś zbita 
masa paru skolłowanydh wczepionych w sie-
bie ciał. Odrzucona lampa kładła na biały, 
•opryskany krwią śnieg długie smugi czerwo-
nego światła... 

Musiałem założyć nowe magazyny. Sko-
rzystały z tego otaczające minie zwartym 
kręgiem i czekające tylko na odpowiedni 
moment wilki. Uczułem piekący ból w pier-
siach. Pod ciężarem paru ciał zwaliłem się 
na ubity jak na cyrklowej arenie śnieg. Je-
dyną moją ochronę stanowiło jeszcze grube 
futro,  w które przezornie cały się okręciłem. 
Uratowało mi żiycie. 

.Smród i odór wilczy zatkał mi oddech. 
Długie, niczem szabilliska ostre kły dosięga-
ły już mojego ciała, rwały je, darły... Nie 
straciłem jednak przytomności. Ostatnim wy-
siłkiem woli i mięśni ładowałem pod kupą 
przygniatających mnie ciał moje kolty. Ból 
rozrywanego ciała wzmagał się, odzy mgłą 
poczęły mfi  zaclitadzić. 

Cały magazyn, wpakowany w brzuchy 
szarpiących mnie bestyj, uwolnił mnie od ich 
zbyt „intymnego"' towarzystwa. Zdołałem się 
podnieść i znowu zająć moją pozycję o-
broainą, oparłszy się plecami o samochód. 
Półkole żądnych klrwi pysków otoczyło mnie 
z powrotem, blisko, prawiie na odległość 
wyciągniętej ręlkłi... 

W samochodzie krzyki ludzkie już umil-
kły. Słychać było tylko powarkiwanie i mla-
skanie języków ucztujących. 

Byłem ostatni... I mimo to nie bałem się 
śmierci. Nie czułem jej. 

Sltrzelalem już prawie na oślep. Krew za-
lewała mi oczy. Postrzępione i porwane na 
piersiach futro  zaczynało zabarwiać się na 
czerwono. 

Wilki już nie atakowały. Zwierzęcy ,(in-
stynkt mówił i.m, że ofiara  nie długo po-
ciągnie. Ucztowały na ciałach swych zabi-
tych braci, nie spuszczając jednak z mojej 
słaniającej się coraz wiięcej postaci swoich 
zielono lub krwawo błyszczących ślepiów. 

Dokończenie na tłr.  31-ej. 

UWIĘZIONA" 
Fot.  Willinger  — Wiedeń 





KĄCIK  PANI DOMU. 
Obecny sezon pomidorów, śliwek 1 ogórków 

i t. d. powiirtna |wykorzystać każda pani domu 
i zaopaftrzeić  swoją  spiżarnię w tak nfiiezbędne 
zapasy na długie miesiące  .zimowe. Poniżej po-
daję parę praktycznych u.posołbów [konserwowa-
nia i kilka przepisów. 

Papryka  z ziemniakami. 
Duże zielone stirąki  papryki dobrze obmyć, 

śćiąć  ilm ogonki i ostrożnlile wydlrążyć  ziarenka. 
Tiak przygotowane napełniać masą  utartą  z Zie-
mniaków, przysmażonej na maśle cebulki, su-
rowego koperku i jajka. Ułożyć ściśle w ron-
tłelku na roztopionem maśle, zalać paru łyżka-
mi rosołu i dusić pod pokrywą  do m,Ł<}kośc!i;. Na 
wydalniu podprawić białą  zasmażką  z masła 
i mąki  i podać w tym soSile. 

Pomidory  solone. 
Dojrzale niezibyt wie!l.k'e pomidory obetrzeć aa 

siucho," ułożyć w szklaininym słoju do pełina i za-
lać ziimną,,  przegotowany ogoloną  wodą.  licząc 
na jeden li.tr wody 20 dkłg soli. .Zatwią®ać  słój 
papierem pergaminowym i przechowywać w su-
che j>, ehłoidnej spiżarni. 

,Do iwióeny można mieć w ten sposób świeże 
pomidory. 

Pomidory  w flaszkach  na zimę. 
'Dojrzałe i bez ska>z pomidory wytrzeć sucho, 

przekrajać na połówki a diusić najlepiej w ka-
miennym igamikiu, aż się zuipelnie rozgotują.  Na-
stępnie przetasować przez -si/to włosienne i dusić 
jeszcze dalej, dopólkii marmelada trocfhę  nie zgę-
stnieje, witedy ponalewać w iflaszki  z grubego 
sizklła, zakorkować, i gotować w garnku, któ-
rego sipód i boki wyłożono sianem i napełniono 
do połowy wodą  ramną,  licząc  od zagotowania 
się pomidorów dziewięć imrnut. Najlepiej jest zo-
stawić fllasizki  w nianie aż do zupełnego wy-
stygnięcia. 

Przechowywać w suchej spiżami. Można dla 

pewności dodać też jedno dętko kwasu salicylo-
wego ma dziesięć kilo pomidorów, ale i bez te-
go. trzymają  się pom!idory robione powyższym 
sposobem świeżo i przesz parę lat. 

/Bardzo praktycznym, i prędkim sposobem jest 
czyszczenie filaszek  wodą  i zwykłym śrótem, uży-
wanym do wyrolbu naibo', wystarcza minimalna 
illość. 

Grzybki  z pomidorów 
jako  przystawka  do  u-ódki. 

Uigoltować feliilika  j a j na twardo, obrać, z dwóch 
stron i trocfhę  przyciąć,  us>taw'ć na ipółmisiku i 
nałożyć na każdą  czapeczkę z połówki wydrą-
żone,go pomidora i zalać gę^ttym majonezem na 
jeden centymetr wysoko, ilmb u/garnirować fran-
eulslką  sałatą  majonezową.  Przystawka ta wy-
gląda  'ha,rtdzo efektownie. 

Pikle  z papryki. 
Drobnie stjrąkii  papryki obgotować w słonej 

wodziiie z dodatkiem ałunu. Gdiy zmiękną.,  odiliać 
wodę i pozostawić paprykę na Biicie, aby obe-
i»dhła. Pdtem układać ściśle w niCdużydh słloir-
kaćh i aallać przegotowanym i ostudZonym oc-
tem. Po dwóch tygodniach ocet zlać, a zastąpić 
gó świeżym, przeglóti-warnym z kolrzenliaini 
ł ostudzanym. Na wierzch słoików nalać trochę 
olitwy i obwiązać  je papierem celofanowym, 
Pikle z samej papr} ki są  hardzo ostre i' d/lta.-
tego lepiiaj mieszać je z innem i jiarzynami. Wy-
starczy czwarta cześć papryki, a fanzy  czwarte 
fnmiyoh  jarzyn, jak drobne marchewką  mjałe 
różyczki kalafiorów,  maleńkie grzybki, strączki 
groslZku i fasolki  szparagowej itdi. Z przyrzą-
dzeniem pilkli z janzyn postępuje Się tak samo. 
jaik z papryką. 

Musztarda  z papryki  i  pomidorów. 
Pnzepuśoić przez maszynkę od mięsa 2 Vi kg 

pomidorów, 14 strąków  dłużej zfielonej  papryki 
i 1 kg cebuli. Masę tę goftiować  nn wolnym og-
nWu około dwóch goftein,  ciągle  mieszając,  aby 

siię nie przypaliła.. Następnie posolić do smaku, 
zatiać pół litrem octu i gotować jeszcze kwa-
drans. Gdyby sos był za ostry, można go złago-
dzić dodając,  mniej więcej pół szklanki cukru. 
Gorący  wlewa siię dio małych flaszeczek  z s®e-
rokiemi szyjkami, zalkorkowuje i zalewa para-
finą  lub lakiem. Przechowuje siię ,doskonale 
i w zimie oddaje lepswe usługi od zwykłej miuisa-
tamdy. „ 

Papryka  marynowana. 
Upileo w rarze zlielOnie strąki  papryki, obraca-

jąc  je w Lete ra®?< aby TÓwnomiernlile zbrązowia-
łla. Nlatsfępnie  obrać ze skórki, pod którą  znaj-
dziemy ładtay zielony kolor strąków.  Ułożyć je 
w kamliennym garnku, posypując  solą  i piie-
prztem. a naćtępntie zalać niewielką  illbścfią  Oli-
wy i octem do przykrycia całej ilości papryki-
Po paru limitach miarynata jetstt gotowa jako 
oisittry dio datek do rozmaitych sałatek. 

Konserwa  z winogron. 
Konserwy owocowe w spirytusie, Ito reper-

tuar t. zw. „Chassie eafć".  . Podlaje się je przy 
wystawnych śnliadlaniiatcb i obiadlacłi w dużych 
płaskich kliieiliilstzkach kryształowych lub z kolo-
rowego szkła. Winogrona do tego oeśTu muNzą 
być a gatunku największych, bo trzeba je dire-
lować, a te mają  tyllko 1—3 pestek. Konserwę 
dlajemy do kamiennego garnka ze szczelną  po-
krywą,  zachowując  proporcję: 3 kg Winogron, 
VJ  f  cukru, '/• 1 spirytusu. Wydrelowane wino-
grona wsypujemy do garnka, w którym zalano 
spiłrytusem cukier a głowy. 1k> ten jest naj-
czystszy i. najprędziefj  Się rozpuszcza. Owoców 
można dorzucać w miarę, jaik siię konserwę zu-
żywa, trzeba jednak Zawisy,e daną  illość zważyć 
i stosownie do niej zwiększać ifaAe  spiryfuisu 
i eufkmu.  Konsierwa ta przechowuje się Itardao 
długo i jest znakomita. Pozostały sok jest nad-
zwyczaj aromatyczny i można go różnorako zu-
żytkowiać w kuchni. H-n. 
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PORANNA GIMNASTYKA 
Z POMOCĄ KTÓREJ MOŻEMY USUNĄĆ 
BŁĘDY BUDOWY NASZEGO CIAŁA. 

Ćwiczenie pierwsze. 

Skoro już przebrnęliśmy przez tyle filgur 
ćwiczeń fiizyczaiych  i nabraliśmy zaufamia  do 
naszej wytrzymałości i elastyczności, możemy 
wyegizaminować ją, podejmaijąc się małej pró-
by akrobatyki. Dzisiaj ,prizyszła kolej na dwa 

Ćwiczenie XVI. 

ćwiczenia, przydatne nietylko 
<lla usiprawniienia naiszych kości 
i mięśni, ale skutkujące doskona-
le na złe samopoczucie nerwów. 

Ćwiczenie  pierwsze:  Siadamy 
ma (podłodze, wyprężamy nogi 
w pozycji] leżącej, tułów wypro-
stowany, iraimiona wyciągnięte 
przed siebie na wysokości ple-
ców. Podnosimy zwolna i sta-
rannie oibydlwie nogii równocze-
śnie w górę, licząc do dziesięciu, 
aby czubki' ipalców u nóg dosię-
gły wyprężoniyeih dłoni Nie za 
pominąjmy przytem o prostopa 
dłej ijiiozyoji .pleców. Musiim 
zwracać rta to baczną uwagę, 
wyobrażając sobie bodaj, że poł-
knęliśmy ikij i nie wolno nam 
gię (zgiąć. Zwolna opuszczamy 
nogi, licząc znowu do dziesięciu. 

Ćwiczenie to powtarzamy pięć 
razy, j>otem łdadizteimy się .swo-
bodnie na ziemi, masując brzuch 
lekkiemi miiairowemi uderize-

» niami. 
Ćwiczenie  drugie:  Przykuća-

my, uważając, aby gónna część 
tułowia była wyprężona. Powoli 
wznosimy prawą nogę i prawą 

ręką, sitarając siię 'dłonią Chwycić za czub-
ki palców u móg, łub bodaj ich dotknąć. 
Ręka i noga mają ibyć (jednak wyprężone. 
W tej pozycji możemy lewą ręką oprzeć się 
o podłogę, lecz ta pomoc musi później od-

Ćwiczenie drugie. 

paść przy uzyskaniu więksizej sprawności1. 
Ćwiczonie Ito ,powilja.rzamy sześć iraizy ,aia-
przemilain lewemi i i pratwemi odnóżami. Pó-
źniej stajemy i wykonujemy kilka mocnych 
wahadłowych ruchów nogami. 



Repertuar najpotrzebniejszych 
u b r a ń A n g l i k a . 

D awno już zostało dowiedzionem, że tylko ten czuje się swobodnie, 
kto może się wylegitymować najstosowniejiszym do danej okolicz-
ności strojem. Jakże to często ludzie, nieinteresujący się zagad-

nieniami mody, mieli niejeden miły wieczór ze(plsuty przez to, że mu-
sieli w jasnem, może nawet sportowem ubraniu i kolorowej koszuli za-
siąść przy jednym stole w towarzystwie wytraczonych lub conajmniej 
..wysmokingowanych" elegantów. Kontraist ten może zbyt rażący, wy-
padałoby złagodzić, wymieniając choćby tylko ciemne ubranie mary-
narkowe. najczęściej u nas używane na wieczór. Ale w czem tkwi powod 
tych ubraniowych nieporozumień? — oto pytanie, które tym razem naj-
więcej nas interesuje. Odpowiedź na nie bardzo prosta: W nieekonomicz-
nem przystosowaniu swej garderoby do trybu życia. Kto chce bywać wie-

Dokończenie na fłr  31'ej 

Na  lewo,  dalej: 
Marynarka jedno- lub dwurzędowa 
w paski zwane Hydepark, najczę-
ściej w kolorze granatowym, wcho-
dzi od lat jako elegancki garnitur 
miastowy stale w skład repertuaru 
ubraniowego każdego Anglika... 

Na  lewo,  bliżej: 
U Anglosasów przy ich zmiennym 
klimacie dużą rolę odgrywa Bur-
berry, jako n a j p o t r z e b n i e j s z y 
płaszcz, który żyje w zgodzie na-
wet z melonem i cylindrem, no-
szonym na torach wyścigowych... 

Na  prawo: 
Wśród najczęściej przez Anglika, 
używanych ubrań, nie powinno 
zabraknąć  jednotonowej dwu-
rzędówki z popielatej flaneli, do 
której ze względu na charakter 
sportowy, najlepiej nadają  się 
buciki z bronzowego zamszu... 

Na  prawo, bliżej: 
Kto tylko choć trochę zważa na 
swój wygląd,  ten wyjeżdżając  do 
Londynu, napewno nie obejdzie 
się bez fraka, bo tam, jak nigdzie 
indziej, życie zmusza nas do 
częstego używania tego pięk-
nego s t r o j u w i e c z o r o w e g o . . . 

Na  prawo, w środku: 
Podczas gdy wszystkie podane tu 
rodzaje ubrań należą  do konser-
watywnego repertuaru ubraniowe-
go Anglika, smoking dwurzędowy 
z miękką koszulą  jest już kreacją 
mody męskiej z lat ostatnich... 

Na  lewo: 
Anglik coraz rzadziej 
używa na codzień swe-
go ulubionego ,,mor-
ning-coat'u", który po-
został obowiązującym 
strojem podczas „gar-
den-party", uroczysto-
ści ślubnych i na turfie. 



gdy lato się kończy 
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\ A T a k a c j e zbliżają się ku końcowi. Słoneczne, upalne la-
w V to tegoroczne zwolna ustępuje pierwszym porannym 

chłodom i mglistym zadumom jesiennym. Plaże i letniska 
roją się jeszcze od gości i rozbrzmiewają gwarem, ale coraz 
częściej w falach  morskich przeglądają się ciężkie nawisy 
chmur, zamiaśt szafiru  pogodnego nieba, coraz szybciej 
wieczorny mrok otula lasy i pola, czerniejące świeżo zao-
raną ziemią. 

W jesiennie przejrzystem powietrzu wibrują ostatnie 
akordy kończącego się lata. Ale piękna pani, choć wyczuwa 
ten nastrój, daleka jest od jesiennej melancholji. Jesień, to 
wszak powrót do miasta, za którym (mieszkanki wielkich 
miast przyznają mi to napewno) po paru tygodniach poby-
tu „na łonie przyrody" zaczyna się trochę tęsknić. Jesień, 
to przedewszystkiem początek sezonu, to okres emocji tua-
letowych sprawunków .mających na celu stworzenie nowej 
sylwetki, w myśl wskazań najnowszej mody. Podczas kie-
dy wypoczywałyśmy zdała od codziennych naszych prac 
i trosk, podczas kiedy używałyśmy wakacyjnej swobody, 
dzieląc czas między sporty, rozrywki towarzyskie i „dolce 
far  niente" z zajmującą książką w ręku w wielkich praco-
wniach wrzała praca, a mistrzowie mody wysilali swą po-
mysłowość i fantazję,  aby na nasz powrót do miasta przy-
gotować największą dla kobiety atrakcję — nową modę 
jesienną. 

W Ameryce, która zawsze i we wszystkiem stara się wy-
przedzać staruszkę Europę, już odbywają się pierwsze po-
kazy mody nowego sezonu. Choć na słonecznych plażach 
Kalilornji czy Florydy upały trwają jeszcze w pełni, w No-
tvym Jorku piękne i wysmukłe modelki prezentują już 
w wielkich magazynach najnowsze modele futer,  jakie 

nosić będziemy tej zimy. 
Jeśli nie my, to w każdym 
razie nasze siostrzyce z za 
Oceanu, dysponujące od-
powiedniemy zasobami do-
larów. — Ilustacja nasza 
wykazuje, że pomysłowość 
nowojorskich futrzarzy  nie 
zna granic: dla każdego 
typu i dla każdej sylwetki 
umieją tworzyć odpowied-
nie futrzane  okrycia, od 
majestatycznych, drapo-
wanych, iście królewskich 
płaszczy z śnieżnych gro 
nostajów, poprzez wrytwor 
ne „trois-.*]uarts" z sre 
brzystych popielic, aż 
oryginalny płaszcz z bia-
łej miękkiej skóry, podbi-
tej jedwabistemi nutriami. 
Lansują też ładne i zupeł-
nie nowe połączenia futra 
z aksamitem, co wypada 
najładniej przy delikatnem 
i miękkiem futrze  z breit-
schwanzówek. Płaszcz ta-
ki wcięty jest w pasie 
i rozszerzony lekko ku do-
łowi, zapięty na dwa rzędy 
ozdobnych, czy nie zanad-
to?!) guzików, a wykoń-
czony jest kołnierzem i kla-
pami z aksamitu. Torebka 
i rękawiczki zrobione są z 
tego samego materjału, 
przez co całość nabiera 
swoistego wyrazu. Do ta-
kiego okrycia najładniej 
wygląda toczek aksamitny, 
ale można też nosić wra-
cające po wielu latach do 
mody czapeczki z barw-
nych lub w jednym tonie 
utrzymanych piórek. Taki 
breitschwanzowy płaszcz, 

Na lewo: 
Płaszcz z breił-
schwanzów, wy-
kończony aksa-
m i t e m (R u t h 

Martin). 

Oryginalny ko-
stium sportowy, 
ozdobiony skó-
rzanym kwiatem 
(Ru 

lymk 
t h M artin). 

Samochodowy 
płaszcz ze świń-
skiej skóry (Do-

rothy Day). 

Tualeta wieczoro-
wa z czarnej kre-
py. ozdobiona zło-
tym haftem  (Phyl-

lis Gilman). 



Nowe amerykański* 
modele futrzane. 

\ 

jaźnionych" państw europejskich, aby zażyć pra-
wdziwych, niefałszowanych  a intensywnych emo-
cji. Mimo komfortowych  „pullmanów", "szybkich, 
jak ptaki samolotów i asfaltowych  autostrad! 
c przygody w podróży wcale dziś nie trudno! 

Ale piękna pani jest nieustraszona. Podróż to jej 
żywioł, żywioł zmienny, barwny i pełen urozmai-
ceń. Nie boi się granicznych rewizyj, umie rozma-
wiać z najsroższymi celnikami, a jakże triumfuje, 
gdy uda jej się pod ich czujnem okiem przemycić 
jakąś suknię, kupioną na Kartnerstrasse, marzenie 
nie kapelusik wyłowiony naprawdę za „bezcen" na 
rue de la Paix, czy prześliczne sportowe buciki 
(prawdziwe angielskie!), nabyte na Bond-street 
w Londynie! 

Każda elegancka kobieta, choćby najbardziej jej 
było do twarzy w strojnych wieczorowych krea-
cjach, nad wszystko ceni t. zw. „elegancję sporto-
wą" A najlepszem polem do popisu w tej dziedzi-
nie jest właśnie podróż. Strój podróżny musi być 
przedewszystkiem solidny i w najlepszym gatunku, 
a najważniejszym jego akcentem są zawsze akce-
sorja. Szalik z najmiększej wełny o gustownie do-
branych kolorach .oryginalny skórzany kwiat w bu-
tonierce kostjumu, barwny krawat przy sportowej 
bluzce, najmodniejszy zegarek w skórzanej opraw-
ce, piękna torebka z krokodylowej skóry oto 
niewyczerpany repertuar, pozwalający w nieskoń-
czoność zmieniać i urozmaicać surowy charakter 
podróżnego kostjumu. Nigdzie tak, jak w podróży 
nie sprawdza się przysłowie „jak cię widzą, tak cię 
piszą", to też starajmy się zawsze aby nasz podróż-
ny rynsztunek, począwszy od kuferków  i pledu, 
skończywszy na stroju, przedstawiał się bez zi\-
r z u *"- Lady Like. 

dzięki swej lekkości da się użyć już przy pierw-
szych jesiennych chłodach, nie czekając zimowych 
mrozów. Jest to futro  wybitnie przejściowe i naj-
zupełniej odpowiednie na początek zbliżającego się" 
sezonu. 

Modele futer  na naszych ilustracjach zaostrzą 
nasz$ ciekawość. Co też za nowości przyniosą nasze 
pokazy jesiennej mody, które odbędą się już z po-
czątkiem września? Nasza europejska moda, choć 
może nie obliczona na kieszenie dolarowych księ-
żniczek, pod względem pomysłowości i smaku na-
pewno nie pozostanie w tyle za amerykańską 
i chowa dla nas bezwątpienia wiele niespodzianek. 

Nie zapominajmy, że choć sezon letni w kąpieli-
skach i uzdrowiskach chyli się ku schyłkowi, ko-
niec sierpnia i września stanowią zato pełny sezon 
podróży i wycieczek. Upalne letnie miesiące nie 
nadają sit tak do podróży, jak wczesna, a ciepła 
i pogodna jesień. 

Na terenach wystawy paryskiej gromadzi się 
teraz najwytworniejsza publiczność, międzynarodo-
wi turyści zapełniają wytworne hotele Wiednia 
<z> Berlina, po gładkich autostradach europejskich 
szlaków mkną jedna za drugą piękne turystyczne 
limuzyny. Każdy, komu trudności dewizowe fmod-
ny termin!) czy też poprostu brak pieniędzy (ale 
o tem się nie mówi!) nie stanie na przeszkodzie, 
pragnie przed powrotem do codziennej pracy za-
czerpnąć na dalekich szlakach turystycznych tro-
chę noych wrażeń i emocji podróżniczych. Tak, 
proszę państwa, emocji! Bo choć nie podróżuje się 
już dyliżansem poprzez góry i rzeki, poprzez bory 
pełne dzikiego zwierza i zbójców, lecz wystarczy 
cało i zdrowo przebyć dwie, trzy granice „zaprzy- Futrzany komplet, stylizowa-

ny na wzorach ludowych. 
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N O W O Ś C I 
G O S P O D A R S T W A 

D O M O W E G O 

NOWOŚCI GOSPODARSTWA DOMOWEGO 

„KI HA W GARNKU". Ulubiona potrawa oszczędnych 
Francuzów, podawana w większości domów średniej 
klasy, różni się sposobem przyrządzania  od naszej zna-
nie j kury z rosołu. Do tego celu użytą  być może kura 
fiflaWsaa,  którą  należy na parę dni przed użyciem natrzeć 
solą  i odstawić. Do gotowania przystawia się ją  nalaną 
Około 1 Vi litrem wody i z następmjąceitti  diodlatkami: 
2—3 pieczarek, kawałek cebuli, ząbek  czosnku, 1 pamidor, 
marchewka;, kilka ziarn pieprzu i sporą  wiązkę  zwykłej 
włoszczyzny, jaką  się daje do ro.sołu, związaną  nitką,  aby 
ją  łatwo można było po wygotowaniu odrzucić. Kura po-
winna się gotować bairdlzlo powoKr^póltorej tio trzech go-
dzin. zależy od wieilkości i starości' kury. Należy palnie 
uważać, aby się nie rozgotowała i jiaik tylko siię wfidtóii.  że 
jest miękka, wyjąć.  Pokrajaną  na 4 liub 6 części układa 
dię w ogniotrwałej dość głębokiej rynce, polewa przece-
dzonym rosołem i dodaje pokrajane pieczarki, marchew-
kę, osobno ugotowany zielony gro.szek (2—3 łyżek) oraz 
5 (lkg ugotowanego cienkfitego  makaronu, który należy 
po ugorowaniu przelać zimną  wTodą.  Pottirawę stawia sic 

' jeszcze raz na ogniiu, zagotownje i podlaje wraz z rtynką 
owimliięitą  serwetką. 

ZIEMNIACZKI Z JAJAMI „AU GRATIN". 1 kg ziem-
niaków w łupkach myje siię diokładinie i gotuje w wodzie 
z solą  i łyżeczką  kminku. Ugotowane obiera siię z łupki 
i kra je w plastry. \y rynce nieskąpo  natartej masłem, 
układa siię warstwami ziemniaczki' i ja ja ugotowane na 
twardo i pokrajane w plastry. Każdą  warstwę moli sifię 
i kropi masłem i kwaśną  śmietaną.  Wierzch pottrawy po 
syp uje siię bułeczką  i polewa masłem, pocaem zapileka Się 
ją  przez 20 mliwut w gorącym  piiąpyfcu.  Podlajle isfilę  a zie-
loną  lub pomidorową  sałatą. 

BUDYŃ Z BRYNDZY. Dla zwolenników pikantnych 
potraw podia jemy poniżej przepis na przystawkę Lub ko-
lację. 14 dkg bryndzy uciera siię z łyżką  masła i 4 żółt-
kami, szczyptą  soli i odrobiną  imhieru, który potrawie 
nadaje smaku specjalnego. Do utar te j masy dodaje siię 
pianę z 4 Małek i 4 łyżki (płaskie nie kopiaste) grysiku. 
Masę lekko wymieszaną,  nakłada się do formy  budynio-
wej lub dta serwetki i goti^jc na parze przez trzy kwa-
dranse. Budyń wyłożony na półmisdk, kraje się w plastry 
i polewa rumianem masłem z bułeclzką. Ten sam budtyń 
mnliej ostry sporządzić  można biorąc  zwykły ser w rnlitej-
sce bryndzy. 

POMIDORY FASZEROWANE Z GRZYBKAMI. Drobno 
pokrajane grzybki dusi się z łyżką  siekanej cebuli i ma-
«ła bez diodatku wody, uważając,  aby się nie przypaliły. 
Miękie grzybki miesza Sie z łyżką  płatków owsianych 
i szczyptą  pieprzu oraz soli. Masą  tą  napełnia się wy-
żłobione duże pomidOTy, ustawia je ciasno w rynce, po-
lewa masłem i wstawia na 10 min-j»t do gorącego  piecyka. 
Podaje się z smażonemi ziemniaczkami lub z włoskim 
makaronem. 

PRZEPIÓRKI „EN SALUIS". Ptaszki .te strzelano w nie-
których okolicach w dużych ilościach, są  najtłuściejstze 
i najlepsze po żniwach lut) tuż przed niemi. Wypatroszolne 
i wymyte przepiórki soli siię, zawija w Cienkie -płaty 
młodej słoniny i owiązuje  nitką.  Brytwankę wykłada sit; 
płatkami słoniny, pokrajanemi jarzynkami, cebulką  i tfro-
sziką  korzeni, układa na tem przygotowane ptalszki, przy-
krywa i stawiła na og,n,iu. Po chwili duszenia dolewa sic 
kieliszek czerwonego wina i łyżkę rosołu i dodusza po-
woli. Gotlowe wyjmuje sic z sosu. zdejmuje z nich nitkę 
i przekrawa na połówki. Pozolstały sOs zagęslzcza siię za-
smażką  i paru łyżkami madary, aagotowuje i polewa 
ułożone na półmisku przepiórki. Brzeg półmilska okłada 
się grzankami z bułki maczanemi w sosie. Płaltki wy-
smażonej rftoninki  kładzie się na grzankach. , 

RÓŻNE CIASTA DO 'KIN ED ELKÓW ŚLIWKOWYCH. 
1. Ciasto strudlowe: na kncdelki ubija s'ę z 30 dkg mąki. 
1 jaja . pól łyżeczki sol", gródki masła i tyle letniej wody, 
aby ciasto było wolne i ciągnące  się. Ciasto wyfbija  sięną 
desce tak długo aż cd ręki odstaje, wtedy przykrywa się je 
ogrzanym rądelkiem  i pozostawia przez pół godlziny w spo-
koju, poczem się je wałkuje, cienko kraje w kawałki ii za-
wija nliie śliwki do sucha otarte. Gotuje siię w słone .i 
wodzie przez 10 minut i podaje polane masłem i posypano 
piernikiem. 2. Ciasto serowe sporządza  się •/,  30 dkg mąki. 
2 dikg masła. 25 dkg sera i 2 ja j . Ciasto musi przez pół 
godziny spoczywać. Dateae postępowanie jak wyżej. 3. 
Ciasto bułkowe. 6 dkg masła uciera się na pianę, dodaje 
1 całe ja je i 1 żółtko, dwlie otarte z wierzchniej skórki 
rozmocozne w młeku i następnie wyciśnięte trutki, 3 ły-
żeczki tar te j bulki i 4 łyżki mąki.  Wymieszane ciasto 
musfi  kwadrans Spoczywać. Zawlinlięte w ciasto śliiwki go-
tuje się w słonej wodzie przez 10 urinut i podaje polane 
Hasłem i posypane suchym tartym serem z cukrem. 

JABŁKA W SZLAFROKU. Średniej wielkości jabłka 
przekrawa się na połówki i wydrąża  środki, następnie go-
tu je wgętetym syropie cukrowym. Jabłka muszą  być na pol 
surowe. Z ciasta francuskiego  luh kruchego, wydatkowa-
nego na griubość grzbietu noża, wykrawa się odpowiedniej 
wielkości1 kwadraty, kładzie na środku przestudzone ja-
błko — zbiera wszystkie 4 końce ciasta razem ponad ja-
błkiem, zlfepia  je. smaruje jajkiem i piecze w gorącym 
piecyku. Sc. Ko. 
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ELEKTRYCZNY AUTOMAT PRZYPRAWIA POTRAWY. 
W doświadczalnej kuchni „Wspólnota pracy dla poparć a gospodarstwa elektryczne-

go" we Wiedniu wypróbowano automat, który nie tylko wypieka elekt rycanie pottrawy 
przyrządzone,  ale nawet przyczynia się do automatycznego przyprawiania. Na iłustra-
ej' widzimy pomidory faszerowane,  pokrajane .i napełnione serem, miąższem  pomido-
rów 7.  pieprzem i solą  przy współpracy automatu i rąk  lud&kich, a następnie uduszone 
na kuchni elektrycznej. 

7 • DNI + DOBREJ • GOSPODYNI 
Z dwóch główych dań  obiadu  jedno  może być  w skromniejszych 

gospodarstwach opuszczone. 

Tydzień 37 
NIEDZIELA 

5 
Wawrzyńca PON1EDZ. 

6 
|Zacharjasza p r 

WTOREK 

Wrzesień 
kolacja mieszana wędlina z ostrą sałatką 

fife-^ 3-- ostrą 

kolacja budyń z b r y n d z y l u b s e r a . 

7 
Reginy 
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Prota 

zupa ogórkowa z ziemniaczkami 

i m i L a c i e l ą c e g o I T J - l Z l ^ ' ^ ^ 
w s z l a f r o k u .  J a r z y n k a m i . Jabłka 

- sosie pomidorowym ROsół z kaszką krajaną sztuka mięsa 
kolacja omlety z grzybkami 

I CZWARTEK I 7 • zupa jarzynowa pzrecierana z grzybkiem 

kolacja rydze duszone Z iemniaczk i l u b 

W s o s i e sardelowym knedelki śliwkowe 
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HOCKI-KLOCKI 
DOKŁADNOŚĆ ZAWODOWA. PODKOWA. WAKACYJNA WIZYTA. 

Profesor  geografji  do fryzjera: 
— Proszę mi zwilżyć okolice północno-

wschodnie i południowo-zachodnie! 
j (Ric  et Rac). 

Rozwiązania  z Nru  35-go. 
DRABINA OKRĘTOWA 

Ta sama ilość szczebli eo i przed przyp ły-
wem, dlatego że d rab ina podnosi sit; wraz 
z okrę tem. 

DODAWANIE. • 
A = 2; B = 3; C = 4; D = 8; E = 9. Wobec 

tego mamy 
2 3 4 8 
2 3 4 8 
2 3 4 8 
2 3 4 8 
9 3 9 2 

BAŁWAN ŚNIEŻNY. 
Bałwan 4bal 12 dni. 

Najpierw trzeba zrobić cięcie AB, a następ-
nie taik ułożyć kawałki papieru, aby ciecie CD 
można było zrobić równocześnie z EF i GH. 

ROZRYWKI UMYSŁOWE 
ANTEK 1 BOLEK. 

Antek wspaniałomyślnie ofiarował  bratu 
Kolkowi połowę posiadanych pieniędzy. Bo-
lek, aby nie okazać się gorszym od brata, 
dał mu czwartą część własnych pieniędzy. 
Wtedy okazało się, że każdy z nich miał 
5 zł. i 25 gr. 

Ile pieniędzy początkowo mieli Antek i 
Bolek 9 

MOTOCYKLIŚCI. 
Motocyklista wyrusza z punktu A do B, 

odległego o 20 km. Gdy ujechał już 1 km, 
drugi motocyklista wyrusza z A również 
do B. Obydwaj motocykliści przez pierwsze 
15 km jiechalj z szybkością 30 km na go-
dzinę, zaś przez pozostałe 5 tylko z szyb-
kością 25 kin na godzinę. 

Jak daleko od B znajdował się drugi mo-
tocyklista w chwili, gdy pierwszy dojechał 
do celu swej podróży? 

NAZWY ZWIERZĄT. 
W szyfrowanym  liście, jaki otrzymał wła-

ściciel ogrodu zoologicznego, nazwy dosta r-

— Czy państwo w domu? 
— Owszem! 
— W takim razie przyjdę innym razem. 

Rys. Charlie. 

czonyeh zwierząt były oznaczone cyframi, 
przyczem każda cyfra  1, 2, 3 4, 5, 6, 7, 8, 
9 i 0 oznaczała jedną literę i za tę samą 
cyfrę  należało podstawiać zawsze tę samą 
literę,. Oto liczbowe przedstawienie nazw 
zwierząt, dostarczonych do ogrodu: 12342, 
4512, 426, 7212, 859, 85120, 7214298. Poza 
tem wiadomo, że liczba 426 oznacza „Paw". 

Jakie nazwy zwierząt występują w liście? 

PORTRET. 
Pan Wróbel patrząc na pcrtret, wiszący 

na ścianie w jego gabinecie, zauważył: „Oj-
ciec tej osoby był synem mego ojca. Nie 
mam ani braci, ani synów". W jakim sto-
sunku pokrewieństwa jest pan Wróbel do 
osoby namalowanej na portrecie? 

Dokończenie ze str. 23-ej. 
Mogłem znowu nabić rewolwery i znowu 

bytować parę chwil na tym świecie... 
W głowie poczynało mi się coraz bardziej 

mącić. Sił ubywało z każdą minutą. Jak 
przez mgłę pamiętam, że wśród napastni-
ków wybuchła 'wałka o leżący w samocho-
dzie łu,p. Jak przez mgłę widziałem skłębio-
ne ciała, błyskające białe kły. Strzelałem 
ciągle, nie dając się zbliżyć żadnej bestji. 

I nagle, poprzez wściekły i krwiożerczy 
ryk dotarł do mnie jakiś znajomy głos — 
warkot motoru samochodowego. Czułem, że 
tracę przytomność. Strzały, ludzkie głosy, 
wycie oddalających się wilków... wszystko 
to wirowało mi jeszcze w głowie, by wkoń-
cu zapaść się w jakąś bezmierną, nieogra-
niczoną żadną ściamą ni światłem rieinność. 

Pomoc nadeszła w sam czas. Znaleziono 
mnie z wczepionemi w moje piersi dwoma 
wilkami... 

...Przez długi czas ogarniała mnie ciem-
ność. Później jakieś blade światło zaczęło 
w niej przebłysk i wać. Początkowo słabiut-
kie, anemiczne, ,później Coraz mocniejsze, co-
raiz bardziej oślepiające zmęczone gorączką 
oczy. Gdy wreszcie oprzytomniałem, leża-
łem w ciemnej, glinianej norze na zasłanym 
wpół „zgniłą słomą barłogu. Obok siedziała 
okutana w chusty i kożuch kobieta, podając 
mi do picia jakąś mfiksturę.  Przy każdym 
ruchu ciało moje przeszywały strasznie bóle. 
Zdawało mi się, że ze skóry minie obdzie-
rają lub żelazo między żebra wsadzają. Co 
wieczór odprawiano przy mnie tajemnicze 

modły, co noc niczem chiński bożek lub 
nalkręcosna lalka kiwał się nademną w opa-
rach jałowcowego dymu jakiś brzuchaty gó-
ral... 

W Khairaban, podłej afgańskiej  wioszczy-
nie, dokąd mnie napół żywego przywieziono, 
zostałem do końca wiosny. Całe długie trzy 
miesiące, nim straszne rany zadane pazura-
mi i kłami wiłczenri jako tako zagoiły s<ię. 
Chodzono koło minie rzeczywiście wyjątko-
wo, a to, że znajduję się jeszcze wśród żyją-
cych i że możemy ze sobą rozmawiać, za-
wdzięczam tylko miejscowym góralkom 
i znachorom, którzy potrafili  unieszkodli-
wić zawarty w wilczej ślinie jad. 

Jeszcze pół roiku musiałem się leczyć 
w szpitalu w Teheranie nim wkońcu znowu 
nos na świat wystawić mogłem 

Reszta pielgrzymów szczęśliwie dotarła 
do Mekki. Moim towarzyszom tylko było 
sądzone nigdy tam nie dojechać. Znaleziono 
ich napół Obgryzionych i na miejscu, na 
górskiej wyżynie, wśród śniegów i srogich 
szczytów pochowano. — „Kismeth...". 

* * * 

Nowy korek wyleciał z hukiem z wąskiej 
szyjki butelki, oznajmiając koniec opowia-
dania. Złocisty płyn zaszumiał w kieliszkach. 

„No i widzisz — chyba nie możesz mieć 
pretensji do mne za to, że nie przyjechałem 
na spotkanie. Miałem szczere chęci, wierz 
imi..." 

Zapatrzyłem się w kłęby dymu, unoszące się 
z mojej fajki.  Tak opowiadać, jak to Tom 

umiał, mógł tylko taki dziennikarz, jak on. 
Nie opowiadał, tęcz zdawało się, że czyta 
feljetoin.  czy nowelę w myśli napisaną... 

Z ulicy dochodziły głosy wieczornego ru-
chu. Upał zmniejszył się. Do kawiarenek 
i nad brzegi Tygrysu wyftęgły  tłumy spra-
gnionych wieczornego chłodu Arabów. 

Jeszcze raz niigły mi przed oczyma szero-
kie, postrzępione, straszne blizny Toma 
Wodkinsa. 

Dokończenie z słr.  27-ej 
czór w towarzystwie, nie obejdzie się bez 
specjalnych strojów wieczorowych. Kogo 
znów interesują sporty, choćby tylko w cha-
rakterze widza, ten musi pomyśleć o stosow-
nem ubraniu, by np. na torze wyścigowym 
nie paradować w czarnej marynarce itd. itd. 
Tu wzorem powinni być dla wszystkich An-
glicy, z których każdy, średniozamożny, czy 
bogaty — młody, czy sitary, już za młodu 
nauczył się, jakiemi ubraniami powinien 
gentleman dysponować, by w okoliczno-
ściach, które stwarza jego tryb życia, zaw 
sze wystąpić w stosownem ubraniu. Reper-
tuar ubraniowy Anglika — to zbiór przede-
wszystkiem najpotrzebniejszych strojów, któ-
re stanowią szkielet jiego garderoby, uzupeł 
nianej potem wzdłuż i wszerz w miarę upo 
dobań i co ważniejsze finansowych  możli 
wości właściciela. To minimum jednak daje 
Anglikowi zawsze pełną swobodę i dobre 
samopoczucie w każdej okoliczności życio-
wej. Brummel . 

. s A S 3 1 



to warto 
poznać 
NOWE  KSIĄŻKI. 

„GOPŁO" Praca ta jest 
WLAD. SPER- rodzajem mono-
CZY OSKIEGO. graf  ji jęzora Go-

pla i Kruszwicy. 
W sposób zwięzły, a popularny, 
lecz oparty o wyniki badań nau-
kowych — daje autor opis hństo-
rji Gopla i jego najbliższej oko-
l'«y. 

Dużo miejsca poświęcił p. Sper-
czyńfcki  sprawie powstania pań-
stwa polskliego nad brzegami Go-
pła. „Dotychczasowe badania hi-
storyczne — pisze autor w roz-
dz ale „Kolebka państwa polskie-
go" — nie wyjaśniły nam genezy 
państwa polskiego, a prehistorja 
sili dię. jak dotąd,  daremnie, na 
wykrycie i stwierdzene niezbi-
tych dokumentów. — Geografja 
wszakże jest w stanie wytłuma-
czyć szereg zjawisk, albowiem 
w dawnliejszych czasach splot wa-
runków geograficznych  działał 
w znacznie silniejszym stopniu na 
kształtowanie się „l :nji życ'a 
plemiion i .narodów". 

Autor starał się oświetlć współ-
zależności czynników geograficz-
nych i historycznych, zwłaszcza 
w zaraniu naszych dziejów. 

W okresie, gdy inne narody s ę-
gają  daleko wstecz, w legendarne 
czasy powstawania ieh państw — 
p. iSperczyński wspomina o eki-
pansji starego szczepu Polan, któ-
ry budując  na ziemiach nadgo-
plańskich nowe państwo, wykazał 
ogromną  silę 1 Tozmach. 

Praca ta może oddać szczegól-
ne usługi nauczycielstwu, gdyż 
uwzględniono w niej postulaty 
nowych programów szkolnych. — 
Rzecz jest ilustrowana reproduk-
cjami fotografczneini  i mapkami. 

WYSTAWA AKWARJÓW 
W WARSZAWIE. 

W Polsce stale odczuwa się brak 
wystaw i pokazów z dziedziny 
przyrody, któreby umysł czlowae-
ka oderwały od szarej codzienno-
ści, a dając  możność obserwowa-
n a zlbliska przyrody, stały się 
źródłem nieprzeciętnych wzruszeń 
i naturalnego piękna. To też urzą-
dzona po raz pierwszy w roku uh. 
w Warszawę Wystawa Akwariów 
była do pewnego stopnia rewela-
cją. 

Obecnie wspólnem staraniem Li-
gi Morek ej i Kolonjalnej, oraz 
Towarzystwa Miłośników Akwa-
riów i Terrariów została zorga-
nizowana pod protektoratem pani 
prezydentowej miasta. Stefanowej 
Starzyńskiej, druga z rzędu Wy-
stawa Akwariów i Terrariów, po-
łączona  z propagandą  morza. 

Szklarnia w Ogrodzie Saskim 
przeistoczyła się w egzotyczny 
światek żyjątek,  nad którym uno-
si <J'ę tchnienie dalekich morz 
i ładów. 

Wystawa tegoroczna o dateso 
szerszych założeniach i we wspa-
nialszej oprawie, obejmuje nastę-
pujące  ciekawe działy: Fantasty-
cznie piękny i różnorodny świat 
podwodny ryb i żyjątek  egzotycz-
nych i krajowych w akwariach, 
akwaria morskie, florę  i faunę 
polskiego Bałtyku, piięknie oświa-
tlone akwarium w tunelu <te dwa 
działy pokazane są  po raz pierw-
szy w Warszawie). Następnie na 
wystawie jest pokaz: „Akwarium 
jako ozdoba mieszkania", są  po-
nadto różnorodne gady i pla-
ży w terrariach, rośliny wodne 
i egzotyczne, propaganda morza, 
modelarstwo okrętowe i t. p. 

Tłumna frekwencja  w roku ub. 
była miarą  wielkiego zaintereso-
wania tego rodzaju imprezą  wśród 
najszerszych warstw ludności sto-
licy. Wystawa tegoroczna stauie 
się niewątpliwie  tembardzŁej po-
pularną,  przedewszystkiem wśród 
młodzieży. 

Jak wielkie wartości dla narodu 
przedstawia posiadanie morza, --
tego „okna na świat", które łączy 
Polskę z dalekiemi, pięknemi 
krainami, wymarzonemi niegdyś 
w dzieciństwie, uświadomią  sobie 
zwiedzający  tę wystawę, która łą-
cząc  w sobie szlachetną  rozrywkę 
i cel doniosły, wpłynąć  może na 
podniesienie kultury w społeczeń-
stwie i budzenie szlachetnych za-
miłowań. 

Wystawa trwać będzie od 2 do 
20 września i otwarta jest od 9-ej 
rano do 31-ej wieczorem. 

NA SCENIE. 
KRAKÓW. Teatr im. Słowac-

kiego rozpoczął  no-
wy sezon „Profesją  pani Warren" 
Shawa, której premjera odbyła 
siię na zamknięcie ubiegłego se-
zonu. Przedstawienie to należy 
do najbardziej udanych realizacyj 
sceny krakowskiej. Dyr. Frycz, 
reżyserując  utwór Sbawa, wydo-
był znakomicie jego walory kon-
wersacyjne. Błyskotliwą  szermier-
kę słowną  prowadzą  tu: pani 
Warren w interpretacji pp. Jani-
ny Wernicz, jej córka W w ja Te-
resy Sucheckiej, przyjaciel domu 
Crofts  Kazimierza Fabisiaka, a po-
nadto pastor p. Romana Wroń-
sk ego, jego syn — Jerzy Kali-
szewski, oraz drugii przyjaciel do-
mu — Włodzimierz Macherski. 

„Profesja  pani Warren" należy 
do dawniejszych sztuk autora 

. Joanny"; pochodzi z przed 40 
lat, a przecież ani trochę nie trą-
ci dzisiaj „myszką",  jedyne mo-
że efekt  śmiałych powiedzeń Sha-
wa jest mniej gwałtowny. O ile 
wówczas Shaw wydawać się musiał 
niesłychanie zuchwały, o tyle te-
raz słown k jego wydaje się do 
pewnego stopnia zastosowany do 
współczesnej mody; zwłaszcza na 
terenie powieści oswoiliśmy się 
z jaskrawym ekshibicjonizmem. 

POZNAŃ. Teatr Polski wy-
stawł komedję Joh-

na Ervine'a P- t. „Pierwsza pani 
Selby". Jest to wesoła djatryba 
przeciwko rozwodom. Niemłody 
już pan Selby chce się żenić po 
raz drugi z młodą  dziewczyną. 
Ostatecznie zwycięża „pierwsza" 
pani Selby. W sztuce tej wybija 
się trójka aktorów: Elżbieta Ła-
buńska (druga pani Selby), Kata-
rzyna Żbikowska (tytułowa pani 
Selby) i p. Czesław Strzelecki. 
P. Łabuńska zdobyła śweżo uzna-
nie w „Dwóch mężach pani Mar-
ty" (jak widzimy, 'Poznań iintere-
suje się mocno sprawami matry-
monialnemu), obecnie potwier-
dziła swą  klasę aktorską  w spo-
sób bardzo przekonywujący.  Pp-
Zb kowska i Strzelecki są  nowi-
cjuszami w grodzie Przemysława, 
ale nie nowicjuszami w kunszcie 
aktorskim: wyróżnili się w tej 
samej sztuce Ervine'a przed paru 
laty we Lwów e. Reżyserował ją 
obecnie p. Czesław Strzelecki. — 
W pozostałych rolach grali: pp. 
Królikowska. Oranowska. Jasień-
czek, Domański ii Rosłan. 

J. J 

na najlepszej fali 

NIEDZIELA — dnia S. IX. 
9.00 Transmisja nabożeństwa ze Lwo-

10.45 Orkiestra Marka Webera i Ze 
spół Light Opera Comp. (płyty) 

12.03 Muzyka polska — poranek muz. 
13.10 Koncert rozrywkowy. 
11.40 Wszystkiego po trochu — audy 

cja dla dzieci. 
15.00 Audycja dla wsi. 
16.00 Pieśni i tańce ludu wielkopol 

skiego — koncert 
16.50 Osiatriia audycja Kcfakursu 

Letniego P. R. 
17.00 „Podwieczorek na Tangach . 
20.40 „U progu nowego roku szkol-

nego" — przemówienie mini-
stra W. R. i O. P. prof.  W. 
Świętosławskiego. 

21.15 „.Pożar w ministerstwie" — 
-wesoła audycja. 

22.00 Jan Brahms: Sonata fortepia-
nowa f-moll  op. 5. 

22.35 AHvścli opery w,La Srfclh" 
(płyty). 

PONIEDZIAŁEK — dnia 6. IX. 
11.40 Menuety (płyty). 
12.40 „Od warsztatu do warsztatu: 

Futro na zimę". 
16.00 „Jak wytwarzamy prad elek-

tryczny" — audycja dla dzieci 
starszych. 

16.15 Lekkie piosenki i utwory for-
tepianowe. 

16.45 „Jak podróżowali dawni Po-
lacy" — feljeton. 

17.00 Pojska Kapela Ludowa F j 
Dzierżanowskiego. 

17.50 Nowa epoka w łowiectwie — 
pogadanka. 

18.15 Obce piosenki w wyk. polskich 
śpiewaków (płyty). 

19.00 Minjatury kwartetowe — kon-
cert z Hrakowa. 

21.45 „Pan Tadeusz" — A. Mickie-
wicza (wybrany fragment). 

22.00 Pieśni Tatarów wileńskich (t 

22.20 Pieśni Haydna, Schuberta i 
Schumanna w wykónaniu Anie-
li Szlemińskiej. 
WTOREK - dnia 1. IX. 

11.15 Audycja dla szkół. 
11.40 Giacomo Puccini: Fragmenty 

z op.: „Madame Butterfly". 
12.25 Mała Orkiestra Polsk. Radja. 
16.00 .„Podwieczorek pod lipą,"  — 

aud. dla dzieci starszych. 
16.20 Lekki koncert kameralny. 
17.00 Koncert Ork. Filharmonji War-

szawskiej z Ciechocinka. 
18.15 W dniu Święta Brazylji. 
19.00 „Willa do wynajęcia" skecz. 
20.00 „Cyganerja" — opera w 4-ch 

aktach G. Pucciniego. Trans-
misja z Teatru Wielkiego we 
Lwowie. 

21.45 „Pan Tadeusz" A. Mickiewicza 
rwy brany fragment). 

ŚRODA — dnia 8. IX. 
11.40 Piotr Czajkowski: fragment  z 

baletu „Jezioro łabędzie". 
12.25 Koncert rozrywkowy w wyk. 

ork. mandolinistów. 
16.00 „Z mojego warsztatu" — szkic 

literacki. 
16.15 Pieśni w wykonaniu Chóru 

Pracowników Fabryki Karabi-
nów. 

16.45 „Samoobrona Wilna i Grodna" 
odczyt. 

17.50 „Gałwani — ojciec elektrycz-
ności" (w 200-a rocznicę uro-
dzin) — pogadanka. 

18.15 w ryt wie czardasza (płyty). 
19.00 Słynni dyrygenci — XXI audy-

cja (płyty). 
20.00 Kalejdoskop — audycja muz. 
21.45 „Pan Tadeusz" — A. Mickie-

wicza (wybrany fragment). 
22.00 Zespół Henryka Kowalskiego. 

CZWARTEK — dnia 9. IX. 
11.40 Dwaj wirtuozi altówki (płyty). 
12.25 Muzyka salonowa w wyk. 

Kwartetu Rozgl. Krakowskiej. 
16.00 „Wrzesień" — pogadanka dla 

dzieci. 
16.15 Koncert rozrywkowy w wyk. 

Ork. Fi lharmonj i Warszaw-
skiej z Ciechocinka. 

16.45 Sprawa kobieca na forum  Ligi 
Narodów — odczyt. 

l̂ .OO ivśpiew|pjace eksponaty" — 
lekki koncert. 

18.15 Słynni dyrygenci w repertuarze 
walców Straussa. 

19.00 „Wesele Elżuni" — w Teatrze 
Wyobraźni. 

20.00 Koncert solistów. 
21.45 „Pan Tadeusz" — A. Mickie-

wicza (wybrany fragment). 
22.00 Wieczorny koncert w wyk. 

Orkiestry Symfonicznej  P. R. 

PIĄTEK — dniu 10. IX. 
<1,15 Audycja dła szkół,-
11.40 Ludwik von Beelhoven: So-

nata Es-Dur op. 81 (z płyt) 
12.15 Orkiestra Wojskowa z Wilna) 
HttlS Pólska Kapela Ludowa F. 

Dzierżanowskiego (z Nałęczo-
wa). 

16.45 „Z pustyni — ziemia obieca-
na" — reportaż. 

17.00 ^Najpiękniejsze ' melotlje o-
peretkowe" — koncert z Tar-
gów Wschodnich we Lwowie. 

18.15 Pogadanka konkursowa. 
18.20 Orkiestra Alfreda  Campoli'ego 

i duety fortepianowe. 
19.00 Symfonje  Beethovena — IX au-

dycja (płyty). 
21.45 „Pan Tadeusz" A. Mickiewicza 

(wybrany fragment). 
SOBOTA — dnia U. IX. 

11.15 Audycja dla szkół. 
11.40 Utwory Fryleryka Deliusa z 

płyt. 
12.25 Orkiestra rozrywkowy. 
16.00 Teatr Wyobraźni dla dzieci 

młodszych. 
lata" — korowód 
muzyka po ulicach 

16.30 „Pożegnanie 
z pieśnią  i 

Warszawy. 
20.00 Audycje dla 
21.05 Las gra — 

Schumanna 

Polaków zagranica 
ballady i pieśni 

Schuberta. 
22.00 Tańce (słowiańskie iw wyk. 

ork. A. Hermana i. Krakowa). 
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