


Czem sie ludzie interesujqg

w tym miesigeu?

Zaczynamy w obeenym numerze druk kalendarzyka, kto-
ry_ukazywaé sie bedzie co miesiqe. Zamieszczaé go be
dziemy w pierwszym tygodniu danego miesiaeca. Kalen-
darzyk nasz to przegladzainteresowan oséb wszelkieh za-

woddw, zaréwno ludzi miasta, jak i ludzi awsi.

Ruzplwzcgf sie wrzesien przypatrzmy sie, co bedzie nas najbardziej
inleresowadé w tym miesiacu:

m ZACZYNA SIE SZKOLA. Dzieci wracajg z wakacyj. Uczniowie ro-
bia zaklady, jaka orlografja bedzie obowigzywaé w biezgeym roku szkol
nym. Rodzice wsirzymujg sie jeszeze z zakupieniem tabliczki mno#enia.
gdyz niewiadomo, c¢zy nie bedzie zreformowana. Wiladze szkolne zasla
nawiaja si¢ nad nowym programem nauki. W koncu okazuje sie, ze na
zastanawianie si¢ niema czasu i przyjmuje si¢ program bez zastanowie.
nia Profesor hislorji zastanawia sie gleboko przed pierwszym wykladem,
czy myszy zjazdy Papicla, czy Popiel zjadt myszy i jak 1o ofSwietla nowy
progiam szkolny. Uczennice przegladajg pisma filmowe, aby dowiedziet
sie czego$ powego i naprawde interesujacego z historji. Uczniowie marze
0 minionej swobodzie wakacyjnej

I2’| LUDZIE TLOCZA SIE W KAWIARNIACH. Nastgpuje masowy ruch
Indnos$ei z wsi do miast. Panie w kawiarniach opowiadaja o kuracjach
glodéwkowych, kldore nie mialy charaktern politycznego. Mimo to — tei
duzo stracily. Ludzie przygladajg sie nawzajem i mowig: ,Ach, jaki pan
opalony”. Pod wplywem tych stow wiele oséb dostaje atakéw nerwowych
Ludzie chodza do kawiarni, gdyZ wolg miejski ozon, niz gorskie powie
trze. Ten i Ow marzy jeszcze o pobycie na tonie natury. Rozgladajac sig
jednak po kawiarni, zdaje mu sie chwilami, #¢ jest nad morzem tu
tez pelno balwanow

@ LUDZIE- OTRZYMUJA STOSY NAKAZOW PLATNICZYCH. Istny
deszez weksli. Masy rachunkow. Zdaje sie nam, ze cale Zycie gospodar
cze kraju obraca sie kolo naszej skromnej osoby. Przez chwile obejmuje
nas roztkliwienie na widok tej calej poczty. A jednak o nas nie zapomi-
naja... Urzednicy skarbowi pamietajg o nas przez cale dziesigtki lal. Majy
$dwielng pamiec. Wzrusza nas list od osoby, ktorag uwielbialiSmy przed
dziesieciu laty. List zaczyna sie od stow: ,Prosz¢ o wyrdwnanie diugu..”
Poczeiwa! Przez tyle lat pamietala o nas

WSZYSCY ZABIERAJA SIE DO PRACY. Na wsi wyprowadza sig

woly na orke. W miastach Zzony kazg meZom wezeSnie wstawac i iS¢ do

e biura Wszedzie po okresie letniego rozleniwienia tempo pracy jest jesz

‘ cze bardzo powolne. Rolnicy patrzg na ziemie i zaslanawiajy sig, czy

co bedzie z tej orki. Zony patrza na mezow i dochodzg do wniosku, 7e
z nich juz nic nie bedzie

@ ZACZYNA SIE WINOBRANIE. Obchodzimy S$wigto wino
brania. ktdre u nas w kraju jest bardzo skromne. Swielo ,.spi-
rytusowo-brania” byloby o wiele huczniejsze i powszechnie]
sze. Zryvwa sie z drzew owoce. Panowie majg teraz sposob
no§¢ przypomnienia paniom, Ze przez ich prababke zo
- @ stali wypedzeni z raju i muszy cigiko pracowaé na ko
stjumy i futra, zamiast na male listki figowe.
Pozatem we wrzesniu rozpoczyna sie okres wypo-
czvnku. Wypoczywa si¢ po trudach wakacyj
Gwiazdy filmowe wracajy z podrozy poslub
nveh i wyjerdzaja w podroze wypoczynko
we. Lodzie zawigzuja sobie supetki na
chusteczkach, aby mnie zapomnie¢ o za
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(zem sie ludzie interesuja w tym
miesiaen? Str. 2.

POLOWANIE NA KOZIOROZCA.
Wyprawa mys$liwska w gory Kau-
kazu dostarezyla uczestnikom nie-
tylko emocyj lowieckich, — ale
i wrazen czysto turystyeznych.

Str. 4.

PORTRETY IMAGINACYJNE
POPULARNYCH KOBIET
W POLSCE.

Jak w krzywem zwierciadle fan-
tazji 2mieniaja sie oblicza zna-
nyeh szerokiemu ogdélowi oséb.

Str. 6.

KROLEWISCY FALSZERZE.
0d czaséw Mieszka III. aiz po Fry-
deryka Wielk ego nieraz monar-
chowie europejscy uciekali sie do
falszowania monet, celem ratowa-
nia skarbu panstwal Str. 7.

TAM, GDZIE ZACHOD STYKA
SIE ZE WSCHODEM...
Wrazenia turysty, ktory przemie-
rzyl Wielka Rumunje, poczawszy
od Czerniow'ee ai po morze
Czarne. Str. 417,

|

SCENY — SCENKI I ESTRADY
A LA MINUTE!
Zycie artystyezne podpatrzone
w swhetle kinkietow przez foto-
amatora. Str. 16—17.

Artysci na cenzurowanem.
ZBIGNIEW RAKOWIECKL
Jak utalentowany artysta stal sie
ulubiefncem warszawskiej publiez-
nodei. Str. 18,

NA POLSKIEJ RIWIERZE.
Dol'na Dniestru, tonac nawet je-
sienia w powodzi goracego slonea,
Soigga do siebie liczne rzesze ku-
racjuszy. Str. 19,

Z tekl muzyeznej ., Asa™:
SPIWKI Z ORAWY
w opracowaniun prof. dr. Zdzisla

wa Jachimeck ego. Str., 22. > ; s . Ay it ST

M]w Fot. REO-
Dwie nowele. — Zyeie towarzyskie - o - I~ y
i artystyczne. — Moda meska. — Do najbardziej lubianych gwiazdoréw filmo-
Kacik filatelistyezny. — Dzial go- wych nalezy bezwaqtpienia Charles Farrell,
spodarstwa domowego. — Moda ko- kté idxi . = 3
bieca. — Poranna gimnastyka. — 01'.990 :WI Y na Zdjedu W jego nowej
Na scen'e. — Nowe ksiazki. — Pro- posiadloéci w Toluca Lace w Ealifornji. Arty-

gram radjowy. icie towarzyszq jego dwa ulubione psy.
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W wiosce — u podnéia »Chino Tau«...

polowania mna wilki w Himalajach.

z pelnych przygéd lowéw na tygry-

sy w grozacych febry dziewiczych la-
sach w Bengalji i z kunsztownych polowan
na dzikie stonie na terenach hinduskich
polentatow, przybylismy do dzikiegoi Swia-
ta Kaukazu, miedzy niemal ndetknigte sto-
pa ludzka olbrzymy gorskie, z wznoszgcym
si¢ ponad 5.000 metrow Kasbekiem (i jego
dziko zazebionym ,mlodszym bratem* Czi-
no Tau. Znowu otoczylo nas w czerkie-
skich wsiach odmienne pod wzgledem form
iycie, znowu zwabila nas w gory rzadka
zwierzyna. Tym razem obiecywaliémy sobie,
Zze naszym lupem stanie si¢ niedéwiedZ kau-
kaski.

Malemu oddziatowi myéliwych brakowalo
po diuglej i pelnej przygéd podrdézy odpo-
wiednich rekwizytéw lowieckich do olowa-
nia na niediwiedzie, wobec czego wynusze-
nie w gory musialo ulec odroczeniu na kil-
ka dni. Czy kiedvkolwiek mogltbym znaleic
upodobanie w bezczynnem przebywaniu w
dolinie, wiedzge, Ze¢e tam w goérze, w pu-
slych, dzikich rozpadlinach. czeka na mnie
najszlachelniejsza zwierzyna? A w dodatku
miody Czerkies Nikka opowiadal tyle inte-
resujacych szezegolow o wyprawach lowiec-
kich na kozioroica. Bez trudu namoéwilem
go na wedrowke w gory. Na kilka dni po
zostawilem maly obdéz naszych towarzyszy
we wiosce w.dolinie pod opiekg przyjacie-
la, & sam z Nikkiem wyruszylem w trop za
krolem skalnych rubiezy.

Zamiast ciezkiego wysokogorskiego obu-
wia, obitego gwoidimi, do kidrego przy-
wyklem, wdzialem za przykladem Nikks
krajowe obuwie Inguszéw ze surowej skéry,
wyplatane 7 wyscielone sianem. Niestety
moéj sztucer byl uszkodzony odlamkiem ska-
ly, zrzuconym na mmnie niedawno pzez nie-
diwiedzia w ziym humorze i dlatego musia-
tem sie uzbroi¢ w niezgrabng i cieiks, lecz

celng na niewielkie
odleglodej stara
strzelbe  rosyjska,
ktora ludno&é tam-
tejsza nazywa ,ber-
dankg®. Wkrotce
przekonalem sig, ze
trzeba bylo raczej
poczeka¢ na na-
prawe sztucear, niz
ryzykowaé polowa-
nie z niepewng br

Nareszcie pierwszy upolowany koziorozec...
[

Gdy nazajutre wezesnym rankiem dostrze
gliSmy z oddali pierwsze stado kozioroicow,
musialem, majac na wzgledzie moje uzbroje-
nie lowieckie, podej$é jak najblizej, co w tej
Arikiej, romantycznej bkolicy | gorskiej
rownalo si¢ miebezpiecznej alpejskiej wy-
prawie. PrzeszliSmy po mniemal prostopadiej
skale, za ktéra ukrywalo si¢ stado, lecz
przez dluiszy czas mie mogliSmy go dostrzec.
Wreszcie ukazaly sie znowu, lecz w takiem
oddaleniu wérdéd masywu skal, Ze strzelanie
z mej strzelby bylo niemozliwe. Nawet oko
nie mogloby podolaé¢ temu zadamiu.

Rozpoczela si¢ 'znowm  mtrudnia jgca
naczka. Przez szerokg nrogpadling gorska
przedzieral si¢ ze S$wistem zimny wiatr
i przeciekal strumyk, ktéry musieliSmy prze
skakiwaé po chwiejnych kamieniach. Ze stru-

spi-

Tylko kobiety nie wyruszajq na
wyprawe mysliwskq...

Czerkies Nikko jest praktykujgcym
mahometaninem...

TN

=

mykiem rozpoczynalo si¢ wnowu przepasci-
ste, prostopadie miemal zbocze skalne. Spi-
nali¥my sie wytnwale w gore.....

Po kilku zakretach stado wylbonilo sie po-
nownie. Niemal ma skraju lodoweca, na tle
wznoszgcych sie bialych szczytéw, zawisto
na mchem obrostym skrawku goérskim —
obraz przedziwnie romantyczny, o niezapo-
mnianym uroku. Zwolna, oszotomiony pig-
knem widoku, skradatem sie w bok, szuka-
jac dogodnych miejsc. Nagle upadiem, wy-
dajagc okrzyk bdlu. Podezas wspinania sie

W obozie suszy sie mieso upolowanej rwierzyny...

po skalach i lodowcach mie zauwazylem, #e
siano w lewym sandale przesunglo sie i wiel-
ki palec byl narazony ma ramigce uderzemia.
Whpatrzony w kozioroica, mnie dostrzeglem
ostrego kamienia, ktory wskutek nieopatrz-
nego kroku rozdari mi noge do krwi.

Méj okrmyk sploszyl stado, co skonsta-
towalem z zalem, patrzac przez szczeling
w miejsce, na ktorem przedtem - bylo- ono -
widoczne. Caly nasz dotychczasowy trud
okazal si¢ daremny. KileliSmy co sie zowie,
schodzac z goéry. Z fowagi na eraniong noge
musialem zdaé si¢ na pomoc Nikka. Droga
trwala okolo 6 godzin, kiére uplynely zanim
znalaztem si¢ we wsi na fpostaniu. Nigdy nie
uwierzylbym, Ze tak mala stosunkowo ranu
moie sprawi¢ tyle boleSci i klopoiun. Noga
spuchla i obwialem si¢, Ze grozi mi zaka




Od lewej: W czasie wyprawy niejedng noc irzeba spedzié przy
dotarla do lodowcéw Easbeku...

zenie krwi. Na szezesdcie po kilku dniach
cierpiefi wszystko skoiczylo sie dobrze. Nik-
ko poszedl po mojego starego sirzelea Inar-
ko do obozu. Ten byl szczerze zmartwiony
i przekonany, Ze nie bylbym sie¢ narazil na
tyle bolu i klopotéw, gdybym sie wybral
w jego towarzystwie.

— 4Aj, panie, panie, pocé: bylo chodzié tak
wysoko bezemnie! Teraz poleiysz panoczku
dlugo, zanim wyruszymy znowu!

Lezgc na poslaniu, podziwialem przez o-
kno wroczy widok gor. W uszach diwie-
dzata mi przedliczna ,Suita Kaukazka" Rim-
skij-Korsakowa. Taki krajobraz mogl genjal-
nemu kompozytorowi dostarczyé tematu do
jego wspaniatego wlworu. A lymczasem I-
narko wyplatal, siedzac na drewnianej 1la-
weczce koto mojego 16#ka, mowe sandaly gor-
skie, wkiadajac w swoja czynnosé duzo sy-
stematycznej i troskliwej starannosci. Gdy-
by ten stary wiedzial, jak réwnoczeénie de-
nerwowal mnie swoja flegmatyczng powol-
noscig! Czas wlokk sie, a urozmaical go jedy-
nie Inarko opowiadaniem awanturniczych
historyj my$liwskich z zycia Inguszdow.

Po oSmiu dniach przymusawego wypo-
czynku wyruszyliSmy znowu w trop za ko-

Poniej: Wspaniale rogi stanowiq pigkng ozdobe
demostwa myéliwego...

KOZIOR

ziorozcem. A ilekro¢ spotykalem gromady
dziko wygladajgcych Inguszéw, ktérych wi-
dok mégt przyprawié najodwainiejszego
o trwoge, przypominalem sobie dobre, po-
czciwe serca, kryjace si¢ za ich kozuchami.
Jeszcze miejeden raz miatem przekonaé sie
o ich wiernej przyjazni.

Podczas tej drugiej wyprawy nowe san-
daly oddawaly mi znakomite ushtugi. Nikko
i Inarko kroczyli przedemny jako straz prze-

W drodze na szczyt Easbeku mija sie olbrzymiq
siklawae...

dnia,- przypatrujac si¢ bacznie drodze, aby
znowu nie zaszla przeszkoda wskutek zranie-
nia nogi jakim$§ zdradzieckim kamieniem.
Wierzylem, ze tym razem moja berdanka
napewmno nie zawiedzie.

Stojac na ezlodowacialym szezycie skaly,
podziwialem anowu wspaniate widoki, jakie
znajq tylko my$liwi i wedrowey w wysokich
gorach. Oczarowany niemal do zapamige
nia, bytbym moze poélizgngt sie znowu i 1
padt w przepasé, gdy magle ujrzalem na tle
przeciwleglej skaly ciemne punkly, ktbre
Sciagnety na siebie mojg mysliwskg uwage.

Rownocze$nie szepngl Nikko:

— Panie, uwaga, kozioroice!

Tak, to byli zwinni, petni niewystowionej
gracji mieszkaey gorskich rozpadlin, nie-

isku... — Inarko wypatruje koziorozca
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przy pomocy staroswieckiej lunety... — Wyprawa
Wszystkie zdjgcia fot. C. Anders — arys

przeczuwajacy nawet, ze grozi im niebezpie-
czenstwo. Skradalismy sie, jac naj-
mniejszego szmeru. Pokonalismy przeszko-
dy w postaci miedostepnych kominéw gor-
skich i wreszcie z zapartym z emocji odde-
chem, zhlizylismy si¢ do stada. Moglem wi-
dzie¢ jak ma dlomi, jak dumny i baczny na
kazde niebezpieczenstwo koziol, wodz gro-
mady, wspanialy okaz unosil co chwile u-
koronowang rozgalezionemi rogami glowe,
Irwajgec potem w wyczekujgecym bezruchu.
Lecz nic nie wywolywato jego mieufnosei.

Skradajgc si¢, wpatrzeni w stado, pode-
szliSmy blizej na odlegto$é strzatu. Jeszeze
tylko jedna rozpadlina, a koziorozce stang
si¢ naszym fupem. Nagle kamien poru-
szony szybkiemi krokami oderwal sie od
skialy i rungt z hukiem w przepasé. Grzmia-
ce gluche echo sploszyto stado, do ktorego
podejscie okupione byto takim trudem i na-
pigciem nerwow! Nie zwazajac na niebezpie-
czenstwo, skoczylem w strone umyka jgcego
stada i strzelitem. Mlode koZle, nie tak za-
radne jak starsze, doéwiadczone, padlo tra-
fione z wdleglo$ei niespelna 40 melrow.

Przyznam si¢, ze bylem rozczarowany.
Miatem chrapke¢ ma starego kozta, wodza wy-
prawy. Jakiedby to bylo wispaniate trofeum
mySliwskie! Ale coz robi¢. Stado wraz z wo-
dzem zniknelo jak fata morgana.

— Panie — pocieszal mnie Nikko — to
i lepiej, bo nikt z nas nie ugryzlby miesa
takiego starego kozla! A pieczen z mlodegao
koZlecia bedzie pyszna i przyda sie kaide-
mu :z nas. Zaraz zrobimy dobry szaszlyk.

Nikko mial radje. Na zaimprowizowanym
roznie upiekt kozle, ktére okazalo sie naj-
wigkszym smakotykiem, jaki kiedykolwiek
jadtem. Przyrzadzit pieczen w ten sposGh
ze pokrajal migso w plastry i umiescil kaz-
dy miedzy dwa skrawki thuszczu e kioZlego
ogona. Ja tymeczasem postaratem sie o tru
nek. Zaostrzonym kijem odiupatem kilka
brytek krysztalowego lodu, ktéry stopilismy
na ognisku. Inarko, przezorny i dodwiad
czony, zaopalrzyl si¢ w zapaliki, dzieki cze
mu moglismy zapali¢ ognisko, przy klérem
upiekliSmy koZl¢ i zagrzaliSmy si¢ po ucig-
#liwej przeprawie. Nie braklo nawet dosko
nalego wina kaukazkiego, ktérem chciatem
poczgstowaé moich towarzyszy. Odmowili
Jednak, patrzac na mnie z wyrzutem. Za-
pomniatem, Ze sa muzulmanami i ze wierni
radycji ojeow, nie pijaja napojow alko-
holowych. Zadowolnili si¢ woda z lodowea.
Bylem im w duchu iwdzigczny za ich wstrze-
mig¢iliwodé. Manierka czerwonego wina do
poteznego platu kozlej pieczeni, to badZ co
bgd# niezbyt duio po tak utrudzajgeej wy-
prawie mySliwiskiej!

K. H. Heiland-Tetting.
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est wieruntnem klamstwem, Ze aklorzy

i aktorki Hollywoodu majy swoje ,dou-

ble", swoje sobowtdry! To znaczy, Ze jest
to o tyle klamstwem, Ze nie tylko oni i one
,dedublujg* sie na ekranie. Kazdy z nas jest
w lem polozeniu! Niema bowiem czlowieka,
ktéryby byl naprawde soba. Imaginacyjne
jego podobizny obiegajg $wiat, a im bardzie)
jest znany, tem wiecej tych odbitek, mniej
lub wiecej do niego podobnych. Kazdy czlo-
wiek odbija sie nie tylko w kartach (o ile
ma oczywiScie szczeScie i randka mu sie nie
udata), ile w umy$le j oczach swych ,blii-
nich®, ktorzy moga zreszta byé¢ nawet bardzo
dalecy, o ile chodzi o czytelnikow. Czytaja
poprostu nasz feljeton,
sztuke sceniczng, czy

naszgq humoreske,
€

nasz wiersz
uktladajg
ile glow, uczesa-

naszg
i wedle slow tego
nasz obraz. Ile par oczu,
nych w przedzialek, fryzure a la garconne,
A la Marina, czy i la co§ innego, tyle na-
szych Znam np. pewnego pana.

utwory sobie

obrazow,

Od lewej:

swego matzonka. — Oto ,synteza” Jadwigi Smosarskiej,

w fantazji czytelnikéw jej ksigzek.

kiorego uwazalem zawsze
za starszego czlowieka, kto-
ry zna dobrze iycie, tylko
dlatego, #ze podpisywal sie
Stary Kon i pisal humore-
ski. Okazalo sie, ze jest to
niemowle, ktoére juz w pie-
luszkach dwuznaczne
dowcipy, o tyle zreszig dwu-
znaczne, ze tlumaczono je na
rézne sposoby, nie mogac do-
trze¢ do tak zwamego sedna.
Przypomina mi lo pewna
scene z Kkapitalnej komedji
de Flersg ,,Le bois sacré®,
w ktorym do prezesa Aka-
demji zglasza sie pewna li-

robito

teratka, chegc uzyskaé po-
parcie prezesa przed przy-

znaniem nagrody literackiej
i przez stluzacego posyla mu
bilet wizytowy. Prezes
ly na kobiece wdzieki kry-
guje sie przed lustrem,
chege godnie przyja¢ mio-
da (zapewne) literatke i zro-
niej piorunujace
wrazenie. Po chwili do ga
binetu  wechodzi
staruszek. Pomytka prysta i prysl tez urok
nazwiska! 1 my czylelnicy, ulegamy takim
zludzeniom. Sadzac po pewnych tematach,
obrabianych przez autoréw, po ich predylek-
cjach plo tem co o nich czytamy, wyobra-
zamy sobie ich inaczej, jakimi sg naprawde.
GdybySmy nie znali z fotografji p. prezesa
PAL‘u, Sieroszewskiego, wyobrazalibySmy so-

CZzu-

hié na

siwowlosy

bie, #e jest to staruszek o siwej jak §w. Miko-
taj brodzie, o chabrowych (o ile moZnosci)
oczach, rumianvch policzkach, g tymczasem
jest to miody czlowiek, nawet bardzo mtody,
skoro tak niedawno jeszeze mial nianke i pi-
szgecy swe bajki nie jako literat; ale jako
nieomal rowiesnik swych przyszlych czytel
nikow. Zreszla czego sie nie robi dla mlo-
dziezy!

Albo czytajac o licznych podrézach polis
tyeznych p. Beckowej mniemalibySmy, Ze jest
to powazna matrona, ktora ,zeby zjadla™ na
polityce, gdy tymczasem jest to mloda, uro-
cza kobieta, zdobvwajgca serca ludzkie nie

dyplomacja, a swym ezarem. Podobnie rzecz
si¢ przedstawia z pania Magdalena Samo-
zwaniec. Jezeli kto§ pisze o brydiu; j o grze
chu i o wielu innych takich rzeczach, stano-
wigcych rekwizyt starej ciotki; sam  musi
byé¢ cherlawa, zlodliwg sarsza pania, si¢des-
c3 na kanapie i majaca wszystko wszystkim
za zle. A tymczasem jest przeciwniel Wala-
siewiczOwne rdwniez wyobraza sobie méj
przyjaciel zupelnie falszywie! W oczach je
go to mlody, energiczny me#czyzna, pijacy
chetnie wodeczke z  kropka, z wasikiem,
w meloniku, w typie amerykarnskiego busi-
nessmana, A lymeczasem! Zreszty co bede
diluzej opowiadal, wszyscy pafistwo znacie
Walasiewiczowne, przynajmniej taksa, jaka
sie przedstawia w chwili obecnej. Gdy za-
wiladnie nig Smetek, moze sie zmieni... Tym-
czasem jeslt jeszeze taka, jaka byla tydzien
temu, tak mnie przynajmniej zapewnil nasz
korespondent.

Dobrze: mowiliSmy o naszym  obrazie
w oczach innych. A gdyby$Smy powiedzieli
co$ o naszym obazie w naszych wlasnych
oczach? Czy#z nie zaszlyby pewne zmiany,
pewne odchylenia od prawdy? Stary zrzeda
niemiecki Schopenhauer podzielit wartodci
zyciowe czlowieka na trzy kategorje, zalez-
nie od tego, co on posiada, jakim jest na-
prawde, lub jakim sie wydaje. W XVIII wieku
istnial zwyczaj spisywania swych wlasnych
wportretow”, tj. opisanie swej osoby z najbar-
dziej objektywnego punktu widzenia. Temu
lo zwyczajowi zawdzieczamy m. in. obraz
spisany przez tworce genjalnych aforyzmow,
ksiecia Franciszka de la Rochefoucauld.
Jakze odbiegaja one od tego, co o tych po-
staciach powiedzieli wspodlcze$ni w swych
pamietnikach, ktére wyjrzaly na Swiatlo
dzienne wiele lat po ich $mierci!

Wiec nie tylko gwiazdy Hollywoodu ma-
ja swoje double! T my je mamy. Kaidy
z nas dwoi i troi sie przed oczami wspol-
cho¢by byli najbardziej trzeZwi
I to wladnie stanowi o uroku Zycia: jest ono

czesnvch,

ptynne, pojecia i poglady przypominaja opal,
ktory zaleznie od ofwietlenia zmienia ciagle
barwe. Nie bedac wigc nawet kameleonem,
stajemy sie nim w oczach otoczenia

Jan Maleszewski.

Walasiewiczowna widziana oczami niektorych entuzjastéw sportu. — P. Beckowa dziwnie przypomina rysami ftwarzy
hozej odtwérczyni rél panienek z dworu. — Mogdalena Samozwaniec
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Denary krzyzykowe z srebra z czaséw
Mieszka Il. (1025 - 1034)

odstawa wszelkiego ustroju panstwo-

wego jest skarb j wojsko, bez ktérych to

czynnikéw wszelki rozwéj oraz obrona
kraju bylaby nie do pomySlenia. Diugi czas
trwalo, zanim pienigdz, jako moneta obie-
gowa zyskal na S$wiecie swe stanowisko
a zamieszanie potegowaly czesto sposoby,
do ktorych juz w wiekach §rednich uciekali
sig wladcy panstw zachodnich na wypadek
wojny, lub tei z prostej checi zysku.

Mennice byly prywatna wiasnodcig kréla
czy tez ksiecia, ktory wedlug swej woli wy-
dzierzawial ja, ciagngc z bicia monety dla
siebie duZe dochody. Skarby krélewskie wy-
magaly ciagle nowego zasilenia, a to z po-
wodu cze¢sto toczonych wojen, wérod kto-
rych wytwarzaly i krystalizowaly sie orga-
nizacje panstwowe.

Wiadey niemiecey i czescy stosowali po-
czawszy od w. XII przez caly wiek XIII,
w razie potrzeby systematyczne obnizanie
stopy procentowej monety. Raz po raz na
ich polecenie ujmowano zawarto$é srebra na
rzecz miedzi i innych nieszlachetnych me-
tali. Kilka razy do roku wypuszczano coraz
to nows monetg, na czem najlepiej wycho-
dzil sam krél czy ksigie, oraz dzierzawcy
mennicy, spelniajacy zarazem funkcje urze-
dnikéw. Zamiana monety bowiem odbywala
si¢ na placach miejskich w dni targowe,
gdzie za stolami zasiadali mincerze, w imie-
niu kréla wymieniajagc monete stara na no-
wa, placac przy tem np. za trzy sztuki pie-
nigdzy tylko dwie. Jezeli weimiemy pod
uwage, %e oprocz tej straty nie wszyscy mo-
gli na czas monete wymieni¢, a wszystkie
Swiadczenia musialy byé placone pieniedz-
mi nowymi, to zdamy sobie sprawe, ze spo-
s6b ten pociagal sa soba duze dla whadcy
zyski, sprowadzajac réwnocze$nie na kraj
i poddanych jego zupelne niejednokrotnie
zubozenie, a co za tem idzie upadek gosplo-
darczy.

»Mode™ finansowego niszezenia swych prze-
ciwnikow w osobach moznowladztwa, sto-
sowal u siebie w Wielkopolsce Mieszko 111
Stary, u ktérego widoczne sa bardzo silne
wplywy wspommianych juz wladeéw Nie-
miec j Czech, ujawniajgce 'sie w tym samym
sposobie pogarszania monety i wybijania
. ‘zw. cienkich denaréw, pienigzkow tak
cienkich i lichych, Ze wycisk stempla byt wy-
pukly tylko po jednej stronie, na drugiej
za$ pozostawala wklestos§é. Stad tez pocho-
dzi owa ogromna ilo§é . zw. brakteatow,
czyli lichych cienkich monetek, kt6rych bi-
cie przypada najwiecej na czasy wspomnia-
nego Miesgka III, oraz innych wspélezesnych
mu z konicem XII i poezatkiem XIII w. ksig-
zal dzielnicowych, ktérych owa polityka
Mieszka III zmogla, pozostajac dla niego
jednym najlepszym $rodkiem, umozliwiaja-
cym mu zdobycie i utrwalenie naczelnej
wladzy ksiecia krakowskiego.

Grosze praskie z czaséw Wactawa Il
znalezione w Rybinie.

Po pewnym okresie czasu, bo w wieku XV
i XVI pojawia si¢ znéw zwyczaj falszowa-
nia talarow w Niemeczech, z czego sltyneli
wladey poszezegolnych ksiestw a wsrod nich
ksigzeta brunszwiccy z rodziny Welettindw.

Nie bedy wolne od podobnych objawow
czasy nowsze, gdy Fryderyk II pruski, chege
uzyskaé dla swego panstwa nowe korzysci
ze zdobvcia Slaska na Mustrji rozpoczal
wojny Slaskie. Ofiarg jego poczynan w kie-
runku pokrycia zapotrzebowania na ogrom-
ne sumy pienigdzy stala si¢ nieszozesna pod
rzadami Augusta III Rzeczpospolita, ugina-
jaca si¢ pod cigzarem rekwizycyj i naduzyé,
Jakich przemaszerowujgce przez nig woj-
ska pruskie sie dopuszezaty. Najwiekszy
klgska bylo zalewanie jej przez Fryderyka
H fatszywa moneta

W r. 1754 rozpoczatl krol akeje fatszowa-
nia monety, wydzierzawiajac swe mennice
we Wroctawiu,- Kréleweu i Szezecinie, po-
lecajac i zezwalajge na obmizanie wartosei
bitych tam pieni¢dzy polskich. Zajecie przez
Prusy Saksonji w czasie trzeciej wojny §lg-
skiej L. zw. siedmioletniej w r. 1756, a wraz
z nig Lipska i znajdujacej si¢ tam mennicy
polskiej (w ktorej bito pienigdze ztole
i srebrne), spowodowalo wzmbzenie akcji
falszowania monety polskiej.

Na czele mennicy stanal sprowadzony
przez Fryderyka II z Berlina niejaki Efraim
i z’momentem tym rozpoczyna si¢ w sposéh
w dziejach niestychany i bezwstydny naste-
pujace formalnie z dnia ma dzien, pogar-
szanie monely. Zamiast 14 talaréw z grzy-
wny czystego srebra bito po 19—24 w r.
1776, a w latach nastepnych 30—40. Dla
niepoznania umieszczano na nich ,,bez Zena-
dy* wizerunki i cyfry Augusta I1I i Fryde-
ryka II, nzywajac starych stempli, bo dopie-
ro w r. 1761 i 62 zmieniano na nowe stem-
ple z r. 1753. Najwi¢cej naduzy¢ dopuszeza-
no si¢ przy biciu monet zlotych t. zw. au-
gustdoréow, w ktérych zamiast 23 i pot ka-
ratow dawano tylko 7 karatéw zlota. O-
proez monet koronnych falszowano takze
pienigdze sasko-polskie z lat 1757—62, wiee
grosze, dwugrosze, talary i dukaty, na kto-
rych pod herbami Augusta III kazal Fryde-
ryk umieszeza¢ swiéj mionogram. Wszystkie
te falszowane pienigdze nosza od imienia
owego dzierzawcy nazwe efraimitow®,
a kursujac po kraju powodowsly wraz

(bez MYDEA i ALKALIl, PIELEGNU:
JE WrOSY, WSTRZYMUJE
WYPADANIE ; USUWA L

z chaosem monetarnym niestychane szkody.
Kres temu poloiyt pokéj podpisany z Pru-
sami w r. 1763.

Jest rzecza godng wwagi, 7e gdy Napoleon
w r. 1809 po pokonaniu Austrji znalazl sic
w Schobrunnie zagrozil general-adjutanto-
wi hr. Bubna® ,Kazalem we Francji zrobié¢
200 miljonéw banknotéw, kitdre puszeze
w obieg i jezeli tylko rozpocznie si¢ znowu
wojna zarzadz¢ na nowo tutaj ich fabry-
kacje¢. Wielki Napoleon nie gardzil wiec
rowniez tymi samymi sposobami jakimi po-
stugiwal si¢ Fryderyk, z ta roénica, ze fa-
brykacja pieniedzy austrjackich odbywala
si¢. w najSci§lejszej tajemmicy. Owa pola-
jemna prasa w Paryiu rozpoczeta swg dzia-
talnoéé¢ widocznie znowu w r. 1813, §wiad-
czy o tem bowiem list cesarza wystany
z Paryia do pasierba jego Eugenjusza Beau-
harnais, walczacego witedy w gérnych Wio-
szech przeciw Austrji: ,,Otrzyma Pan pagz-
ke, zawierajagcg mlijon papierowych pienie-
dzy wiedenskich. Prosze zrobi¢ z nich od-
powiedni uizytek*.

Gdy pozniej Beauharnais jako zie¢ krola
bawarskiego przeszedt na stron¢ zwigzko-
wych, zwrécil uwage hr. Stadiona na po-
dejrzane pochodzenie tych banknotéw. Do-
chodzenia przeprowadzone w tym kierunkn
przez hr. Bombelles wykazaly, #e falszo-
wanie  banknotéw  austrjackich  wstato
z chwila poslubienia przez Napoleona ar-
cyksi¢zniczki Marji Luizy. W tym czasie
rozpocz¢to  fabrykacje rubli  rosyjskich,
a w dwa miesigce poaniej pieniedzy angiel-
skich. Oprécz falszowanych na nowo w r.
1813 banknotaw austrjackich, Palszowano
tez papiery pod nazwa ,Papiers de coali-
tion”, ktére jadnakie w obieg nie zostaly
puszozone,

Précz tego, Ze banknoty austrjackie w r.
1809 opiewaly przewainie na 500 i 1000
guldenéw i ze sfabrykowano ich na sume
40 miljonéw guldendw, nie wiadomo dakla-
dnie ile z nich puszczono w obieg, poniewaz
wszelkie ksigzki i zapiski odnoszace sic do
tego rostaly zniszczone.

W matym domku w Monirouge pracowa-
no tylko w noey i to w najScislejszej ta-
jemmnicy, Sciggajac podejrzenie prefekta po-
licji nazwiskiiem Pasquier, nie majacego po-
jecia czyja to fabryka“. W poszukiwaniu
zwyczajnych falszerzy bylby pewnej nocy
»nakryt* owo cale przedsighiorstwoo, gdyby
uie szepnigle na eczas ostrzeienie ksiecia
Rovigo, kiéry poinformowal go dopiero
0 istotnym stanie rzeczy, zazegnywujjc
w ten sposébh wybuch niebywalego skan-
dalu.

Mgr Anna Nichthauser.
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INTERNATION.
PARLS 19527

o powrocie z urlopu pierwsze swe kroki kieruje
filatelista do sklepu po nowy katalog. W tym ro-
ka nowe wydanie Michla na rok 1938 jest do-

prawdy Zrodlem prawdziwych sensacyj zwlaszcza je-

§li chodzi o ceny!

W pierwszym rzedzie jednak naleiy podnie$é dal
sze ulepszenia, ktore w Slad za Michlem wprowadza
zapewne i inne wydawnictwa. Ot6z znaczki f. zw,
obiegowe niemieckie niestemplowane, nie sa wyce-
njane, Jest to zupelnie sluszna inowacja, tylko, Ze
tak samo (znakiem trabki pocztowej) powinno si¢
wyznacza¢ znaczki obiegowe wszystkich naroddéw -bez
wyjatku, gdyZz ceny ,rabatowe” nie sg dla nich zu
petnie miarodajne, Tutaj nawet nalezaloby doliczac
do wartoSci nominalnej znaczkéw takich panstewek
jak Luxemburg, Monaco, San Marino, Liechtenstein,
conajmniej 1009,  gdyZ nie sposéb- je dzisiaj dostaé
natychmiast po wydaniu.

Objeto$é katalogu europejskiego powiekszyla sie
z 898 na 948 stron, przyczem odrebna kartka 931 zo-
stala, poSwiecona ,blokom”. Pod tym wzgledem za
panowal istny szal, a cena np. Luxemburga no. 142
ustanowita rekord skoku w zwy# z 225°— na 800°—, —
Czy rzeczywiscie ceny te sg osiggalne, to inne pyla-
nie, np. watpi¢ naleZy, czy na polski blok ,Warsza
wa 1928* notowany 100°— (w 1937 18°—), znajdg sie
nabywey, ktérzyby cheielj placi¢ od 30 do 50 zlotych.
Niemniej jednak wszystkie ploki znikly z ,horyzon-
tu* i radzimy wszyvstkim raczej wyeliminowaé je ze
swego programu zbierania, Naturalnie z wyjatkiem
tych filatelistow, ktorzy majg ochote zaplaci¢ za blok
wVaduz® 200 zlotych gotowksg itp.

Na nowe bloki czatuja natomiast wszyscy i gro
madzg poltrzebne kapitaly., Francuski ,,Pexip® z miej-
sca kosztuje 50 Michel M., ale jak spodziewaliSmy sie,
nie dogonit jeszcze Ostropy (76°—). Co bedzie z pol-
skiemi bloczkami? — pytajg sie takie wszyscy za-
niepokojeni milczeniem M. P, i T. zbieracze.

Ot6z wedlug najnowszej wersji naktad ma by¢ pod
wyzszony do 400 tysiecy, czyli Ze razem poczta spo-
dziewa sie zainkasowaé przeszlo 2 miljony, Gratulu
jemy, tylko oby niesprzedanych blokéw nie zaopatry-
wano péiniej innemi przedrukami, jak to mialo miej
sce z ,Hitlerblokiem®”, Przy okazji wypada wspom-
nie¢, ze swego czasu Niemcy zapowiedzieli, Zze rok
rocznie bedzie sie ukazywal. jeden , Hitlerblock”. —
Obietnica ta zostala jednak z miejsca przekroczona
w czwornaséb, bo procz zwyklego bloku, cietego,
i z nadrukiem ,Kulturspende*, zapowiadamy wszem
wobec i kazdemu zbieraczowi z osobna, aby zawczasu
postaral sie¢ o czwarty , Hitlerblock” z pionowemi
przedrukami na znaczkach: ,Reichsparteitag Niirn
berg 1937%.

Dla wiekszego urozmaicenia powinien on by¢ wy-
dany jeszcze ciely, a procz tego takze w formie kola
i owalu, bo podobnej formy nie przewiduja narazie
rasze albumy

Zastanéwmy si¢ teraz powaZnie, czego dowodzi fa
fantastyczna zupelnie zwyika, ktéra objela zreszty

“EXPOSTTION TNTT ONATIONKLE

wszystkie absolutnie lepsze znaczki. Dochodzi ona nie
jednokrotnie do 50004, a z mikroskopem chyba na-
lezy szukaé tych znaczkéw powyiej 10°—, ktore za
chowaly tvlko swa dawng wartosé. Filatelistyka znaj-
duje si¢ obecnie w swem apogeum i moZna si¢ tylko
pytaé, czy liczba zbieraczy dalej wzrastac  bedzie
w tem tempie. Pewnie Ze astronomiczne ceny odstra
szaja nawet bogaczy od zbieranian wszystkich krajow
i kazdy zacie$nia krag.swego zainteresowania do
panstw oSciennych, Wytwarza si¢ tem samem bledne
koto, gdyz kapital przeznaczony dawniej na wiele
egzemplarzy, bywa teraz gromadzony, celem zdobycia
kilku tylko bialych krukéw (czytaj blokdw), ktore
z dnia na dzie stajg si¢ coraz bardziej niedostg¢pne.
Niemcy, Austrja, Malta, Finlandja, Francja, Bul-
garja, a przedewszystkiem Belgja zwyikowaly naj
bardziej, Holandja nieznacznie, ,,Poczla Polska™ osig
gnela juz prawie naleiyty poziom, natomiast z rado
écig powita¢ nalezy zalamanie si¢ cen znaczkdéw so-
wieckich i wyeliminowanie licznych reprodukeyj ty
powo spekulatywnych wydan, — Tannu-Tuwa, kraj
istnicjgey tylko w legendzie i na znaczkach poczto
wych utrzymal sie wprawdzie jeszcze i w katalogu,
ale z pelng satysfakcja czytamy napis thustym dru-
kiem: ,Pocztowa emisja tych znaczkéow nasuwa po
waine zastrzezenia“. Nawet ,zamorszczyzna“ ruszyla
troche z miejsca, na kidrem zasiedziala sie od wielu
lat. Wieksze zmiany rejestrujemy oczywiscie w U.S.A.
i to zwlaszcza przy wydaniach jubileuszowych.

Aby unikngé jakichkolwiek podejrzein po tylu po-
chwalach, wyrazonych w stron¢ Michla, ktéry zréSzia
i bez tego opanowal nasz rynek, musimy mu zarzuci¢
przedewszystkiem, Ze jefli chodzi o warunkj wymiany
forytuje on zbyt wyraZnie Niemcy, Jest zupeinie wy
kluczonem, aby polski wydawca odwaiyl si¢ w bli
skiej przyszloSei na emisje katalogu chotby Europy
w naszym jezyku, — w kazdym jednak razie naleiy
opiera¢ se tylko na tych katalogach, ktére fachowo
oceniaja warlo§é polskich znaczkéw, a nie tak, jak
Yvert, ki6ry nie ostrzega przed falszerstwami,

Bardzo mizerny papier katalogu, nie wlgczénie
ostatnich nowo$ci do samego tekstu, i jak zawsze,
malutkie reprodukeje to najstabsze slrony pierwsze
go cennika Ktory ukazal sie w sezonie 1937/8.

Ze zbioru mgr. Balowskiego z Katowic reproduku-
jemy najnowsze znaczki Liechtensteinu. Przedsta-
wiaja sie one bardzo ladnie, gdyZ rysunki o moty-
wach z rycerskiego $redniowiecza wykonane sg he
liograwura dwukolorowa: 10 rp. fioletowy na tle 261~
tem, 50 rp. brazowo Zolty,

Format 10 rp. 2540 mm, 50 rp, 4128 mm, wy-
soko§¢ nakladu nie jest mam znana, ale chociazby
znaczki te dlugo nawet byly w obiegu, nie zaliczaé
sie beda nigdy do , Smieci®,

Z koncem czerweca wydal pozatem Liechtenstein se
rje z 4 znaczkéw za 10, 20, 30 i 50 rp. na pamigtke
wykonania réznych wielkich prac ziemnych, kanalow

Dokoriczenie na str. 18-¢j
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Sprawa sadowa ajenta handlowego Wil-
liama Reeda zaprzatnela na dlugi czas umy-
sly wszystkich mieszkancow Paryia.

Jak zwykle thum Zydny semsacji rozpatry-

wal, najdrobniejsze szczeglly, tyczace sie
oskarzonego, atoli kazdy musial wzruszyé
ramionami, stojac wobec zagadki nie do roz-
strzygniecia. Byl to tajemniczy rebus Zycio-
wy, nad ktérym bezowocnie wytezaly sie
najteisze mozgi znakomitych prawnikéw
francuskich.

Popelniajge zabéjstwo, William Reed nie
powodowal si¢ ani szalem, ani rozpacza. Nie
powodowal sie postanowieniem zimnem i nie-
zlomem, bowiem postanowienia takiego nie
mial wealp. Poprostu idac ulica zwyczaj-
nym krokiem przechodnia, wyjal z kieszeni
rewolwer, odwrécil sie nagle § strzelil w sa-
ma twarz S$pieszacemu za nim pastorowi
O'Brien, ktéry upadl, zalewajge sie krwia

Wszezal sie tumult: William Reed, nie
zdradzajac najmniejszej cheei do ucieczki,
stal pochylony nad trupem i przygladal! mu
si¢ ze zdziwieniem. Uczucie to tak szczerze
malowalo sie na jego twarzy, Ze aresztujacy
go policjant oniemial ze zdumienia.

Zapytany w komisarjcie, dlaczego to zro-
bit i co mu pastor zawinil, William Reed
odpowiedzial, ze sam nie wie, jak 1o si¢ stalo
i %e pastora nigdv w Zyciu nie widzial i nie
znal.,

Nasuwalo si¢ tedy przypuszczenie, Ze za-
szla fatalna pomyltka, a mianowicie, Ze Wil-
liam Reed chejal zabi¢ innego czlowieka. Hi-
poteze te, jak si¢ wydawalo na pierwszy rzut
oka calkiem sluszng, obalil sam ' zabdjea,
twierdzge, Ze nigdy nie mial zamiaru pozba-
wia¢ Zycia Zadnego czlowieka.

Zabil — oto wszystkol

Ani krzyZowe pylania, ani wybiegi proku-
ratora nie zdolaly zbié z tropu oskarzonego
i zmusi¢ go do wyjawienia prawdy. Reed
uSmiechnietym wzrokiem patrzal w oczy se-
dziemu sledeczemu i powtarzal weciaz swoje
dziwaczne zeznania. Nie ezul zalu i skruchy,
i¢ zabil niewinnego czlowieka, ktory osie-
rocil zone i kilkoro dzieci. Jezeli za§ czasem
sumienie poczynalo go dreczyé, wnet zaghu-
szala je rado$¢ wielka, rozpierajagca mu
piersi. Z czego sie tak cieszyl ten czlowiek —
nie bylo nikomu wiadomem.

Drugi dzien $ledztwa przynidésl nowg nie-
spodzianke, William Reed zeznal, ze wlasei-
wie popelnil samobéjstwo i jest szczeSliwy.
Twierdzenie powyisze wzbudzilo podejrze-
nie co do stanu poczytalno$ei oskarzonego.

Z rak sedziego S§ledezego Reed powedro-
wal do kliniki psychjatrycznej pod obserwa-
cje, stamtad za§ wrdécil z adnotacja, Ze za-
chowuje si¢ jak rekonwalescent po ciezkiej
chorobie. Cieszy go slofice, bawig ludzkie
twarze i rozmowy i w ogoélnoéei robi wraze-
nie czlowieka normalnego, ktérego nagle co$
wielce uradowalo. To ,,co§” jednak pozosta-
fo niezbadanem ; dla sedziego i dla psy-
chjatrow.

Nie mogac rozwiklaé¢ ciezkiej sytuacji i od-
nalezé ziarnka prawdy, sedziowie postano-
wili przymknaé¢ oczy na wszelkie ewentual-

ALEKSANDER JUNOSZA-OLSZAKOWSKI

noéci Zyciowe, opierajac rozumowanie swe
wylgcznie na kodeksie. Dura lex — sed lex!
Tak byé¢ musi! Fakiem jest, ze Reed lat 35,
z zawodu ajent handlowy, popemlit zabéj-
stwo. Faktem jest, e nie zachodzg Zadne
okolicznosci lagodzace. A wobec tego Wil-
liam Reed odpowiada z art. 1438 K. K. Gro-
zila mu kara $mierci.

W czasie naznaczonym na rozprawe, sala
sgdowa byla zapelniona po brzegi. Podawa-
no sobie z ust do ust wiadomo$é, iz oskar-
zony nie przyjal obrony, ufajgc jedynie we
wlasne sily i twierdzi, Zze jest niewinny. To,
co sig stalo, nie on uczynil, leicz zlowrogie fa-
tum Zyciowe. Ostatnie powiedzenie komen-
towano z uSmiechem, biorac je wiecej za
nokragly™ frazes literacki, amiZeli za praw-
de. A jednak czaila si¢ w tych slowach za-
powiedz ciekawej i strasznej spowiedzi, kto-
ra wiele oséb przeczuwalo intuicjs.

Po odbyciu wszelkich formalno$ci praw-
nych celebrowanych z pompatycznem nama-
szczeniem przez sgd i po namietnej i krzyk-
liwej mowie prokuratora, usilujgcego prze-
konaé¢ wszystkich o slusznoéci swoich #adan,
dano glos oskarZonemu.

William Reed wstal. Postacig swg nie ro-
bil zadnego wrazenia. Byl przeciginym czlo-
wiekiem o pospolitej twarzy, z jasnemi
uémiechnigtemi oczyma nieco #éltawego po-
tysku. Patrzac w nie, trudno zaiste bylo daé
wiarg, Ze ten czlowiek popelnil zabdjstwo
I... ciesayl sie z tegol

— Prosze¢ palnistiwal Nie umiem przema-
wia¢ | nie wiem, jakiemi tytulami darzyé
tych, ktérzy raczq mnie leraz wyshichaé.
Nie przyjalem obrony, mam bowiem wra-
Zenie, Ze to co trzeba, niczyje usta nie po-
trafia wypowiedzieé. Czlowiek tylko, ktory
przeiyl to i przecierpial, ktéry niejako oczy-
ma duszy widzial, potrafi jedynie choé w set-
nej czeSci odmalowaé moéj dramat Zyciowy.
Tych, ktérzy spodziewaja sie w nim roman-
su — spotka zawé6d gleboki. Nie kocha-
tem, dzieki czemu nie odeczuwalem zazdro-
Sci.

Pamie pirokuratorzel Zanim przejde do
meritum sprawy, pragne kilka stéow poswie-
ci¢ panu w odpowiedzi na jego mowe.

Sucha litera prawa nie wystarcza do oce-
ny postepkow ludzkich., CzyZ moze kodeks
karny przewidzie¢ wszystko zlo, jakie na
Swiecie sig¢ kryje? Czyz moze iS¢ w zawody
z bujnem, szerokiem Zyciem, mieszezgcem
w sobie tyle niespodzianek i tajemnic?_Czy
moze przenikngé¢ do duszy ludzkiej i zbadaé
przyczyny powstania myS$li i zamiaru, nie
zbladziwszy w labiryncie zagadek psycholo-
gicznych, nieznanych dzi§ jeszcze nauce?
Malo posiadamy wiadomoSei o Swiecie ze-
wnetrznym, lecz co wiemy pewmego o #yciu
wewnetrznem? A jednak gnani dziwna sla-
bodcia ludzky, o$mielamy sie sadzié bliznich
naszych, spogladajac przez pryzmal wlasnej,
zaSciankowe]j wiedzy i wydawaé wyroki na
podstawie ogdlnego rzwtu oka po powierz-
chni Zycia. Co w glebinach jego sie dzieje —
nie wiemy! Zly to kompas, ktéry nieczuly
jest nma drgania najmniejsze. Wielez wyro-
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kéw Smierci wydano na ludzi niewinnych,
ktorych jedyng tragedja w Zyciu bylo, ze
staneli wobec prawa, obeigzeni takiemi oko-
licznosciami, ktorych to prawo nie znalo
i nie moglo zrozumieé, ezynigc ze sprawie-
dliwodci — gwalt i mord pospolity, upiek-
szony usankcjonowang formalno$cig?!

Duio moéglbym jeszcze na ten temat po-
wiedzieé, gdyz sam znajduje sie w podobnej
sytuacji i grozi mi kara $mierci, lecz sgdze.
Ze to co powiedzialem, dostateczna jest od-
powiedzia na mowe paiisky, panie prokura-
torze! Teraz przejde do sprawy, mnie oso-
biscie tyczacej.

Zabitem! O$wiadczylem to jui raz sedzie-
mu j powtarzam raz jeszcze w sgdzie. Pod
wzgledem prawnym przyznanie sie do winy
jest stwierdzeniem faktu, za kiéry grozi pe-
wna mniejsza lub wieksza kara. Zaleine lo
Jjest od okoliczno$ci, ktéryeh w rachube nie
biorg, bowiem tak, czy owuk kara jest nie-
unikniona. Pod wzgledem prawnym, powia-
dam, lecz nie z mego punktu widzenia.

W obliczu Boga i ludzi gotéw jestem przy-
o i zamiast kary nalezaloby sie raczej ulito-
sige, Ze nie jestem temu winien, co sie sta-
waé nade mng. HeZ razy czylalem w biblji
sfowa Chrystusa, kiéry obdarzal miloscia
swoja wrogéw, méwige: ,milujcie ich, albo-
wie nie wiedzg, co czynigl” Czytalem, lecz
nie rozumialem, teraz za§ posiadlem caly
madro$é tych stéow, pomiewai tre§é¢ ich sia-
la si¢ moim przeiyciem.

Bylo to w kwietniu, a wiec temu trzy mie-
sigce.  Jako ajent handlowy przebywalem
wowczas w jednym z wiekszych miast po-
ludniowej Framcji, zalatwiajac interesy swo-
jej klienteli. Dla latwiejszego zrozumienia
tego, co powiem, zmuszony jestem zazna-
czy¢, ie co pewien czas podlegalem atakom
straszilwej nudy. Anglicy nazywaja to
»Spleen”, Rosjanie ,chandra”. ja za§ okresle
Ow stan pychiczny zupelnym brakiem zaimte-
resowania si¢ Zyciem.

Choroba ta powtarzala sie perjodycznie co
kilka tygodni i przebieg jej dosiegal nawet
dziesieciu dni, ploczem budzila sie we mnie
energja, che¢ do Zycia, pragnienie slofica, ra-
doSci i znowu stawalem sie czlowiekiem ener-
gicznym, umiejgcym zdobywaé gorzki chleb
codzienny, czerpigc ze Swiata wszystko, co
si¢ ludziom nalezy.

Chandra, na ktérg zwykle zapadalem, mia-
la zazwyczaj tak cigeZki przebieg, Ze abso-
lutnie zadne rozrywki nie mogly wyrwaé
mnie z jej szponoéw. Calemi dniami siedzia-
lem milczgcy i ponury, zamkniety w czte-"
rech Scianach pokoju, polecajge wszelkie
zaczgte przeze mnie inleresy przyjaciotom.

Jeielim witedy nie tirgnagl sie na wlasne
iycie, to chyba tylko dzi¢ki zupelnej bezsil-
noéci  woli, odretwieninu my$li i czynow.
Idea samobdjstwa wymaga do pewnego sto-
pnia hartu woli i zdecydowania, a ja na to
zdoby¢ si¢ nie moglem. W takich chwilach,
kiedy poprostu krzycze¢ mi sie chcalo, pod
wplywem nieokreslonej cichej, drzemigcej
rozpaczy, w chwilach bunlowania sie duszy
przeciw straszliwej apatji, zrywalem sie,
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éciskalem glowe rekoma, jeczac i wzdychajae
naprzemian. Chandra jednak zwycigiala, pa-
ralizujac kaidy Zywszy odruch mego ciala
i duszy. Padalem wéweczas zlamany na 16
ko lub fotel, azeby przetrwa¢ bez ruchu kil-
kanaécie godzin ai do wyzdrowienia.

Ot6z od pewnego czasu uwage moja
zwrocily charakterystyczne objawy w czasie
trwania choroby. Cdy chodzilem po pokoju
bez celu, potrgcajac meble, potykajac sie na
dywanie, odczuwalem wyraénie, ze halas po-
wstajacy ta droga, nie pochodzil ode mnie.
Szmer kokéw nie byl szmerem mojego cho-
du, westchnienia, jeki i przeklefistwa wydo-
bywaly si¢ jakby z innej piersi. Wszystko to
odezuwalem raczej nerwami, mézg méj bo-
wiem pograony w odretwieniu nie byt
zdolny do chwylania wrazef wewnetrznych
i zewnetrznych.

Dla lepszego okreSlenia tego zjawiska mu-
sze zaznaczy¢, Ze poprostu wyczuwalem
obecno$é innej osoby w pokoju, dziwnie mi
znajomej. Nie byl to duch Zadnego zmartle-
go przyjaciela ani krewnego! Nie byl to ro-
wnie# duch obcy. Czulem, jak gdybym to ja
halasowal, widzac jednoczeénie, ze Zadnego
w tem udziatu mie biore. Pojmowanie tego
faktu nic skrystalizowalo sie jeszcze dosta-
tecznie w moim moézgu i nie przybralo zad-
nych konkretnych zarzatéw. Czulem, Ze tak
jest, a nie inaczej, Ze to sie dzieje, a nie co
innego.

7Za slaby fizycznie i duchowo nie zdo-
bylem sie na reakcje i chec zanalizowania
zjawiska, obserwujac je biernie i apatycz-
nie. Po kilku dniach jednak pewne szczego-
ly, ha pozér drobne, kiérych istnienie przy-
pisa¢ bylo mozna halucynacji, poczely bu-
dzi¢ W mej duszy strach niczem niewytlu-
maczony. Gdy siegalem po szklanke wody
Tub gazete, wydawalo mi si¢, jakbym dwic
rece posiadal u prawego boku, lub tez e
reka moja ulegala rozdwojeniu. Gdym okiem
rzucil do lustra widzialem, Ze obok mej
twarzy widniejg mgliste zarysy jakiej§ obcej
glowy. Po bacznem wpatrywaniu si¢ zludze-
nie pierzchlo, pozostawiajac jednak dziwnie
mocne przekonanie o prawdziwoS$ci i real-
nosci faktu.

Tymeczasem Szmery W moim pokoju na-
braly pewnej charakterystycznej cechy. Mia-
nowicie nie potrzebowalem rusza¢ sie, aZe
by zlowi¢ uchem halas, wytwarzany przeze
mnie w postaci odglosu krokéw, przesuwa-
nia mebli, szelestu ubrania itp. O ile dawniej
styszalem w tych szmerach pewne szmery
obce, bedace jakby echem moich my$li,
o tyle obecnie moglem sie w nie wstuchi-
waé, siedzac spokojnie bez ruchu, trwaly
one bowiem nadal.

Razu pewirégo zdarzyla mi si¢ nastepujaca
rzecz: cheac usia§é w fotelu, zblizylem sie
do niego i jaki§ glos wewnetrzny lub jesli
mo#na rzec, instynkt poczal mi szeptaé, Ze
miejsce jest zajete, aczkowiek nikogo nie

widzialem. Nie zwaZajac na to, usiadlem
i doznalem oszalamiajacego wrazenia, Ze
siecdze komu$ na kolanach., Z naciskiem

stwierdzam, Ze na fotelu nikt nie siedzial,
a jednak wrazenie bylo tak silne, Ze zerwa-
tem si¢ z gloSnym krzykiem przestrachu.
Nadszedl wreszcie dzien, w ktéorym iycie
moje zmienilo si¢ w pieklo dantejskie, pelne
niepokoju, wiecznej trwogi i $miertelnych
wizyj. Bylo to wieczorem o zmroku. Po ty-
godniowem przebywaniu w domu, czujac, ze
chandra znikla i ze powoli odzyskuje ro-
wnowage duchows, postanowilem nazajutrz
wyjé¢ na miasto i jaé sie z powrotem swoich
intereséw, Dziwne szmery i halasy od kilku
dni nie powtarzaly sie, przeto cieszylem sig
mysla, ze bede mégl wyspaé sie spokojnie
choé¢ przez jedng noc, aby z nowemi sitami
stana¢ do pracy. Wziawszy kamdelabr sze-
Scioramienny z zapalonemi S$wiecami, uda-
lem sie do sypialni. Przechodzac obok wicl-
kiego lustra, wiszgcego w pokoju, rzucitem
okiem na odbicie mej postaci i zadrialem.
Za mna w niewielkiej odleglodci stal czlo-
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wiek uderzajaco do mnie podobny. Nos ten
sam, oczy te same, posta¢ i ubranie to sa-
mo, Oberwowaliémy sie nawzajem w milcze-
niu, wpatrzeni w nasze odbicia na srebrzy-
stej powierzchni lustra. Ja zastyglem bez
ruchu, z rekg wyciagnieta przed siebie
i trzymajaca §wiecznik. Gleboka cisza pano-
wala w calym domu. Swiece palily si¢ ja-
sno, trzaskajgc wesolo, a roztopiona stea-
ryna wskutek pochylego trzymania $wieczni-
ka oblepiala mi palce. Wreszcie kandelabr
rung! na ziemig, Swiece polamaly sie i po-
gasly, a ja, dlawiony . spazmem szalonego
strachu osunglem sie na kanapg, wymachu-
jac jak warjat rekoma.

Kazdemu z panstwa wyda si¢ zrozumia--

tem, ze noc te przelezalem w tem miejscu,
gdzie upadlem. Rozwartemi szeroko oczyma
wpatrywalem si¢ w ciemno$é, oczekujac la-
da chwila powtérzenia sie straszliwej wizji.
Baé sie wlasnej postaci jest do§¢ zabawne,
ale w sytuacji mojej rzecz taka przestawia
sie zrozumiale. Przedewszyskiem wierzylem
§wiecie, ze nie ulegam halucynacji, przezy-
te bowiem wraZenie tak dla mnie silng po-
siadalo argumentacje, Ze gotéw bylem
sprzeczaé¢ sie z kaidym, ktoby o$mielil sig
sadzié inaczej. Powtore nie staralem sig¢ ana-
lizowaé¢ zjawiska, jako do$¢ ciekawego dla
nauki, gdyz nie mialem ko temu zdolnosci
anj checi. Cala moja rola polegala na stra-
chu. Poprostu balem si¢ — i nic wigcej!

Druga poteina wizja wstrzanela calem
mojem jestestwem w tydzien po opisanym
wyzej fakcie. Wracalem do domu, zmegczony
calodzienng bieganing po mieScie. Na scho-
dach panowala ciemmosé, przeto zapalilem
zapaltke, oSwietlajac sobie droge do mego
mieszkania. Przy samych drzwiach rzucitem
zapaltke na ziemig, chege wydobyé klucze
z kieszeni. Wtem ku memu zdziwieniu spo-
strzeglem wydobywajace sie blade S$wiatlo
przez dziurke od klucza.. Kto§ widocznie
zapalil lampe w moim gabinecie. Z pewno-
écia, korzystajac z mojej nieobecnoSci. za-
krad! sie zlodziej i pladruje mi po szufla-
dach. Wyjalem rewolwer i nacisnawszy
zlekka klamke prébowalem otworzyé drzwi.
Byly zamkniete. Wziglem tedy klucz i z o-
gromnym napigciem uwagi, starajac sie nie
czyni¢ halasu, otworzylem je. Znalazlem si¢
w przedpokoju, z kitérego przez otwarte
drzwi wida¢ byto oéwietlony gabinet. W pal-
cie i kapeluszu na glowie poczalem si¢ skra-
daé¢ cichemi krokami. Przy biurku, o$wie-
tlony do polowy, siedzial méj sobowtér. Po-
dobieristwo bylo tak uderzajace, ze poprostu
nie wiedzialem, czy to ja stoje we drzwiach,
czy tez siedze przy biurku.

Ze zdretwialej reki wypad! mi rewolwer,
a serce poczelo bi¢ rytmem mocnym, nie-
spokojnym. Rozsadek i decyzja opuScily
mnie nagle. Byla jedna rzecz, ktéra kaidy
mdéj nerw zatruwala jadem szalonego stra-
chu j przeraZenia.

Aczkolwiek twarz sobowtéra byla moja
twarza, jednak, przy zachowaniu idealnej
analogji, miedzy naszemi twarzami byla ol-
brzymia réznica i to wlaénie stalo sie przy-
czyng moich nieszcze$¢ i katastrofy. Twarz
jego cechowal wprost nieziemki spokdj. Nie
nalezy braé slowa ,nieziemski“ w znaczeniu
stodyczy, upojenia lub zharmonizowania
sie rysbw w pewien wyraz pogody lub za-
myS$lenia. Byl to spokéj, kt6ry przerazal swa
tre§cia, ktéry budzil najwyiszy lek i prze-
razenie, ktéry odpychal wprost brakiem Zy-
cia i uczué. Twarz jego byla to maska, w ktd-
rej niktby, najzdolniejszy nawet psycholog,
nie odnalazl §ladu zdziwienia, zadowolenia,
smutku, przestrachu, pogardy, wesoloSci itp.
itp. Wielka wspaniala obojetno$é i zimny
spokdj osiadl na niej.

Bez jednego stowa sobowlér méj zwrdeil
zwolna glowe i spojrzal na mnie. Spojrzenia
nasze zwarly sie i zakrzeply w bezruchu.
Wizrok jego dzialal na mnie, jak wzrok we-
za na ptaka. Czulem, Ze stabne. Straszliwy
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nieziemski spokéj, rozlany na jego twarzy,
burzyl mg krew i tamowal oddech. Pot za-
lewal mi czolo, jezyk wysecht, lecz stalem
weig#, jak zaczarowany. il i

Naraz poslyszalem jaki¢ halas ma ‘scho
dach. Kto$é szedt na goére, kaszlage i pestu-
kujgc laska. q

To przywrécilo mi zdolno$é ruchu. Schy-
liwszy sie szybko po rewolwer, wymierzylem
prosto w twarz sobowtéra i pociagnalem
za cyngiel.

Rozlegt sie huk i brzek rozbitego
Lampa zgasla.

Jednym skokiem znalazlem sig¢ przy kon-
takcie i zapalilem drugg lampe, wiszacq
u sufitn posrodku pokoju.

W fotelu przy biurku nie bylo nikogo.

Dlugi czas mingl, zanim przyszedlem do
siebie i uspokoilem sie cokolwiek, ttumaczac
powstanie wizji, jak réwniez szmery i halasy
w mojem mieszkaniu, wlasciwodciami me-
djalnemi, jakiemi, by¢ moZe, obdarzyla
mnie natura. A jednak przeciw logice
i chtodnemu rozsadkowi, opierajacemu si¢
na faktach naukowych i zaleinoSci zjawisk
anormalnych od wrazliwoSci nerwéw, prote-
stowalo wielkim glosem serce, oszalale ze
strachu. Godzilem si¢ na wszystko, przyzna-
walem kazdej tezié racje istnienia, czujac
jednoczesnie, ze to, co si¢ ze mng dzieje, nie
moze podlega¢ zadnemu szablonowi.

Jeéliby kto zapytal sig, jakiego rodzaju
byly te zjawiska i co” o nich sadze, do dnia
dzisiejszego nie mam na to konkretnej od-
powiedzi. Wielu z nas tlumaczyloby sobie
pewnie rozdwajaniem jaZni osobowej, istnie-
niem drugiego ja, oderwanie si¢ ciala
astralnego lub poprostu halucynacja, czy to
pod wplywem alkoholu, kiérego zreszta nie
uiywalem, czy tei zaburzen nerwowych. Ja
odrazu zajalem odmienne stanowisko. Za-
czalem sie ba¢. Strach ten wyplywal jakby
nie, ze mmie, a z zewnalrz i wsaczal sig
w glab mego serca, mroZgc i palac ogniem
naprzemian.

W' trzy dni pézniej sobowtér ukazal mi
sie w cukierni, w bialy dzien o godzinie
11-tej przed potudniem. Jadlem drugie $nia-
danie i podnosilem wilaénie ciastko do usi
gdy nagle zobaczylem go przy sgsiednim
stoliku.

Kiedy i jak wszedl, nie zauwaiylem. By-
lismy do siebie tak plodobni, Ze gdyby prze-
demna nie stala filizanka kawy i talerz
z ciastkami, a jego stolik nie byl pusty,
moina byloby wzia¢é jego za moje odbicie
w lustrze.

Ja sam narazie nie moglem sobie zdaé
sprawy, kto z nas wlasciwie jest Williamem
Reedem, a kto jest sobowtérem.

Tymeczasem publiczno$¢, znajdujaca sig
w cukierni, zwrécila uwage na uderzajace
nasze podobiefistwo, bowiem poczeto szep-
taé i obserwowaé nas z uSmiechem.

Poczulem drienie w calem ciele i przy-
spieszone bicie serca. Byly to plerwsze
oznaki zblizajacego sie paroksyzmu strachu.
Tchngea ohydnym spokojem i straszliwa
obojetnoécig twarz mego sobowtéra dziala-
la na mnie zabdjczo.

Nie wiedzac sam co zrobig, ciezkim kro-
kiem zblizylem si¢ do -stolika, przy ktérym
siedzial méj sobowtdr i ostro spojrzalem mu
w oczy. Ow oczu nie spuscil i patrzal w dal-
szym ciggu. Gnany #adzq mordu j niena-
syconem pragnieniem zemsty za méj strach
i przeraienie, wyprostowalem sig nagle
i z géry trzasnalem zaciéniely pigScig W
znienawidzong przeze mnie glowe. Bilem
w nadziei, Ze tem uderzeniem rozwigi¢ za-
gadke psychiczng, Ze pomszcze si¢ za noce
bezsenne, spedzone w objeciach trwogi
i §miertelnego przerazenia, e wywolam na
znienawidzonej przeze mmie twarzy wyraz
bélu, przestrachu lub oburzenia.

My, Anglicy, od mlodych lat ¢wiczymy
mieénie ciala i pielegnujemy je odpowied-

szkla.




~mio, to tez uderzenie moje bylo co sie zo-
“wie uderzeniem! Cala sprawno$é¢ muskuléw
‘i caly ich sile skierowalem w jeden punkt,
ktérym byla jego glowa. Trzasnal marmu-
rowy blat stolika, reka zalala sie krwia.

Sobowtér znikl bez Sladu.

Ludzie, bedacy S$wiadkami tego zajécia,
powstawali z miejsc. Rozlegly sie okrzyki
- zdumienia.
. Pozostawiwszy dwa banknoty, jako od-
szkodowanie dla wlasciciela cukierni, wy-
bieglem jak warjat na ulice.

Od tego dnia rozpoczela sie dla mnie dzi-
ka gonitwa z wlasnym moim cieniem. Po
pigé, po sze$¢ razy dziennie zjawial sie na-
gle przed memi oczyma ze zwykly sobie ma-
skg Smiertelnego . spokoju i obojetnoéci na
twarzy, poczem znikngl raptownie. Nie tyl-
ko ja, lecz ludzie obcy, bedacy przypadkiem
Swiadkami owych spotkan, wid=ieli go wy-
1aznie. Nie probowalem strzelaé ani bi¢,
zgory przeSwiadezony o bezcelowoSci tego
ezynu. Cierpialem tylko w milczeniu, nie
rozumiejac i nie starajac sie dociec przy-
czyny mojej choroby psychicznej. Do mie-
szkania swego przychodzilem tylko na noc,
azeby, po zazyciu proszkéw nasennych, za-
snaé¢ snem szincznym, dajacym odrobing
zludzenia spokoju i ciszy. We $nie nie zja-
wial sie weale. Skoro nad ranem obudzi-
lem sig, wciagalem pospiesznie ubranie z
zamknigtemi oczyma, bojac sie otworzy¢
w obawie ujrzemia jego ohydnej 1warzy.
Niegolony oddawna zarost czynil ze mnie
wieznia, ktéry wyrwal si¢ na wolnosé, zas
ruchy niepewne j bojailiwe spojrzenia, ktd-
re rzucalem, azeby sie upewni¢ czy ,on"
mnie nie $ciga, slusznie moglyby wzbudzi¢
podejrzenie, Ze jestem tropiony przez wia-
dze policyjne.

Istnieje jeden rys charakterystyczmy, ce-
chujacy doskonale nikczemnoéé i wstretne
tchérzostwo kazdej natury ludzkiej, a mia-
nowicie: z chwila, kiedy niewierzacy czlo-
wiek, majacy siebie za zdobywce $wiata, za
istote nie podlegajgca Zadnym zabobonom
religimym i sentymentom moralnym, znaj-
dzie si¢ w szponach czego§ strasznego i nie-
znanego, co do tej pory nie bylo objete zad-
ng dokiryng — wowezas powraca on do
opuszczonego przez sie Boga z dziwna pre-
tensja, aieby go obromil przed tem niezna-
nem i nie dal mu zginaé, powolujge sie na
Jego milosierdzie.

Aczkolwiek kilkanascie lat temu pekla

ostalnia ni¢, lgczgca mnie z religja i cale
swoje jestestwo pograiylem w zacieklej wal-
ce o byt, imteresujac sie lylko tem, co byto
widzialne i namacalne, jednak pod wply-
wem strasznych przeiyé i nieustannego stra-
chu, my$lg skierowalem sie do Boga z ja-
ka§ nieSmialg nadzieja, ze oto On ostoni
mnie Swoja potega.
- Ratujac si¢ przed obledem, poszediem do
koSciola i poprositem ksiedza, azeby mnie
wyspowiadal. Skoro znalazlem sie przed
konfesjonalem doznalem dziwnego uczucia.
Zdawalo mi sie, ze jestem malym chlopcem,
ktéry zmartwiony i zasmucony ezems$, idzie
do mamy, azeby na jej kolanach wyplakaé
swéj Zal i smutek i zaczerpnaé stodkiej otu-
chy i ukojenia.

Ksigdz, poczeiwy staruszek, z biatemi jak
mleko wlosami, czekal cierpliwie, przymk-
nawszy oczy. W koSciele nie bylo nikogo.
Pustka i cisza dzialaly na mnie kojaco. Na
glownym oltarzu krzyi wyciagal mitoénie
ramiona, w kiérych sadzilem, ze znajde
ucieczke przed straszliwemi wizjami.

Rozrzewnienie poczelo mi - Sciskaé gardlo,
oczy zwilgotnialy i nastr6j dziwnie radosny
zawital do serca. Odprezalem sie, jak czlo-
wiek po cieikiej chorobie, ktéremu stan
zdrowia pozwala przeji¢ sie po pokoju
i uiyé cokolwiek ruchu. Zachwycajgca po-
dréz! Daje ona tyle rado$ci i uSmiechow.

Teraz — albo nigdy!

Wtem w arkadach sklepienia koScielnego

rozleglo sie ponure echo krokéw ludzkich.
W przerailiwej ciszy i pustce stapania po-
dobne byly do grzmotéw, z ktérych kazdy
whbijal mi si¢ w serce, huczal w mozgu i pod-
nosil wlosy na glowie.

Kto§ szedl w naszg strone., Ksiadz, jakby
nic nie slyszgc, czekal cierpliwie z przym-
knigtemi oczyma, a ja zaczynalem pojmo-
waé, kto idzie ku mnie a wlaSciwie po mnie.

Chcialem krzyczeé, cheialem plakaé, cheia-
tem pas$é do ndg ksiedza i blagaé o ratunek
i zmilowanie — lecz jezyk przyroSniety do
podniebienia, nie mogt si¢ poruszyé. Wyda-
tem z siebie jaki§ betkot niezrozumialy .j —
urwalem... 1

Odglos krokéw uftal. Z trudem odwroci-
fem glowe.

Za mngy stal ,on", mébj sobowtér. Kamien-
ng twarz jego, kpigca wprost z zycia swoim
nadludzkim spokojem, rozjasnial maly, szy-
derczy u$mieszek. Wiadciwie byl to ironicz-
ny grymas ust,

Méj sobowtér $mial siel

Zerwalem sie z kleczek, krzyknalem sira-
sznym .glosem i puScilem sie pedem przez
cala dlugoéé kosciola ku wyjéciu. Do uszu
moich dobiegla gama niesamowitego $mie-
chu. Nie wiem moze to on, 3 moze ja sie
$miatem.

Dwa tygodnie szalonej meczarni wyczer-
paly mnie do tego stopnia, Ze Zycie moje
zmienito si¢ w jaki§ példziki sen, przery-
wany halucynacjami. Mam wrazenie, ze by-
1y to poczatki oblgkania. Szukalem Zapom-
nienia wszedzie, gdzie tylko znalei¢ je moi-
na bylo. Zwiedzilem wszystkie dancingi,
wszystkie nocne spelunki, poznalem wy-
tworne mieszkania, lecz ani szampan, ani
zabawa w najbardziej halaSliwem gronie, anj
rozpusta wyuzdana nie zdolaly we mnie za-
gluszy¢ trwogi, wyjacej w sercu. Gdzie ja,
tam i on byl Gdzie okiem rzucilem — wi-
dzialem twarz jego, nacechowana cynicznym
spokojem, bez najmniejszego wyrazu, bez
mysli, bez pragnien: N =

Tymezasem skromny kapitalik, jaki mia-
lem w zapasie na czarna godzine, wyczer-
pal sie. Moje przedsiebiorstwo, widzac, e
przestalem zupelnie pracowaé, wymoéwilo
mi posade. Zostalem bez S$rodkéw do zycia,
odepchniety i mwaZany za warjata przez lu-
dzi, opuszczony przez Boga, sam jeden, ska-
zany na laske lub nielaske nieznanych po-
teg psychicznych.

Bez milo$ci, bez stowa pociechy, bez iskry
nadziei w sercu, poczalem nienawidzieé
wszystko, co niegdy$ pieknem mi sie wy-
dawalo. Na Zadng twarz nie moglem patrzeé
bez odrazy. Scigany przekleta wizja wale-
salem sie¢ z miejsca na miejsce, unoszac z
soba wieczny strach j trwoge. Uczucie to tak
wielkie posiadalo napigcie, %e fwarz moja

byla ustawicznie skrzywiona paroksyzmem
strachu' i przeraZenia. Widok taki odstra-
szal ludzi i mnie samego odtracal od lustra.
Nie moglem wprost patrze¢ na nia i na
twarz mego sobowtdéra. Im wiecej stawalem
si¢ wcieleniem meki cierpienia, tem wiece]
sobowlér méj .-byl spokojny i obojetny na
wszystko.

Postanowilem wreszeie popelni¢ samoboj-
stwo. Moina bylo to nazwaé réwniez zabéj-
stwem. Zreszty, jak kto chce. Skoro on byt
mng, a ja nim — samobdjstwo stawalo sie
zabdjstwem 5 zabdjstwo — samobdjstwem.
Szezytem mych marzen bylo uchwycenie ta-
kiego momentu, w ktérym mogtbym strzelié
mu w sama twarz. My$l ta siala sie dla
mnie oslodg w cierpieniu.

Czekalem chwili odpowiedniej.

Dnia pewnego idac ulica zauwazylem
sobowiéra mego, $pieszacego za mna. Szedl
w riewielkiem oddaleniu, z rekoma w kie-
szeniach, z maska $miertelnego spokoju na
twarzy. Rado§¢ wstrzasnela calg mojg po-
stacia. Jak wowezas w koéciele, pomyslalem
sobie:

— Teraz albo nigdy!

. Obejrzatem sie.

Zamiast sobowtéra ujrzalem za soba oty-
la postaé pastora, idacego z uSmiechem na
tlustej, I$niacej potem twarzy. Czlowiek 6w
machal rekoma, widocznie w celu powiek-
szenia szybko$ci swych nég i co chwily ocie-
ral czolo kraciasts, wielka chustka.

Zdebialem. Przez pewien czas przeiuwa-
tem w milezeniu zdumienie, poczem, nie
mogac sobie w zaden sposéb wytlumaczyé
tej metamorfozy, rzucilem znowu okiem, ce-
lem sprawdzenia, czy nie ulegam przypad-
kiem halucynacji.

Zamiast pastora zobaczylem mego sobo-
wtoral

I tak co chwila sobowtér mé6j stawat sie
pastorem, to znéw przybieral naturalng swa
postaé.

Poczelo mnie to denerwowaé. Jakaé dzie-
cinna my$l blysnela w mézgu, ie sobowtdr
méj, czujge Smieré blisko, szuka wybiegow,
w celu zmylenia mej czujnosci. DwadzieScia
razy ogladalem si¢ poza siebie i za kazdym
razem widzialem to pastora, to znéw so-
bowléra. Wreszcie pastor zniknal z pola
mego widzenia, a natomiast znana mi ohy-
dna twarz poczela plynaé za mng.

Kurezowo poczatem Sciskaé kolbe rewol-
weru w kieszeni. Aczkolwiek duzo nas ludzi
mijalo, odglos krokéw moich i sobowtdra
bebnit mi w uszach przerailiwie. Czulem,
Ze bledne i bicie serca zaczyna stawaé sie
rytmicznem. Obejrzatem sie. Tak, to onl!
Jeszeze razl Napewno on!

Odwrdcilem sie raptem, wyrwalem z kie- .
szeni rewolwer i przyloiylem lufe do znie-
nawidzonego przeze mnie lba.

Nagle w chwili, kiedy cyngiel poruszyt
si¢, doznalem wraZenia jak gdybym otrzymat
straszliwy cios po czaszce. Z pod lufy re-
wolweru patrzyly na mmie ze strasznem
przeraieniem oczy oszalalego ze strachu
pastora.

Zapéino! Huknal strzal i czlowiek, ktéry
mi w Zyciu nic nie zawinil, osungl sie do
moich nég, oblany krwig. Dluga chwile sta-
lem nad trupem, ezekajge na metamorfoze.
A nuz dobroduszna, poczciwa twarz pasto-
ra zmieni si¢ w ohydng maske mego sobo-
wiora?

Reszte panstwo wiecie! Na zakoreczenie
zmuszony jestem zaznaczyé, #e od dnia za-
béjstwa pastora O'Brien, sobowtér znikl bez
§ladu. Nie wiem i nie rozumiem, jaka lacz-
no$¢ zachodzila miedzy zabitym przezemnie
pastorem a sobowtérem, jak réwnieZ, co za
wplyw wywarla S$mieré jego na halucyna-
cje, kibrym przez tak diugi czas podlega-
lem. Wiem tylke, %e jestem teraz zdrowym,
normalnym czlowiekiem, ktérego tajemni-
cze sily psychiezne uczynily narzedziem
zbrodnil
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»Atteneul Roman« w Bukare-
szcle.

wiec jedziemy do Ru-
munji. Od stacji gra-
nicznej Grigore Ghika
Voda przejeddiamy wérod
tanéw kukurydzy. — Jesl
to jedno z bogactw Rumun ji.
Z okien wagonu restaura-
cyjnego przy dobrem, a prze-
dewszystkiem faniem winie,
wiidzimy pasmo Karpat, a w
okolicach Buzau pasmo gor-
skie pokrywaja wykirzykniki
szybow wiertniczych. Wy-
glada to bardzo oryginalnie.
Bukareszt. ‘Nazwano go
matym Paryiem. Dlaczego?
Chyba, ze wazgledu na to, ie
latwo o mim mo#na powie-

Typowa dla dzielnicy ogrodéw w Bukareszcle.
willa o charakterystycznym stylu.

dzieé¢; dpiew, wino, kobieta. I rzeczywiscie
kobiety sg tu pigkne, bodaj wlasnie zgrabne
ich figury, réz & pomadka umiejetnie stoso-
wane, najbardziej zblizaja Bukareszt do Pa-
ryia. — Niewgtpliwie widok ich ma ulicach
picknego miasta nadaje mu specyficzny
charalkter.

.. _24-AS
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GDZIE ZACHOD

STYKA SIE

Wybrzeie morza Czarnego kolo Constancy.

A potem,., samochody, samochody i jesz-
cze raz samochody. Nasza stolica i wyglad
jej 'wlic, to pod wzgledem motoryzajoyj-
nym — male miasteczko! Malo! Stare,
warszawskie taksowki, popularne Kklekoty
i brukottuki to praojce, czy pradziadki tu-
tejszych aerodynamicznych taksdwek. —
Wszystkie nowoczesne, pi¢kne, tanie w u-
zyciu. Swiadcgy o tem dla poréwnania
fakt, ze benzyna jest tu mniej wigcej o po-
lowe niiszg w cenie. Gdy si¢ widzi te wo-
zy i poréwnuje si¢ je z warsaawskiemi ta-
kséwkami, to czlowiek zaczyna rozumieé
ide¢ ogumienia wozéw i zapnzegéw kon-
nych. Przynajmmiej to oryginalne. Omal
moinaby powiedzied o nas, Ze motoryzacja
jest ‘ciagniona za glowe.. konia.

Ten rozmach objawia sie w stolicy Ru-
munji nietylko w motoryzacji: Wszedzie
wida¢ burzenie starych doméw, budowe no-
wych kamienic — drapaczy chmur,

To ‘amerykanskie - tempo, nowoczeésne
samochody, piekne zabytki, wielka ilo&¢
ogrodéw i zieleficow, szerokie ulice i aleje,
to mimo poloZenia geograficznego — Za-
chéd Europy. Ale wida¢ réwniez charakte-
rystyczne szczegély, kitére znowu przypo-
minaja piekno Wschodu. Przedewszystkiem
w okresie letnim pelno na ulicach wykrzy-
kujacych przekupniéw z charakterystycz-
nemi nosidlami na ramionach, z dwoma
koszami owocéw. Bardzo to pigkne wygla-
da. Przekupien czesto o twarzy starego
Turka z poludniowych stron Wielkiej Ru-
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»Polonia« w porcie Constancy.

munji, sprzedaje po bajecz-
nych cenach zlote ogromne
brzoskiwinie, czy dojrzate wi-
nogrona. Mala waga poma-
ga w interesie.

Poza tem  mieodigcznie
zwigzani z wygladem ulicy
bukaresztefiskiej s liczni
pucybuci. Najezescig posia-
dajy oni tajemniczg wybitnie
wischodnig #&warz, a réowniei
tajemnice «czyszezenia ‘bu-
tow. Jest to caly, tradycja
u$wiecony, obrzed. Szczotki,
majrozmaitszego koloru mik-
stury, biyskawicznie i usta-
wicznie zmieniane przez pu-
cybuta — wywobujg wspa-

i

Olbrzymie pola kukurydzy sq dla turystéw cieka-
wym terenem wycieczkowym.

niabe efekty. Najstarszy mawet but wyglada
,mbodzieficzo", jak po operacji conajmmiej
Woronowa.

Dwa te szczegély ulicy bukareszteiiskiej
lacznie ze wspanialemi powozami, urzadzo-
nemi naprawde z przepychem wschodnim,
przypominaja, Ze niedaleko stad jest juz




Zmiana warty na podworcu krélewskiego palacu w Bukareszcie.

tzw. ,bliski Wsch6d“. Kontrasty tego ro-
dzaju moina zaobserwowa¢ w Rumunji nie-
jednokrotnie.

Ale skoro juz jesteSmy na ulicy buka-
resztenskiej, to idac mnajpiekniejsza wulica
i najwicksza Caleg Victoria, musimy za-
obserwowaé¢ pod palacem krolewskim woj-
sko rumunskie. To gwardja krélewska trzy-
ma tu straz, Na zamku powiewa flaga —
krol Karol jest w stolicy. O godz. 11-tej
rano odbywa sie zmiana warty, Zolnierze
w imponujacych pikielhaubach bogato zto-
conych, barwnych strojach, w bialych re
kawiczkach, dokonuja przy zachowanin
Scislej etykiely zmiany warty, Przypatruje
sig temu zawsze entuzjastycznie nastrojo-
na do swego wojska ulica bukaresztenska.

Wspomnialem na poczatku, Ze najwiek-
sze wrazenie, jakie Bukareszt wywiera na
turyScie, moznaby zawrze¢ w tytule ope-
retki ,Kobieta, wino, $piew®. Jedli idzie
wlaSnie o to wino i $piew, to sa one tutaj
bardzo liczne i bardzo urozmaicone. I Ru-
muni Iubig si¢ bawi¢ i umiejg si¢ bawié.
Gdy si¢ ich oglada w licznych lokalach, to
wydaje si¢ bliskiem prawdy, slyszane cza-
sem zdanie, Z¢ Polacy pomimo wszystko...
53 smuinym narodem.

Tutaj rozbawienie, rado$é, beztrosko wy-
chodzi z lokali i przenosi sie na ulice, wi=
da¢ ja wszedzie na ulicach w roze$mianych
przechodnach, KorzystaliSmy z tego w pel-
ni, Gorzej z tem jest w naszej OjczyZnie.
Prosze sprobowaé¢ przechodzi¢ ulice z roz-
bawiong ,.facjatg”.. Coby si¢ to dzialo! Po-
licja robi ruch — bo jegomo$é ma niepew-
ny wyglad, pewnie pijany. A na wszelki
wypadek §zba Skarbowa napewno zbada
ksiegi, bo to jaka§ niepewna historja, ta-
kie rozbawieniel Tutaj tego niema, Troski
sie zostawia w biurze, czy w domu.

Cerkiewka zamkowa i klasztor w Sinaja.
Wszystkie zdjgcia fot. Dr. Ignacy Kleszczygriski.

Oczywiécie nastr6éj ten udziela sie przy-
jezdnym, stanowi magnes dla turystéow, —
A temwiecej, ze Polacy szczegiélna cieszg
sie tu sympatja, Nie mozna sie dziwi¢ wiec,
ze jak juz przyjezdzaja, to na wyjazd do-
prawdy nie moja ochoty. Znam wypadek,
7ze¢ bylo dwoéch mlodych turystow dzienni-
karzy z Polski, kibrzy spakowani, przez
dwa tygodnie ,wyjezdzali“ z Bukaresztu!
Mieli jecha¢ do Konstantynopola. Dla pew-
no$ci bilety juz zostaly makupione. Wresz-
cie nastgpila ta normalnie decydujgca chwi-
la, gdy rzeczy znalazly sie¢ w taksowce,
a hotel za taksowks. Wszystko bylo w po-
rzadku. Jednak widocznie pech cheial, ze
pospieszny zdazajacy nad morze Czarne do
Constanzy, a majacy polaczenie bezposre-
dnie ze statkiem, udajacym sie nad Bosfor,
nie czekal. Pojechal! Podobno dwaj tury-
Sci w niedlugim czasie spieniezyli w uprzej-
mem biurze przedstawiciela linji Gdynia
Ameryka bilety okretowe. W rezultacie jesz-
cze tydzien zabawili w Bukareszcie, Po-
dobno bagaze znajdowaly si¢ dla pewnofci
w przechowalni ma dworcu...

Piegkno Rumunji — to nietylko Bukareszt.
Dla turysty kraj ten stanowi niezwykla
rozpigio$¢ wrazen. Wspanialtel Karppty,,

piekne morze Czarne. Wystarczy pojechaé
do letniej rezydencji krola, do Sinaia, by

Zamek krélewski w Sinaja leky w podrodku du-
tych laséw.

Malownicze chaty géralskie nadajq wsi rumunskiej urocze pigino.

mobc ogladaé wspaniale szezyty gorskie. —
Niemnej pickng jest okolica Podkarpacia.
Kryja sie tu u stép poteinego masywu
pickne i liczne miasta: Sighisicara, Sibiu,
Brasov, Campulung-i wiele innych.

Takie np. Sibiu jest naprawde pieknem,
estetycznem miastem. pelntem zapytkow,
waskich uliczek. ZaloZiona przez kolonistow
Saséw, stanowi jedno z naojoryginalniej-
szych miast Rumunji, Trudno zreszta wy-
mienia¢ te wszystkie miasta i miasteczka,
pelne swoistego uroku. Jest jeszcze Cam~
pulung, znane z wyrobow wspaniatych«kili-
mow, zapasek i wiele innych.

Wreszeie 0 potedze Rumunji, jej wzroscie
w przyszloSci daje wyobrazenie okreg prze-
mystowy zachodniej Rumunji, a przede-
wiszystkiem zaglebia maftowe Campina i Mo-
reni. Rumunja przeciez zajmuje pierwsze
miejsce w produkeji europejskiej  mafty,
a siddme w swiatowej.

Trudno pomingé rumuinskie morze, Brzeg
jego poloZiony jest mniej wiecej na tej sa-
mej szerokoici co Wenecja. Stad wspanialy
klimat. Plaze o zlocistym piasku s3 w Ma-
maia kolo Contanzy. A dalej na poludnie
w Balcicu, Eforia, czy Carmen Silva, Rapid
laczqcy Bukareszt z Constanza jest nietyl-
ko najszybszem polgczeniem w Rumuniji,
ale tez posiada jeden z najdluiszych wia-
duktéw kolejowych, Przerzucony npd deltg
Dunaju, posiada blisko 30 km dlugosci.

Piekny kraj i bardzo bogaty kraj. Trudno
wyrazi¢ to wszystko w krotkim feljetonie.
Niemniej niech tych kilka skromnych wo-
bec jego pickna i oryginalno$ci pochwal,
bedzie usprawiedliwieniem dla tych, ktérzy
spoiniajg si¢ z powrotem z urlopu, spedza-
nego w tym kraju. Aby to zrozumieé, trze-
ba tam byé...

Dr Ignaey Kleszezyiski,

Podkarpacie rumufiskie obfituje w przepigkne
widoki.
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Powyzej: Loda Haloma na scence
teatru 815 w Warszawie.

spolykamy w iadias
w prasie zagranicm
Ale tytul ten mafi
no byé raczej: S
i czas wykonania g%
jak i dekumentame
Odstorfimy bowita
Zazwyczaj zdjecly
generalnej probie o
naéladujg wowezs s
a nie o duchu, treil
fje teatralne, jakie o
¢ scenicznd,
za gablotkami wysi®
na jakie patrzymy il
Ten wstep byl pie
wykonywanych prag
Pod pseudonimen
katow krakowskich
picknych. Nie misles
ale byliSmy jui
Dr Azet co chwila}
araz bogatsze o j&
Doskonale nietylke
kiem na swojg res




forowi . Asa”, gdy komponowal
w &) chwili ogladacie. Bo trudno lepiej scha
wal rodzaj i znaczenie fotografij teatralny ilustru-
Jacyeh dzi§ ,Asa“, fotografij takiego typu, jakich nie
m polskiem czasopi$mie, a na jakie rzadke natrafiamy
€.
tylko drobng wade: nie jest stuprocentowo Scisly. Powin-
¥, scenki i estrady w ulamku sekundy. Albowiem sposéb
yeh zdje¢ decyduje o ich wartosci zaréwno artystyczne],
I8
n lajemnice fotografowania przedstawienn teatralnych.
e seluk, rewij, lub popiséw baletowych dokonuje si¢ na
ierzadko w atelier fotograficzmem (!). Reiyser ktorzy
syluacje sceniczng, ale, pozujge si¢, my$ly o objektywie,
i i wyrazie sztuki, w ktérej biora udzial. Dlatego fotogra-
pgladamy, sy ladne, ale niezawsze wiernie oddajg rzeczy-
oina sie o tem latwo przekonaé, poréwnujac ogladane
aw lub w czasopismach zdjecia z sytuacjami scenicznemi
teatralnego fotela. Sa nieraz powaine réinice...
ofrzebny do scharakteryzowania rodzaju zdjeé z featru,
oz dra Azeta i podkreslenia ich wagi.
dra Azeta ukrywa sie jeden z wybitnych mlodych adwo-
. ale i rownoczesnie wybilny znawca i milo$nik sztuk
sm jeszeze sposobnosc spotkaé si¢ z nim na sali s dowej,
greszty nieznanymi  sobie, sasiadami na sali tes alnej
podnosit do oka aparat fotograficzny i jego zbiory byty
szeze jedno doskonale zdjecie.
o z¢ wegledu na technike wykonania, ale przedewszyst-
i wartos¢. Jego zdjecia, to dokument, ktéry gltéwnie de-
cydowal bedzie w historji teatrologji, dajac niezawod-
ny obraz, jak wygladalo w poszczegélnych momentach
przedstawienie, gra artystéw, sytuacje sceniczne itd.
Jego technika fotografowania pozwala na ujecie nie
pozowanego, ale autentycznego ruchu artysty. A prze-
ciez plastyka gry scemicznej, ruchu i gestu de yduje
w rownej mierze o wartodci kreacji, jak glos i jego
modulacja. Jeszcze wainiejsze zastosowanie ma bem
sposob fotografowania widowisk przy popisach bale-
towych, gdyi precyzyjniej i niespodziewanie odslania
nam piekno (wzglednie usterki) plastyki ciala i ruchn
lancerza. b.
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Na prawo: Lena Zelichow-
ska na scenie teatru przy

W kole: Lopek Krukow- ul. Karowej w Warszawie.

ski na scence ,Cafe-
Clubu” w Warszawie.

ZDJECIA: FOT. Dr. AZET — KRAKOW.



Zbigniew

Rakowiec-

ki... bez
maski!

Fot. Forberi,
Warszawa.

peretka to bardzo despotyczna pa-
o ni. Czego to ona nie wymaga od

swych niewolnik6w! Taki np. amant,
kreujacy nieodzowna w operetce partje
wodewilowa, ilez on powinien posiadaé
doskonalo$ei, by godnie sprosta¢ swemu
zadaniu. Oprécz ,ujmujacych” warun-
kéw, musi byé pierwszorzednym komi-
kiem, mie¢ wrodzony humor i tempera-
ment, powinien $piewaé jak Mory$ Che-
valier i tanczyé przynajmniej jak sam
Fred Astaire.

We wszystkie te walory uposaiyla hoj-
nie natura mlodego amanta operetkowe-
go Teatru 8.15, Zbigniewa Rakowieckie-
go, ktory tez dzieki temu zdobyl sobie
w kréotkim przeciagu swej pracy scenicz-
nej pelna sympatje warszawskiej publicz-
nosci, jak niemniej uznanie prasy i sfer
fachowych.

Trzeba bo widzie¢ tego chlopea na sce-
nie. Mlodosé i temperament az kipia
z kaidego gestu i stowa. Glos? Wilasci-
wie Zzaden, ale e6z to szkodzi, gdy pio-
senki podane sa z nieporéwnanym wdzig-
kiem i humorem, kitérych nie zastapi
najdZwieczniejszy ,metal” i nie da naj-
lepsza nawet szkola. A jak tanczy! Zdo-
byl sobie przeciez tytul pierwszego ste-
pisty w Polsce. Jezeli nie jest jeszcze
100-procentowym Fredem Astaire to be-
dzie nim z cala pewnoscia w niedalekiej
przyszlodei.  Tylko ze wtedy porwie go
nam prawdopodobnie zagranica i zagra-
niczny film.

— Gdzie sie pan tego wszystkiego na-
uczyl. — pytam mlodego artyste.

Pan Zbyszek robi rozbrajajaco
wstydzona mine,

— To jest straszne, co musze odpowie-
dzie¢ na to pytanie. Jestem samoukiem.
Jedynie stepowaé¢ nauczyl! mnie mistrz

za-

NA CENZUROWANEM
IBIGNIEW RAKOWIECKI

tego fachu Radulski, jedyny bialy, ktéry
tanczyl! w murzynskiej operetce.

— Nie ma pan nawet szkoly dramaty-
cznej? — pytam w dalszym ciagu.

— A nie mam.

— A nie uczyl sie pan Spiewaé?

— Tez niel

— Jak sie pan wobec tego dostal do
teatru?

— 0, to bardzo romantyczna histo-
rja — odpowiada artysta. — Na deski
sceniczne sprowadzila mnie... nieszcze-
§liwa milosé...

— Méj Boie, taki ladny chlopiec, nie-
szczeSliwa miloSé i scena. Alez to strasz-
nie interesujace! Musi mi pan koniecznie
opowiedzie¢ te historje — prosz¢ zacie-
kawiona, wiedzac, ze Zbyszek Rakowiec-
ki cieszy sie wielkiem powodzeniem u
pici pieknej.

— Moja karjera iZyeiowa miala iS¢,
w my$l Zyczei mojego ojca, w zupelnie
innym kierunku — rozpoczyna opowia-
danie pan Zbyszek. — Po maturze wstg-
pilem do Szkoly Nauk Politycznych. Pech
chece, ze zakochalem sie, w dodatku nie-
szczesSliwie. Przyjaciel mdéj, artysta ope-
retkowy, widzac, Ze ze mna Zle, namo-
wil mnie, bym dla oderwania my$li od
przedmiotu mych westchnien, zabawil
sie w teatr. Poczalem wystepowaé jako
statysta, Spiewalem w chérach, tanczy-

_lem. Ta ,zabawa“ zaczynala mi si¢ bar-

dzo podobaé. Mniej podobala sie moje-
mu ojcu, ziemianinowi dawnych pogla-
d6éw, ktéry, cheac mnie naprowadzi¢ na
droge cnoty, wstrzymal apanaze. Ale i
to mnie nie zdolalo wyrwaé z teatru.
Potknalem juz za duza dawke trucizny.
Biedowalem strasznie, utrzymujac sie
przez pol roku z dziennych honoracyj
statysty.

Dopiero, jak to zwykle sie 'dzjeje,
przypadek zrzadzil, ze dostalem wieksza
role w zastepstwie chorego kolegi. Jakos
sic udalo. Wobee tego dyrekecja powie-
rzyla mi, znéw szczeSliwem zrzqdzeniem
laskawego losu, z powodu wyjazdu za-
granice Wawrzkowicza, gléwng role po
nim w operetce: ,No, no, Nanette!*. —
Z rola ta bylem nastepnie w Lodzi na
gosScinnych wystepach. Potem jui si¢ sy-
pnely operetki jedna po drugiej. ,Ca-
lus i nic wiecej”, ,Taniec szezeScia®,

..i joko ,szet reklamy” w operetce ,Ko-
letta”, granej na deskach Teatru ,8.15".
Fot Forbert, Warszawa.

~Gaby*“, ,Wiktorja i jej huzar*, a wresz-

cie gram obecnie w ,,Kolettcie®. W tej wia- -

$nie operetce bede mial przyjemnos¢ wy-
stapi¢ goScinnie wraz z naszq primadon-
ng Lucyna Szczepanska w Krakowie,
w Teatrze im. Slowackiego.

— A po wystepach w Krakowie, jakie
ma pan plany na przyszly sezon?

Mlody arlysta powaZnieje.

— Plany? Hm... prawdopodobnie znéw
praca w operetce. Chociaz, przyznam sie
szezerze, ze ten dzial sztuki teatralnej
nie zaspakaja w zupelno$ci mych ambi-
cyj artystycznych. Pale sie do komed)i,
do grania w dramatycznym teairze. No
i do filmu. Wprawdzie nagrywalem juz
w paru filmach, miedzy innemi ,Papa
sie zeni“, ,Kochaj tylko mnie*, ,lecz to
wszystko nie to*, jak powiada piosenka.

UsSmiech lobuzerski znéw powraca na
twarz artysty.

— Cale szczescie, Ze jestem mlody, nie
nhm jeszcze dwudziestu pieciu lat —
koneczy z wrodzonym sobie humorem. —
Moze doczekam spelnienia sie moich ma-
rzen. A na razie gwizdie na wszystko!
Jade za dwa tygodnie do Zakopanego!
0Od czterech lat, to jest, od kiedy jestem
na scenie, pierwszy urlop. Nie chce mi
sie wierzy¢ w to szczeScie!

Z. Ord.

Dokoriczenie ze str. 8-mej.

i L. p. Moze i w Polsce zobaczymy wkrétce
znaczkj z widokiem tamy w Porabce lub Ro-
inowie?

Dla uzupelnienia notujémy dalsze niewy-
mienione dotychczas w Asie nowoéci: Bel-
gja przedruk 10/40 c. oraz 2 c. zielony, herb
panstwa. Pelna serja wloska obejmuje war-
tofci za 10, 20, 25, 30, 50, 75 c. 1.25 L,
1.754—75 1, 2.754-1.25 1, 513 liry oraz lot-
nicze 25. 50 ¢, 1 1, 411, 3421 5+3 L

W Luxemburgu z okazji wystawy w Diidel-
lange wydano blok 2X2 fr. w nakladzie 70
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tysiecy, tak, Zze cena juz zaraz ‘he:dzie .sto-
na“ (10—14 zi).

Przez przeoczenie nie podaliSmy swego
czasu do wiadomosci, ze bieigca wegierska
serja zostala uzupelniona dwoma znaczka-
mi za 5 f. brazowy i 25 f. oliwny — wize-
runki poetéow Kolesey'a i Vordsmarty.

W. H.
ODPOWIEDZI REDAKCII:

WPan A. S, Lwow. Warto$¢ znaczka, wy-
mienionego przez WPana, jest minimalna:
2 grosze. Jedynie gdyby zamiast kropki po

Mk. byl przecinek, moznaby za miego otrzy-
maé 50—80 groszy.

PT. Urzad pocztowy Warszawa I. — Dzig-
kujemy za nadestany komunikat i prosimy
0 nastepne.

PT. Urzad pocztowy Skole. — ZamieSci-
my w nast¢pnym numerze.

ADRESY ZBIERACZY:
Jerzy Skwirzynski, Krakow, Wielopole 1.
Poszukuje korespondencji z zagranica.
Milan Schudmek, Krakow, ul. Mikolaj-
ska 4 m. 4. Pragnie wymienia¢ znaczki ze
zbieraczami w Marokku, Francji i Rumunji.



artystyczne

WUlno posuwa sie pociag za Kotomyja.
- Sapie, staje na kazdej stacyjce, po-
woli zblizajac sie do blogostawione]
krainy ciepla i stoica, do brzeg6éw polskiéj
Riwlery — Zaleszczyk,

Ale Zeby przedosta¢ si¢ nad sloneczny
brzeg Dniestru, trzeba odbyé¢ jeszcze »podroz
zagranice”. | to nie w przeno$ni.

Do Zaleszezyk jedzie sie nocy. Przyjezdia
rano. Taki juz jest rozklad pociagéw. W pe
wnym momencie, gdy slonce juz dobrze do-
grzewa, rozespany podréiny wyglada oknem
na jakiej§ stacyjce i mic nie rozumie. Czy
pociag zmylil droge? Rumunskie napisy, ru-
munskie mundury, rumunska mowa.

Bo tak jui jako§ dziwnie podzielono tu
granice, Ze terytorjum rumunskie klinem
wdziera sie w polska ziemie. I ten klin prze-
ciaé trzeba, na szczeScie bez paszportow
i wiz, aby wyladowaé¢ w perle slonmecznego
Podola.

EATRU W POZNANIU

Na lewo: Przed tygodniem odbyl sie w War-
szawie €lub artystki filmowej - p. Tamary
Wiszn ewskiej z p. Wladyslawem Mikoszer,
dyrektorem i wspotwlascicielem wytwoérni fil-
mowej n»Femika-Film*. P, Wiszniewska, ..nie-
dawno sodkryta® dla flmu, zajela dzieki wy-
bitnej wurodzie i niepowszedniemu talentowi
jedno, z eczolowych miejse wsréd--mlodej geue-
racji -naszych artystdw filmowych. Na zdjecia:
Mtoda para.

<

Na prawo: Jest nieomal tradyeja w krélew-
skim domn angielskim, ze jedem z jego czlonkéw
»ra role podrézujacego przedstawiciela W.

Fot. Halina Zalewska — Warszawa.

Brytanji. Role te peln’. obecnie sympatyezny
ksigze Kentu, ~-ktorego mieliSmy sposobnosé
riwniet powitaé w Polsce. Obecnie ksiaze

Kentu bawi w Jugoslawji w godc nie u swego
szwagra ksiecia-regenta Pawla Karageorgewi-
¢za. Na naszem zdjeciu ksiate Kentu (na pra-
wo) w fowarzystwie swego szwagra.

: —>»

ostatnio komedje J. Ervine'a

Selby* z p.

= gazowany artysta

Scena z p'erwszego aktu —
1 : pp. Krélikowska, Jasieczek,
{ bufiska i Zbikowska.

Na lewo: Teatr Polsk’ w Poznaniu wystawil
~Pierwsza pani
Katarzyna Zbikowska w roli ty-
tulowej. Jako jej partner wystapil nowo-zaan-
p., Strzelecki. Na

stoja od
Domanski, La-

Fot. B. Cichnwicz — Poznar.

KSIAZE KENTU W JUGOSEAW]JI

>,

zdjeciu:
lewei:

<

goda w Grinzingu®,
bl eznodei

gu*, Adam' Lenczowski
Rozyckiego.

Na prawo: W niedzielnym swym program e
wznowilo Polskie Kadjo operetke p. t:
ktéra =ostanie
z ogrodu stacji krakowskiej przy udziale pu-
i zaproszonych goéei. Na
Kompozytor melodyjnej wPrzygody w Qrinzin-
w karykaturze art.

»PTZy-
nadana

zdjecin:

A slonecznego nie na
zarty. Podroiny wysiada
z pociggu i tonie w ston-
cu. W morzu slonca. Pa-

rokonna dorozka, Swiet-
nie utrzymana, jak
wszystko zreszia w tem

maltem, a niezwykle czy-
stem miasteczku, wiezie
go w driacem cieplem
powietrzu do pensjonatu.
Ktérego, obojetne. Cale
Zaleszezyki to jeden wiel-
ki pensjonat i, trzeba do-
daé, pensjonat miezwykle
tani.

Morze kwiatow, las wi-
nogron, las drzew more-
lowych — ,w tym roku
nie urodzily, pamiel” —
cudowne promienne ston-

Malownicze brzegi Dniestru pod Zaleszczykami.
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ce, w ktorego blaskach leniwie, cichutko,
plyna dniestrowe fale, miosac na swym
grzbiecie setki kajakow | pieszezac tysiace
na bronz spalonych cial. To Zaleszezyki.

Piekny jest brzeg Dniestru. Wysokie ska-
ly na 300 blisko metréw wznoszg sie nad
zwierciadlem wody. Skaly polupane w regu-
larne plyty, na ktérych tak dobrze ustawié
lezaki i wygrzewaé sie w sloncu, kidrego re-
szta Polski ma tak niewiele, a Zaleszczyki
tak bardzo duzo.

Cisza. Leniwe oko biegnie na druga stro-
ne rzeki. Wysoko wsérdd duiych drzew, kié-
re z polskiego brzegu wygladaja jak krzewy,
miesci sie stary, prawoslawny klasztor.
W pustkowin zupelnem. Trzy chalupy obok.
Zyja w nich mnisi, a klasztor ponoé cudow-
ny. Raz do roku odbywaja si¢ tu odpusty,
na ktére S$ciggajg wielkie rzesze ludnoSci-
U stop klasztorn #rodlo, z ktérego wodociag
prowadzi wode do odleglej o kilka kilome-
trow wioski nieduzej. U nas niema wiosek
z wodociggiem.

Zycie Zaleszczyk dzieli si¢ na dwa jasno
rozgraniczone etapy. Jeden to pdéZna jesien,
zima j bardzo wczesna wiosna. Wtedy w Za-
leszezvkach sg samj autochtoni, {. zn. Zydzi
i nieco Rusindw,

Na prawo: Grupa kura-
cjuszy na plazy noddnie-
strzanskiej.

Czlowiek przyjezdiaja-
cy do Zaleszczyk nie jest
kuracjuszem, aczkolwiek
Zaleszezyki sg nolowane

jako stacja uzdrowisko-
wa. Chorzy nie maja
tu nic do szukamia. Za-
leszezyki — to miejsce
wypoczynku dla ludzi
zdrowych.

I dlatego w Zaleszczy-
kach jest bardzo wesolo.
Nic nikomu nie dolega. E
Wiszyscy chca sie bawié
i bawig sie. Dlatego ma-
te Zaleszczyki maja duze
i piekne lokale rozrywko-
we, majg dancingi i kabarety.

Glowng jednak atrakeja Zaleszezyk jest
Dniestr. Nad jego Dbrzegiem wybudowano

dwie plaze. Sloneczng i cienisty. Sloneczna,

Plaza w Zaleszczykach tonie nawet jesieniq w promieniach gorgcego slorica.

Ale juz od polowy maja Zaleszczyki zmie-
wiaja oblicze. Ze wszyskich stron ciagna
tutaj ludzie pragngcy slonica. A ono jest la-
skawe i juz w polowie maja Swieci z nate-
zeniem nieomal lipcowem innych okolic, Co-
raz bardziej polszczejy Zaleszezyki i dopie-
ro poczatek pazdziernika rozpoczyna powrot
do zimowego nudnego snu. Bo wiedy dopie-
ro konczy sie orgja slonca.

Wrzesienn w Zaleszezykach to najeudniej-
sza pora. Huczy zabawg i weselem. To prze-
ciez winobrani¢. Pod ciezarem gron uginaja
si¢ krzewy winogradu. Wprawdzie winogro-
na nickiore dojrzewaja jui wezeSniej, nawet
w koficu sierpnia. Ale dopiero wrzesief jest
pora wielkich zbioréw.

Owocowa karjera Zaleszczyk — winogro-
na i morele — datuje si¢ od lat niewielu.
Ale zato obecnie z kazdym rokiem przybywa
zajetych pod te owoce terendéw. Wprawdzie
z morelami- jest zawsze wielki klopot, dopi-

sujg rzadko, ale zato jak obrodza, daja wiel- .

kie zyski. Poza tem jeszeze olbrzymie plan-
tacje pomidoréw stanowiy #rédlo glowne
dochodéw mieszkancéw okolicznych.
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rzucona wysoko na rozpalonych skalach, nie
bardzo nadaje si¢ do kapieli. Dno rzekj tu ka-
mieniste, brzeg wysoki, niema piasku i u-
cigzliwe zejicie do wody.
Natomiast urzgadzona jest
picknie, posiada liczne
kosze, lezaki, piekna re-
stauracje i muzyke. Tu
przychodzg gléwnie ci,
ktorzy szukajg stonecz-
nych  kapieli, ewentual-
nie schodzg do rzeki, bio-
rg kajak i plyng w zlo-
cista dal.

Po drugiej stronie Za-
leszezyk lezy plaza cie-
nista, Ta posiada wspa
niale gesto zadrzewione
aleje 1 ogromna zalang
stonicem j pokryta  bia-
tym piaskiem plaie nad
samym brzegiem Dnie-

Na prawo: Poranny spa-
cer brzegiem Dniestru.

stru. W tem miejscu brzeg polski lagodnie
si¢ obniza, podczas gdy brzeg rumuniski wy-
soko urwiskami strzela ku niebu. Ty ﬂa-
za — to raj plywakoéow i dzieci.

Gwarno tutaj od samego rana. Woda Dnie-
stru jest ciepla. JuZz o godzinie 8-mej rano
ma przecigtnie 22—24 stop., a kazda godzi-
na nagrzewa ja bardziej. W poludnie prze-
kracza nieraz 35 stopni, To tez tutaj panuje
istne szalenstwo wody.

Na pochwale Zaleszczyk dodaé naleiy, Ze
mieszkancy dbajg bardzo o letnikow, kio-
rych dzisiaj zjeidia tutaj w ciagu sezonu
okoto 8000. Jest wiele dobrych pensjonatow,
urzadzonych wygodnie, oéwietlonych elek-
tryczno$cig i skanalizowanych. Przytem ni-
skie ceny wahajace sie od 3.50—7 zl., przy
bardzo dobrem utrzymaniu, sy w dzisiej-
szych trudnych warunkach niemala atrak-
cja. Poza tem istnieje jeszcze wiele mozli-
wosci urzadzenia sie zupelnie tanio, wynaj-
mujac sobie miedrogi pokdj i prowadzge ku-
chni¢ we wlasnym zarzadzie, czy tez stolu-
jac sie gdziekolwiek.

Przy swoich walorach naturalnych, przy
tanioci i czystodei, przy starannej obstudze
przybyszéow, Zaleszezyki maja wielkg przy-
szlo§é. To “tez kaidy rok przynosi wzrost
frekwencji, za§ ze strony Zaleszczyk nowe
udogodnienia dla tych, ktérzy szukajg tutaj
wypoczynku...,

Jah-Smiechowski.
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WSZYSTKIE ZDJECIA

FOT. dr. A. WIECZOREK — ZAKOPANE
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Ze nazwisko moje figurowalo po raz nie
wiem jui ktéry na liscie gosci ,,Tigris Pa-
lace Hotel'n" w Bagdadzie, {0 trudno sig
temu dziwié¢. Swiat dziwnie sie skurczyl
w ostatnich latach, za§ szlaki, po ktérych
si¢ wloczylem, jakbym nie chcial, zawsze
Bagdad przecinaé musialy. Aleksandrja, Li-
werpool, Marsylja, Szanghaj, Bagdad.. to
stare jak Swiat miejsce rendez vous wlocze-
gow — jednak.. wszystko bym przypuscil,
tylko nie to, ze wiasSnie teraz w sgsiednim
numerze hotelu zastane Toma Wodkinsa.

Trzy 1lata minglo, jakeSmy si¢ po raz
ostatni w tymde ,Tigris Palace” rozstawali.
Tom jechal do Indyj, ja wybieralem si¢ na
diuzszg wyprawe do Jemenu i Hadramutu ').
Mieliémy si¢ spotkaé po kilku miesigcach,
lecz gdy ja, mimo pewnych trudnos$ci (Imam
Yehia *) chcial koniecznie bym si¢ zapoznal
« wieziennictwem w Jemenie) stawilem sig
w umdwionem miejsou (wysoki stolek w ba-
rze — naturalnie ,Tigris Palacu*) po Tomie
wszelki $lad zaginal i nie sposéb bylo sie
dowiedzieé, czy znajduje sie jeszcze wirod
zyjacych, czy tei dusza jegb, opusciwszy
dziwnie dlugie, chude i kanciaste cialto, buja
gdzies§ w granatowych przestworzach wschod-
niego czy poludniowego nieba, ujezdiajac
bajecznego Buraka®) lub spoczywajage w cie-
niu roziozystej brody Mahometa.

Na czarnej tablicy, pod numerem 21-szym
czytalem: ,Tom Wodkins journaliste”.
Trudno si¢ bylo myli¢. Takich jak on zwa-
rjowanych dziennikarzy malto juz wloczy sie
po szerokim S$wiecie.

Wiszedl skrzeczacy i zachrypaiety (od
whisky i fajki), glos Toma nie zmienil sie
na jote w ciggu tych trzech lat, kiedym go
nie slyszal.

-— How do you do, old boy — plowitat
mnie flegmatycznie, wskazujgc mi wygodny,
trzecinowy fatel i podajgc butelke szampana,
ktorych caly arsenal stal wokolo stotu i pod
fotelami.

Wypit duszkiem po6t butelki ,,Cordon
Rouge* i poklepat mnie przyjacielsko po ra-
mieniu.

— Co stychaé stary? Jak tam' handelek?

Machngblem pogardliwie rekg. — Cieikie

czasy, bieda, kryzys.. — umialem te for-
mutke na pamieé.
— Nie layj draniu — zadmial sie. — Jui

ja tam dobrze wiem od kogo nasi kochani
Arabowie zardzewiale karabiny i armaty
kupuja.

Spryciarz byl nielada, wiedzial wiecej,
nizby to innemu na sucho uwszlo..

— A co z tobg sie dziato?

— Phi... znowu tykingl musujacego
trunku. — Zwiedzit czlowiek jeszcze troche
Swiata, bylo si¢ w paru awanturkach.. O,
jak to zwykle w moim fachu.

— A czemus na spotkanie ostatnio nie
przyjechat? — wywmetrzatem si¢ z nurtu-
Jacego mnie Zalu.

Spojrzal na mmnie jako$§ dziwnie i sigegnat
Znowu po szampana.

') Jemen i Hadramut — niepodlegle panstwa
arabskie.

?) Imam Yehia — krél Jemenu.

3) Burak — bajeczny wierzc¢howiec, na ktérym
Mahomet wstaypil do nieba.
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— Pewmo jakas kobietka — co stary?

Splungl z pogarda. — Ja i kobiety... Osza-
lates chyba. Kitéraby na takiego brzydala
poleciata. — Naglym ruchem rozpigt ko-
saule (dopiero teraz zawwaziylem, Ze mimo
piekielnego upalu mial jg zapigta po samg
szyje).

Na szaro«zdltej (jak przystalo na noto-
rycznego malaryka), napietej jak beben na
wystajacych #ebrach skorze, widaé bylo
sze§¢ strasznych, podhluznych blizn. Bratly
poczgtek gdzie§ kolo gardla, a konczyly si¢
prawie na brzuchu.

— Nie przyjechalem na spotkanie, bom
juz jedng nmogs u Pana Boga za piecem sie-
“zial...

Bylem przerazony. Podobnych blizn nie
zdarzyto mi si¢ ogladaé: — Co ci si¢ stalo
Tom? Béjka? Napad? Mozes w Abisynji na
Wiochow polowal lub ujeidzal slonie
w Kongo? -

-— Phi.. Wiesz, Zze do Afryki i czarnych
nie mam pociggu. Smierdzg bestje. Te blizny,
to pamigtka po moim ostatnim pobycie
w Afganistanie.

— Thank you. Ladna pamigtka. Ktoz
tak urzadzil?

Machngt pogardliwie rekg. — Stare dzieje.
Niema o_czem gadaé. Grunt, Ze si¢ z lego
wylizatem.

Ponosila mnie ciekawosé. Stuchaj
stary, gadaj mi tu zaraz, jak tam bylo. Mam
i ja co§ ciekawego dla ciebie, ale naprzod
twoja kolej.

Zytka dziennikarska rozbudzila si¢ w chu-
dem ciele Toma. Poruszyl sie Zwawiej. —
Nie nabierasz mmie? C6z tam dla mnie no-
wego chowasz? — Wiedzial, Ze zawisze rézne
ciekawostki nosze w zanadrzu moich wspom-
nien.

Zmruzyl jedno oko i patrzal na manie ze-
zem z ponad dlugiego, upstrzonego piegami
nosa, glaszezge rownoczednie jak gdyby
z roztargnieniem swojg ryig cazupryne.

Hulk wylatujacego z butelki korka byl do-
wiodem, Ze bedzie opowiadal. Siadlem wy-
godniej w fotelu i napchalem nowg porcje
tytoniu do fajki.

Juiz jak Tom Wodkins mial jaka$ przy-
gode, to warlo bylo jej postuchaé.

* Kk ok

cig

— ..Trzy lata temm, jak wiesz, udalem
si¢ do Indyj. Redaktorom pism, z ktéremi
wspéipracuje, zachcialo sie nagle opiséw pa-
lenia zon, wallki skoni, maharadzowskich
skarbéw i innych tak chetnie czytanych
bzdur. Mialem jednak pecha. Nic sie nie
dziato. Spokdj, cisza na froncie. Ghandi na
emeryturze, Aga Khaa') w Paryiu, fakir
z Ipi dopiero uczyl si¢ strzelaé.. Skarbiow
mi nie pokazano, slonie mie cheialy sie bié,
a na palenie Zzon nie dostalem zaproszenia.
Nie mialam wigc nic do roboty, a redaktorzy
naciskali coraz zawzieciej. Nie pozostalo mi
nic innego, jak pisanie barwno-ckliwych re-
portazy i wywiadéw z miejscowemi udziel-
nemi kacykami, a do tego — jak pewnie
wiesz — z mojg powigkiszong walrobg nie
bardzo sie nadaje.

Zaczalem si¢ nudzié jak mops i zastana-

1) Aga Khan — slawdy przewddea mmzulma-
adow  indyjekich.

\V‘%}

wiaé, czy tei przypadkiem nie oplaci sie
wistagpi¢ do szkoly fakir6w, gdy w tem, na
mioje nieszczescie, poczely dochodzié poczig
pantoflowg z Afgamistanu wiedci, ze jakoby
szykuje si¢ tam jakas ruchawka, czy tei
inny zamach stanu.

Nareszcie co§ dla mnie! Spakowalem ma-
natki i jak moina bylo w tamtejszych wa-
ruvkach najszybciej, znalazalem sie w Ka-
bulu.

(?dtad wladciwie rogpoczyna si¢ moja epo-
peja.

Wiadomosé, jak to zwykle bywa, okazala
sig najpodlejszego gatunku kaczka dzienni-
karskg i ja z moim pechem musiatem sie
wiasnie na nig nabraé. Trudno.. Doéé, ize
nie wzigwszy przed wyjazdem do reki ka-
lendarza, zapommialem o porach roku
i w szanowmej stolicy Afganistanu zlapala
mnie niespodziewanie zima.

Wiesz jak to w tych czeSciach Swiata
bywa. Dzi§ pickna pogoda, $wietnie wsze-
dzie si¢ dostaniesz — jutro, drogi zawalone
Sniegami i niezdatne do ugytku. Tak tez sie
mialo i ze mmng. Wszelkie starania, by sie
z powrotem wydosta¢ do Indyj spelzly na
niczem. Zaden szofer za najwigkszg nawet
oplatay nie chcial ze mng jechaé. Zresztg nie
dziwilem si¢ im. Zaspy, bandy dzikich go-
rali, stada wilkGw... Niezbyt ponetne per-
spektywy... Co bylo robié? :

Kabul — podta miescina, co§ nieco§ zeu-
ropeizowana, a wlasciwie kompletnie jeszcze
pachngca dziczyzna, mie byla wcale mila
oaza wypoczynkowsa. Kilkudziesieciu Euro-
pejozykow wiecznie irgeych sie i kloegeych
miedzy sobg, i na dodatek wcale lub bar-
dzo kiepsko grajacych w bridge'a czy in-
nego pokera.. Nie-muzulmaninowi nawet
papierosGw w miescie nie sprzedadzg. W po-
zbawionych piecéw domach zimno bylo, jak
w psiej budzie; na dobitek kiepskie i do
reszby zatruwajgce iycie trunki.. Mozesz so-
bie wyobrazi¢ moje polozenie. Wogdle ska-
ranie Boskie. Po paru tygodniach wszystko,
co bylo godne obejrzenia, obejrzalem,
o wszystkiem, co bylo warte, napisalem. Mu-
siale§ chyba czylaé¢ pare moich feljetondw,
opisujgcych w rézowych kolorach Afgani-
stan. Ta réZowosdé to byla moja rozgrzewka,
auosugestja, amtidotum przeciwko galopu-
jacej melandhiollji.

Spijatem kiepskie whisky, ,,rznglem* w po-
kera z paroma ciemnemi typami, frzyma-
jac ma kolanach ,kolta“, a w rekawie czte-
ry dodatkowe asy (bylo ich razem kolo dwu-
nastu) no i klglem na czem §wiat stoi. Po-
czty ani gazet oczywiscie nie bylo. W jaki
sposéb mogly sie przez te waly goér i zasp
Sniesnych przedostac?

Tak munely dwa diugie miesigoe i nasz
termin spotkania zhlizal si¢ zastraszajgco
szybko. Wiesz, #e nie lubi¢ byé niestownym.
Musialem wige dzialaé energicznie.

Sam djabel chyba przyszedt mi z pomocs.

Siedze pewnego dnia w mojej knajpie, jui
od kilkudziesigciu godzin mapol przytommy,
ofoczony malemi i wielkiemi butelkami
wiszelkiego rodzaju trunkéw, gdy podiazi do
minie jakis drab i kiepsky fracuszczyzng po-
czyna mi Hémaczyé, ie jeieli dobrze zapla-
't::iluh on goféw jest ulatwié mi wyjazd z Ka-
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Wierzaj mi, ze nie zdarzylo mi si¢ jeszeze
nigdy tak szybko otrzeiwieé. Mydlalem, ie
uséciskam draba. E

Siad! przy mioim stoliku. Mial nieogolony
podbrédek, zezowatte Slepia, a ¢ pod baranie-
go koiucha wystawala rekojes¢ kindiatu.
Dla mnie jednak byl aniolem zbawicielem.

wee Za tydzien wyrusza do Persji karawa-
na zloiona z szesnastu samochoddéw, z piel-
grzymami, udajgcymi si¢ na coroczne uro-
czystosci do $wigtej Mekki. Jestem jednym
z szoferow. Jezeli Mister dobrze zaplaci, lo
mogiblym go wzigé ze sobg.."

Uklad stang? szybkio. Nie liczylem si¢
z pieniedzmi, jezeli chodzilo o wydostanie
sie z tego przekletego miasta. W jaki sposob
6w typ dowiedzial sie, Ze mam zamiar juz
oddawna stgd wyjechaé, w jaki sposéb ka-
rawana miala przedostaé si¢ przez S$niegi
i gory do Persji... nie zastanawialem si¢ nad
tem. Zanadto bylem szczesliwy.

A wiec, w oznaczonym dniu, okutany
w futra, z dobrze nabitemi koltami w kie-
szeniach ruszylem w droge.

Szesnaécie’ poélciezarowych samochodéw
réinych marek, przystosowanych wyjatkowo

* - dobrze do jazdy po bezdrozach i wiréd

énieinych zasp, wyciagnelo si¢ w diugg li-
nje. Wsérod cithy stukilkudziesiecin piel-
grzyméw nie zawwadono mojej europejskiej,
zreszty dobmze przez fulra oslonigtej fizjo-
gnomiji. Obeszto si¢ wiec bez jakichkolwiek
protestéw, ma kibére zreszig bedac przygo-
towany, miatem w kieszeni, na wszelki wy-
padek cesarski glejt.

Jechalidmy w dziesieciu. Szofer, ja i osmiu
pielgrzyméw. W karawanie byliSmy co§ sz6-
stym od czola samochodem.

Drogi wilasciwie nie bylo. Wokolo ofnie-
fone pasma gérskie, zawalone &niegiem
przesmyki i doliny, spadajace z hukiem ze
wszystkich stron lawiny, dzicz, pustka.. Na-
turalnie ani $ladu ludzkich siedlisk.

Moi towarzysze podrézy, zatopieni w mo-
dtach i rozmyélaniach religijnych nie byli
zbyt ciekawi. Czterech mieszczan z Kabulu
‘i czterech brodatych gorali. Olbrzymie ber-
myce, smrad baramich kozuchdéw i potu
ludzkiego. Prowianty kaidy mial wilasne.
Nie mozna bylo liczyé si¢ z tem, ze po dro-
-dze co§ bedzie moina dostaé. Zimno doku-
czalo nieznoéne, szczegdlnie za§ goérskie wi-
chury przeszywaly od st6p do glow lodowa-
tym chiodem.

Noclegi? Zajezdzalo sie przed jakas ledwie
wystajgcq ze Sniegu lepianke, wypijalo sie
niezhiczone ilosei ,.czaju* i rozkiadalo sig
wéréd wpod zgnitych mat, by oddaé swe
skipstniale ciala ma pastwe pchel i innego
robactwa.. Identyczne noclegi kaidej nocy
i nic nie zapowiadalo, fe predzej miz za ty-
dziefi dojedziemy do Heradu ).

Kaiawana rozciggnela si¢ na wielkim od-
cinku. StraciliSmy kontakt z jadgcymi przed
i za nami. Rzadko spotykaliSmy si¢ z kid-
rymé z samochodéw na noclegu. Czesciej po-
magaliémy innym w bywac si¢ z zasp
énieznych Mull™ o4 a¢ zawalong lawing
droge. Lopaty i oskardy byly wciagé w ro-
bocie.

W goérach widaé¢ bylo czasem otulone
$niegiem wioski, nie dajace znaku Zycia. Do
naszych uszu dochodzily przeciggle, mroia-
ce krew w iylach wycia wilkéw. Szezyty
gorskie rosly pod niebo, zlewaly si¢ z olo-
wianemi chmurami, lub blyszczaly lodowe-
mi wierzcholkami na tle gramatowego nie-
ba. Otwieraly groZne i huczgce paszezeki
przesmyki gorskie... Urywaly si¢ slady po-
przedzajacych nas samochodéw, zatarte wi-
churg lub zamiecig S$niezng.. Wytrwaé —
znaczylo byé naprawde czlowiekiem bartu,
silnej woli i jeszcze silniejszych migsmi.

Szdéstego dnia droga stala sie jeszeze bar-
dziej dokuczliwa. Zerwala si¢ silna wichura,
dmgca $niegiem prosto w oczy. Wydostalis-
my si¢ mozolnie na szerokie plaskowzgérze,
- ofoczone zdala kolem nieprzerwanego pa-

1) Herad — miasto polofome niedaleko gra-
nicy Perskiei. -
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sma gor. Drogi zadnej nie bylo, Sladéw le-
dwie si¢ mozna bylo doszukac...

Od pewnego czasu czulem si¢ nieswojo
i zaczynalem wogdle ialowaé, Ze nie zosla-
lem w przytulnym w poréwnaniu do naszej
cigzargwki Kabulu. Zimmo dokuczalo mi co-
raz bardziej. Whisky w termosie ubywalo
z kaida chwily w iScic zastraszajacy spo
séb.

Na noc mieliémy zajecha¢ do malutkiej
wioszczyny Khairaban, lecz jako$ nic nie
zapowiadalo, ze przed péinocy tam dojedzie-
my. Zadymka stawala si¢ coraz wicksza,
a poza lem z motorem zaczymaly sie dziaé
jakies dziwne rzeczy. Prychal, strzelal..
Abdul-Hamid Moulla Khan, czyli nasz szo-
fer, zdradzal wyraZne zaniepokojenie. Nie
usmiechata mu si¢ widocznie perspektywa
przymusowego postoju wsréd sniegéw i re-
paracji motoru w bladem Swietle ksigzyca.

Robilo si¢ jui zupeinie ciemno, gdy motor
ostatecznie odmowil poshuszefistwa. Stanelis-
my w szczerem polu, otuleni zewszad nie-
pokalanie bialy plaszczyzng. Wiatr Swistal
przeciagle, sypige w twarz ostremi ziarnkami
lodowatego * $niegu. Wokolo zywego ducha,
kontakt z karawang zupelnie zerwany..

Nerwy mioje drgaly. Jaki§ pod$wiadomy
instynkl ostrzegal przed nieznanem niebez-
pieczefistwem. W jakiej postaci moglo ono
nadejs¢?

Rozpoczalem szyhki spacer wolkolo samo-
chodu chege unikngé nieuchronnego prze-
marzniecia na ko$é. Szofer majstrowal cod
przy motorze w &wietle latarni, kinge i wy-
mydlajac od ostatmich. Pielgrzymi zgroma-
dzili sie wewngtrz samochodu kulge si¢ do
sichie jak stado kur i bijac r¢koma dla
rozgrzewki po bokach i kolamach. Nic nie
przerywalo panujacej wokolo nas ciszy.

Nagle, gdzie§ w mrocznej dali rozlegto si¢
przeciggle wyaie.

»Unuu oo,

Z przeciwnej sfrony odpowiedzialo mu
drugie i juz po chwili w ciemnosciach roz-
poczal sie koncert. Wilki poczuly Zer.

Szofer jak kon zastrzygl uszami i ze zdwo-
jong emergja zabral si¢ do reparacji. Piel-
grzymi jeszcze bardziej zbili si¢ w jedna,
bezksztaltng kiwajgeg si¢ jednostajnie ma-
s¢e. Nie mozna bylo na mich liczyé. Owla-
dnigci religijng ekstazg poawoliliby si¢
zaringé bez jednego slowa protestu, wierZijc
w swoje przeznaczenie, w Kismel™.

Sprawdzilem moje kolty. NapreZenie opa-
dlo ze mnie momentalnie, Wiedzialem juz,
co sie z namij stanie, jezeli motor nie zosta-
nie na czas naprawiony.

W otaczajacych nas czarnych czelusciach
zablysly jakies zielone ogniki. Jeden, drugi...
Po chwili jak gdyby las jarzacych si¢ Swie-
czek blyszczal wokolo i jaki$ ledwie dosly-
szalny pomruk kolysal si¢ w powielrzu. Wi-
chura ustala, énieg przestal padaé. ByliSmy
sami wobec natury i jej odwiecznych praw.

Qparlem si¢ plecami o samoch6d i przygo-
towalem bron. Komiec calej historji zblizal
sie szybko. Przyznam sie, ie nie spodziewa-
lem si¢ go zupelnie. Czy mi bylo Zal zy-
cia? Nie wiem. Bylem w tylu ré#nego ro-
dzaju awanturach, Ze poprostu stracitem po-
czucie ni ieczensiwa, przestalem sobie
pdawaé sprawe z tego, ze kiedy$ jednak mu-
si przyjéé moj ,ostatni dzien. Tak bylo
i teraz. Wiedzialem, Ze zbliza si¢ nieubla-
gany koniec, a jednak dziwnie nie Igczy-
lem go w my$lach ze $miercia. Nie pasowalo
jedno do drugiego.

Miast sporzadzaé {(jak to zwykle w takich
wypadkach bywa) rachunek sumienia, miast
#atowaé, Ze nie bede sie¢ mogl z tobg wigee)
zobaczyé, my$lalem o iloSci wilkéw, kiore
zdotam zabié, o tem jak dhugo bede si¢ mogt
im opieraé.. Widocznem bylo, e Smieré
mi w oczy mie zagladata, i cho¢ nie wiedzia-
lem o tem, natura czula to i nie przejmowa-
la si¢ zanadto sytuacja.

Pielgrzymi padli na kolana bijac poklony
w strone $wigtej Mekki, kiérej najprawido-
podobniej nie mieli juz ujrzec. Szofer, je-

v

dyny procz mmie przytomny W tem
rzystwie czlowiek, wsadzil przezornie
néz w zeby, w jednej rece potrzgsal
nia zaé w dougiej trzymal olbrzymi, p
potopowy chyba rewolwer. Nie przyg
czalem, by duzo z niego mial podytku. Wi
chwili lampa byla daleko lepszq bromig. ¥
Zblizyl si¢ do mnie. ,,Oby nastepny samo-

chéd nadjechal. Nie powinien byé daleko.
Nie dokonczyl. Z mrokéw nocy, jak wy-
puszczona z luku strzala, wymknal sig diugi =

cien i wpad! na pograzonych w mbdlach
pielgrzyméw. Reka proroka dosiggla wier-
nydh...

Nieludzki wrzask zagryzanej ofiary zlgczyl
sie z krwiozerczem wyciem otaczajgcych
nas bestyj...

..Za pierwszemi strzalami zrobilo si¢ kolo
mnie nieco luZniej. Par¢ zwierzgt lezalo roz-
ciggnietych na $niegu, otaczajac sig powoli
szybko krzepngcy kaluig krwi. Z wnetrza
samochodu dochodzity odglosy zaiartej wal-
ki. Stychaé¢ bylo dzikie wrzaski i kwiki.
Pielgrzymi widocznie w ostatnim przeblysku
§wiadomosci czy sirachm, spostrzeglszy wre-
szeie, co si¢ dzieje, kindzalami w reku
starali si¢ bromi¢ przed nacierajapcg ma nich
dziczg. -

Po chwili atak na mmie powltérzyt sie.
Olbrzymie wilczysko, mimo dwdéch kul ja-
kie w jego brzuch wpakowalem, dosieglo
mwich piersi i zawilsto wszezepione pazurami
w klaki futra. Uczulem przy twarzy goracy
oddech bestji... Dopiero trzecia kula skiero-
wana w sam leb, rozciagnela wilkia u.mioich
stop. Ryki i przedémietrne wrzaski, dohywa-
jace sie z wnetrza samocholu, potegowaly
si¢ z kazda chwilg. Wilki czujae zapach
§wiezej krwi stawaly si¢ coraz bardziej na-
tarczywe.

W pewnej chwili, czy po minucie, czy po
p6l godzinie od poczatku walki, nie pomneg
juz, gdyz w czasic walki stracilem poprosiu
poczucie czasu, spostrzeglem, Ze sekundujy-
cego mi dzielnie szofera niema jui kolo
mmie. Na ziemi tylko tulala si¢ jakaé zbita
masa paru skottowanych wezepionych w sie-
bie cial. Odrzucona lampa kladta na bialy,
upryskany krwig énieg diugie smugi czerwo-
nego Swiatla...

Musialem zalozyé nowe magazyny. Sko-
rzyistaly z lego olaczajgce mmie zwarlym
kregiem i czekajgce tylkp na odpowiedni
moment wilki. Uczulem piekgcy b6l w pier-
siach. Pod ciezarem paru cial zwalilem si¢
na ubity jak na cyrkiowej aremie Snieg. Je-
dyna moja ochrone stanowilo jeszcze grube

futro, w kiére przezornie caly si¢ okrecilem. -

Uratowalo mi aycie.

Smrod i odor wilezy zatkal mi oddech.
Dlugie, niczem szabliska osire kly dosiega-
ly jui mojego ciata, rwaly je, darly.. Nie
stracitem jednak przytomnosci. Ostatnim wy-
sitkiem woli i migsni tadowalem pod kupg
przygnialajgcych mnie cial moje kiolty. Bol
rozrywanego ciata wzmagal sig, oczy mglq
poczely mi zachiodzié.

Caly magazyn, wpakowany w brzuchy
szarpigeych mnie bestyj, uwolnit mnie od ich
zbyt ,intymnego' towarzystwa. Zdolalem si¢
podnie$¢ i znowu zajaé mojq pozycje o-
bronng, oparlszy si¢ plecami o samochdéd.
Pokkole zgdnych kirwi pyskéw otoczylo mnie
z powrotem, blisko, prawie na odleglosé
wyciggnietej relk..

W samochodzie krzyki ludzkie jui umil-
kity. Stychaé bylo tylko powarkiwanie i mla-
skanie jezykow ucztujgeych.

Bylem ostatni.. I mimo to nie balem sie
$mierci. Nie czulem jej.

Strzelalem juz prawie na oSlep. Krew za-
lawaka mi oczy. Postrzepione i porwane na
piersiach futro zaczynalo zabarwiaé si¢ na
CZErwono.

Wilki jui nie atakowalty. Zwierzecy in-
stynkt méwil im, ze ofiara nie diugo po-
ciggnie. Ucztowaly na cialach swych zabi-
tych braci, nie spuszezajac jednak z mojej
slaniajace] sie coraz wigcej postaci swioich
ziclono lub. kirwawo blyszezgeych $Slepiow.

Dokosiczenie na sir. 37-¢j.
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PORANNA GIMNASTYKA

Z POMOCA KTORE] MOZEMY USUNAC :
BLEDY BUDOWY NASZEGO CIALA.

Cwiczenie pierwsze.

Skoro jui przebrneliSmy przez tyle figur
¢wiczen fizycznych i nabraliSmy zaufamia do
naszej wytrzymalosdei i elastycznodai, mozemy
wyegzaminowac jg, podejmujae sic mabej pno-
by akrobatyki. Dzisiaj przyszla kolej na dwa

Obecny sezon pomidoréow, sliwek 1 ogorkow
i t. d. powinna wykorzystaé kazda pani domu
i zaopafrze¢ swoja spizarnie w tak niezbedne
zapasy na diugie miesiace zimowe. Ponizej po-
daje pare praktycznych sposobéw konserwowa-
nia i kilka przepisow.

Papryka z ziemniakami.

Duze zielone straki papryki dobrze obmyé,
sciaé im ogonki i ostroinie wydraiyé ziarenka.
Tak praygotowane napelniaé masa utanlg z die-
mniakéw, przysmazonej na masle cebulki, su-
rowego koperku i jajka. Uloiyé scisle w ron-
delku na rozfopionem masle, zalaé paru tyvzka-
mi rosolu i dusié¢ pod pokrywa do mickosci. Na
wydainiu  podprawié biala zasmaizka z masla
i maki i podaé¢ w tym sosile.

Pomidory solone.

Dojrzate niezbyt wielk'e pomidory obetrzeé na
sucho,” ulozyé w szklanmym sloju do pelma i 7a-
laé zimma, przegotowana osolons wods, liczae
na jeden litr wody 20 dkig saoli. Zawiazaé sléj
papierem pergaminowym i przechowywaé w su-
chej, “ehlodnej spidarmi.

Do wiosny moZna mieé w ften sposGh Swieze
pomidory.

Pomidory w flaszkach na zime.

Dojrzale i bez skaz pomidory wytrzeé sucho,
przekrajaé na poldwki i dusié najlepiej w ka-
miennym garnku, aZ sie zmupelnie rozgotuja. Na-
stepnie przefasowaé prrzez sito wlosienne i dusié
jesmeze dalej, dopoki marmelada troche nie zge-
stnieje, witedy ponalewaé w flaszki z grubego
szkla, zakorkowaé, i gotowaé w garnkw, kito-
rego spod i boki wylodono sianem i mapelniono
do polowy woda z'mna, liczae od zagotowania
si¢ pomidorow dziesieé minut. Najlepiej jest zo-
stawié flaszki w sianie az do zupelnego wy-
stygmiecia.

Przechowywaé w suchej sapigarni. Moina dla

Cwiczenie XVI.

éwiczenia, przydatne nietylko
dla usprawniienia naszych kosci
i miesni, ale skotkujace doskona-
le na zle samopoczucic nerwow.

Cwiczenie pierwsze: Siadamy
na podiodze, wyprezamy nogi
w pozycji leigcej, tuléw wypro-
stowany, mamiona wyciggniete
przed siebie na wysokosci ple-
cow. Podnosimy zwolna i sta-
rannie obydwie nogi réwnocze-
$nie w gore, liczac do dziesieciu
aby czubki palcéw u nog dosie-
gty wyprezonych dioni. Nie za
pominajmy przytem o prostopa
dlej pozyecji plecéw. Musimy
zwnaca¢ mia to baczng wwage.
wyobrazajac sobie bodaj, Ze pot-
kneliSmy kij 1 nie wolno nmam
si¢ (zgigé. Zwolna opuszezamy
nogi, liczae znowu do dziesieciu.

Cwiczenie to powtarzamy picé
razy, potem kladziemy sie swo-
bodnie na ziemi, masujge brzuch

lekkiemi miarowemi uderze-
+ niami
Cwiczenie drugie: Przykuca-

my, uwazZajgc, aby géma cze§é
tulowia byla wyprezona. Powoli
WZnosimy prawg noge i prawg
reka, stamajac sie 'dlonig chwycié za czub-
ki paleéw m ndég, lub bodaj ich dotknaé.
Reka i noga majg byé |jednak wyprezone.
W tej pozycji mozemy lewa reka oprzeé sie
o podioge, lecz ta pomoc musi pdiniej od-

KACIK PANI DOMU.

pewnosel dodaé tez jedno delko kwasu salieylo-
wego na dziesieé kilo pomidoréw, ale i bez te-
go, trzymaja sie pomidory mobione powyzszym
sposobem s$wieio i przez pare lat.

Bardzo praktyeznym i predkim sposobem jest
czyszezenie flaszek woda i zwyklym srdtem, uiy-
wanym do wyrobu nabol, wystarcza minimalna
ilosé.

Grzybki » pomidordw
jako przystawka do wodki.

Ulgoltiowaé kilka jaj ma twando, obraé, z dwich
stron troche przycigé, ustaw'é na potmisku 1
naloiyé na %kazda czapeczke z poldwki wydra-
zonego pomidora i zalaé gedtym majonezem na
jeden centymetr wysoko, dJub ugarnivrowaé fran-
cusks salata majonezows. Przystawka ta wy-
glada bardzo efsktownie.

Pikle z papryki.

Drobme straki papryki obgotowaé w stonej
wodzie z dodatkiem alunu. Gdy zmiekna, odlaé
wode 1 pozostawié¢ papryke na sicie, aby obe-
achla. Pdtem ukiadaé Scisle w nieduzych sloi-
kach i zala¢ przegotowanym i ostudzonym oe-
tem., Po dwoich tygodniach ocet zlaé, a zastapié
gd SAwiezym, przegotowanym 2z korzeniami
? ostudzonym. Na wierzch sloikéw nalaé troche
oliwy i obwiazaé e papierem -celofamowym.
Pikle z samej papriki sa bardzo ostre & dla-
tego lepiaj mieszaé je z innemi jarzynami. Wy-
starczy czwarfa czesé papryki, a trey czwarte
fomych jarzyn, jak drobme marchewki, miale
rozyezki kialafiorow, malenkie grzybki, straczki
groszkm i - fasolki saparagowej itd. Z prayroa-
dzeniem pikli z jarzyn postepuje sie tak samo,
jak 2 papryka.

Musztarda z papryki i pomidorow.

Prmepudcié przez . maszynke od miesa 214 kg
pomidoréw, 14 strakéw duozej zielonej papryki
i 1 kg eebuli. Mase te gotowaé na wolnym og-
viu okolo dwoch godwin, ciagle mieszajae. aby

Cwiczenie drugie.

pasé przy uzyskaniu wickszej sprawnoSch
Cwiazenie ito powlarzamy sze$é -razy ,na-
przemian lewemi i prawemi odnézami. P6-
inigj stajemy i wykonujemy kilka mocnych
wahadlowych ruchéw miogami.

sie mie przypalila. Nasiepnie posoli¢ do smaku,
zalaé¢ pél litrem octun i gotowaé jeszeme kwa-
drans. Gdyby sos byl za ostry, moina go zlago-
dzié dodajac, mniej wiecej pdél szklanki cukru.
Gorgey wlewa die do malyeh flaszeczek z sme-
rokiemi szyjkami, zakorkowuje i zalewa para-
fima lub lakiem, Przechowuje sie doskionale
i w zimie oddaje lepswe ustugi od zwyklej mussz-
tandy. =
Papryka marynowana.

Upiee w rurze zielone straki papryki, obraca-
jac je wiele razy, aby réwnomiernile zbrazowia-
ha. Nastepnie obraé ze skorki, pod ktbéra znaj-
dziemy ladny zielony kolor strakiw. Ulozyé je
w kamiemmym garnku, posypujac sola i pie-
przem, a nastepnlie zZalaé niewielksq iloscig oli-
wy i octem do przykryeia calej iloSci papryki.
Po paru dniach marynata jest gotowa jako
ostry dodatek do rozmaityeh salatek.

Konserwa =z winogron.

Konserwy owocowe w spiryvtusie, fo reper-
tuar t. zw. ,,Chasse café"., Podaje sie je przy
wystawnych Sniadaniach i obiadach w duzych
plaskich kieliszkach krysstalowyeh lub z kolo-
rowego szkla, Winogrona do tego celu musza
byé a gatunku najwiekszych, bo trzeba je dre-
lowaé, a te maja tylko 1—3 pestek. Konserwe
dajemy do kamiennego garnka ze szczelna po-
knywa, zachowujac proporeje: 3 kg winogron,
9 f oukru, ' 1 spirytusu,. Wydrelowane wino-
grona wsypujemy do garnka, w kitéryvm zalamo
spirytusem cukier 2 glowy, bo tem jest mnaj-
caystszy | najpredzej die rozpusseza. Owocdw
moznia dorzucaé w miare, jak sie konserwe zu-
Zywa, trzeba jednak zawsze dana ilodé awaiyé
i stosownie do niej zmwickszaé losé spirytusu
i evkru. Konserwa ta przechowwuje sie bandzo
dugo i jest znakomita. Pozostaly sok jest nad-
Zwyeza) aromatyezny i mozna go roéznorako zun-
ivikowaé w kuchmi. He-a.
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wwﬂﬂ ubran Anglika.
{

awno juz zostalo dowiedzionem, ze tylko ten czuje sie swobodnie,
kto moie sie wylegitymowaé najstosowniejszym do danej okolicz-
noéci strojem. Jakze to czesto ludzie, nieinteresujacy sie zagad-
nieniami mody, mieli niejeden mily wieczér zepsuty przez to, Ze mu-
sieli w jasnem, moZe nawet sportowem ubraniu i kolorowej koszuli za-
sigé¢ przy jednym stole w towarzystwie wyfraczonych lub conajmniej
,wysmokingowanych” elegantéw. Kontrast ten moZe zbyt raZacy, wy-
padatoby zlagodzié, wymieniajac choéby tytko ciemne ubranie mary-
narkowe, najcze$ciej u nas uiywane na wieczér. Ale w czem tkwi powod
tych ubraniowych nieporozumien? — oto pytanie, ktére tym razem naj-
wiecej nas interesuje. OdpowiedZ na nie bardzo prosta: W nieekonomicz-
nem przystosowaniu swej garderoby do trybu Zycia. Kto chce bywaé wie- .
Dokoricsenie na str. 37-¢j

Na lewo, dalej:

Marynarka jedno- lub dwurzedowa
w paski zwane Hydepark, najcze-
$ciej w kolorze granatowym, wcho-
dzi od lat jako elegancki garnitur
miastowy stale w sktad repertuaru
ubraniowego kazdego Anglika...

Na lewo, blizej:

U Anglosaséw przy ich zmiennym
klimacie duza role odgrywa Bur-
berry, jako najpotrzebniejszy
ptaszcz, ktéry zyje w zgodzie na-
wet z melonem i cylindrem, no-
szonym na torach wyscigowych...

Na prawo:

Wséréd najczesciej przez Anglika.
uzywanych ubraf, nie powinno
zabraknaé jednotonowej dwu-
rzedéwki z popielatej flaneli, do
ktorej ze wzgledu na charakter
sportowy, najlepiej nadajg sie
buciki z bronzowego zamszu..

Na lewo:

Anglik coraz rzadziej
uzywa na codzien swe-

go ulubionego ,mor-
ning-coat'u", ktéry po-
zostat obowigzujacym
strojem podczas ,gar-
den-party", uroczysto- |
§ci §lubnych i na turfie. =

Na prawo, blizej:
Kto tylko cho¢ troche zwaza na
swoj wyglad, ten wyjezdzajac do
Londynu, napewno nie obejdzie
sie bez fraka, bo tam, jak nigdzie
b indziej, Zycie zmusza nas do
czestego uZywania tego pigk-
nego stroju wieczorowego...

Na prawo, w Srodhku:
Podczas gdy wszystkie podane tu
rodzaje ubran nalezg do konser-
watywnego repertuaru ubraniowe-
go Anglika, smoking dwurzedowy
z miekka koszulg jest juz kreacja
mody meskiej z lat ostatnich..




Wnk:l(‘jo zblizaja sie¢ ku konicowi. Stoneczne, upalne la-

to tegoroczne zwolna uste¢puje pierwszym porannym
chlodom i mglistym zadumom jesiennym. Plaze i letniska
roja si¢ jeszcze od gosei i rozbrzmiewaja gwarem, ale coraz
czesciej w falach morskich przegladaja sie ciezkie nawisy
chmur, zamiast szafirn pogodnego nieba, coraz szybeiej
wieczorny mrok otula lasy i pola, czerniejace $wiezo zao-
rang ziemis.

W jesiennie przejrzystem powietrzu wibruja ostatnie
akordy koticzacego sie lata. Ale piekna pani, choé wyczuwa
ten nastroj, daleka jest od jesiennej melancholji. Jesien, to
wszak powrdt do miasta, za ktérym (mieszkanki wielkich
miast przyznajy mi to napewno) po paru tygodniach poby-
tu ,na lonie przyrody” zaczyna sie troche tesknié. Jesien,
to przedewszystkiem poczatek sezonu, to okres emocji tua-
letowych sprawunkéw ,majacych na celu stworzenie nowej
sylwetki, w my$l wskazan najnowszej mody. Podczas kie-
dy wypoczywalySmy zdala od codziennych naszych prac
i trosk, podezas kiedy uzywalySmy wakacyjnej swobody,
dzielac czas miedzy sporty, rozrywki towarzyskie i ,,dolce
far niente” z zajmujacg ksiazka w reku w wielkich praco-
wniach wrzala praca, a mistrzowie mody wysilali swa po-
myslowos¢ i fantazje, aby na nasz powr6t do miasta przy-
gotowa¢ najwicksza dla kobiety = atrakcje — nowg mode
jesienna.

W Ameryce, ktéra zawsze i we wszystkiem stara sie wy-
przedza¢ staruszke Europe, jui odbywaja sie pierwsze po-
kazy mody nowego sezonu. Choé na stonecznych plazach
Kalifornji czy Florydy upaly trwajg jeszcze w pelni, w No-
wym Jorku piekne i wysmukle modelki prezentuja juz
w wielkich magazynach najnowsze modele futer, jakie

nosi¢ bedziemy tej zimy.
Jesli nie my, to w kazdym
razie nasze siostrzyce z za
Oceanu, dysponujgce od-
powiedniemy zasobami do-
lar6w. — Ilustacja nasza
wykazuje, ze pomysfowosS¢
nowojorskich futrzarzy nie
zna granic: dla kazdego
typu i dla kazdej sylwetki
umieja tworzy¢ odpowied-
nie futrzane okrycia, od
majestatyeznych, drapo-
wanych, iScie krélewskich

plas
ne ,trois-juarts™ z

oryginalny plaszez z bia-
lej miekkiej skéry, podbi-
tej jedwabistemi nutriami.
Lansuja tez tadne i zupel-
nie nowe polgczenia futra
z aksamitem, co wypada
najladniej przy delikainem
i miekkiem futrze z breit-
schwanzéwek. Plaszez ta-
ki wciety jest w pasie
i rozszerzony lekko ku do-
lowi, zapiety na dwa rzedy
ozdobnych, czy nie zanad-
to?!) guzikéw, a wykon-
czony jest kolnierzem i kla-
pami z aksamitu. Terebka
i rekawiczki zrobione sa z

tego samego materjalu,
przez co calo$¢ mnabiera
swoistego wyrazu. Do ta-
kiego okrycia najladniej

wyglada toczek aksamitny,
ale moZna teZ nosié wra-
cajace po wielu latach do
mody czapeczki z barw-
nych lub w jednym tonie
utrzymanych piérek. Taki
breitschwanzowy plaszez,

Na lewo:
Plaszcz z breit-
schwanzéw, wy-
koficzony aksa-
mitem (Ruth

Martin).

Samochodowy

plaszcz ze swin-

skiej skéry (Do-
rothy Day).

rezy z Snieznych gro- 3§

sre-7
brzystych popielic, az po&

Oryginalny ko-
stium sportowy.
ozdobiony sko-
rzanym kwiatem -
(RuthMartin). e

Tualeta wieczoro-
wa z czarnej kre-
pY. ozdobionazlo-
tym haftem (Phyl-
lis Gilman).



dzicki swej lekkosci da sie uzyé juz przy pierw-
szych jesienych chlodach, nie czekajace zimowych
mrozow. Jest to futro wybitnie przejsciowe i naj-
zupelniej odpowiednie na poczatek zblizajacego sie’
sezoni. U

Modele futer na naszych ilustracjach zaostrza
naszy ciekawos¢. Co tez za nowosci przyniosa nasze
pokiizy jesicnnej mody, ktére odbeda sie juz z po-
czatkiem wrzesnia? Nasza europejska moda, choé
moze nie obliczona na kieszenie dolarowych ksie-
zniczek, pod wzgledem pomystowosci i smaku na-
pewno nie pozostanie w tyle za amerykansky
i chowa dla nas bezwatpienia wiele niespodzianek.

Nie zapominajmy, ze cho¢ sezon letni w kapieli-
skach i uzdrowiskach chyli sie ku schytkowi, ko-
niec sierpnia i wrzesnia stanowia zato pelny sezon
podrézy i wycieczek. Upalne letnie miesigce nie
nadaja si¢ tak do podrézy, jak wczesna, a ciepla
i pogodna jesien.

Na terenach wystawy paryskiej gromadzi sie
teraz najwytworniejsza publicznosé, miedzynarodo-
wi turySci zapelniaja wytworne hotele Wiednia
czy Berlina, po gladkich autostradach europejskich
szlakéw mkna jedna za druga piekne turystyczne
limuzyny. Kazdy, komu trudnosci dewizowe (mod-
ny termin!) czy tez poprostu brak pieniedzy (ale
0 tem si¢ nie moéwi!) nie stanie na przeszkodzie,
pragnie przed powrotem do codziennej pracy za-
czerpna¢ na dalekich szlakach turystycznych tro-
che noych wrazen i emocji podrézniczych. Tak,
proszg panstwa, emocji! Bo choé nie podrézuje sie
Juz dylizansem poprzez géry i rzeki, poprzez bory
pelne dzikiego zwierza i zbdjcow, lecz wystarczy
calo i zdrowo przebyé¢ dwie, trzy granice »ZAPrzy-_

"W

Futrzany komplet, stylizowa-
ny na wzorach ludowych.

L]

jaznionych® panstw europejskich, aby zazyé pra-
wdziwych, niefalszowanych a intensywnych emo-
cji. Mimo komfortowych , pullmanéw®, szybkich,
jak ptaki samolotéw i asfaltowych autostrad,
¢ przygody w podréiy weale dzi§ nie trudno!

Ale pickna pani jest nieustraszona. Podréz to jej
zywiol, zywiol zmienny, barwny i pelen urozmai-
cen. Nie boi si¢ granicznych rewizyj, umie rozmna-
wia¢ z najsrozszymi celnikami, a jakze triumfuje,
gdy uda jej sic pod ich czujnem okiem przemycic
Jakas$ suknie, kupiona na Kirtnerstrasse, marzenie
nie kapelusik wylowiony naprawde za ,bezcen® na
rue de la Paix, czy przesliczne sportowe buciki
(prawdziwe angielskie!), nabyte na Bond-street
w Londynie!

Kazda elegancka kobieta, choéby najbardziej jej
byto do twarzy w strojnych wieczorowych krea-
cjach, nad wszystko ceni t. zw., »elegancje sporto-
wa™. A najlepszem polem do popisu w tej dziedzi-
nie jest wlasnie podréz. Stroj podréiny musi byé
przedewszystkiem solidny i w najlepszym gatunku,
a najwainiejszym jego akcentem sa zawsze akce-
sorja. Szalik z najmickszej welny o gustownie do-
branych kolorach ,oryginalny skorzany kwiat w bu-
tonierce kostjumu, barwny krawat przy sportowej
bluzce, najmodniejszy zegarek w skérzanej opraw-
ce, pieckna torebka z krokodylowej skéry — oto
niewyczerpany repertuar, pozwalajgcy w nieskon-
czono$¢ zmienia¢ i urozmaicaé surowy charakter
podréznego kostjumu. Nigdzie tak, jak w podrézy
nie sprawdza sie przystowie ,jak cie widzg, tak cie
pisza”, to lez starajmy si¢ zawsze aby nasz podréz-
ny rynsztunek, poczawszy od kuferkéw i pledu,
skoficzywszy na stroju, przedstawial sie bez za-
rzutu. Lady Like.
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DOMOWEGO s, o

NOWOSCI NOWOSCI GOSPODARSTWA DOMOWEGO

LJRURA W GARNKU*. Ulubiona poirawa oszezeduych
Francuzéw, podawana w wiekszoddi doméw &rednie]
klasy, réini sie sposobem bprzyrzadzania od nasze) zma-
nej kury z rosolu. Do -tego celu niyta byé moze kura
dfamsza, ktéra nalezy na pare dni przed uzyciem mathrzed
sola i odstawié. Do gotowania przystawia sie ja malang
dkolo 1% Titrem wody i z nastepujacemi dodatkamii:
23 pieczarek, kawalek cebuli, zabek ezosmku, 1 pamidor,
marchewka, kilka ziarn pieprzu i spora wiazke zwyklej
wloszezyzny, jaka sie dhje do vosolu, zwiazane nitks, aby
ja Matwo mozna bylo po wygotowaniu odrzueié. Kura po-
winna sie gotowaé bardzo powoli poltorej do tmzech go-
dzin, zaledy od wielkosei i starosci kury. Nalezy pilnie
uwazaé, aby sie nie rozgotowala i jak tylko sie whidzi, Ze
jest miekka, wyjaé. Pokrajana na 4 lub 6 czeSci uklada
die w.ogniotrwatej doié glebokiej rymce, polewa przece-
dzonym rosolem i dodaje pokrajane pieczarki, marchew-
ke, osobno ugotowany zielony groszek (2—3 lyizek) oraz
5 dkg ugotowanego cienkilego makaromu, ktéry nalezy
po ugotowanin przelaé¢ zimna woda. Poltrawe stawia siv
jeszeme maz nia ognim, zagotowuje i podaje wraz z rynka
owimlieta serwetka, p W doéwiadezalnej kuchni ,,Wspélnota pracy «dla popare’'a gospedarstwa elekiryezne-

ZIEMNIACZK] Z JAJAMI ,,AU GRATIN“. 1 kgziem- go" we Wiedniu wyprébowano automat, ktory mie tytko wypieka elekirycanie potrawy
niakéw w lupkach myje sie dokladnie i gotuje w wodzie przyrzadzone, ale nawet przyezynia sie do automatyeznego przyprawiania. Na ilusira-
z solg i lyzeczka kminku. Ugotowane obiera sie =z Tapki ¢j’ widzimy pomidory faszerowane, pokrajane .i napeinione serem. miazszem pomide-
i kraje w plastry. W rynce niedkapo natartej mastem, riw z pieprzem i solg przy wspolpracy automatu i rak ludzkich, a nastopnie unduszone
nkbada sie warst ziemnimezki i jaja ugotowane na nin kuehni elektryeznej.
twardo i pokrajane w plastry. Kaizda warstwe moli sie
i kropi mastem i kwasng Smietang. Wierzch potrawy po
sypuje sie buleczka i polewa maslem, pocmem zapieka sic

ja przes 20 minut w goracym piepyku. Podaje sie 2 zie-
lona, Tub_pomilorowa_salata, 7 + DNI + DOBREJ + GOSPODYNI

BUDYN Z BRYNDZY. Dla zwolenmikéw pikantmych

ELEETRYCZNY AUTOMAT PRZYPRAWIA POTRAWY.

potraw podajemy ponizej przepis na przystawke lub ko Z dwdch gléwnych dai obiadu jedno moze byé w skromniejszyel
lacje. 14 dkg bryndzy uciera sie z lyzka masla i 4 261t gospodarstwach opuszczone.
| kamli, szezypta soli i odrobing imbieru, ktbéry potrawie
f nadaje smaku specjalnego, Do utarte] masy dodaje sin Fies
!i piane z 4 bialek i 4 lyzki (plaskie nie kopiaste) grysiku. Tydziet: 37 wrle ien
Mase lekko wymieszana, naklada sie do formy budymio S|en 30 dni
wej lub do serwetki i gotwje na parze przez trzy kwa- HIEDZIELH z -
dranse. Budyn wylozony na polmisdk, kraje sie w plastry “p. ox'tail z kl o
| i polewa rumianem maslem z buledzks. Ten sam budyh fas Zerowane b“M‘Czkaml. Pomido
r\ muliej usllr,\v sporzadzié mozna biorace zwykly ser w mliej- PrZN lérki "grzy kamj- Z ma aronem ry
| sce bryndzy. : en ig? P
! POMIDORY FASZEROWANE Z GRZYBKAMI. Drobno KOl!pot miesza Ba%nus Z grzankgmi.
| pokrajane grzybki dusi sie z lyika siekanej cebuli b ma- Wa s ﬁ- ny' Tﬂnﬂlkl.
I sta bez dodatku wody, uwazajae, aby sie nie przypalily. wrzyfica lfazana 'edlim 20 t
! Miekie grzybki miesza sie z lyzka platkow owsianych _-_‘—'_‘Z-a——&l_ 8 rﬂ- B8~
i szezypta pieprzu oraz soli. Masa ta napelnia sic wy- PONIEDZ, "K
#zhobione duze pomidory, ustawia je ciasno w rynce, po- ura L : .
: lewa maslem i wstawia na 10 minmat do goracego piecyka. au ag'@rnku - ZJ‘emnlaCZki 2z ja'amj
: Podaje sie z smazomemi ziemniaczkami lub z wloskim . gr in Z Balata. Ryz' z . bl J
makaronem. le anYo Ja km 'Y'
| PRZEPIORKI ,EN SALUIS". Ptaszki te strzelano w nie- i Budyﬁ
ktérych okolicach w duzyeh ilodeiach, sa najtlusciejsze Zacharjasza pr. % bryndzy lub Sers
| i najlepsze po zniwach lub tuz przed miemi. Wypatroszone ——.______ b
i wymyte pmzepionki soli sie, zawija w dienkie ~platy
" mlodej stoniny i owiazuje nitka. Brytwanke wyklada sie WTOREK Z
platkiami stoniny, pokrajanemi jarzynkami, cebulks i tiro- 4upa o@rkowa z Ziemniac kami
s7ka korzeni, uvklada ma tem przygotowane ptaszki, przy- . JarzynO'P z goaem . z mi. Kotl@ty
| krywa i stawia na ogniu. Po chwili duszenia dolewa sic Z mi 8a ciel po‘?ldom'ym. Rulada
kieliszek czerwonego wina i tyzke rosolu i dodusza po- w azf ecego z Juzynkami J b
} woli. Gotowe wyjmuje sie z sosu, zdejmuje z nich niitke Resi afrokuv e a lk.'
1 i przekrawa na polowki. Pozostaly sos zageszeza sic za- eginy :
\! smazka i paru lyzkami madery, aagotowuje i polewa e Paﬂzt@t z dZICzyzny na ci 1
;-I u.loimle n:: pifnlln'is.‘lkunllrztl])i|'»rki. Brzeg polmiska oklada SRODH R ep e
sig grzankami z buolki maczanemi w sosie. Plaltki wy 3 =
| smazonej stoninki kladzie sie ma grzankach, . 'oaoz-z hsz.ka h‘lJa . Sztuk i
: ROZNE CIASTA DO KNEDELKOW SLIWKOWYCH. Sosle PODIIdOronm DB ik oIl o
1. Clasto strudlowe: na kmnedelki ubija s'e z 30 dkg maki. czf‘!’Wan ka, ust Z! Zlxa k CZka z
I 1 jaja, podlydeczki sol’, grodki masla i tyle letniej wody, & omg t §. ]'mg bud owWocow
i aby ciasto bylo wolne i ciagnace sie. Ciasto wybija siena Narodz, NPM " y 2 grzy kami o
i desce tak dlugo akzod reki odstaje, wiedy przykrywa sie je ¥ ¥, i
i ogrzanym radelkiem i pozostawia przez pol godziny w spo- _(‘:Z_WH_R‘I"——
| koju, poczem sie je walkuje, cienko kraje w kawalki ¥ za- EK 3
wija nie Sliwki do swha otarte. Gotuje sie w slomej z a Qrz)mO'a przpc'
1 ija e do st , , 0 ierana g bki
L wodzie przez 10 minut i podaje polane maslem i posypane e 1z mlfﬂa m8°1 grzy kleﬂh
| piernikiem. 2. Ciasto serowe sporzadza sic z 30 dkg maki. duazom z 'Io k OWego . I‘anina
2 dkg masla, 25 dkg sera i 2 jaj. Ciasto musik przez pol Kinipl 8 a k‘PuBtQ ub mrch
i godziny spoczywaé. Dalsze postepowanie jak wyzei. 3. . owoco'y Zz émetank e'ka"
| Clasto bulkowe, 6 dkg masla uciera sie na piane, dodaje Gergoajusza hH Ze dusz : :
| 1 cale jaje i 1 26ltko, dwie otarte % wierachmiej skonki chleb, one. Zl@mnlaczki lub
1'1mn;:?eozne w Im::kn i nastepmie wyeisniete bulki, 3 hy- plﬂTEK z é
! zeczki tartej bulkh i 4 lyzki maki. Wymieszane ciasto '-Dﬂ i
musi kwadrans spoczywaé. Zawiniete w ciasto sliwki go- g‘z bk?et&m‘r& z m&l"ﬂnem. B'ud
!- fuje sie w slomey wodzie przeaz 10 wrinut i podaje polane Y . WY' szczwak ll.lb bial
{ mastem i posypame suchym tartym serem z cukrem. . w Bosle sal‘dPIOI' K ‘e rr
g JABLKA W SZLAFROKU. Sredniej wielkosei jablka w Brzcnem lub bym. nod’lkl ﬁll' 0'0
przekrawa sie na polowki i wydraza Srodki, nastepnie go- p - ulko'em CIQécie
i tuje w gestym syropie cukrowym. Jablkawmusza byé na pot ikolaja z Tol, w‘."dzorle ry chl b x
surowe. Z ciasta francuskiego lub kruchego, wywalkowa- lewka, ; eo, 3917.
| nego na gruboéé grzbietu noza, wykrawa sie odpowiedniej S
| wielkosel kwadraty, kladzie na srodku m'm‘sniul'.unw Jja vy Bll"lzcz na
| bitko zhiera wszystkie 4 konce cilasta razem ponad ja ka rosol' z uazk‘mi wl
| hikiem, zlepia je, smaruje jajkiem i pieeze w goracym pusta z 'ody polam * oﬂh
1 piecyku, Se K(.» iil?ycelki pan;‘skie z :Blem; blﬂ("czk -
iwkowy. rchevkg, Kompo
L 30-AS s Platki z szynkg




CKI-KLOCK

DOKEADNOSC ZAWODOWA.

Profesor geografji do fryzjera:
— Prosze mi zwilzy< okolice pétnocno-
wschodnie i poludniowo-zachodnie!
i {Ric et Rac).

Rozwiqzania z Nru 35-go.
DRABINA OKRETOWA

Ta sama ilosé szezebll co i przed przyply-
wem, dlatego ze drabina podnosi sie wraz
z okretem

DODAWANIE.

A=B=%0C=41:D=8B=29
tego mamy

Waohbee

BALWAN SNIEZNY.

Balwan stal 12 dni.

PODKOWA

g @

A

Najpierw trzeba zrobié ciecie AB, a nastep-
nie tak ulozyé kawalki papieru, aby decie CD
mozna bylo zrobié¢ rownoczesnie z EF 1 GH.

ROZRYWKI UMYSLOWE
ANTEK 1 BOLEK

Antek  wspanialomy$lnie ofiarowal! bratu
Rolkowi polowe posiadanych pieniedzy. Bo-
lek, aby nie okazaé¢ si¢ gorszym od brata,
dal mu czwartyg czeS¢ whasnych pleniedzy.
Witedy okazato sie, ze kazdy z nich mial
bzt i 25 gr

Ile pieniedzy
Rolek?

o

poczatkowo mieli Antek i

MOTOCYKLISCL

Motocyklista wyrusza z punktu A do B,
odleglego o 20 km, Gdy ujechal juz 1 km,
drugi motocyklista wyrusza z A rownieZ
do B. Obydwaj motocyklisci przez pierwsze
15 km jechal; z szybkoscia 30 km na go-
dzine, za§ przez pozostate 5 tylko z szyb-
koscia 20 km na godzine.

Jak daleko od B znajdowal sie drugi mo-
tocyklista w chwili, gdy pierwszy dojechal
do celu swej podroiy?

NAZWY ZWIERZAT.
W szyfrowanym liScie, jaki otrzymalt wia-
Sciciel ogrodu zoologicznego, nazwy dostar-

WAKACYINA WIZYTA.

Czy panstwo w domu?
— Owszem!
— W tokim razie przyjde innym razem.
Rys. Charlie.

czonyeh zwierzat byly oznaczone cylrami,
przyczem kaZda cyfra 1, 2, 3 4, 5, 6, 7, 8,
9 i 0 oznaczala jedng litere i za tg¢ samg
eyfre nalezalo podstawia¢ zawsze te samg
litere. Oto liczbowe przedstawienie nazw
zwierzat, dostarczonych do ogrodu: 12342,
4512, 426, 7212, 859, 85120, 7214298, Poza
tem wiadomo, ze liczba 426 oznacza .Paw"

Jakie nazwy zwierzat wystepuja w liScie?

PORTRET.

Pan Wrdbel patrzac na portret, wiszacy
na $cianie w jego gabinecie, zauwazyl: O}
ciec tej osoby byl synem mego ojea. Nie
mam ani braci, ani synéw”. W jakim sto-
sunku pokrewiefistwa jest pan Wrdébel do
csoby namalowanej na portrecie?

Dokoriczenie ze str. 23-¢j.

Mogtem znowu nabi¢ rewolwery i znowu
bylowaé par¢ chwil na tym Swiecie.

W gtowie poczynalo mi si¢ coraz h'll‘([!li‘-
macié. Sit ubywato z kazda minuta. Jak
przez mgle pamigtam, Ze wirad napastni-
kow wybuohla ‘walka o lezgey w samocho-
dzie tup. Jak przez mgle widzialem sklebio-
ne ciata, blyskajgce biale kly. Strzelalem
ciggle, nie dajac si¢ zblizy¢é zadnej bestji.

I nagle, poprzez wsciekly i krwiozerczy
ryk dotart do mnie jaki$ znajomy glos
warkel motoru samochodowego. Czutem, e
trace przytomnosé. Strzaty, ludzkie glosy.
wycie oddalajgeych sie wilkow... wszystko
to wirowalo mi jeszcze w glowie. by wkon-
cu zapas¢ si¢ w jakas bezmierng, nieogra-
niczona zadng Sciamg ni Swiatlem ciemmnosé

Pomoc nadeszba w sam czas. Znaleziono
mnie z wezepionemi w moje piersi dwoma
wilkami...

.Przez dlugi czas ogarniala mmie ciem-
noéé. Pozniej jakies blade swiallo zaczglo
w niej przeblyskiwaé. Poczatkowo stabiul-
kie, anemiczne, poiniej coraz mocniejsze, co
raz bardziej oSlepiajace zmeczone goraczka
oczy. Gdy wreszcie oprzytomniatem, leza-
tem w ciemnej, glinianej norze na zastanym
wpol _zgnita stoma barfogu. Obok siedzi:
okutana w chusly i kozuch kobiela, podajac
mi do picia jakaé miksturg. Przy kazdym
ruchu cialo moje przeszywaly straszne bole.
Zdawato mi si¢, Ze ze skory mmie obdzie-
raja lub Zelazo miedzy zebra wsadzajg. Co
wieczdor odprawiano przy mnie tajemnicze

modly, co noc niczem chinski bozek lub
nakrecona lalka kiwal sie¢ nademmng w opa-
rach jatowcowego dymu jakis brzuchaty go-
ral...

W Khairaban, podlej afganskiej wioszezy-
nie, dokad mnie napol iywego przywieziono,
zostalem do konca wiosny. Cale dlugice trzy
miesigce, nim straszne rany zadane pazura-
mi i ktami wilczemi jako lako zagoily sic.
Chodzono kolo mnie rzeczywiScie wyjalko-
wo, a to, ze znajduje si¢ jeszcze wsrod zyj
cych i ze mozemy ze sobg rozmawiaé, za-
wdzieczam  tylko miejscowym  gdéralkom
i znachorom, kldrzy potrafili unieszkodli-
wi¢ zawarty w wilczej §linie jad.

Jeszeze pol roka mausiatem  sig
w szpitalu w Teheranie nim wkoncu
nos na Swiat wystawié¢ moglem

Reszta plelgrzymow  szezesliwie dotarla
do Mekki. Moim towarzyszom tylko bylo
sadzone nigdy tam nie dojechaé. Znaleziono
ich napol obgryzionych i na miejscu. na
gorskiej wyzynie, wsrod Sniegéw i srogich
szezvtow  pochowano. — | Kismeth..”

* * kS

Nowy korek wylecial z hukiem z waskie]
szyjki butelki, oznajmiajac koniec opowia-
dania. Ztocisty plyn zaszumial w kieliszkach.
o 1 widzisz chyba nie mozesz miec¢
[H’l‘h‘l'l's]l do mme za to, Ze nie przyjechatem
na spotkanie. Mialem szczere checi, wierz
ani..."

Zapatrzylem si¢ w kieby dymu, unoszgee sie
z mojej fajki. Tak opowiadaé¢, jak to Tom

leczvé
Znown

umial, mogt tyvlko taki dziepnikarz, jak on.
Nie opowiadal, lecz zdawalo si¢, Ze czyla
feljeton, czy nowele w my$li napisang...

Z ulicy dochodzily glosy wieczornego ru-
chu. Upal zmniejszyt si¢. Do kawiarenek
i nad brzegi Tygrysu wylegly thumy spra-
gnionych wieczornego chlodu Arabow.

Jeszcze raz mighy mi przed oczyma szero
kie, postrzepione, straszne blizny Toma
Wiodkinsa.

Dokornczenie = str. 27-¢j
czOr w towarzystwie,
specjalnyeh  strojow  wieczorowych.  Kogo
znow interesuja sporty, choc¢by tylko w cha-
rakterze widza, ten musi pomysle¢ o stosow-
nem ubraniu, by np. na torze wyScigowym
nie paradowa¢ w czarnej marynarce itd. ild.
Tu wzorem powinni byé dla wszystkich An-
gliecy, z ktorych kaizdy, §redniozamozny, czy
bogaty — mlody, ezy stary, juz za miodu
nauczyl sie¢, jakiemi ubraniami powinicn
gentleman dysponowaé¢, by w okoliczno
Sciach, ktore stwarza jego tryb Zycia, zaw
sze wystapi¢ w stosownem ubraniu. Reper-
tuar ubraniowy Anglika -— to zbior przede-
wszystkiem najpotrzebniejszych strojow, Klo-
re 5lunm-.i4 szkielet jego garderoby, uzupel
nianej polem wzdluz j wszerz w miarg upo-
(lnhan i co wazniejsze finansowych mozli
wosci wlasciciela. To minimum jednak daje
Anglikowi zawsze pelng swobode i dobre
samopoczucie w Kaidej okolicznoSei Zyeios
wej. Brummel.
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NOWE KSIAZKI.

LGOPLO"
WLAD. SPER-
CZYNSKIEGO.

Praca ta jesi
rodzajem mono-
grafji jeziora Go-
pla i Kruszwicy.
W sposob zwiezly, a popularny,
leez oparty o wyniki badafd nau-
kowyeh — daje auntor opis histo-
rii Gopla i jego najbliiszej oko-
I'ey.

Duzo miejsea poswiecil p. Sper-
ezyniski sprawie powstania pan-
stwa polskiego nad brzegami Go-
pla. ,.Dotychezasowe badania hi-
storyezne — pisze autor w roz-
dz'ale ..Kolebka panstwa polskie-
g0 — nie wyjasnily nam genezy
panstwa polskiego, a prehistorja
sili die, jak dotad, daremnie, na
wykrycie i stwierdzen'e mniezbi-
tvech dokumentéw. — Geografia
wszakie jest w stanie wytluma-
czyé szereg zjawisk. albowiem
w dawniejszych czasach splot wa-
runkow  geograficznych dzialal
w znacznie silnejszym stopniu na
ksztaltowanie sie . ,F'mji iyeia
plemfion i _narodéow®.

Autor staral sie oéwietl’é wspol-
zaleznodei ezynnikow geografiez-
nych i historyeznyeh, zwlaszeza
w zaraniu naszych dziejow.

W okresie, gdy inne narody s'e-
gaja daleko wstecz, w legendarne
czasy powstawania ich panstw —
n. Sperczynski wspomina o ek3-
pansji starego szczepu Polan, kio-
ry budujac na ziemiach nadgo-
planskich nowe paistwo, wykazal
ogromng sile ' -rozmach.

Praca ta moze oddaé szezegol-
ne uslungi nauczycielstwu, gdyz
nwzgledniono w niej postulaly
nowych programéw szkolnyeh. —
Rzecz jest ilustrowana reproduk-
cjami fotograf cznemi i mapkami.

WYSTAWA AKWARJOW
W WARSZAWIE.

W Polsce stale odezuwa sie brak
wystaw 1 pokazow z dziedziny
przyrody. ktoreby umysl ezlowie-
ka oderwaly od szarej codzienno-
iei, a dajac moznoSé obserwowa-
n'a zbliska przyrody, staly sie
srodiemm nieprzeeietnych wzruszei
i naturalnego piekna. To tez urza-
dzona po raz pierwszy w roku uh.
w Warszaw e Wystawa Akwariéw
byla do pewnego stopnia rewela-
cja.

Obecnie wspbélnem staraniem Li-
ri Morsk’ei i Kolonjalnej, oraz
Towarzystwa Milodnikéw Akwa-
ribw i1 Terrariow zostala zorga-
nizowana pod protektoratem pani
prezydentowej miasta, Stefanowej
Starzynskiej, druga z rzedu Wy-
stawa Akwariow i Terrariow. po-
laezona z propaganda wmorza. —

Szklarnia w Ogrodzie Saskim
przeistoezyla s8ie W egzolyczny
iwiatek zyjatek, nad ktérym uno-
si de tchnienie dalekich moérz
i ladéw.

Wystawa tegoroczna © daleko
szerszych zaloZeniach i we wspa-
nialszej oprawie, obejmuje naste-
pujace ciekawe dzialy: Fantasty-
eznie piekny i réznorodny Swiat
podwodny ryb i zyijatek egzotyez-
nyeh i krajowych w akwariach,
akwaria morskie, flore i faune
polskiego Baltyku, pieknie ofwiz-
tlone akwarinm W tunelu {te dwa
dzialy pokazane sy po raz pierw-
szy w Warszawie). Nastepnie na
wystawie jest pokaz: LAkwarium
jake ozdoba mieszkania®™, sa po-
nadto roinorodne gady |1 pla-
zy w terrariach, roéliny wodne
i egzotyczne, propaganda morza,
modelarstwo okretowe i t. p.

Thamna frekwencja w roku ub.
byla miarag wielkiego zaintereso-
wania tego rodzaju impreza wsrod
najszerszych warstw ludnosei sto-
licy. Wystawa tegoroezna stanis
sie niewatpliwie tembardziej Do~
pularna, przedewszystkiem wérod
miodziezy.

Jak wielkie wartosci dla narodu
‘przedstawia posiadanie morza, --
tego ..okna na $wiat", ktére laczy
Polske z dalekiemi, picknemi
krainami, wymarzonemi niegdys
w dziecinstwie, uéwiadomia sobie
zwiedzajaey te wystawe, kidra la-
czac w sobie szlachetna rozrywke
i cel doniosly, wplynaé moie na
podniesienie kultury w spoleczen-
stwie 1 budzenie szlachetnych za-
mrilowan.

Wystawa trwaé bedzie od 2 do
2 wrzeSnia i otwarta jest od 9-ej
rano do 2l-e)} wieczorem.

NA SCENIE.

KRAKOW. Teatr im. Slowae-
kiego rozpoczal no-
wy sezon ,,Profesja pani Warren™
Shawa, kiorej premjera odbyla
sie na zamkniecie ubieglego se-
zonu. Przedstawienie to mnaleiy
do najbardziej udanyeh realizacyj
sceny krakowskiej. Dyr. Fryez,
rezyserujae utwoér Shawa, wydo-
by! znakomicie jego walory kon-
wersacyine. Blyskotliwa szermier-
ke slowna prowadza tu: pani
Warren w interpretacji pp. Jani-
ny Wernicz, jej corka Wiwja Te-
resy Sucheckiej. przyjaciel domu
Crofts Kazimierza Fabisiaka, a po-
nadte pastor p. Romana Wron-
sk'ego, jego syn — Jerzy Kali-
szewski, oraz drugi przyjaciel do-
mun — Wlodzimierz Macherski.
.Profesja pani Warren" naleiy
do dawniejszyeh sztuk autora

.Joanny"; pochodzi z przed 40
lat, a przeciez ani troche nie tra-
¢i dzisiaj ..myszka', jedynie mo-
ie efekt Smialych powiedzen Sha-
wa jest mniej gwaltowny. O ile
wowezas Shaw wydawaé sie musial
nieslychanie zuchwaly, o tyle te-
raz stown'k jego wydaje sie do
pewnego stopnia zastosowany do
wspolezesnej mody; zwlaszeza na
terenie powiesci oswoiliSmy sie
z jaskrawym ekshibicjonizmem.

POZNAN. Teatr Polski wy-
staw’l komedje Joh-
na Ervine'a p. t. ,Pierwsza pani
Selhy*. Jest to wesola djatryba
przeciwko rozwodom. Niemlody
juz pan Selby chce sie Zeni¢ po
raz drugi 2z mloda dziewezyna.
Ostatecznie zwycieza ,,p erwsza’
pani Selby. W sztuce tej wybija
sie trojka aktorow: Elibieta La-
bufiska (druga pani Selby). Kata-
rzyna Zbikowska (tytulowa pani
Selby) i p. Czeslaw Strzelecki.
P. Labunska zdobyla §w'eizo unzna-
nie w ,,Dwoéch mezach pani Mar-
ty* (jak widzimy, Poznan intere-
suje sie moeno sprawami matry-
monjalnemi!), obeenie potwier-
dzila swa klase aktorska w spo-
so6b bardzo przekonywujacy. Pp.
Zb kowska i Strzelecki sa nowi-
ejuszami w grodzie Przemyslawa,
ale nie nowiejuszami w kunszeie
aktorskim: wyréznili sie w tej
samej sztuce Ervine‘a przed paru
laty we Lwow'e Reizyserowal ja
obecnie p. Czeslaw Strzelecki. —
W pozostalyeh rolach grali: pp.
Krolikowska, Oranowska, Jasien-
ezek, Domanski i Roslan. .
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NIEDZIELA — dnia 6. IX.

9.00 Transmisja nabozenstwa ze Lwo-
wa,

10.45 Orkiestra Marka Webera i Ze-
spol Light Opera Comp. (plyty)

12.03 Muzyka polska — poranek muz.

13.10 Koncert rozrywkowy.

14.40 Wszystkiego po trochu — audy-
cja dla dzieci.

15.00 Audycja dla wsi.

16.00 Pieni i tance ludu wielkopol-
skiego — koncert.

1650 Oslatnia audycja Kdnkursu
Letniego P. R.

17.00 , ,Podwieczorek na Tangach®.

20.40 ..U progu nowego roku szkol-
nego" — przeméwienie mini-
sira W. R. i 0. P. prol. W.
Swietoslawskiego,

21.15 ..Pozar w ministerstwle” —
-wesola audycja.

2900 Jan Brahms: Sonata [ortepla-
nowa f-moll op. 5.

2235 Artysci  opery v.La

(plyty).

PONIEDZIALEK — dnia 6. IX.
11.40 Menuety (plyty).
12.40 ,,0d warsztatu do
Futro na zime'.

16.00 . Jak wytwarzamy prad elek-
tryczny’® — audycja dla dzieci
starszych,

16.15 Lekkie piosenki i utwory for-
tepianowe.

16.45 . Jak podrézowali dawni Po-
lacy* — feljeton,

17.0¢ Polska - Kapela
Dzierzanowskiego.

17.50 Nowa epoka w lowieclwie —
pogadanka.

18.15 Obce piosenki w wyk. polskich
épiewakaw (plyty).

19.00 Minjatury kwartetowe — kon-
cert z Hrakowa.

21,45 ,.,Pan Tadeusz” — A. Mickie-
wicza (wybrany fragment),

Seplp’

warsziatu:

Ludowa F4

22,00 Piesni Tataréw wileaskich (z
‘Wilna). o T

2290 Pieéni  Haydna, '$chuberta i
Schumanna w wykbnaniu Anie-
li Szleminskiej.

WTOREK — dnia 7. IX. #

11.15 Audycja dla szkél, :

11.40 Giacomo Puccini: Fragmenty
z op.: ,Madame Butterfly”. "
1225 Mala Orkiestra Polsk. Radja.

16.00 .., Podwieczdrek pod lipa" —
aud, dla dzieei starszych.

16.20 Lekki koncert kameralny.

17.00 Koncert Ork. Filharmonji War-
szawskiej z Ciechocinka,

18.15 W dniu Swieta Brazylji.

19.00 ,,Willa do wynajecia” skeecz.
..Cyganerja’* — opera w 4-ch
aktach G. Pucciniego. Trans-
misja z Teatru Wielkiego we
Lwowie.

5 .. Pan Tadeusz” A, Mickiewicza
Iwybrany {ragment).

SRODA — ddia 8. IX.

Piotr Czajkowski: fragment =z
baletu ,Jezioro labedzie*.
12.25 Koncert rozrywkowy w wyk,

ork. mandolinistéw,

16.00 ,,Z mojego warsztatu' — szkic
literacki.

16.15 Piesni w wykonaniu Chéru
Pracownikéw Fabryki Karabi-
néw,

16.45 ,,Samoobrona Wilna i Grodna®
odczyl,

17.50 ,.Galwani — ojciec elekiryez-
nosci”® (w 200-a rocznicg uro-
dzin) — pogadanka,

18.15 w ryiwie czardasza (plyly).

19.00 Slynni dyrvgenci — XXI aundy-
cia (plyty).

20.00 Kalejdoskop — audyeja muz.
21.45 ,,Pan Tadeusz" A. Mickie-
wicza (wybrany f[ragment).
22.00 Zespél Henryka Kowalskiego.

CZWARTEK — dnia 9. IX.

11.40 Dwaj wirtuozi altéwki (plytv).

12.25 Muzyka salonowa w wyk.
Kwartetu Rozgl. Krakowskiej.

16.00 ,,Wrzesien** -- pogadanka dla
dzieci.

16.15 Koncert rozryvwkowy w wyk.
Ork. Filharmonji Warszaw-
skiej z Ciechocinka.

16.45 Sprawa kobieca na forum Ligi
Narodéw — odczyt.

17.00 . Spiewnijace eksponmaty” —
lekki koncert.

18.15 Slynni dyrygenci w repertuarze
walcéw Straussa.

19.00 , . Wesele Eliuni** — w Teatrze
‘Wyobrazni.

20,00 Koncert solistéw.

21.45 ,,Pan Tadeusz"” — A,
wicza (wybrany fragment).

2200 Wieczorny koncert w ‘wyk.
Orkiestry Symfonicznej P. R.

Mickie-

PIATEK — dnia 10, IX,

11.15 Audycja dla szkdél.

1140 Ludwik von Beethoven: So-
nata Es-Dur op. 81 (z_plyl)

12.15 Orkiestra Wojskowa z Wilna)

16,13 Polska Kapela Ludowa F.
Dziertanowskiego (z Naleczo-
wa).

16.45 ,,Z pustyni — ziemia obieca-
na‘ — reporiai.

17.00 \ Najpiekniejsze ! melotlje o-
peretkowe” — koncert z Tar-
géw Wschodnich we Lwowie,

18.15 Pogadanka konkursowa.

18.20 Orkiestra Alfreda Campoli‘ego
i duety forlepianowe.

19.00 Symfonje Beethovena — IX au-
dycia (plyty).

21.45 ,Pan Tadeusz" A. Mickiewicza
(wybrany fragment).

SOBOTA — dnia 11. IX.
11.15 Audycja dla szkol.
11.40 Utwory Fryleryka

pivt. :

12.25 Orkiestra rozrywkowa.

16.00 Tealr Wyobrazni dla dzieci
mlodszych.

16,30 . Poiegnanie lata™ — korowdd
z pieénig i muzyka po ulicach

Warszawy.

20,00 Audycje dla Polakéw zagranica
21.05 Las gra — ballady i pieéni
Schumanna i Schuberta.

22.00 Tance slowianskie w wyk.

ork. A, Hermana z Krakowa).

Deliusa z
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