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' ‘ L Misterna
sie¢ pao-
_jecza.

alo mineto. W calej przyrodzie zapano-

wal jaki§ dziwny spokéj. Zwolna, po

wielkim wysitku w czasie lata przygoto-
wuje sie ona do zimowego spoczynku. Nad-
chodzi jesien. Zloca sie liScie brzéz, czer-
wienig buki, koralowym owocem obsypane
stojg jarzebiny.

A w stoneczne, cieple dnj wrzeSnia i paZ-
dziernika unoszg sie w powietrzu delikatne,
srebrzyste nitki, Ktore muskajg twarz prze-
chodnia, oplataja jego szyje i rece, l$niac
w blaskach zlocistego stonca. Oplataja ga-
lazki drzew, pokrywajg taki i pola, jak gdy-
by delikatna, misterng tkanina, ktdra mieni
si¢ blaskami teczy i zda si¢ byé¢ usiana bry-
lantami, skoro pokryje je rosa- i zal$ni
w blaskach stonecznych.

To ,,babie lato” szybuje w powietrzu, uno-
szone podmuchem jesiennego wiatru. Czem-
zesz sy te delikatne nici srebrzyste i skad
sie wziely wlasnie o lej porze?

Wedlug jednej z licanych legend sa to
nici, ktore pochodzg z kolowrotka Najswiet-
szej Panienki i rzucone zostaly na ziemie,
aby przypommie¢ wieSniaczkom, ze nadszed!
juz czas przygotowania przedziwa j odziezy
dla biednych opuszczonych sierof.

Inne podanie moéwi, Ze ,babie lato™ to

porwana na strzepy tkanina, ktorg wiatr
roznosi w postaci delikatnych nitek na
wszystkie strony. Tkamine te sponzadzila
pewna dziewczyna, ktéra w modlitwach

swych uprosila Najéwietsza Matke, aby ko-
szula uszyta przez nig z lego przedziwa
miata cudowna moc ochrony przed Smier-
cig tego, ktory ja bedzie nosil, Chciala ona
w ten sposob zachowaé zycie swego jedyne-
go, ukochanego brata, ktory wyruszal na
wojne. W miedzyczasie jednak poznala ona
miodzienica, ktéremu oddata swe serce. Je-
mu, zamiast bratu, ofiarowala cudowna
koszule. Gdy przyszlo do pojedynku miedzy
bratem dziewczyny a jej ukochanym, ktory
nie okazal si¢ godnym jej milosei, brat padt,
przeciwnik za$§ wyszedl calo, zawdzieczajac
swe Zzycie owej koszuli, sporzadzonej z tka-
niny o przedziwnej mocy. Od chwili tej je-
dnak nieszczeSliwa owa dziewczyna siedzi
przy kadzieli i przedzie, a przedziwo jej
rozrywa wiatr | daleko umosi swoim podmu-
chem. ¢

Tak mdéwi legenda.

W rzéczywistoSci jednak srebrzyste  nici
wbabskiego lata™ sq wytworem malyeh zy-
jatek z rodziny pajakéw, zwanych boczenia-
mi. Bliskimj ich krewniakami sa: pajak
krzy#zak i pajak domowy, znane z niezwyk-
lych zdolnoéci tkackich i misternych tkanin,
zwanych pajeczynami. Pajaki nie cieszg sie
naogdl sympatjg czltowieka. Niejeden na ich
widok odwraca sie ze wstiretem lub zabo-
bonna obawa. Wierzq niektorzy, #ze pajak
spostrzezony rankiem, przyniesie nieszcze-
§cie, widziany za§ o wieczornej porze wrozy
pomy$inosé. Klo jednak przypatrzyl sie ich
sieciom tak misternie zbudewanym, ten
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mimo nieprzyjaznego do nich stosunku nie
moie pozosta¢ bez podziwn dla ich artyzmu
i kunsziu tkackiego. Moze dziwaczna nieco
posta¢ pajaka i jego niecodzienny wyglad,
a lakze i specjalma zdolno$¢ wydzielania
z ciala delikatnego przedziwa sprawily, Ze
tak on, jak i wylwdr jego ciala — ni¢ paje-
cza, znalazly sie w legendzie.

Pajaki na kofcu swojego ciala, zwanego
odwlokiem, posiadaja brodawki przedne,
czyli tak zwane kadziotki w iloSci 2—8, za-
leznie od gatunku pajaka, ktore maja wy-
glad jak gdyby scietych stozkow, zaopatrzo-
nych na samym wierzcholku wieloma olwor-
kami, nieraz nawel i w liczbie kilkuset, be-
dacemi “zakonczeniami rureczek, tak, Ze ta
czeS¢. kornicowa zbudowana jest nakszlalt
sitka. Przez otworki te wyplywa przeiro-
czysta wydzielina, kiéra zastygajac na po-
wietrzu daje ni¢ pajecza. Nié¢ taka nie jest
pojedyncza, chociaz nam si¢ taka wydaje.
Jest to juz jak gdvby lina, ntworzona z ca-
lego szeregu drobmiejszych sznurkow. [Frud-
no. jest nam nawet wyobrazi¢ sobie, jak
cieniutka jest naprawde pojedyncza nilecz-
ka, ktora wchodzi w sklad gotowej juz nici
pajeczej, takicj, jakg widzimy, jezeli ta nil-
ka zlozona z licznych drobniutkich niteczek
skladowych jest sto razy ciensza od wlosa
ludzkiego. Mimo to jednak nitki pajecze sa
mocne i elastvezne | wiatr nie tak latwo je
rozeywa, Moc ich zaleiy od tego, z jak wie-
lu rureczek pajak ciecz wypuszeza. Poje-
dyncza nitka pajecza ma grubosé zaledwie
0,0004 mm, na powietrzu lezeje ona dosé
szybko i laczy sie z niteczkami wychodzgy-
cemi z sasiednich rureczek w nitke o gru-
bosci 0.005 mm. Pojedyncze niteczki w ca-
to$¢ laczy pajak przy pomocy grzebykowa-
tych pazurkow, stanowiacych zakonczenie
nogi. Grubo&¢ nitki, a takze jej jakos¢ zale-
7y od pajaka, ktéry moze je dowolnie regu-
lowaé. Nie wszystkie bowiem gruczolki wy-
dzielaja jednakowg pajeczyne. Jedne rurecz-
ki wydzielaja nié¢ sucha, drugie lepka, inna
jest ni¢ uzyta na kokon, a inna na sie¢ slu-
#3ca do chwytania zdobyezy.

Jezeli bedziemy obserwowadé sieci pajecze,

zwane w potocznym jezyku pajeczynami,
mozemy si¢ przekonaé, Ze posiadaja  one
rozny wyglad i budowe, zaleznic od lego.
przez jakiego pajaka sa budowane. Poza tem
miejsce ich wystepowania i przeznaczenie,
do ktérego stuzg, u réznych pajakow bywa
rozne. Jedne z pajakéw np. pajak domowy,
zakladaja swe plachtowate, nicregularne
pajeczyny, w ktorych budujgce je nitki prze-
biegajq w najrozmaitszych kierunkach, prze-
waznie w domach,.-na strychach, w szopach,
w starych zamieszkalych budowlach, snu-
jac je w narozach. Sieci krzyZaka moze-
my oglada¢ w ogrodach, pomiedzy Kkrze-
wamij i drzewami, na plotach i miedzy shu-
pami, przyczem podziwia¢ musimy nadzwy-
czajna regularnosé¢ i symetrje w budowie je-
go pajeczyny. Przewai’nie sieci pajecze stuig
pajakom za wygodna kryjowke, dajaca
schronienie, zarazem jednak stanowig za-
sadzke, w ktorej pajak czatuje na zdobycz.
Jezeli niebaczng ofiara zaplacze sie w deli-
katng tkanine, wydostaé¢ sie z niej przewai-
nie nie moze, lecz staje sie tupem pajaka,
ktory najpierw zabija ja jadem, a nastep-
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‘nione powietrzem

‘lomedes
fimbriatus.

nie pozera.
buduja kokony,
skladaja
sposih przed wrogiem j innemi niebezpie-
czenstwami, jak zimnem i wilgocia. Jedyny
nasz wodny pajak, topik, buduje z pajeczy-

Samice pajakéw z przedziwa
czyli oprzedy, w ktorych
jajeczka i zabezpieczajy je w len

ny ciekawe podwodne mieszkanie, wypel-
atmosferycznem, ktorem
oddycha: jeszcze inne pajaki przeda poje-
dyncze nici, ktore stuzg im za Srodek ko-
munikacy jny. :

Pajgkiem, ktory snuje srebrzyvsta przedze
»babiego lata® jest jeden z boczeni, L. zw.
namiastek wedrowny. Kiedy nadejdzie je
sien, niezliczone roje tych niewielkich, sza-
rych i brunatnych matych pajaczkow o spha-
szczonem ciele, wyleglych w lecie lub na
roczatku jesieni, szukajg krzakow, wynio-
stveh stupéw telegraficznych lub tez siadajg
na gatazkach czy plotach. Unosza wiedy od-
wlok ku gorze, w kierunku wiejacego wia-
tru j zaczynaja snué¢ bez przerwy nié¢ tak de-
likatna, ze ledwie dostrzegalng, Widoczng
staje si¢ ona wtedy, gdy zal$ni srebrem
w stoncu, Grubosé i dlugosé takiej nitki za-
lezna jest od sily wiatru, Podczas gdy wialr
podrzuca pajakiem, sklada on | rozklada
swe odndéia, wyciaga je w Kkierunku wiatry,
przyczem  musi wykonaé¢ pewien wysilek,
opierajac sie pradowi powietrza. W Kkorzyst-
nym dla siebie momencie zaczepiong nié
o jaka$§ podpore odcina pajak szezekami,
jednoczesnie podnosi o$m swoich nog i uno-
si si¢ na nici w gore, jak gdyby na powld-
czystym welon‘e, Wzlot zalezy od samego
pajaka, moze go pajak w danej chwili pod-
ja¢ lub tei zaniechaé. W ten sposéb z po-
dmuchem wiatru wedruja niezliczone ilosci
pajakéw wiele, wiele kilometrow dalej od
swej pierwotnej siedziby. A kiedy znajda
si¢ juz u kresu swej napowietrznej podrozy,
wspinaja sie szybko po rozpostartej nitce
i zwijaja ja w platek, na ktorym jak gdyby

~ma spadochronie opuszczaja sie na ziemie.

A niepotrzebne juz pajeczyny, pojedyncze
nici babiego lata, ten $rodek ich lokomocji,
wialr rozsiewa po Swiecie na wszvstkie
strony.

Wedrowki swoje podejmuja pajaki tylko
w piekne. stoneczne dnie. Wedrowki tych
pajakéw zwigzame s ze stoncem. Slonce
bowiem nagrzewg ziemig¢, od niej za$ ogrze-
wa sie powietrze, ktore jako lZejsze unosi
si¢ w gore, na jego za$ miejsce naplywa
powietrze zimniejsze. W ten sposéb wytwa-
rzaja sie pionowe prady powietrza, ktore
unoszy ,statek” powietrzny pajaka w gore,
a podmuch wiatru przesuwa je znowu w Kic-
runku poziomym, unoszac na dalekie nie-
kiedy przestrzenie. Niejednokrotnie pajaki
takie ladujg o kilkadziesigt kilometrow da-
lej od miejsca swego startu.

Babie lato to poZegnanie lata, to srebrzy-
sty uSmiech jesieni, a zapowied# zblizajacej
si¢ zimy.

Dr Z. M
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ASY NUMERU 38-GO:

BABIE LATO.
Nici pajecze, ktére snujg sie je-
sienig po polach, w opisach [le-
gend i podan ludowych.
Str. 2,
oo
BAJKA NA SKRZYDLACH.
0 ,stalowych ptakach®, Kktore
strzegg bezpieczefistwa granic
Rzeczypospolite]. Str. 4—5.
[=]=]
PRZYGODY IMC PANOW
SZCZENIOWSKIEGO
I SZASZKIEWICZA.
Humor naszej szlachty kresowej
uzewnetrznial si¢ nieraz w for-
mie niezwyklych , kawalow®™.
Str. 6.
oo
ArtySei na cenzurowanem:
WOJCIECH WOJTECKI
opowiada o swych przeiyciach
scenicznych. Str. 8.
oo
Naszg nowa ankieta:
CO WIEM O MILOSCI?
Na to interesujace pytanie od-
powiadaja: Lucyna Kotarbin-
ska, Lena Zelichowska, Wac-
taw Grubinski i Antoni Cwoj-
dzinski. Str, 14—15.
oo
BIALE ZAGLE WRACAJA..
Rewja mnaszych jachtow, ktore
po dalekich podrézach. zawine-
ly do portu gdynskiego.
Str. 16—17.
oo
MORFEUSZ 1 BACHUS
NA WYSTAWIE PARYSKIEJ.
O ludziach, ktérzy sie spiesza,
sq glodni i senni i szukaja przy-
gbd na Wrystawie Swiatowe]j
w Paryzu. Str. 18—10.
oo

KROLOWA
KLASYCZNEGO TANCA.
Izadora Duncan w $wietle

swych pamietnikow, Str. 20.
oo

Przeb6j muzyezny ,Asa‘:

DOLLY.

Walce angielski. — Muzyka He-

leny Karasinskiej. Stowa Wik-

tora MoScickiego. Str. 22.
ao

Dwie nowele. — Zycie towarzy-

skie i artystyczne. — Kacik fi-
latelistyczny. — Moda kobie-
ca. — Poranna gimnastyka. —
Dzial gospodarstwa domowe-
go. — Na scenie. — Nowe ksigz-
ki. — Program radjowy.

wSprawozdania sq suche i niechetnie czytane. We wlasciwym czasie zamieszczona wzmianka,
poparta zdjeciem z zycia lotniczego, najlepiej przypomni obywatelowi jego obowigzek wobec
spraw obrony Panstwa. — L. O. P. P., pracujgca dla rozwoju lotnictwa i przygotowania obrony,
wdzieczna jest wydawnictwu ,AS” za poswiecanie swych szpalt sprawom tak blisko obchodzg-
cym poltoramilionowqg rzesze czlonkéw Ligi®.

(ini. Leon Berbecki, gen. dyw.).
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BAJKA NA SKRZYDLACH

oja malutka céreczka nagle przysta-
M je na plantach albo zrywa si¢ w wé-

zeczku na ulicy albo w pokoju odbie-
ga od zabawy i pedzi do okna. Podnosi
glowke do gory i wola rado$nie:

— Oplan! oplan!

Tam, na tle blekitnego nieba, nawlekajac
chmury plynie warkotem aeroplan. Czasem
ledwie widoczny, czasem plynie niiej,.twar-
de skrzydla rozpoScierajac nad kamiennemi
kotlinami miasta, nad zielonym kregiem
plant. Mgci cisze kolysanki, Spliewanej dla
lalki, wyrywa dziecko z zamy$lenia, kaie
patrze¢ na siebie, poki nie zniknie za wa-
wozem kamienic, za zielenig drzew, za wy-
krojem okna.

— Oplan! oplan!

Tak wola moja malutka céreczka.

Wie, #ze to nie jest ptak. Ale jeszeze nie
zapytala mnie:

— Co to je$, tatuniu?

Co to jest — zapytuje tak sto razy
dziennie. Ale moZe wyczuwa, Ze ja nie cheg,
by mnie o to zapytala. A moZe wystarcza
jej narazie, ze ,oplan“ to jest ,oplan”. I jui.

Nie chce, by mnie o to zapytala — jak
nie chce i boje sie chwili, gdy zapyla mnie
o tyle rzeczy i spraw, laczacych sie nieraz
wprawdzie z wielkiem zwycigstwem czlowie-
ka, ale réwnoczes$nie z wielka jego kleska.
Zna tyle ptakéw i wie z ksigiki obrazkowej,
#e ten ptak to jest sep — ale nie wie jesz-
cze, e sep zyje z komiecznego dla swego zy-
cia rabunku i morderstwa, popelnianego na
stabszych, A gdy si¢ dowie, Ze ,oplan®...

Tak. Narazie — zachwyt dla jej szeroko
otwartych czarnych oczek. Bo to plynie po-
nad nig i warczy, To wystarcza dla zachwy-

Powyzej: Prototyp moto-szybowca ,Bgk”
w locie.

Ponizej:

P. Marja Jungo, pionierka naszego szybow-

nictwa — zdjecie z zawodéw w Ustjanoweij.

Na lewo: Dla

tu. Plynie i znika. Niema go nieraz kilka dni
i wraca znéw. Nagle, niezapowiedziany po-
wraca, plynie j warczy...

Taki jest ,oplan” mej coreczki. Lecz jak-
ze jej powiem, gdy zapyta mi sie:

— Co to je$, tatuniu?

Czy bede jej mogl tylko powiedzie¢ o piek-
nie i cudzie aeroplanu, a nie wspommieé
jeszcze a tem, Ze jest to bron czlowieka
przeciw czlowiekowi — jedna z najpotwor-
niejszych? Jak powiedzieé, patrzac wraz
z zachwytem czarnych oczek malernistwa, #e
te skrzydla, niosace teraz na sobie tylko
odblask promieni stonecznych, ponies¢ kie-
dy$ mogg cien $mierci i dla siebie j dla in-
nych — najczeSciej niewinnych?

Codziennic w dziennikach czytamy, jakie
krwawe bohaterstwa ma na swem skrzydla-
tem sumieniu lotnictwo tego czy innego pan-
stwa. Bohaterstwa — bezwzglednie, ale jak-
7e straszne.. W Hiszpanji, w Chinach... Le-

Start na bramke podczas Challenge'v 1934,

zmniejszenia oporu ustowia sie

szybowiec przy starcie w specjalnem drewnia-

nem lozysku..

cg lotnicze bomby na miasta i wsie, na do-
my i §wiatynie, ng skarby sztuki i Zycia.

A przeciez jest to zarazem uskrzydlong te-
sknota czlowieka. A przeciez jedna z naj-
starszych legend ludzkoéci juz miala skrzy-
dta, ktére rozbily sie tylko o slonce. Ikar
padt zwycigzony stolicem Hellady, ale nie
zabijal i nie zostal zabity.

Wyrazem wszystkich epok byly skrzydia.
By oderwaé si¢ od ziemi, jak we $nie. By
otrzasnaé pyt i kurz normalnej drogi i uniesé¢
si¢ tam, gdzie ulata tylko marzenie...

Wieki szly z tg legendq u skroni. Czarow-
nice jezdzily na kogutach i na miotlach —
§wieci i poeci latali na skrzydlach. I ta jed-
naka wszystkim ludom tesknota za w gore
wzlolem stworzyla jedng z basni z tysigca
i jednej nocy — dywan latajacy i stworzyla
baén skandynawsky o labedziu-rumaku i le-
gende podkrakowskg o mmichu latajacym
w Czorsztynie czy Widniczu. W tysigeu
klechd i baéni tasama przebija cheé: latac!

Az przyszedt wielki wiek XIX j ludzie za-




~«zeli lataé. Na hekatombach ofiar-pionierow
@T’I wyrosly zwycieskie szeregi.

— Oplan! — wola w zachwycie moja c6-
reczka — a ja ilez mogtbym jej opowiedzieé
najprzecudniejszych  bajek  prawdziwych
i wspanialych o bohaterach lotéw nad gora-
mj i oceanami, o zwyciezcach dla chluby
i chwaly swego narodu — iluz polskich
wsrod nich! — o zdobyweach szlakow po-
wielrznyeh dla_ dobra ludzkoS$ei, o tych, kio-
rzy dzieki skrzydtom samolotu zostali wy-
rwani z obje¢ niechybnej Smierci podezas po-
wodzi ezy innego kataklizmu, uratowani od
smierei glodowej czy epidemiji..”

L L,
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Ale czy moge przemilcze¢ o tem drugiem?
O tem, Ze ten spelniony sen tysiecy pokolen
zostal wykorzystany przez cztowieka w woj-
nie jako bron bezwzgledna, $lepa...

Wole jeszeze nie mySleé o tem, poki aero-
plan jest tylko ,oplanem"”.

A przeciez nie tylko oczy dziecka S$ledza szybujace
skrzydlale aparaty — S§ledzyg za niemi takie oczy doro-
slych. Dowiadujemy sie z radoScia, Ze polska sita skrzy-
dlata rodnie, ze jest juz tyle.. ze znow wigeej... Dowia-
dujemy si¢ z entuzjazmem, gdy Idzikowski, gdy Orlinski,
gdy Skariynski, gdy Zwirko j Wigura, gdy Bajan, ezy
tylu jeszcze inmych Polakéw zwycieia na oczach $wiata
dla glorji barw amarantowo-bialych i placzemy jak za
kim$ najblizszym, gdy ciefi $émierci padnie u stop zwy-
cigzey. Cieszymy sie, Ze nasze linje lotnicze obejmuja
coraz wicksze obszary nietylko w kraju, ale i daleko poza
jego granicami, radujemy sie z wszystkich sportowych
i turystycznych wyezynéw naszych amatorow-pilotow, z uwagi
Sledzimy rozrost pliekny instytucji; ktorej trescig i celem jest pro-
paganda lotnictwa w Polsce i zasilanie skrzydlatych szeregow ar-
mji —- L O. P. P.

Bo tak juz jest, ze majac przed oczyma rzecz piekna i wspaniala,
zapomina si¢ o tem, Ze czesto ma ona i odwrotna strone medalu...

Zachlystywalem si¢ juz ilez razy i mokrym pedem motorowki
po belcie wodnym i unoszgcym pedem auta po wstedze SZOSY —
ale niema pelniejszego zachlysniecia sie czarem pedu i przestrze,
ni, jak gdy sie siedzi w waskiej piersi awjonetki. Nie czesto, ob-
serwujge hieg Zycia dzisiejszego, mo#na cieszy¢ sie, Ze ivje sie
wlasnie teraz, wlasnie w tej burzliwej, poszarpanej epoce, maja-
cej zeby wyostrzone a rece tylko w piesci zaciéniete, Ale unoszac
siv nad ziemig pedem ku sloncu, kn chmurom, naprzekor wich-
rom, naprzekor wszelkiej mozebnodci — odczuwa sie wlasnie do-
syl szezefcia, Ze wladnie tej epoce, w kiérej iyjemy, dano sie
uskrzydli¢ zwyciesko. My uskuteczniliSmy sen wickaw,

Powyzej:

Kadlub ra-
sowego szy-
bowca.

Malo zostanie 2 czystej poezji o skrzyd-
latym czlowieku, gdy spojrzy sie na nig oczy-
ma corocznego Tygodnia Lotniczego. Trud-
no. Muszg moéwié¢ tu prawdy oczywiste,
prawdy koniecznmoSci przygotowania, obro-
ny, Zycia.

Wszystkie pansiwa klada od lat na sily
lotnicze nacisk najwiekszy. W wojnach lal
ostatnich lotnictwo odgrywa role decydu-
Jaca. I my musimy byé silni — nie poio,
by innym S$mier¢ zadawaé, lecz poto, by
przed innymi iycia swego, gdy tak przyj-
dzie, broni¢. Dlatego szeregi skrzydlate lu-
dzi i maszyn winny rosna¢ w Polsce coraz
wicksze i zasobniejsze i kazdy samolot, le-
cacy nad miastem winien byé wyrazem tej
sity, ktora sie oprze j nie da.

Nie wolno nam patrze¢ oczyma dziecka,
choé¢... szkoda...

Moja malutka, gdy bedziesz troszke star-
sza, opowiem ci bajk¢ o rycerzu, ktéry —
pierwszy z Polakow | jeden z pierwszych
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nal jego stopy i zweglil jego cialo. Opowiem
ci bajke o innym rycerzu, ktory latal nad
Furopy pierwszy na czele niemogacych do-
scigna¢ go maszyn wszystkich narodowo-
Sei i ktory Polsce skrzydlatej przypiat u czo-
ta laur wielkiego zwyciestwa, a potem zmiot
go wichr naglej burzy i padt jak piorun
smierci w Scigtych zlamanemi skrzydtami
sosnach. Opowiem ¢i o jeszeze innym, kto-
ry zwyciezyl ocean w watlej awjonetce i
0 jeszceze innym, ktorego pokonala sybirska
przestrzen... Tyle przepieknych bajek, w k-
rych bohaterem bedzie zawsze ,oplan®...

A kiedy$ dowiesz sie takZze o inem, o
kiwawem bohaterstwie tych skrzydel — gdy
dowiesz si¢ o srogiej i tragicznej prawdzie
Zveia. Dokoviczenie na str. 37-ef

W kole: Skok
z dwoma roz-
winietemi spa-
dochronami.




WANDA KIESZKOWSKA

PRZYGODY

imé pandw Szczeniowskiego i Szaszhiewicza

begatej galerji dziwakdéw i orygina-
tow, od ktérych roja sie poizotkle
karty dawanych pamietnikow, spe-
cjalne miejsce zajmuja tak zwani ,kawala-
rze", jakby$my dzi§ powiedzieli. Dziadowie
nasi posiadali wysoce rozwiniete poczucie
humoru, potaczone z rubasznym i dobro-
dusznym naegél usposobieniem. Platali wigc
sobie nawzajem roine ,figle i psoty”, tak
ostre nieraz i daleko posunig¢te, Ze niejeden
z nich zostalby dzi§ zapewne za taki ,zart™
sociagniety do odpowiedzialnodci. Wowcezas
jednak nie przychodzito nikomu do glowy
obrazaé sie, ani gniewaé o nie. Z posrod ca-
lej falangi mniejszych i wigkszych zartowni-
siow i mistyfikatoréw, znanych na ziemiach
polskich w poczatkach XIX stulecia, wyrdz-
niaja sie dwaj kresowiacy, ludzie godni, po-
wazani i mozni, a to pan prezes Szczeniow-
ski i Gracjan Szaszkiewicz.
Onufry Szczeniowski, osobistoS¢ znana
i kochana w Winnicy 1) i na calej Ukrainie
mial humor szeczerze polski, jowialny, kro-
tochwilny, tem milszy, Ze pozbawiony wszel-
kiej zlo§liwej intencji. Lubil poprostu Smiaé
sie wiele i glo$no, bo inaczej nie czul sig
nigdy dobrze, wiec tez staral sie skwapli-
wie o nowe wcigi powody do Smiechu.
Pewnego roku zawista nad Winnicg groza
trzesienia ziemi. WiesSé¢ przyniesiona niewia-
domo skad, oparta niewiadomo na czem.
W gimnazjum winnickiem ruch, Powazni
profesorowie pospuszczali glowy, trzesac
w przerazeniu lysemi glowami. Pan Onufry
Szezeniowski, nie przejmujac si¢ powszech-
ng panika, sprosit cale cialo pedagogiczne
do siebie na obiad.. Przyjecie bylo dobre,
wystawne, wino mocne, wytrawne. Naraz
przy koficu juz obiadu, gdy blogi spokdj
i rozmarzenie jely ogarnia¢ biesiadnikow,
rozlegl sie gluchy, dudnigcy huk. Po nim
ozwal sie caly szereg innych, coraz glodniej-
szych, bardziej grzmiacych. Trzesienie “zie-
mil!l! Pobladli profesorowie porwali sie od
stolu i rozbieglszy si¢ w poplochu w réine
strony, wypadli przed ganek wlasnie w chwi-
li, gdy ostatnia beczka napelniona gruzem
toczyla sie po dachu z okrutnym halasem,
spadajac na ziemie ftuz przed zastyglemi
w bezruchu ze wstydu i zdumienia posta-
ciami.
Ale prawdziwg ofiara wszystkich zartow
prezesa, ktore znosil zreszty zawsze z dobro-
duszna ming i niezmacong pogoda, byl dok-

') Miasto powiatowe na Podolu.

..te Banki znany doktér powiesil sie...

tor Banki. Bylo to niemczysko male, pulch-
ne, klebuszkowate, a nawskro$§ poczciwe.
Prezesowi nie smakowal Zaden najlepszy
obiad, jezeli nie bylo na nim Bankiego. Ale
tez wyrabial z nim wszystko, co mu sie tyl-
ko podobalo: to kazal mu wymawia¢ raz
po raz, niezmiernie trudne dla cudzoziem-
cow zdanie, ,chrzaszez brzmi w trzeinie“,
cieszgc sie jak dziecko z kazdej omylki, to
znow namoéwil go kiedy$, by odprawil swe
konie, obiecujgc odwiezé wlasnemi, a gdy do-
broduszny doktor, nie podejrzewajacy zad-
nego podstepu, uczynil to chetnie, wsadzil
go do kabrjoletu, w ktérym woZnica, fory$
i lokaje byli poprzebierani za djabléw i ka-
zal go wie#é¢ pedem przez cale miasto, wérod
szalonego wrzasku 2zydow, krzyczacych, Ze
Bankiego djabli niosa: a wreszcie, nic mo-
gac go zatrzymaé u siebie na noc, mimo
grozb i przestrog, e jeSli powrdei do do-
mu, spotka go wielkie nieszczeScie, zawie-
sit w nocy u drzwi wejSciowych, wiodacych
do” mieszkania doktora, kukle wypchana,
podobna jak dwie krople wody do niego,
przybrana w jego frak i kapelusz, wzbudza-
jac zrana niebywala sensacje w mieScie, Ze
Banki, znany doktor powiesil sie.

Innego rodzaju typ ,kawalarza®. stano-
wi Gracjan Szaszkiewicz. Dowcip jego byl
bardziej ciety, ostry, ale teZ i bardziej ory-
ginalny, glebszy, laczac w sobie obok hu-
moru i pierwiastek pouczajacy zarazem. —
Przytocze tu pare jego Zartow.

Gidzie$ na rozstajnych drogach pél ukrain-
skich wznosita sie duza, murowana karcz-
ma, itrzymana w arendzie przez Zyda, zna-
nego ze swych bogactw, pychy i twardego
serca dla biednych. Pewnego razu, gdy na-
puszony arendarz, przybrany w czarny, atla-
sowy chatat, chodzil po izbie, wsadziwszy
rece za pas, nucgc co§ niedbale pod nosem,
drzwi uchylily sie zlekka i do karczmy
wsungl si¢ nie§mialo wysoki, nieco przygar-
biony czlowiek w $rednim wieku, w plasz-
czu lokajskim na ramionach. Zyd obrzucil
go taksujacym wzrokiem. Jednym rzutem
oka ogarngl wyszarzany plaszez, strapiong
mine i niepewmne, nieSmiale obejicie, cechu-
jace ludzi w potrzebie. Wiedzial juz z kim
mial do czynienia. LekcewaZaco poczal sie
dopytywaé-—o pow6d strapienia, dowiedziaw-
szy sie za$, Ze byla nim utrata posady, na-
bral jeszcze wiekszej pewnosei siebie iz jaw-
nem ju# szyderstwem, poczal si¢ go pytad,
czy nie jest glodny i czyby czego nie zjadl
Czlowiek % lokajskim plaszezu odpowiedzial
spokojnie, pokornié, proszgc, co laska. —
Wawezas rozpoczela si¢ dziwna scena. Zyd
z widocznem naigrawaniem sig, nie przesta-
jac ani na chwile nucié, poczal mu proplo-
nowaé¢ suly obiad, skladajacy sie z barszczu
tlustego, zabielanego, sztuki migsa, indyka
pleczonego kury, kuropatwy, legominy. wi-
na i kawy, a kiedy po kaidej wymienionej
pelrawie nastepowala cicha, pokorna odpo-
wied#: ,Prosze, pani¢ arendarzu“, zacieral
mocniej rece, wolajac z ironja: ,A kiedy
niema wlasnie”, poczem podejmowal spokoj-
nie dalszy ciag wyliczenia. Lecz oto nagle
rogwarly sie drzwi z trzaskiem i na progu
stangl! kozak, ktéry na widok przygarbio-
nego eczlowieka w -~ wyszarzanym plaszczu
zrzucil szybko czapke z glowy, oznajmiajac,
7e powo6z naprawiony czeka. Pan Szaszkie-
wicz, on to byl bowiem, podnidésl sie, wy-
prostowal ma cala wysoko$¢, strzasnal lo-
kajski plaszez z ramion i ukazal sie oczom
zdumionego arendarza w dostatnim, panskim
stroju. Zwrociwszy sie do kozaka, rozka-
zal mu przynie$é krede i jal pisa¢ na stole
rachunek za obiad, ktorym poczestowal go
gofcinnie, jak moéwil, szezodry arendarz,

~.wyskoczyl z powozu wpadaiqc po pas w bloto...

nie zwazajac na krzyki protestu j Zalu za-
skoczonego, oniemialtego rza. Pierw-
szy to chyba i ostatni wypadek, by Zyd nie
ucieszyl sie niespodziewanym zarobkiem
i protestowal przeciwko zbyt wygérowanym,
jak sie wyrazal, cenom. A gdy rachunek byt
gotéw, rozkazal pan Szaszkiewicz rozciag-
naé¢ hardego Zyda na podlodze j mimo wrza-
sku zydowicy i bachoréw odliczy¢ mu od-
powiednig ilo$¢ nahajek.

A oto drugi ,zart”. Dzialo sie to w 1812
roku, podczas wojny francusko-rosyjskiej.
W tym czasie Zyl wielki patrjota polski dok-
tor Chilchin, nie kryjacy sie ze swem wro-
giem nastawieniem do rtzadu rosyjskiego.
Darmo Szaszkiewicz powstrzymywal przyja-
ciela, proszae, by sie nie narazal, tumaczac,
ze wojujac jezykiem, nie przyniesie ojezy-
inie zadnego poiytku, a na siebie dobro-
wolnie - §ciagnie nieszczeScie. — Chilchin byl
nieustraszony: kibitka, Sybir, kazamaty i in-
ne najstraszliwsze kary nie mialy przystepu
do jego dzielnego serca. Im bardziej Szasz-
kiewicz przestrzegal, tem gloSniej krzyczal
i pomstowal na Moskali Chilchin. A¢ wresz-
cie dokonalo sig, co si¢ dokona¢ mialo. —
Pewnego razu kilkunastu kozakdéw wpadlo
do dworu Chilchina, Bez slowa porwali go
od wieczerzy, wsadzili do czekajacej przed
domem kibitki, zawigzali oczy i pomkneli
pedem wiatru przed siebie. Chilchin uczul
si¢ zgubiony. Gnali tak bez opamie¢tania cala
noc i caly dzien, zatrzymujac si¢ tylko poto,
by zmieni¢ zmeczone konie na S$wieie. Im
dluZzej rozmy$lal Chilchin nad swem nie-
szczesnem plolozeniem, tem wiecej zdawalo
mu sie ono beznadziejne. Po dwudziestu
czterech godzinach oszalamiajacej jazdy,
zatrzymali sie wreszcie na dluiszy postdj.
Kozacy wrzucili wieZnia do pustego spich-
rza, zaciagneli ostrg warte pode drzwiami.
Wiedy wtadnie nadszedl! nieoczekiwany ra-
tunek. Pograzony w ponurej zadumie dok-
tor ustyszal nagle cichy szept:

,,Chilchin®*.

~Szaszkiewicz, ach, ratuj, przyjacielu!™.

Wiasnije poto przybylem... Przyjaciel nie-
zawodny, dowiedziawszy sie o dokonanem
porwaniu, pedzil jego Sladami calg dobe,
by przyjé¢ mu z pomoca. Teraz dopiero
udalo mu sie go dognaé¢ wreszeie... Nie tra-
cit czasu napréino... Straz spoil, by nie prze-
szkadzala, reszta naleiala juz do Chilchina.
Przez szpare w Scianie wsunal Szaszkiewicz
rvdel, polecajgc przyjacielowi, by sie pod-
kopal pod $cianami spichrza jak najszyb-
ciej i najciszej. Noc cala kopal Chilchin w
trwodze Smiertelnej, okryly krwawym po-
tem, a kiedy o $§wicie, drigc z niepewnoSei,
strachu i wyczerpania, wylazl wreszcie przez
podkop, ujrzal sie pofrodku wlasnego po-
dwoérza, naprzeciwko starego lamusa, ujrzal
swoj dom, iskrzacy sie w promieniach
wschodzacego stofica i nigdy kat ten nie
wydal mu sie dro#szy, piekniejszy, bardzie]
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swdj, jak w tej chwili, kiedy my$lal, ze go
postradal na zawsze...

Taka byla ,przyjacielska przestroga® pa-
na Szaszkiewicza, kidry przebrawszy swych
ludzi za straznikéw moskiewskich, polecit
im ,dla nauczki® porwaé przyjaciela i po-
woziwszy go troche okreznemi drogami,
przywieZ¢ z powrotem do domu. A jedli sie
chee wierzy¢ zapewnieniom pamietnikarza,
nauczka okazala sie bardzo skuteczna...

Trzeci i ostatni figiel, jaki tu opowiem,
ma juz zupelnie odmienny charakter od po-
przednich. Zdarzylo sie oto razu jednego, Ze
pan Szaszkiewicz, cztowiek moZny i bogaty,
nie zaplaecil podatkéw na czas., Nie mogl,
nie cheial, nie zaplacit i kwita. Szly wezwa-
nia za wezwaniami, @ on nie placit i juz
Wreszcie, nie widzac innego wyjScia, wybral
sie do niego ,,pan isprawnik' 1) we wlasne)
osobie, zadajac zaplacenia zaleglo$ci. —
Szaszkiewicz  przyjal go uprzejmie, thu-
maczyvl si¢ nawet, prosil jednak o jedno-
dniows chociazby zwloke, motywujac to po-
trzebg udania sie do miasta, celem dokona-
nia sprzedaZy, umoZliwiajacej mu - zaplace:
nie podatku. Isprawnik uznat stusznosé tego
zadania, oznajmil wszakie, #¢ pojedzie z
nim razem, by odrazu odebra¢ naleznosé.
Nie bylo sposobu pozbycia sie go. Cheac
nie chege rozkazal Szaszkiewicz zajechaé
koniom i z chmurng ming wsiadl do powo-
zu. wskazujge isprawnikowi miejsce obok
siebie.Czas byl zimny, stotny, niebo pokryte
ciemnemi chmurami. Platy czarnej, Zyznej
ziemi ukrainskiej mabrzmialy deszczem, dro-
gi staly rozmokle, §liskie, pelne glebokich
katuz i bajor. Szaszkiewicz siedzial w kg-
cie, jak si¢ rzeklo, milezgcy i posepny. Co
chwila krzywit sig, sykal niecierpliwie, kre-
cil sie¢ niespokojnie, a chrzakal | kaszlal.
Zdziwiony takiem zachowaniem isprawnik,
kiory znal go jako cztowieka niezwykle we
solego i rozmownego, zerknal na niego
ukradkiem raz i drugi, poczem zapytal nie-
$miato, czy mu co nie dolega. Z pewnem
ocigganiem i widoezng niechecig wyznatl
wowcezas Szaszkiewicz, ze oto przed dziewie-

) Naczelnik powiatowy,

cioma miesigcami zo:
stal pokasany przez
wécieklego psa, Ze na-
razie myslal, Ze mu to
przejdzie’ bez Sladu,
lecz dzi§ wlasnie, gdy
mija~ krytyczny ter-
min, czuje jakie§
dreszcze i dziwny nie-
pokdj. Uslyszawszy to
isprawnik sam z ko-
lei uczul sie nieswojo
i jat sie kreci¢ niespo-
kojnie. Nie mial juz
wszakze czasu do dhui-
szego namystu, bo oto
nagle, gdy wijechali
w sam Srodek naj-
wicksze]j katuzy,
Szaszkiewicz  zwricil
si¢ do niego, wyszcze-
rzyl zeby i warknat
przerazliwie. Przera-
#ony isprawnik cofngl
si¢ wiyl i bez wahania
wyskoczyl z powozu,
wpadajge po pas w
bloto, za§ pan Szasz-
kiewicz, rad ze sposo-
bu, w jaki si¢ pozbyl
natretnego urzednika,
rozkazal stangretowi
zawrdci¢ j zamiast do
miasta, pojechal spo-
kojnie do siebie.

A cho¢ zart pana Sza-
szkiewicza  pociggnul
za sobg zniewage
przedstawiciela wia-
dzy rosyjskiej w oso-
bie pana isprawnika,
to jednak gprawa ta
nie miala  Zadnych
przykrych nastepstw...

Rosja umiala spo-
gladaé czasem przez
palce na wybryki hu-
moru  szlacheckiego...

Wycinek z koperty, wyslanej w pierwszy dzien
wydania znaczka ku uczczeniu rocznicy urodzin
‘Wirginji Dare.

Bloki polskie juz zostaly wysprzedame i za-
pewne naklad mis przekroczyl oznaczonej od-
dawna “lodei 1 tysiecy egzemplarzy. Ciekawem
jest, jaka cene zaniituja katalogi. Jak mowia
zlosliwi, zalezeé to bedaie od zapasu, ktory dana
firma potvafida nagromadzié, Jesli zapas ten
bedzie duiy — cena wyniesie z miejsca od 40
do 60 m. Jak dotychezas, w Polsce nie nastapi-
la lak raptowna zwyzka, jak np. przy emisji
hiok6w w  Gdansku, Paryzu i Luxemburgn
w osbatnieh ezasach.

W Rochefort, rodzinnem miedcie slynnego po-

wiescivpisamza francuskiego Piotra Loti, po-
stanowiono wznies¢ jego pomnik. Wobee bra-
ku funduszow zwroeonn sie z prosba do mini-
stra ,,P. T. T." o wydanie znaczka z doplata na
6w ecel. Reprodakujemy dzisiaj tem nowy, pie-
kny, karminowy znacwek, na ktéorym widzimy
Lofi‘ega ma fle minaretow Konstantynopola,
Jak wiadomao, Loti byl jednym e pierwszyeh,
ktory wprowadzil motywy orjentalne do nowo-
ezesnej literatnry. Naklad znaczka musi za-
pewne byé bardzo wysoki, gdyi inacze] mini-
malna doplata pa 20 ¢ (4 gr' nie zaspokoilaby
potmzeb komitetu.

Nieznane sa nam blizej szezegdly, odnoszace
sie do nowej serji lotewskiej. Nalezaloby wno-
si¢, e zoslala ona wydana, na pamiatke ezy-
now oreznyeh w crasie walk o wniepodleglosé
Lotwy. Caloéé¢ nie wywoluje zachwytu. For-
mat: 3, 5, 10, 20, 30 8 31X43 mm, wykonanie he-
Itograwura, 35 i 40 s. miedzioryt, 32X 45 mm. Bar-

]

wy 3 s, pomaranezowsa, 5 s #ielona. 10 s. nieb -

NAJBARDZIE) WZOROWO PROWADZONA -

ZAWODOWA SZKOLA KOSMETYCZNA
Mary Mayer

podaje do wiadomosci, ze w dniu 6-go wrzeénia r. b. ODBYLO SIE uroczyste
OTWARCIE XI kursu teorji i praktyki kosmetycznej. Przyjecia na biezgcy kurs trwaé
bedg tylko do 2l-go wrzesnia r. b: — Intormacji udzielo i zapisy przyjmuje
kancelarja szkoty kosmetycznej WARSZAWA, Krélewska 2 m. 55, tel. 6.05.56.

zieloma, 20 s. ¢zerwona, 30 s. niebieska, 35 s. gra-
natowa, 40 s, brazdqwa.

Wyglad nalepek maja 2 znaczki (1) Jugosla.
wji 2z napisem ,,Za Chram Sw. Sawy‘. a ponie-
waz nie noszy ong mawet nazwy panstwa,
wetrzymujemy sie z iech reprodukeja.

Ze zbiarn p. St. Kadluezki zamiesgezamy ,,.naj-
nowsza nawodé' czeska, Serja obejmuje, jak
zwykle, dwie sztuMi: za 50 h, i 1 Ke. Margines
arkusza jest wlasciwie ladna winieta i nie ule-
ga watpliwodei. Ze znmezki 1. ew. zewnetrame
beda mialy wicksza wartodé, Widzimy na nich
Jana Purkynje, uezonego i odkrywee z dziedzi-
ny Pizjologji (1787—1869).

W tece maszej zachowujemy do nastepnego
pumearu ,.blok amerykansky”, gdyi jest on,
chronologieznie biora:, mbodszym od znaczka.
wydanega w  350-lecie urodzin Virginji Dare.
Data 1587 jest pamietna z tego wzgledu, Ze wow-
czas prezyszlo na Swiat pierwsse dziecko bialej
nasy na ,,Nowym 'Kontynenaie“. Znaczek o bla-
do niebieskim odeieniu i miezwyklyvm, jak dla
U. 8, A, formadie, 29X29 mm (1 eal kwadr.) be-
dzie sie cieszyl mnapewno wielkiem powodza-
niem. Reprodukujeiny wydinek z koperty, prze-
slanej nam przez p. Jozefa Brouowicza w plerw-
szy dzien emisji. W. H,

KOMUNIKAT. Krakowski Zwiazek Filateli-
stow maiwiadamia, 2o zebmania odbywaé sig bedg
w tym wsezonie w kazdy czwartek od 19—22 g.
w lokalu ,Szarotka*, Plac WW. Swietych.

LICYTACJE. Dorotheum, Wien I. Dorotheer-
oasse 1. Aukeje w kazdy whorek | piatek.

Znaczek czeski, ktéry ukazal sig w 150-1q rocznice

urodzin uczonego Jana Purkynje, oraz francusk]

znaczek dobroczynny. wydany na cel budowy
pomnika Plotra Loti,

AS.7?




ARTYSCI NA CENZUROWANEM

_ Kochany panie Wojciechu — zagad-
nalem p. Wojteckiego, znanego artyste dra-
matycznego, pierwszego amania Teatru Ma-
lickiej w Warszawie — pozwalam sobie
umieéci¢ dzisiaj pana na cenzurowanem!

— Co takiego? Zabawa w cenzurowanego?

— Tak jest. W naszej groZnej rubryce
.cenzurowanego” w ,Asie“. A zatem, jak
kazg reguly tej gry salonowej, zapytuje¢ pa-
na, czem chcialby pan by¢?

— Czem chcialbym byé — odpowiada
Wojciech Wojtecki — trudno byloby powie-
dzie¢, Ludzkie marzenia sq tak nieobliczal-
ne... MoZe wigc raczej powiem panu czem
aie chciatbym byé.

— Doskonale. A wiec?

— Nie cheialbym byé¢, powiedzmy, budkg
suflersky.

— 0! A to dlaczego?

— Jest pan stalym gosSciem Teatru Malic-
kiej — méwi do mnie artysta — a wiec wie
pan o tem, iz teatr nasz gra zupelnie bez
suflera. Romantyczna budka suflerska stala
sie juz przezytkiem teatralnym; rozumie
pan teraz, iz jako czlowiek mlody i — za-
ryzykujmy to okreSlenie -— nowoczesny,
staram sie zaréwno w Zyciu, jak i w mym
aktorskim zawodzie i§¢ z pradem Zycia no-
woczesnego.

— Wiec w czasie gry, na scenie, nie brak
panu suflera?

0! wrecz przeciwnie. Jestem bardzo
zadowolony, #¢ go niema a nawet dzi§ jui
uwaiam, iz granie z suflerem stalo sig
wprost niemozliwe. Dawniej, a takie i obec
nie w teatrach, ktore jeszcze graja z sufle-
rem, $wiadomo$¢ jego istnienia w trady-
cyjnej budce bylo czem§, co przeszkadzalo
swobodnemu rozegraniu si¢ i dobremu sa-
mopoczuciu aktora na scenie. ,,Widmo™ bud-
ki suflera prze$ladowalo aktora cale wieki,
towarzyszylo kaidemu jego krokowi, aZ
wreszcie zerwal on z niem j rzucil do niepo-
trzebnych rekwizytéw teatralnych. Jestem
zdania, Zze budka suflerska, to poprostu sy-
nonim skrepowania aktora w jego grze i nie-
wolniczej zaleinosci od tekstu sztuki.

Stucham ciekawych wywodéw  artysty
i wreszcie zapytuje:

— A czy tego skrepowania, tej zaleinosci,
niema w dalszym ciggu? Powiedzmy, czy
reiyserja nie narzuca aktorowi ram j swego
wlasnego punktu widzenia na dang role?

P. Wojtecki odpowiada:

— Zapytuje mnie pan o bardzo istotna
sprawe. Jedli chodzi — dla przykladu —-
o moja prace w Teatrze Malickiej, czuje sig
tu pod kaidym wzgledem idealnie. Wiem
jednak, iz rezyserzy bardzo czesto w swej
pracy tamuja rozwdj indywidualnoSci arty-
sty. Pochodzi to stad, - iz ostatnio, zaré6w-
no zagranica, jak i w kraju zjawila si¢ ten-
dencja oddania w teatrze decydujacego glosu
reiyserowi. Sadze, ie jest to stanowisko nie-
wladciwe. Mowi sie naprzyklad o braku no-
wych talentéw aktorskich. Kto wie, czy nie
sa temu winni rezyserzy. Dawniej aktor mu-
sial sam wszystko zdobywaé, sposéb gry,
opanowanie i ,postawienie roli“, swoja in-
wencje; byl odpowiedzialnym osobiscie za
to, co robi i jak gra. Dzieki temu aktor
mial moZno$¢ ukazania swych prawdziwych
wartoéci. Dzisiaj aktor jest przez reiysera
przewainie wigzany i krepowany. Metody
pracy rezyserskiej mie licza si¢ z psychika
artysty i jego moiliwosciami indywidualne-
mi; sadze, Ze tak jest, mimo, iz wigkszos§é
rezyseréw twierdzi kategorycznie, iz nikt
tak, jak wladnie oni, to jest reiyserzy, pra-
cujg nad poglebieniem i wydobyciem indy-
widualnoéci aktora. -

— A czy moge zapvtaé, jesli juz jesteSmy

Fot. Halina Skowrofiska »Rafael« —
Warszawa.

przy tym temacie, co wedlug pana byloby
idealem rezZyserskim?

— Ambicja reiysera winno byé dozwole
nie ukazamia przez aktora jego wlasnego
oblicza indywidualnego; rezyser winien by¢
doradca, inspiratorem, czuwajgcym nad za-
chowaniem ogélnej linji danej roli,

Przechodzimy na inne tematy. Dowiadu
je sie, iz pasja p. Wojteckiego jest tenis,
oraz prowadzenie samochodu. Wlasnie od
kilku tygodni artysta jest szczeSliwym po-
sindaczem nowiutkiego Fiata, ktérym za-
rownoe sam, jak i jego malionka osobidcie
kierujg.

Gdy pisze sie sprawozdanie z wywiadu
z aktorem, nie sposob nie wymienié¢ chocéby
kilku ostatnich jego rél. Obecnie gra p.
Wojtecki w mnieSmiertelnej komedji Ni-
Modemiego ,,Swit, dzien i noc”, grmanej na
scenach polskich okolo 1300 razy z Marja
Malickg w roli gléwnej. Wystep p. Wojtec-
kiego w tej dwuosobowej sztuce byl nielada
wysitkiem artystycznym, wszakie p. Woj-
tecki objat role, ktérg kreowal przez kil
kana$cie lat, grajac ja okolo 1200 razy we
wszystkich miastach i miasteczkach kraju,
aktor najwyiszej miary, jakim jest We-
gierko, Trzeba lojalnie przyzma¢, a podkre-
§lita to z uznaniem krytyka, iz p. Wojtecki
wywigzal si¢ ze swego zadania znakomicie,
wprowadzajac do tej trudnej roli nowe wa-

lory, a przedewszystkiem czar swej miodo-
$ci i beztroski humor

A propos owej mlodosci p. Wojteckiego,
dochodzi miedzy nami do zabawnego niepo -
rozumienia. Gdy w rozmowie przypomina-
my sobie inne role artysty, jakie odtwarzal
w {leatkze Malickfelj w ciggu osfatnich
dwoich sezonéw, a wiec role tytulows
w ,Zamieszaju“, hrabiego w ,Trafice pani
generalowej”, Franka w ',Profesji pani
Warren“, i inne, notuje je, i jak to zwykle
bywa, stawiajge w notesie kropke, powia-
dam na zakoficzenie:

— No, to chyba wszystkie role?

— Co takiego? — $mieje sie p, Wojtec-
ki, — To sg role z ostatnich dwéch lat,
a przeciez ja jestem na scenie juZ.. dzie-
sie¢ lat!

Teraz zkolei mnie ogarnia zdumienie:
p. Wojtecki jest mlodym, $mialo rzec mo
#na ,chlopcem”, nie wygladajgcym stanow-
czo wiecej, nad 23 lata,

— A tak, tak, powtarza artysta. Jui dzie
sie¢ lat. Najpierw prowincja, potem Krakow
pod dyrekcja Osterwy, ai wreszcie teraz
stolica. Czas pedzi i rzuca czlowiekiem
tu i tam. Naljblizszy za§ sezon, to beda go-
Scinne wystepy w Lodzi i we Lwowie. —
W aktorze zawsze siedzi ten wieczny wlocze-
ga. Dzi§ tu, a jutro tam. To jednak ma swdj
wielki urok. R. B.




JERZY OLESKI

Wialr strzepil wate mgiel na szezytach
sosen, rozsnuwal jg pasmami pajeczyny mie-
dzy szezytami gor, klebit jy i spychal w do-
ling huczacego mna skalach Picirosu, to zno-
wu gnal mgly ku gorze na nagie glazy wier-
chow, rozwliczyl i zawieszal na pngcej sie
ku gorze kosodrzewinie, pod ktérg kiebily
si¢ wezowiska wykrotéow. Gdzie§ na wynio-
slych przel¢czach gor przewalaly sie mlecz-
ne opary mgiel z jednej doliny w druga, pel-
zaly po skalistych usypiskach, czaily sie
przed wiatrem w zacisznych kotlinach les-
nych, loine, nieuchwytne, niby bezksztaltne
duchy gorskiej puszczy.

Pod okrytemi zielonym nalotem glazami
szemraly strugi gorskich strumykow, lgezy-
ly swe wartko plyngce wody j srebrzystig
wslega walily sie w dol z szumem wszystkie-
mi zlebami.

Na wysokich zboczach czernily sie rozle-
gle pola gorgow, jak ponure pobojowiska
wichrow j burz.

Dolem las sie $cielil, majestatycany, pe
fen gluchych ostepéw, w ktoérych nocy mi
sterja odprawialy sie tajemne. Szancami
obalonych drzew, kolcami krzakow malin
bronil szlakow, wiodacych do glebi pusz
czy, znaczonych czerwienia muchomorow
na blado-zielonym kohiercu igliwia,

Male, szare jaszczurki wypelzly ze swych
kryjowek i uloZywszy sie na obalonych klo
dach drzewa, nieruchomialy w sloncu, kté
re wedrujae wéréd plyngeych na niebie ob
lokow, kladlo na ziemig zlote plamy jasno-
fei | ciepla

Wysoko nad zieleniay laséw kolowaly po
woli, bez drgnienia skrzydel dwa duie zboi
niki-jastrzebie, jakby zawieszone u stropu
niebios.

Dziko tu bylo i niegoScinnie.

Kiedy blado-niebieski dym z komina schro
niska na Jali znikngl z oczu Andrzeja i 'kie-
dy cigzko poklute buty zachrzesScily na Sciei-
ce za torem kolejki, idacej w glgb gér, bvln
mu juz nieswojo. Wyrzucal sobie, Ze sam
bez towarzysza wybral si¢ na wycieerke
Sytuacje lagodzil przez pewien czas fakl.
7e szedl jeszeze wzdluz toru koleiki, Ze tu
i Owdzie widnialy jeszcze Sciete ludzka rek»
olbrzymie stosy drzewa, co S$wiadczylo, i7
bywali tu jeszcze ludzie. Fakt ten dodawal
mu otuchy. Lecz kiedy czerwono-bialy szlak
na pniach drzew i glazach przy Scieice mi-
ngl ostatni kraniec waskotorowej kolejki
i zhoczem poozal pigé sie ku gorze, gdy
§ciezka kamienista stawala si¢ coraz mniei
wyrazng, Andrzej odczul nanowo niepokaj
i osamotnienie. Uczué¢ tych nie mogt sobie
niczem wytlumaczyé. Wszakie juZz nieraz
sam zaglebial si¢ w serce goér, przebywajac
w nich zdala od ludzi czestokroé¢ po kilka
dni. Dlaczeg6z wiec dzisiaj wlasny krok od-
bijal sie jakiem$ obcem echem, dlaczego?
inng wydala mu si¢ gorska puszcza?

Mocniej §cisngl w rece laske i jakby dla

dodania sobie otuchy dotkngl chiodnej stali
pistoletu. Nie szedl dzi§ jednak tak ochoezo,
jak dawnemi czasy. Plecak zdawal sie cie-
zy¢ nad miarg i buty byly jakby cig¢Zsze niz
zawsze. Szlak skrecal ostro ku gorze sto-
neczng polang migdzy lasami, wil si¢ urwi-
stem zboczem, przepadal w cieniu wysokich
Swierkow, aby znowu wychynaé wysoko nad
glowg u podnéia kosowki.

A tam u stép, w dalekiej perspektywie si-
nialy, jakby za blekitnym woalem, lasy sply-
wajgce w doling, ktéra rozciggala sie mie-
dzy dwoma pasmami gor. Gdzie§ na kran-
cach doliny widoczny byl dym, ktdry nie-
$mialem, niklem pasemkiem wzbijal si¢ ku
niebu.

Andrzej spojrzal na zegarek i stwierdzil,
Ze godzina jesl péina i Ze strome podejicie
wymagaé bedzie jeszeze wiele czasu, zanim
slanie na szezycie wynioslej Popadji.

Szedl teraz granicg polsko-czesky, kiora

Juz nie mogtbym Sie obejsc

bez Ovomaltyny!

Na moim kawalerskim gospodarstwie jestem

niezaleiny od gospodyni. Szklanka cieplego
mleka, kostka cukru i 3 lyieczki Ovomalty-
ny i w ciggu 1-ej minuly, bez golowanja
i zachodu, mam smaecane, zdrowe éniadanie,
ktére daje sily i energje do pracy calego
dnia,
Ovomaltyna jest zupelnie latwastrawna
i pomaga do szybszego strawienia i calko-
wilego wykorzystania innych pokarméw.
Od lat pije Ovemaltyne
a zdrowy iolgdek, silne nerwy i niezlomna
energja pozwalajs mi radowaé sie iyciem.
Ovomaltyna jest wszedzie do nabycia od
zl,

Nl OW E L A

stanowil szeroki pas wycig¢tej kosodrzewiny.
Nad gérng krawedzig koséwki rozciagalo sie
juz tylko pole zzielenialych glazéw, nagie
i odslonigte na wichry.

Lecz i tu wéréd glazéw, pod samym szezy-
tem, flad ludzkiej reki Zlobil si¢ dawmemi
rowamj sirzeleckiemi. Sterczgce na przed-
polach sczerniale kije, na ktérych rozpiety
byl kiedy§ drut kolczasty, stanowily wy-
mowne $wiadectwo, iz nienawidé ludzka nie
zna granic, zakreSlonych prawami natury.
Tu na szezytach goér, jakby na wysokich, ku
niebu wzniesionych oltarzach ziemi, prawi-
la si¢ kiedy§ krwawa hekatomba na cze$é
demona wojny.

llei dni strasznych przecierpieli w tych
rowach ci, kt6érzy wlasnemi je wygrzebali
rekoma.

Ze szczytu roztaczal sie daleki widok hen
az ku nikngcej w mglach Sywuli.

Stojgec na szczycie, patrzyl Andrzej za-
chwyconemi oczyma ku dolinom j sterczy-
cym nad mglami wierchom po stronie pol-
skiej i na dalekie szezyty Karpat czeskich.

Lecz storice poczelo coraz bardziej chy-
li¢ si¢ ku zachodowi. Sine dotad lasy sla-
waly sie coraz bardziej gramatowe a w ko-
tliny splywal coraz silniejszy ciefi wynio-
stych goér na szmaragdowe, leSne polany.

Czas bylo rozpoczaé zejicie.

Wypatrujge szlaku na glazach, szedl An-
drzej stromg Scietkg w dol a w tej prze-
ogromnej ciszy, ktora kladla sie wraz ze
zapadajgcym zmierzchem, slychaé bylo sze-
lest strgcanych nogq kamieni i zgrzyt oku-
cia laski na skalistem podloZzu. Mroczno juz
musialo by¢ pod arkadami S$wierkéw, hie-
ratyeznych kolumn lasu, ktory Scielil sie
dolem u podnéza gor.

Mrok z nich wypelzal coraz gestszy, jesz-
cze nieSmialo, kryjac sie u poétnoenych sto-
kow goér, lecz w miare jak ostatnie blaski
sloiica gasly na szezytach, wdzieral sie zdra-
dziecko coraz wyzej, wlokge za sobg gra-
natowy tren nocy.

Andrzej zaczynal pojmowaé, ie nie zdola
doj$¢ przed zblizajacqg sie nocg do schro-
niska, tem wigcej, Ze szlak zaczynal gubié
si¢ w zmroku a pnie, glazy i wykroty les-
ne  stwarzaly wiele niebezpiecznych zasa-
dzek.

Teraz dopiero stwierdzil, i? widocznie ze-
szed! ze szlaku, bo Sciezka, ktéra wiodly do-
Igd wyraZnie w glgb lasu, zatracila si¢ gdzie§
na mchach j igliwiu a droge zagradzaly pnie

galezie drzew.

Zaszedl widocznie w gluchy ostep, z ko
rego w nocy nie bylo wyjécia. Kluczge
wirdod przeszkdd, zatracil kierunek, z kté
rego przybyl. Latarka na chwile rozéwie
tlita jasng smugq ciemnosci, lecz blask jej
padal na najblizsze pnie drzew, . za niemi
za$ rozciagala sie w kolo nieprzebita Sciana
nocy.

Uradowal sig¢ tedy Andrzej szczerze, gdy
drzewa przerzedzily si¢ na chwile i vkaza
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ta sie stara, opuszczona .koliha" na matlej
polance.

Przez chwile zastanawiatl sie, ktoby moglt
Ja4 Kiedys zbudowac w tem miejscu, skor.
w puszezy tej ani owiec wypasac nie bylo
mozig, ani tez w poblizu nie bylo zrebu,
kioryby Swiadezyl, Ze mieszkali tu Kiedy$
drwale,

Dach jej sczernmialy z lupanych desek, o
siad! nisko nad ziemia, wtopiony w mrok,
niby ponurd; czarna skala.

Nie latwo ustapily drzwi ciezkie, obrosie
mchem, napoly przegnile, do ktorych dro-

- ge magradzaly rozro$niete bujnie paprocie.

Z wnetrza bila won stechlizny i zbutwia
fego igliwia. Nieprzenikniona ciemnos$é¢ roz-
siadla sie pod dachem, tylko gorng luka,
przez kitorg kiedy$ uchodzit dym g palo
nego wewnalrz ogniska, padalo blade, mi
gocgce S$wiatlo gwiazd na firmamencie,

Zachrobotalto co$ pod dachem, potem ptak
jaki§ nocny, ktéry obrat sobie tu schronie
nie, bezszelestnie i cicho wylecial gornym
otworem.

Wokolo puszeza szumiala glucho.

Andrzej obejrzat wnetrze szatasu. Znaé
bylo, Ze od dluiszego czasu nikt w nim nie
przebywal. Na §rodku czernilo si¢ spluka-
ne przez deszcze palenisko, w kacie za$§ na-
gromadzony mech i galazki uschlej jedliny,
stanowily . ongi§ czyje§ leie,

Niesamowicie tu bylo, jak w opuszczo-
nej jaskinj troglodytow, lecz innego wybo-
ru nie bylo, Tuz za szalasem rozciggal sie
gaszez, platawisko krzakéw § pmi, o ktore-
go przebyciu przed nastaniem poranka nie
mozna bylo m\yéleé.

Utozywszy w kacie plecak, przystapil An
drzej do rozniecenia ogniska.

W ciemnofci przed szalasem zebral nie-
co suchego chrustu, uloiyl go w maly stos
i zamknawszy drzwi, zapalil ogien.

Plomien liznat naprzdd suche igliwie, kto
re z cichym i#rzaskiem zaplonelo, potem
objat galezie i wzbil sie wysokim stupem
ku otworowi w dachu. Sciany szatasu jak-
by rozszerzyly sie w Swietle ognia, w o
tworze zajasnial rdéZzowy poblask na tle
ciemnego firmamentu, @ zlote skierki, niby
r6j $wietlikéw, wolno wyplynely ku gorze.
Cienie zaczaily sie w rogach, drgajace, jak-
by spreione do skoku na wrogi ogien
w Srodku szalasu.

Gdzie§ daleko z goér nadplynal poteiny
zew jelenia i zamarl! w poszumie jodel.
Potem stychaé¢ bylo jedynie szemranie stru
myka na kamieniach w poblizu,

Dlugo widocznie = siedzial Andrzej przy
ognisku, bo kiedy ocknal sie, ognisko do-
palato si¢ ostatniemi blyskami. PdZna mu
siata by¢é godzina, chociaz do rama bylo
jeszcze daleko. Tylko noc iskrzyla sie w o-
tworze nad szezytami  jodel miljardem
gwiazd,

Andrzej poczal nadsluchiwac.

Za Sciang szalasu rozleg! sie szelest —
potem co§ przekradbo sie pod Scianami i
skoczylo za wegiel, jakby kto§ kijem roz-
garnial zeschle liScie — zagwizdalo prze
ciagle w szczelinie i dym z ogniska, jakby
zloSliwie z dachu zdmuchniety, cofnal sie
od otworu, zakotlowal sie i rozlozyl mlecz
nym oblokiem w katach.

To wiatr wyprawial nocne harce.

Andrzeja poczal ogarnia¢ niczem nieuza-
sadniony niepokdéj. Czujno$¢ sprezyla sie
w nim az do bolesnego napiecia nerwow,
stuch zaostrzony lowil teraz wszystkie noc
ne poglosy puszczy, a oczy, wbite w ciem-
noé§¢, zdawaly sie dostrzega¢ rozplywajace
sie kontury jakich§ ksztaltow ktoére na so-
czewki kladita rozbudzona wyobraZnia.

Poczul sie osaczony przez mrok nocy i
puszeze.

Tylko tu pod dachem szatasu, jak w no-
rze jazweca, bylo bezpiecznie. Na zewnatrz
czailo sie co§ nieokreslonego, co wbrew lo-
gicznym perswazjom rozumu, pote#nialo,
urasialo do jakiché gigantycznych rozmia-
row. Powoli, jak pod wplywem S$rodka zmie-
czulajgcego, poczul Andrzej dretwienie kar-
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ku, To strach, saczacy sie przez rpzluinio
ne nocy filry rozsadkw, nasigkal w nerwy
1 paralizowat je, ' .

Darmo usitowal go  zneutralizowa¢ za-
sirzykiem ironji, darmo przywodzil na pa-
mi¢e wszystkie historje, zastyszane 6 noc-
nych strachach, Ktore za dnia okazywaly
sie sirzepem gazely lub odartym z kory
pniem.

Coz to swiecilo w Kkacie sza.laau"

To prochno bito blado qeledynmv\m bla-
skiem.

Lecz rownoczesnie gdzieS z 1)odSwnadu-
mosci  wypelzal ttumiony lek j stokro¢ wy-
razniej, nizli suchy glos rozsadku, kladl na
ekran wyobraZni klebiace sie mary jakichs
klechd i baéni, ktore stapialy sie z soba,
patrzyly setka par oczu, wily si¢ i wycia-
galy rece, wspomagane przez akompanja
ment puszczy.

1 znowu, bijacy z kata fosforyczny blask,
nic byl prochnem, lecz okiem w wykrzy-
wione] twarzy gnoma.

Potem uczynila sie ‘cisza fak wielka, ze
zdawalo sie, iz sltychad, jak czas powoli
w klepsydrach przesiewa ziarna piasku,

Po chwil rozlegt si¢ trzask lamanej pod
stopami galazki...

Kto§ nadchodzil...

Andrzej zlowil uchem nastepne kroki,
tak ciche, Ze przez moment zdawato sig, Ze
to znowu wiatr ludzi stuch.

Reka zacisnela sie w kieszeni powoli dra
pieZznym ruchem na kolbie pistoletu, a pal-
ce automatycznie odsunely bezpiecznik, —
Oczy wbily sie w drzwi szalasu, przy kté
rych na chwile zamarl szelest krokow. Ci
sza, ktora trwala zapewne kilka sekund,
zdawala sie sgczy¢ krople wody na rozgo-
raczkowany mozg, jak przy wymyS$lnej chin
skiej torturze j trwala cale godziny.

Chmura na niebie w otworze dachu przy-

.stonita na chwile migocace gwiazdy.

Wyplyneto z nocy ni to westchnienie czy
jes, ni to jek wiatru w konarach drzew.

Drzwi otwarly sie powoli, jakby je wiatr
szeroko odgarnal.

A w nich stangl czlowiek.

Ubrany byl w kaszkiet, kurtke turystycz-
ng i krétkie spodnie; ma nogach mial cigz-
kie buty. Niost plecak i w rece siekiere. Byl
widocznie, jak Andrzej, zblakanym w nocy
turysta.

— Dobry wieczor — rzekl cichym, ni-
skim glosem, jeszcze z przed progu szalasu,

Ogienn dopalil sie calkowicie, tylko po
pielejacy Zar mienil sie falami blyskéw,

Andrzej odpowiedzial na poadrowienie
i wowczas nieznajomy wszedl do wnetrza.
W mrocznym kacie szaltasu zlozyl swéj ple
cak i usiad! na kamieniu,

Andrzej oczekiwal rozmowy i opowiada
nia,” do ktdérych tak wiele sposobnosci do-
starczylo to niezwykle spotkanie, Winni
byli sobie wzajemnie wyjasnienia, skad i
dokad szli, w jaki sposib znaleili sie w
tym zagubionym w lasach szalasie, co pocz
na i dokad wudadza sie jutro z nastaniem
poranka.

Spojrzal w twarz nieznajomego, lecz w
skapem S$wietle dojrzal jedynie wylanik
jaca sie z cienian plaszezyzne wysokiego
czola i slaby zarys policzkéw i nosa. Wy
czul naczej, niz dojrzal, Ze oczy, ukryte
w cieniu oczodoléow, patrzyly w dogasajace
ognisko.

Byl jaki§ kamienny sploukéj w tej posta-
ci duzej, ktora zdawala sie stapiaé z oto
czeniem. Btyski pelzaly po bialych rekach,
zaplecionych palcami na kolanach. Te dlo-
nie biale S$wiecily jasna, nieruchoma pla
m3a. Zdawalo si¢ Andrzejowi, 7e kiedy pal-
ce tych dloni rozplota sie, wtedy usta prze
mowig. Djatego patrzyl na nie uporczywie,
jakby to one wilasSnie mialy przemowié, Na
jednym z palcow jasnial pierScienn, Teraz
w blaskach zaru ogniska, jak kropla krwi
czerwienil si¢ w nim rubin,

('sza poczela cigizyé Andrzejowi bardziej,
nizli- poprzednia samotnos$¢. Postanowl ja

“w tej pustce przykro jest pozostaé z- wll-

tedy przéerwaé i wszezad sam za
cene TOZmMowe,

~— Czy pan takie wyszed! z Jali? =
poczal pierwsze pytanie, obiecujac
Ze po nim nawigZe si¢ rozmowa.

— Nie! — odparl zmeczonym, powo
glosem nieznajomy. — Wyszedlem
dwoma tygodniami z Worochty i ide szez
tami gor na zachod. Zbladzitem w te] g
szy. — Po chwili, jakby tonem uspra
dliwienia dodal. — Jestem bardzo
cZony...

Mogle to rowniez oznacza¢, Ze nie
usposobiony do dalsze]j rozmowy, lecz
drzej postanowil nie zraza¢ sie i skr
rozmowaq czas, ktory pozostawal do ra

— Pan réwniez samotnie wedruje, jak
Ma to swoje dobre strony. Lecz Gment

snemi mys$lami.

— Tak! Smutno tu tym, kidérzy sg samj —
odpowiedzial raczej sobie, nizli Andrzejowi
nieznajomy.

— Tam w miastach ludzie $pia teruz
w wygodnych lozkach i $nia rozkoszne sny,
moze o szczeSciu, moZe o miloSeci, dziec
uémiechaja sie przez sen do kolorowych ba-
jek, a my zagubieni w tej puszezy siedzimy
przy wygaslem ognisku... — snul glofno swo-
je my$li Andrzej.

Czy to blask Zaru zalénil w biatkach oz
nieznajomego, czy tez w pryzmacie lez zala-
malo sie $wiatho?

— Dzieci uS§miechaja siq przez sem.. — wy- 8
szeplal po chwili nieznajomy, jakhv to zda-
nie na]gleblej zapadlo mu w dusze¢ i odbiw:
szy sie w niej echem, wypelzlo cicho na
usta.

Wiatr omiot! plnlanq wak 51 szalasu | zaje-
czal gdzie$ w poszycm lasu.

Andrzej ocknal sie. Przygod.ny jego towa-
rzysz siedzial jak przedtem nieruchomo,
Twarz mrok ogamal catkowicie, tylko biale
dlonie rozowily sie jasng plamg w ciem-
noSci, :

— Nie rozmowng cholera — pomyslal |
Andrzej z niechecia. .

Postanowil zadaé¢ jeszeze jedno pv!ame

— Pan zapewne w dalsza wedréwke sig
wybiera?

— Tak! Jeszcze daleka droga przede-
mna — odpar! nieznajomy.

Westchnat gleboko, jakby ciear gnioll je-
go szeroka pier§ i zapadl w zadume, czy tek
w odretwienie.

Andrzej zrozumial, 7e lowarzysz nie za-
mierza kontynuowaé rozmowy, a zarazem
i sam roczul do niej zniechecenie. Nalezalo
ja odlozyé do rana.

Ciemnoé¢ ogarnela szalas. Zar ogniska
przygasnal, snujgc jedynie nikly dym ku
otworowi w dachu. Nie bylo drew, ahy
ogien podsycié. Glowa umzynala clatyé ~0-
raz bardziej, dopdki czolo nie oparlo sie na
kolanach.

Szalas zalegla cisza.

Noc, jak pajak kosmaty, wisiata u pulapu
nieba.

Chioéd $wiiu obudzil Andrzeja.

Rozejrzal sie po szalasie, do ktérego
wdzieraly sie pierwsze promienie slorica.

Las wkolo szumial poranng piesn szczy-
tom, ktore skgpane w slonicu zdawaly sic
plynaé¢ przeciw chmurom.

Nieznajomego nie bylo w szalasie, nie
bylo tez jego plecaka. Odszedt wiec bez po-
Zegnania.

Teraz dopiero uéwiadomil sobie Andrzej.
7¢ w nocy przy ognisku nie przedstawili sic
sobie wzajemnie.

— Dziwak jaki§, kot, co chodzi swojemi
drogami — zakonkludowal Andrzej.

W duszy byt rad, ze w tak prosty sposob
uwolnil sie od dziwnego przybysza. Przed
nim byl caly dezien. Nie odezuwal wigcej po-
trzeby towarzystwa.

Swiat perlit sie jeszeze
gdy Andrzej po skromnym
ku dolinom.

kroplami rosy.
positku ruszyt
Dokoriczenie na str, 37-¢j

JESIENIA PO SLONCE |

Fot. Januss Makowski — Berlin.
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PELE MELE

Plynie §piew

Wsrad drzew

Pomaranczy...

Jui nie wszedzie, bo i na tem spoczela
cigzka reka wiadzy. Oto w Messynie nim si¢
odépiewa serenad¢ pod oknem ukochanej,
trzeba za liréw 10 wykupié¢ policyjne pozwo-
lenie!

W Nairobi (w Kenya — wsch. Afryka)
pewna dzielna murzynka, po studjach w Lon-
dynie i ParyZn zalozyla pismo podwig¢cone
modzie dla murzynek. Miedzy innemi piet-
nuje jaskrawos$é sukien swych wspolroda-
czek i zaleca im noszenie koloréw raczej
spokojnych. W piSmie swem umieszcza le#
rady i dla murzynéw, by nie ubierali sie...
tak, - jak sie ubierajy. Przypomina wmi si¢
w zwiagzku z tem, Ze swego czasu w USA
ciezkie dolary zarobila imna murzynka na
wynalezieniu $rodka, usuwajgcego Kkrecenie
sie wloséw murzynskich.

O codziennej pracy w kétku rodziny mato
sic mowi j myski. Dawno juz obliczono, wie-
le krzalajqca si¢ przy sprzataniu j gotowa-

niu pani domu tgcznie przedrebeze kilome-

trow: oto w przecietnem gospodarstwie 5 km
dziennie.

Do tego trzeba dodaé¢ wysilek na stanie
i tyle innych czynnosci. Samo prasowanie
jest n. p. rownowarloécia dalszych paru ki-
lomelraow. Nic dziwnego tez, Ze na zachodzie
a glownie w USA, juz dawno pomyélano
nad racjonalizacja urzadzenia kuchni i stwo-
rzono prawdziwe cuda w tym Kierunku, —
I nie moglo by¢ inaczej w kraju, gdzie pani
domu pracuje czesto w biurze, a stuzba jest
ogrommie droga. Musial si¢ znaleié sposob
na zmniejszenie gospodarskiej pracy do
minimum,

W Ameryce studentka Miss Veddor, po
6-miesiecznych studjach, przedloiyla prace
na temat: myeie naczynia w gospodarstwie.
w dyserlacji swej wykazuje m. in, Ze my-
cie naczynia w 4-osobowem gospodarstwie
wymaga minimum 1500 ruchéw i 22 minut
czasu. Nic dzmncgo wobec tego, ic wieksze
hotele za granica maja maszyny do mycia
i suszenia zastawy.

Nie tylko o zorganizowaniu gospodarstwa
ale i o ujeciu mody w fach mysla Amery-
kanie. W Toronto otworzono wlasnie kate-
dr¢ mody z nadawanym tytulem doktora,
ale na stuchaczy przy;mn]o sie wylgcznie
mezezyzn. Pewnie, pewnie w pierwszym rz¢-
dzie mysmy powinni mieé¢ glos w sprawach,
ktére badi co badz nas dotyczg. Czy to jed-
nak okaze si¢ praktycznem — czas okaze!

I dalsze sensacje nadlatuja do nas ze Sta-
now Zjednoczonych: oto w Reno (miastecz-
ko, ktére stalo sie .centrala” rozwodowa
w Am. Pélnocnej (w ciggu 19 minut udzie-
lono 74 rozwodéw i pobito tem samem nie-
tylko $wiatowy, ale j miejscowy rekord. Na-
odwrdt znow w stanie Luizana wydano pra-
wo, zabraniajgce wigeej razy sie Zeni¢ niz
10. Pow6d? A bo pewien aktor wlasnie po
raz 24 (i to zupelnie legalnie) wszedl w
zwiazki malzenskie. Przypuszezam, Ze na
tych warunkach najzatwardzialszy kawaler
zgodzitby si¢ na zmiane swego stanu cywil-
nego! Zeby skoificzy¢ z Ameryka: w Hondu-
rasie ogloszono na sprzedaz.. wulkan au-
tenlyczny, ziejacy ogniem j lawa. Zaintere-
sowanj zechca zglosi¢ sie w tamtejszem Min.
Spraw Zagranicznych, o ‘ile rozporzadzaja
gotowkg zl. 1,300.000. Zreszty, prawdopo-
dobnie, moinaby cof§ z tego utargowm‘.

Z okazji wystawy odbywa si¢ w Paryzu
mqedzynarodowy zjazd astrologéw, Trudno-
by sieg domy&leé 7¢ ten zjazxd bedzie miat
wielkie znaczenie dla... jubileréw. Wszyscy
wprawdzie wiedza, e pewne kamienie przy-
nosza szczescie, ale — niestety — nie bylo
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dotad ustalonem, jakie kamienie w jakim
miesigcu.  Stad niezliczone reklamacje u
sprzedawcow talizmanow. Zwigzek jubile-
row, wykorzystujac chwile, skierowal “do
najwyiszego aeropagu astrologéw prosbe,
by nareszcie te waina kwestje ostatecznie
ustalili. Niewalpliwie wszyscy z zapartym
oddechem bedg oczekiwa¢ wyniku narad!
Na Filipinach nie wolno policji wchodzi¢
do domu zaloby. Réwniei zakazane tam sa
gry hazardowe. C6Z robi wobec tego pomy-
stowy Manilczyk? Oto kladzie u wejScia do

domu nieboszczyka, by w dalszych ubika--

cjach niepocieszeni krewni® mogli pocie-
sza¢ si¢ przy rulecie lub baczku. Nic.dziw-
nego, e wobec tego w Manili widzi sie mie-
ktore domy w stalej ,,zalobic“!

Z okazji 700-lecia Berlina zliczyl jakis
cierpliwy statystyk dlugosé drutow telefo-
nicznych i telegraficznych Wielkiego Berli-
na. Wypadta z tege liczha rowna dziesigcio-
krotnej odleglodei ksiezyca od ziemi.

Z Holandji nadeszla wiesé, ze nawiedzila ja

istna plaga much. Mieszkancy znéw wysepki

Urk w morzu Yssel rozpaczajg spowodu na-
jazdu duzych czarnych pajgkow. Stworzenia
te tak opanowaly wysepke, zZe doslownie
wszedzie rozpofcierajg swe olbrzymie, cze-
sto metrowe sieci. Latarnie uliczne np. trze-
ba codzien oczyszezaé. Pajaki prawdopo-
dobnie Sciggnely w §lad za muchami, za pa-
jakamj zndéw nadlecialy cale chmury ja-
skotek. Ale pomimo wzajemnego tepienia si¢
nie ubywa ani much ani pajgkéw. Ko na tem
zyskuje? Prawdopodobnie tylko jaskotki.

W okresie cigglego pogolowia wojennego
mala reminiscencja: po wynalezieniu broni
palnej zbroje powedrowaly do lamusa. A kto
je czesciowo wskrzesil w okresie wojuy dwia-
towej? Oto prof. mechaniki w Hannowerze
dr inz. Fr. Schwerd, tacznie z prof. Bierem,
w 1915 r. wystapil z pierwszym projektem
helmu z hromo-niklowej stali. Opricz tego
w wojnie uiywano czesto plytek stalowych,
zaslaniajagcych serce. Przypommialy te fakty
gazety niemieckie z okazji przejScia wyna-
lazcy na emeryture.

7 Sidney sygnalizuja bardziej pokojowa.
choé¢ nieprawdopodobna wiadomo$é: prébu-
ja tam zamiast strzyZenia owiec, robienie im
zastrzykow, Po 2 dniach welna wypada, by
potem znow odrastac. Jesli to si¢ sprawdzi,
to bedzie to enacznem ulatwieniem ,zbio-
row" welny!

W Londynic odbyl si¢ wlasnie kongres
stenografji pod przewodnictwem lorda Ste-
warta of Bury. Zbiegly si¢ z nim rocznice:
2000 lat od pierwszego znanego nam steno-
gral’owanego posiedzenia, a to z dn. 5 grud-
nia 63 r. przcctw"lw — 350 lat od
ulepszenia przez v Bnghta steno-
grafji Johna of Tilbury z 1175 r. — 100 lat
od wynalezienia przez Pittmana nowej ste-
nografji angielskiej — 50 lat od ulepszenia
jej przez Gregga i 256 od wynalezienia sleno-
grafji wegierskiej. Owocem Kongresu ma
byé¢ zbiorowe dziefo o stenografjach i préba
dalszych ulepszen. Coé z historji: staroiytna
stenografja zaginela z upadkiem Konstanty-
nopola; ojezyzng - nowoczesnej jest Anglja
(John of Tilbury), gdzie tez slowo steno-
grafja po raz pierwszy trafia sie. Dla po-
réwnania podam, ze w/g systemu rzymskie-
go Tirona mozna bylo notowaé¢ okolo 90
zglosek na minule; obecne rekordy docho-
dza do 400, przyczem meZzezyini sg szybsi
od kobiet.

Paryskie gazely donosza z duma, Ze zlo-
dziej, kiéry wyciggnal jednemu studentowi
portfel z znajdujacemi si¢ tam tylko karl-

kami zastawniczemi, odestal mu... wykupio-
ne przez siebie przedmioty, tj. zegarek
i ubranie. Rzeczywidcie o takim wypadku

w Polsce nie slyszalem; jednak musze zano-
towaé inny fakt, S$wiadczacy o pewnej kul-
turze naszych ,specjalistow™. Oto do mego
znajomego zakradl sie w nocy zlodziejaszek
i zabral mu ubranie z pienigdzmi, ale przed-
tem wyjal z kieszeni listy i legitymacje
i zostawil na miejscu. Musial wiedzieé, co to
znaczy wyrabianie sobic dowodéw osobi-
stych! A propos: na ogdlno-amerykafiskim
zjeidzie hotelarzy stwierdzono, Ze najwie-
cej w hotelach ,ginie” zastawy stolowe].
W r. 1936 np. niedoliczono si¢ 112 cetnarow
srebral

Amerykanskie filmy styng z doboru girl-
sow. Ten przemily typ dzieli si¢ u nich, fa-
chowo i w wolnem tlumaczeniu, ng ,kucy-
ki, ,tancerki” j pokazowe”. Kucyki s3
wzrostu od 1.06—1.61, a wagi okolo 45 kg;
tancerki: 1.61—1.70, wagi okoto 50 kg. Typ
pokazowy jest pomystu Ziegfielkda. Majy one
tylko chodzi¢ z doskonalem wyczuciem
rytmu. Wzrost 1.75, waga 53 kg. Wiek
wszystkich tych panienek jest 18—24 lat. Za
te wszystkie zalety dostajg 50—75 dolarow
tygodniowo. Wiele ich jest w Hollywood?
Okolo 1100.—. Karjera girlsy trwa przecigt-
nie 3 lata, przyczem 1/3 wychodzi w miedzy-
czasie zamaiz. Specjalny typ picknej girlsy
okreé§laja Amerykanie jako o aerodynamicz-
nej linji — ,Streamline-girl”“. Wymiary?
Prosze, podam przyklad: wzrost 1.66, waga
50 kg, obwdd piersi 90, w udach 88 cm,
w pasie 58. Wbrew opinji duio girlsow jest
wyksztalconych i pisuje reportaie do gazel,
artykuly do magazynow, bal nawet ksigzki;
czesto sa mezatkami  (nie przyznajgc sie do
tego), a stanowisko ich z punkty widzenia
studja jest do$¢ wysokie.

1 jeszcze coé ze $wiata filmu: sekretarka
jednej z gwiazd zrobila maly statystyke jej
karjery. Otéz aktorka ta pozowala 70.000
razy (nie liczac filmu), odpowiedziala na
ponad 100.000 listow, wystala 200.000 zdjeé
z autegrafem, miar w studin przetrwala po-
nad 200, wiekszych posiedzenn charakteryza-
cji 800, interwiewéw okolo 1000. Juz z tego
tylko widaé, ie stawy ekranu nie biorg ple-
‘niedzy! TakZe i meiczyZni z filmu maja po-
wodzenie, np. po kilka tysigcy listow tygod-
niowo, kilkadziesiat prosb o lok wlosiéw,
a po udanym filmie liczne prosby o ubra-
nie, buciki lub autograf na podeszwie! Zaiste
dziwne sg zamilowania ludzi.

Za ojezyzne klubow uchodzi Anglja, lecz
najstarszy klub jest w Brugge, Klub Zwigzku
Lucznikéw, istniejacy od 1096 r.

Nietylkn teraz w.szyxsrko normuje prawo.

Z XIV w. zachowal sie cennik francuskiej
pohcn. ustalajgcy grzywny za rézne uszko
dzenia ciata. Za uderzenie pigscia placilo si¢
1 sous, kamieniem 5 sous, naplucie w twarz
6 sous, a kopniecie bylo droga przyjemno-
{cig, bo stanowilo réwnowarto$é az 10 sous.
Za zlamanie nogi lub wybicie zeba trzeba
bylto wyloiyé 7 fr. Wreszcie pchniecie szpa-
dgq bylo stosunkowo tanie — 13 sous,

Gazety angielskie podaly niedawno nazwi-
ska 10 najelegantszych pai w takiej kolej-
noSci: ksiezna Windsor (slawnym juz jest
iej ulubiony kolor miebieski, od niej zwamy
Wallis), ksieina Kapurthala, ktéra nosi na
zmiane suknie europejskie i indyjskie, ksiei-
na Kentu, Harrison Williams, Martinez de
Noz. Begun Aga Khan, baronowa v. Krieger,
Gilbert Miller, ksi¢zna Poniatowska, barono-
wa Rothschild. Paryscy krawcy twierdza, ie
wymienione panie w pierwszej polowie 1937
roku wydaly nie mniej, jak p6l miljona do-
laréw na sukienki...

Na zakoficzenie co$ groteskowego: na’ wy-
sepce Bali (koto Jawy) w $wiagtyni kolo Sin-
garaja, bog Shiwa jest przedstawiony na ro-
werze! Jerzy Dolega-Lewandowski,
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itos¢... Czy wiemy mnaprawde,
czem jest milo§é? Czy wierzymy
w jej istnienie? A jeSli wierzy-
my, to czy wiarg mitujacej, roz-
promienionej duszy, czy tez wia-
ra nieztomng, wiary catego zycia?

Utarlo si¢ powiedzenie: prawdziwie ko-
cha¢ mozna tylko raz w zyciu. Czemze w ta-
kim razie bedzie ta druga, lub trzecia mi-
to§¢, ktora kaizdy z mas niewgtpliwie prze-
zywa? Czy milodcia ,nieprawdziwg™? A mo-
ze jakiem$§ nieznanem wuczuciem, kitéremu
jednak nie umiemy daé mazwy? Uderzmy
si¢ w piersi i powiedzmy sami przed soba,
szezerze, ktére z uczué, iyjacych w naszej
pamicei nazwiemy prawdziwa“ miloscia.
Dalibog, bedziemy w mielada klopocie. Mi-
tosé pierwsza wydawaé si¢ bedzie zawsze
ostatnia a ostalnia milo§¢ pierwszy.

Co stanowi istoing tresé milosei? Ktore

Ponizej: Wactaw Grubinski.

Na prawo w kole: Lucyna Kotarbinska.

akcenty beda w niej najwainiejsze, tak, iz
stanowi¢ beda o jej istnieniu, pi¢knie i diu-
golrwalosei?

Oto mozliwie najskromniejszy wykaz py-
tan, ktore nasuwaja si¢ w chwili, gdy ma-
rzgco przymykamy oczy i wypowiadamy
wielkie a mnieznane, bliskie, a lajemmnicze
stowo... mito§é. Spréboymy ma pytamia te
znaleié¢ odpowiedz.

Z nasza nowsg amkietg zatytulowang: ,,Co
wiem o milodci?” — pojdziemy do przedsta-
wicielek i reprezentantow $wiata literackiiego
i artystycznego. W odpowiedziach, jakie
spodziewamy si¢ ustysze¢, napewno kazda
z pieknych Czytelniczek i ,stuprocento-
wych® Czytelnikow naszego tygodnika od-
najdzie czastk¢ wlasnego serca, a moze cie-
kawe sposirzeienie, ktére w madchodzgcej,
budzacej si¢ milodei, bedzie pozyteczng
wskazowka...

l. Lucyna Botarbinska.

Pierwsze kroki Kierujemy do kobiety nie-
watpliwie bardzo zyciowo dodwiadczonej,
a ktora swem wielkiem ukochaniem sztuki
i pickna napewno potrafila zblizy¢ si¢ w gra-
nicach ludzkiej mo#liwosci do poznania
idealu milodci. Znajdujemy si¢ w staro-
§wieckim saloniku p. Lucyny Kotarbinskiej,
autorki kilku powaznych dziel o teatrze,
matzonki niezapomnianego Jozefa Kotarbin-
skiego. P. Kofarbiiska przyjmuje nas bar-
dzo zyczliwie, wprost ujmujgco, i chetnie
zgadza si¢ na udzielenie wywiadu.

— Co wiem o mileéci? Duzo! — brzmig
stowa Lucyny Kotarbinskiej. Maz mdj stwo-
rzyl mi warunki Zycia gorne, prowadzil mysl
mojag wzwyz. Bylam bardzo szezeSliwa, Za-
wodéw mitosnych nie miewalam, bo kocha-
nie moje nie byla ujete w forme czestotliwa.
Idac przez Zycie, poznatam zasade, ktorg dla
mito$ci uwazam za naczelng...

Jak brzmi ta zasada?

— Trzeba mieé w Zyciu zawsze réownocze-
énie dwa przedmioty milodci: trzeba kochaé
kogo$ i co$. To ,,c0§" bedzie bezpiecznikiem.
rezerwg na wypadek, gdyby mitos¢ do kogo$
zginela lub si¢ skonczyla. To ,,c08" mode
byé rzecza wielka: Nardd lub kraj, badi tez
choéby skromny wycinek Zycia, jak mi-
lo§¢ dla sztuki, dla swej pracy. Z przezor-
no§cig dobrej administratorki domu zawsze
pamietania o koniecznosci zorganizowania
wlasnego wewnetrznego zycia i dlatego ko-
chajgc czlowieka, mialam masciezaj otwarte
serce dla tych innych milosci. Dawaly mi
one w ciggu zycia ci¢zkie cierpienia, ale tez
i niewystowione radodci, ktore sprawily, iz
wiem, ze niema miejsca na majokrutniejsze
uczucie: nienawi§¢ — w sercu zajetem przez
miltosé...

2. Wactaw Grubinski.

Autor ,Kochankow* i ,Niewinnej grzesz-
nicy”, oraz glosnej z dyspul na tamach
prasy komedji p. t. ,Lola Montez”, zaczal
swa odpowiedi od... chwili namystu, a po-
tem rzekl:

() mitosci nalez

przedewszystkiem

L -

. ’klA
powiedzieé¢ ze spotecznego punktu widzenia.
Mowige krotko: czlowiek zakochany jest
lepszy; lepszy dla otoczenia, dla wszystkich.
Przez milo§¢ do jednej osoby budzi sig
w nas poczucie tgcznosci z calym Swiatem,
spostrzegamy, Ze wibrujemy razem z ogro-
mem kosmicznym, ktérego jesteSmy mikro-
skopijng czastky.

Po chwili Grvbinski dodatl:

— Ale niech pan mnie sgdzi, ze milo§¢ jest
czem$ czestem. Pozwalam sobie by¢ zdania
Stendhala, ktory powiedzial, ze we Francji
miloéé jest rownie rzadka, jak wielcy, lu-
dzie. W Polsce nie jest czestsza.

— Czy nie zechcialby pan okresli¢ mito-
§ci — tej prawdziwej?

Zawahawszy si¢, Grubinski siegnal po
ksigzke, oworzyl ja i podal mi otwarts.

— Niech za mmie odpowie bohaterka ,Nie-
winnej grzesznicy”. W rozmowie z meZem
tak mowi pani Zuzu o pocalunku prawdzi-
wej miltoéci. Niech pan przeczyta

Przeczytalem nastepujace stowa:

,»Kiedy mnie catujesz niedobry Ryszardzie,
jest mi przyjemnie, jest mi bardzo przyjem-
nie. I koniec. Ale pocatunek Iudzi zakocha-
nyeh... Ty nie wiesz, Ryszardzie! Kiedy si¢
caluja ludzie zwigzani miloscig, to w lym
pocalunku bierze udzial i miebo i ziemia
i najstodsze powiewy, zapachy i diwigki.
Wszystko wiruje wokdol tego pocatunku
wszystko przenika jeden dreszcz, wszystko
gra, S$piewa, szumi, wszystko si¢ obraca
w jednym rytmie, uczucie straszne i rozkoe-
szne, uczucie unoszenia si¢ ponad chmurami
i jednocze$nie tonigcia w oceanicznych gle-
binach, nie, niepojete, Ryszardzie, niewymo-
wne, nie do wypowiedzenia i upajajyce i az
dziw ze milosny pocatunek nie koficzy si¢
Smiercia*.

3. Lena Zelichowska.

Z’(()-Iﬁ udajemy si¢ z proshg o wywiad dla
naszej ankiety do mlodej i uroczej artystki,
znamej ze swego iywiolowego temperamen-
tu, p. Leny Zelichowskiej. Pani Lena wila
nas z nieklamang radodcig, oSwiadczajye:




Wywiad: na temat milosci? Swietnie!
Nareszeie wywiad nieszablonowy. () milosei
mozna powiedzie¢ tak wiele!

Serdeezny usmiech i gorgce blyski w pick-
nych czarnych cezach pani Leny towarzyszy
tym stowom. Poczem, uprzedzajagc moje py-
tania, artystka mowi:

Spodziewam si¢, Ze zada mi pan mné-
stwo pytan. Sadze, Ze na wszystkie bede
mogla zgory daé¢ jedna odpowiediz: milosé
jest najpigkniejszq treScia mojego iZycia —
nie moglabym ‘Zy¢ bez mitoseil

Podziwiam trafnosé spostrzezenia milodej
artystki. Istotnie, tego rodzaju odpowiedZ
slarczy za najbardziej zawile wynurzenia.
Ciekawo$¢ dziennikarza dyktuje mi dalsze
pytania:

— Chcialbym jednak uslysze¢ co§ wiecej.
Czy potrafitaby pani zdefinjowaé — co uwa-
za pani za najwaZniejsze w mitosci?

Lena Zelichowska odpowiada:

— Uwazam, ze odpowiedZ na to pytanie
bedzie wartoSciowa tylko wtedy, jesli bedzie
szczera. To tei powiadam: najwainiejsze sg
zmysly. Oczywiscie pod warunkiem, iz budza
sig one rownolegle z poczuciem piekna
i estetyki. Niemniej wainem w miloci jest
obopélne zrozumienie si¢ kochajgcych oséb
i bezgraniczne zaufanie.

— A czy zdaniem pani, kocha si¢ w zZy-
cin prawdziwie tylko raz?

— Nie. Kocha¢ moina w zZyciu kilka ra-
zy, i wierze, e kaida z tych milo$ci mozie
by¢ gteboky, prawdziwg.

— No, ale. chyba zdarza si¢, ze jedna
< miltodei jest glebsza, powazniejszg?

- 0 tak — mowi artystka — ta najgl¢h
sz miloscig, najpickniejszg, bedzie mitosé
ostatnia. Ostatnia mitosé, je§li istotnie jest
ostatnia, bedzie najwigce] esencjonalna; znaj
dzie si¢ w mniej wszystko, co si¢ przeiylo
w poprzednich mitodciach; bedzie najsilniej-
sza i najlrwalszy.

Zachecony widoczng szczeroscig artystki,
z jaka udziela mi odpowiedzi, decyduja sic
na pytanie nieco niedyskretne:

— A czy wolno mi zapytac... czy pani te
raz kocha?

— Alez tak! — slysz¢ entuzjastyczng od-
powiedz — dlatego tez z taksg radodcig roz-

mawiam o milosci. Powiem panu nawet cos
wigcej. Przezywam teraz moja najwicksza,
ostatnia mito$é...

— Dlaczego pani sadzi, ze to jej milosé
ostatnia?

Lena Zelichowska zastanawia si¢ przez
chwile, poczem odpowiada:

— Prosz¢ pana, kazdy zakochany odpo-
wie, ze mito$¢, ktérg teraz czuje w swem
sercu, jest mitoscia ostatnig...

4. Antoni Cwojdzinski.

Zposrod czotowyceh wspdélezesnych litera-
tow decydujemy si¢ ma zaproszenie do an-
kiety gloénego autora ,Freuda teorji snow",
spodziewajgc si¢ odpowiedzi niecodziennej —
jakby rzec moina — matemalycznie odwa-

Na lewo:

Lena Zelichowska.

zonej. Jak wiadomo, An-
toni Cwojdzifiski za te-
mat d'o swoich sziuk tea-
tralnych uzywa wylacznie
teoryj maukowych, zanim
za§ wslapil w szeregi li-
teratow, byt fizykiem.
Istotnie oczekiwania na-
sze si¢ spelnily. Mimo to
realistycznie trzeiwg od-
powiedziag Cwojdzinskie-
go jesteSmy zaskoczeni.
Probujemy dyskutowaé —
napréino. Autor ,,Freuda
teorji snow" wypowiada
swoje zdanie w sposéb
dobitny i zdecydowany:

— Co wiem o milosci?
Wiem, ze jest ona zjawi-
skiem przyrodniczem i Ze
powinna pozostaé w ra-
mach zjawiska przyrodni-
czegol

— To jest cyniczne —
przerywam p. Cwojdzin-
skiemu.

— A tak, prosze¢ pana!
Jest tylko S$rodkiem do
zdobycia celu i nim po-
winna zostaé¢! Bo jezeli
sama staje si¢ celem, je-
geli unicestwia inne dg-
zenia czlowieka, gdy wy-
pelnia bez reszty cale zy-
cie i prowadzi do poswie-

cenia go kobiecie — staje
si¢ zjawiskiem patologi-
cznem.

— Wigc czemie jest

owa najpickniejsza mi-

\ lo$¢ romantyczna... —
' pytam.

— Ta najpi¢kniejsza mito§¢ romantyczna

byla prawdziwem przeklefistwem zycial —

mowi moj rozmowea — stosunek do kobie-

ty wspotczesny, jaki si¢ daje zaobserwowadé

po wojnie, jest antyteza tej milosci roman-

Ponizej: Antoni Cwojdzinski.

tycznej, jest mimo
i blizszym przyrody!

— Kobieta nigdy sie z tem nie zgodzil —
przerywam.

— Kobieta mimo doraznej wygody, jakg
jej daje niewolnik, poéwigcajgcy jej swoje
zycie, gardzi mim! Bo wie, ze zycie jest
rzeczg zbyt powaing, zeby wolno bylo po-
Swigcaé¢ je kobiecie i mitosci do miej!

— Mysle jednak, ze prawdziwy mezezy-
zna chetnie poswigei Zycie kobiecie.

— Prawdziwy mezczyzna — odpowiada
Cwojdzinski — powinien si¢ wstydzié , po-
Swigcenia Zycia kobiecie”. Takie podwigce-
nie powinno by¢ policyjnie karane! Co naj-
mniej jako obraza moralnoéci publicznej!
To samo — konczy komedjopisarz — powie
panu kazda wspolezesna kobieta, o ile tylko
pozwoli sobie na szczero$é!

* * *

Zamieszczone w niniejszym numerze pierw-
sze odpowiedzi na naszq nowq ankiete: Co
wiem o milto$ci? stanowiq niezwylkle cie-
kmpy materjal poréwnmoczy. Kaida z nich,
zasadniczo odmienna w ocenie problemu mi-
togci, nosi w sobie pietno charakteru odpo-
wiadajqgcego. Najwiekszq stosunkowo dys-
krecje i powdciggliwo$é w wyrazaniu swe-
go zdania okazel rnany dramaturg i krytyk
teatralny Waclaw Grubinski, kiéry przema-
wiajqc prze: usta swej bohaterki z ,Niewin-
nej grzesznicy”, przenosi milo§é w zabwiaty.
Najbardziej zdecydowanq odpowiedi dal An-
toni Cwojpdzinski, ceniony komedjopisarz i
rezyser teatralny. Autor ,,Freuda teorji snow"
nie szuka mitosci miedzy gwiazdami — znaj-
duje jq na ziemi, widzqec w niej zjmvisko
czysto \przyrodnicze. Powaga wieku i zara-
zem nieodparty urok nigdy nie gasnqcej ko-
biecosci nzewngtrznity sie w odpowiedzi p.
Lucyny Kotarbiniskiej, kontrastujge z iywio-
towym temperamentem i bezposredniogciq
opinji p. Leny Zelichowskiej.

Bitwa o szczere wypowiedzenie si¢ na te-
mal naszej nowej ankiely zostala wydana. —
Walczqey zaciqgajq si¢ pod sztandary bro-
nionych przez siebie idealéw. Pierwsi wsiq-
pili jui w srranki. Za lydzien jui powie¢kszq
si¢ ich sreregi.

wszystko zdrowszym

Romil.
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o Gdyni powrdcily polskie jachty z dalekich podrézy mor-
skicl... Niedawno jeszeze miedzymarodowy oboz wyszkolenia
morskiego. prowadzony przez A. Z. M. w Jastarni, tetnil
7Zyeiem...
jachtach pelnomorskich, w sloiicu ezy w sztormie, poznajac piekno
i groze morza. Dzisiaj mlodziez wraca do swych studjow i zajeé
codziennych...

Na lewo: ,Zaloga” wykonuje zwrot
przez sztag... Fot. A, Progulski, Lwow
-= No prowo: Kopitan porozumiewa
sie semaforem z jochtem holowanym.
Foi. A. Progulski — Lwow

Pozostana jej jednak zaw-
sze w pamieci sloneczne, cza-
sem znow groine chwile, spe-
dzone na wodach zatoki lub
w dalekich podrézach. Mgly
u brzegow Szwecji, czar pol-
noenych fjordow, czy zelone
brzegi Danji...

Morze bylo im bliskie z ni-
skiego pokladu jachtu. Po-
znali je — zrozumieli 1 poko-
chali.

Kto raz zeglarskiego Zyecia
zakosztowal — wierny morzu
zostanie!

Zgora 350 mlodych przeszlo szkole zeglarska na

Jacht ,,Krz_)_rsztoi Arciszewski” wraca z podrozy
do Szwecji. Fot. A. Smialowski — Lwéw



' Jacht ,,Poéwist” na szkol-
nem plywaniu.
Fot, A, Progulski — Lwdw

tkanie

norz
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A WysTaw!

aryz przeiywa okres wielkiej cudzo-
Pziemskivj inwazji. Chwilami wydaje

sie, Ze jest to miasto wielojezyczne,
w ktorem Francuzj stanowia znikoma mniej-
szo§¢. Tak — przeciez Pary2 to stolica
Swiala...

A mo#e to nawet wizja przyszlodei, ja-
ka czeka wyludniajgca sie Francje? Wszak
ten kraj bez mniejszofci narodowej — ma
juz dzi§ powazny odsetek ludnoéci obcej.

jako prazrodio wszelkiego | glodu. Szkot,
gdy czuje gléd — zaczyna obliczaé, ile za-
oszczedzi, jeSli przezwycieity glod, Amery-

kanin zabiera sie do pracy i zapomina o glo-
dzie. =

Natomiast wiecie, co robi
jest glodny?

Poprostu zabiera sie do jedzenia.

I dlatego na wystawie widzimy tylu ludzi,

Francuz, gdy

‘N )

Okolo trzech miljondéw cudzoziemcOw mie-
szka stale i pracuje we Francji. Naplyw
obcych emigrantow  jedynie wyréwnuje
ustawiczny spadek ludno$ci we Francji,
gdzie ilo§¢ narodzin jest mniejsza, niz
S$miertelnosc.
Kiedy§ w przyszloSci bedzie Paryi na-
prawde takiem miastem, jakiem jest obec-
nie w czasie wystawy S$wiatowe].

kidrzy uwazaja za najwaZniejszy obowigzek
pokrzepic swe nadwatlone sily poteznym
sandwichem, przezornie zabranym z domu.

Francuz lubi je$é. Uczynil z tego sztuke
i spoglada z pogarda na inne narody — bar-
barzynskie w jego mniemaniu, ktére jedza,
aby zyé. Francuz przewainie Zyje, aby jeSé.

Na wschéd od granic francuskich rozcig-
gaja sie Niemcy. Kraj wielkiego przyrostu
naturalnego, kraj bardzo glodny. Niemcy
z zazdrodcia spogladajag na Francuzéw, je-
dzacych dobrze. Kuchnia niemiecka staje sie
coraz bardziej skapa.

To tez nic dziwnego, Ze dziennikarz nie-
miecki i fotoreporter berlinskij

Francu-

Ponitej: Makieta w Pawilonie Turystycznym. przed-

stawlaigca plekny krajobraz. zacheca do posilku
na »lonie naturye...

Powvyie): I obsluga nowocze-
snych riksz, uiywanych na

zwiedzajge
wystawe — patrzg przedewszystkiem na lu-

“::".'kl;m:f';gﬁ"d:;:u ¥  dzi — zajadajacych z apetytem.
A musimy sobie uprzytomnié, Ze jest to
obrazek coraz rzadszy w Europie — oby-

watel niemiecki, sowiecki czy z Hiszpanji

czerwonej musi coraz bardziej zaciskaé¢ pasa.

O pobycie Niemca w Paryiu slyszalem
nastepujacg anegdote:

W hotelu przy $niadanin podano Niemco-
wi maslo. Turysta zjad! maslo — i bardzo
mu smakowalo.

Na to kelner zwraca mu uwage.

— A nam sie zdawalo, Ze wy wolicie ar-
maty niz maslo,

Wowezas Niemiec odpowiedzial:

-— Gdyby mi pan da! do wyboru na $nia-
danie maslo czy armate, napewno wybratbym
armate, ale trudno — nie mialem wyboru...
wiec musialem zjes¢ maslo.

Na prawo: Na sch_odcxch

grecki swiqgltyni prze-

gladasie »wygodnie«pra
se codzienng...

Francuz lubi wygode. A w domach;, w kto-
rych jest duio dzieci, trzeba zrezygnowaé

zow sprzedawaé sie bedzie w... aptekach, bo

czesto z wygéd na rzecz miodego pokolenia.
bedzie ich tylu — jak na lekarstwo. Idziemy na wystawe — wérod interesu ja-
Przegladajac statystyke ludnoéciows cych pawilonéw, wérod cieka-
Francji — jako szczerzy przyjaciele tego wych eksponatéow  widzimy
milego, wesolego i zapobiegliwego narodu—  wszedzie — ludzi posilajacych
wolamy: ,Zle sie panowie bawicie".. Bawi¢

sie. Francuz lubi je$é. Podzi-
wia pigkne dziela sztuki, intere-
suje sie wykresami, ale w pew-
nym momencie przypomina mu
sie, #e jest juiz glodny.. Wtedy
S§wiat  przestaje dla
istnieé...

Polak, gdy jest glodny — jest
zly. Rosjanin, gdy jest glodny
zaczyna wymyslaé na Sowiety,

si¢ moZna, ale trzeba umieé¢ pogodzi¢ przy-
jemne z poiytecznem... Zapobiegliwos¢ jest
piekng cnotg, ale sg pewne granice“...
Francuzi w swem wielkiem lenistwie przy-
pominaja mi bogatych Amerykanéw, ktorzy
adoptuja dzieci. Przychodza juz do golowe-
go.. Tak samo Francuzi cala dbalosé¢ o przy-

rost naturalny zwalajg dzi$ na obeveh przy-
byszow,

18-AS
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Francuz naogotl nie lubi wyrzeczen. Ani na
rzecz dzieci, ani na rzecz armat. Dlatego ma
malo dzieci. — Czyzby w ten sposéb cheial
wyglodzi¢ zachlanne armaty niemieckie?

Przecietny Francuz nie Kkorzysta z lokali
rozrywkowych przeznaczonych dla cudzo-
ziemecow. Idzie wezesnie spaé, a odwiedza
wylacznie swe kina i teatrzyki dzielnicowe.

Francuz lubi spa¢... Na szerokiem wygod-
nem lozku, majgc mile sny...

No i majgc mile - przebudzenia... Francuz
nie lubi spa¢ sam... Juz sama my$l, ze bedzie

spal sam — spedza mu sen z oczu.
To tez na wystawic obok ludzi zajadaja-
cych sie¢ — widzimy ludzi $piacych snem

smacznym j sprawiedliwym. Na ltawkach,
krzestach, w cieniu rzeib, ludzie chrapia
w najlepsze.

A jednocze$nie odbywa sie poszukiwanie

towarzyszek dolce far niente. Widzimy gro-
mady meZczyzn rozmaitego wieku, ktorzy
z minamj zdobywcéw dokonujg przegladu
pigknych kobiet na wystawie.

ZnajomosSci nawigzuje sie latwo. Piekne
i mile dziewczeta wiedza, #e Zycie jest krot-
kie, a na staro$¢ dobrze jest mieé pokasny
album romantycznych wspommien przeszio-
Sci...

Ostatecznie milo jest p6j§é¢ z kulturalnym,
lekko szpakowatym panem na obiad do do-
brej restauracji, odetchnaé atmosfera zbytku
i przejecha¢ sie wygodng limuzyna.

Nie nalezy sobie nawzajem utrudniaé zy-
cia.. To jest piegkna dewiza Francuzow, nie-
nawidzacych totalizmoéw, dyscypliny, rygoru,

Na prawo: KEaidy na swéj sposéb spoiywa de-
jeuner na Wystawie...

kwakierstwa, piy-
lanizmu,

Francuzj umiejg
iy, a przede-
wszystkiem lubia
zy¢. Umieja tei
umiera¢ — ale u-
wazaja to za osta-
lecznos¢, a nie za
cel Zycia...

Lubig bardzo
swoOj Paryiz, czuja
sie tu dobrze —
jest on dla nich
calym Swiatem. —
Dlatego tak #le
znaja te ,gorszy
potowe” Swiata,
ktéra jest poza
Paryiem...

Na lewo: Juz po zwiedzeniu pieciu pawilonéw niejeden zasypia

w wygodnych fotelach czytelni,..

Zte rwyczaje z tego gorszego §wiata przez
pewien czas niepokoily Paryz, Przyszly dni
strajkéw, kiedy regularny tryb iycia prze-
cigtnego Francuza doznal pewnego wstrzasu.

Jednakie Francja jest krajem réwnowagi.
Zbytnie przechylenie czy to na lewo czy na
prawo — nie odpowiada
usposobieniu  obywatela
francuskiego. — Dlatego
dzi§ przyszlo uspokoje-
nie. Wystawe jako§ sie
wykonczylo... Tury$ei ob-
cy dopisali — to tez moi-
ng spokojnie spaé...

Morfeusz kolysze w
swych ramionach Fran-
cuzéw, majgcych oddech
spokojny, a sny bynaj-
mniej nie koszmarne...

Dlugosé iZycia przeciet-
nego Francuza jest bar-
dzo wielka. Jak widad,
ow dunski lekarz, ktory
w naczelnym organie hit-
lerowskim dowodzil, ic
jedzenie wlasciwie szko-
dzi zdrowiu — nie miatl
racji.

Morfeusz i Bachus ma-
ja we Francji kadry roz-
sadnych, licznych zwo-
lennikow, ktorzy jednak-
ze we wszystkiem co czy-
nig  umiejg zachowad
umiar...

Z. G




smego wrzesnia minglo 10 lat od chwili -

tragicznej $émierci wielkiej artystki, mi-

strzyni tanca klasycznego. Jej niespo-
dziewany zgon w r. 1927 pograzyl w wiel-
kim smutku wielbicieli jej szczerego i ogrom-
nego talentu.

Tragiczny zgon wielkiej artystki to jakby
epilog jej 12-letniej meki moralnej, jaka
przechodzita od chwili réwniez tragiczne]
$émierci jej dwojga, nad wszysko ukocha-
nych, dzieci: coreczki i synka. Zginely i one
réwniez w wypadku samochodowym.

Tych kilka wiadomo$ci podala przed 10
laty prasa codzienna. BliZsze szezegoly
z #vcia Izadory Duncan nie byly wszystkim
znane, Ogloszone ,Pamietniki”, jakie pozo-
stawila, a w ktorych opisala swe Zycie do
roku 1921, a wiec na 6 lal przed S$miercia,
pozwalaja nam poznaé blizej sylwetke du-
chows tej wielkiej artystki, niezwyklej ko-
biety i matki.

Dwie bowiem rzeczy szczegdlnie uderzaja
czvtelnika ,Pamietnikéw" Izadory Duncan:
umilowanie sziuki tanecznej i pojmowanej
jako tlajemnicze misterjum uzewngtrzniania
wszelkich przezyé i uczué duchowych, oraz
§lepa namietno$¢ macierzynska, kiora jej,
artystce-tancerce, kazala znosi¢ wszystkie
trudy i meki, cierpienia i bole, by daé zycie
dwom istoiom, tak bardzo przez nia ukocha-
nym: malej Deridzie i Patrickowi.

0Od chwili ich tragicznej Smierci na Zycie
Izadory Duncan padl jakby cmentarny cien.
Ciagle halucynacje i urojenia, przezywanie
po raz setny i tysiaczny szczegiélow ich zgo-

nu i pogrzebu, przyprawialy Izadore Duncan

niemal o szalenstwo; rozpacz jej byla tak
wielka, #e kilkakrotnie znajdowala sie
o krok od samobdjstwa; gdy wreszcie dzig-
ki sztuce i uczucin wrocita do wzglednej
rownowagi psychicznej, talent jej wzbogacil
sie¢ 0 dawniej nieznane akcenty tragizmu.

Taniec jej, wykonywany przy diwigkach
marsza pogrzebowego Chopina pozosiawial
niezatarte nigdy wraZenie mna widzach.
Realizm symbolicznych gestéw i ruchow
przyprawial o drienie nerwowe slabszych
widzéw, Klasyczny taniec artystki do korica
jej zycia posiadal te clementy tragiczne, kto-
rych odrzucié ani nie mogla ani jui nie
cheiala. A przeciez przediem jej zycie i sztu-
ka, ktora, wedlug wlasnych jej stow, tegoz
zycia byla odbiciem i uzewngtrznieniem, nie
byly tak dramatyczme.

Przyszla na §wiat w Ameryce. Dziadkowie
jej byli emigrantami irlandzkimi. Jui od
dziecinstwa niemal zetknela sie osobidcie
z nedzg, glodem i chlodem. Cigzkie warunki.
materjalne, w jakich chowala matka—{rea—
wiedziona) ja i jej troje rodzefstwa, nau-
czyly utalentowana jui w dziecifstwic lza-
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dore tej niezbitej prawdy, Ze praca, S$mia-
loéé¢ i odwaga, energja i wytrwalo§¢ to sg je-
dyne atuty, ktéremi si¢ wygrywa niestycha-
nie trudna parije, jaka jest zycie.

Od dziecka tez zabrala si¢ do pracy nad
ksztalceniem swego ftalentu i zabezpiecze-
niem bytu swej rodzinie. Pelna inicjatywy
i energji juz w 7 roku iycia gromadzila
dzieci z ulicy i uczyla ich rytmicznych ru-
chow, przy diwickach muzyki klasyczne]j.
Matka Izadory, dobra pianistka, nauczyciel-
ka muzyki, w rozwoju karjery arlystyczne]
i tanecznej corki poloivia wiele zaslug; ar-
tystka w ,Pamiginikach” swych poswigea
jej duzo cieptych stow. Naogdl jednak Iza-
dora uczyla sie sama, rozezytujac sie w li-
teraturze klasycznej. Utwory greckich tra-
gikow, Szekspir, Byron — oto jej i calej
rodziny codzienna lektura. Matka grala,
dzieci deklamowaly, Izadora tafczyla. W ta-
ki sposob zorganizowala si¢ rodzinna trupa
aktorska, w kiorej rej wodzita Izadora.

Whnet mloda artystka wyruszyla na ,,pod-
boj Europy®. Egzaltowana dusza jej pragnela
zjednaé dla swych hasel i idealow arlystycz-
nych caly $wiat kulturalny. Izadora zdawa-
la sobie sprawe, #e jej plany i zamierzenia
artystyczne byly, jak na owe czasy czems$
wprost rewolucyjnem, ale nie tracila ‘odwa-
gi i nadziei. Wierzyla, ze zrealizuje. swaj
program artystyczny. -

A jakiz to byt program? Przedewszystkiem
nie znosita ona pantoniny i baletu, chot¢
o wielkich talentach z tej dziedziny choreo-
gafji, jak o Krzesinskiej, czy Pawlowej wy-
razala sie z najwickszem uznaniem. Jej idea-
tem byla czysta sztuka klasyczma — taniec,
oparly na wzorach staro-greckich. Jedyne-
mij akcesorjami jej tanca, to zaslona blekit-
na splywajaca w migkkich faldach do podlo-
gi prosta grecka tunika, z cieplejszego woa-
lu zimg, z jedwabiu latem, bose nogi (rewe:
lacja wiedy niestychana) i diwieki muzyki,
przy ktérych wykonywala swe misterja ta-
neczne. Oto wszystko. Zadnej bizuterji, Zad-
nych immych kostjuméw — prostota i pick-
no klasyczne. Tem wiladnie porywala ttumy
i budzila entuzjazm dla swej sztuki.

Klasyeznemu  kierunkowi w taficu nie
sprzeniewierzyla sig nigdy, odrzucajac nawet
najponetniejsze propozycje kierownikow ba-
letu czy music-hallow. Jest to tem znamien-
niejsze, e te decydujaco odmowme odpo-
wiedzi dawala Izadora protektorom ,podka-
sanej muzy” wiedy, gdy sama z rodzen-
stwem nie miala co do ust wlozyé. Nie ule-
gla namowom i ponetnym obietnicom, z ja-
kim§ dziwnym uporem i zapamigtaniem, to-
rujgc droge swym wlasnym idealom arly-
siyeznym.

Gdy zycie stawalo sig ciezkie, nieznosne,
a zwykly gtod dawal sie odezné — uciekala
Izadora z bratem swym do Luwru. Tam za-
stuchana w rytmiczne skandowanie poezji

greckiej przez brata — zapatrzona w Kla-
syezne pickno ruchdéw, zakutych w rzeiby
i posagi — snula swe przepiekne improwi-

zacje taneczne.

Stawa nie dala dlugo ma siebie czekaé. Po-
czatkowo nieufna j zdetonowana publicznodé
europejska wnet zrozumiala i docenila ta-
lent ,bosonogiej tancerki”; oklaski, entu-
zjazm, pochlebne krytyki towarzyszyly jej
triumfalnemu  pochodowi przez sceny Eu-
ropy i Ameryki. Nieliczne ujemne oceny
musialy oczywiscie mieé miejsce, ale rezo-
lulng a pelna radoSci lzadora nie przejmo-
wala sie niemi zbytmio. Juz jako miodziutka
dziewczyna przestala zwracal uwage na sar-
kastycznie nastrojonych krytykdw i watro-
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bowo-§ledzieniowatych recenzentéw. Podziw
i uznanie entuzjastéw jej talentu byly bodi-
cem do dalszej pracy nad soba, a pieszczoly
ukochanych dzieci, widok tafczacej malen-
kiej Deridy stanowily dla niej najlepsia pod-
niete zyciowa.

Izadora bowiem iyla dla sztuki i dla dzie-
ci. Marzge o zorganizowanin wlasnego ze-
spolu, utworzyla rodzaj ,szkoly”, do kidérej
przyjela sporay ilo§¢ dazieci, adoptujgc je
i przejmujac wszelkie, nad niemi obowigzki
i trudy wychowania. W projekt ten wlozyla
nietylko duzo zapalu i entuzjazmu, ale
i wiele pieniedzy. Ale gdy kapitaly znajdo-
waly sie na wyczerpaniu, lzadora urzgdza-
la tournée” i znowuz na jaki§ czas zasi-
lata kase swej ,szkoly”. Z wilasciwg bowiem
wszystkim arlystom nonszalancja nie przy-
wigzywala wagi do pieniedzy. Raz oplywala
w dostatki, to znéw znajdowala si¢ na
skraju nedzy, by po pewnym czasie zdobyw-
szy . z wystepow wieksze sumy, wielko-
dusznym gestem wyrzuca¢ garSciami plied
nigdze na, zdawaloby sie, ekstrawaganckie
pomysty.

Do takich nalezal projekt zaloZenia w Gre-
cji wlasnego teatru, opartego na wzorach
staro-greckich, w ktorymby ona na tle wia-
snego zespolu tanecznego i choru, niby
w tragedjach greckich wykonywala swe
przepiekne utwory taneczne. I znowui mase
pieniegdzy wlozyla Izadora na zakupno
gruntu zaczecie budowy; zorganizowala spe-
cjalny chér chlopeow greckich, ktory przy-
wieziony potem do Berlina, skompromitowal
si¢ i odestany zostal przez mistrzyni¢ spo-
wrotem do Grecji. Gdy po tych kolosalnych
wydatkach znalazla si¢ artystka w klopotach
materjalnych, stynma juz wdwezas na obu
pétkulach ,szkola lzadory Duncan™ zbie-
rala za oceanem oklaski j pienigdze.

Sama artystka za$, jak to wspomnieliémy,
przechodzila blaski i ciene swej Kkarjery.
Ameryka Polnocna i Poludniowa, Paryz,
Londyn, Szwajcarja, Berlin,;Moskwa, festi-
wale wagnerowskic — oto poszczegdolne eta-
py jej artystycznej wldczegi.

Stykala sie Izadora Duncan z calym sze-
regiem znakomito$ci dwezesnych. Moze zbyt
subjektywnie, ale ciekawie i interesujgco,
kilkoma pociggnieciamj swego inteligentne-
go piora odmalowala w swych , Pamigini-
kach” sylwetki d'Annunzia, Eleonory Duse,
Krzesinskiej, Pawlowej, Stanistawskiego,
oraz wielu wybitnyeh jednostek ze $wiala
artystycznego i politycznego. Miala lzadora
Duncan wéréd nich wielu entuzjastéw swej
sztuki, przyjaciél swego nieprzecigtnego ta-
lentu i protektorow zaloZonej przez nia
wszkoly'.

W , Pamietnikach” daje znakomita ar-
tystka wyraz swym sympatjom i anlypa-
tjom, uczuciom, my$lom, pragnieniom j pla-
nom najrozmaitszym. Opowiada o swem Zy-
ciu szezerze i poprosiu, bez pozy czy pato-
su, czasem namietnie i z uniesieniem, wia-
Sciwem  wszystkim egzaltowanym duszom
artystéw, czasem spokojnie, trzeiwo, jak
czlowiek pracy, nawykly do walki o byt,
czasem za$ i to zwlaszeza po tragicznej
§mierci dzieci, z bolem serdecznym, jak kaz-
da czuta matka, ktérg zly los pozbawil naj-
pickniejszego celu Zycia, Nie wyczuwa sig
w tych ,Pamietnikach” teatralnej afektacji.
Przebija z nich natomiast sylwetka kobiety
inteligentnej, my$lacej, - subtelnej, odslania
si¢ przed nami §wiat mysli i uczué napraw-
de wielkiej artystki i niezwyklego czlowieka

Mgr. Helena Bartoszek.

RASOWY ZAPRZEG

Diana Gipson i jej ulubiefcy
na . Fot, Faerst,
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WANDA DE RICHE

Grozne przesilenie gabinetowe i dwa cie-
kawe procesy, toczace sie w Warszawie i
w Poznaniu, sprawily, ze lylko gar$é¢ ludzi
zainteresowala sie wowczas dwuznacznemi
komentarzami wladz administracyjuych, od-
nos$nie do wydarzen, ktérych ofiara padly
w Krakowie trzy osoby i pies w ciagu trzy-
nastu godzin pamietnego dnia czerwcowego
1929 r., SciSle biorge, od wpol do széstej
po poludniu w poniedzialek do kwadrans na
siodmg we wtorek, kiedy mieszkanie $p.
Serapisowe]j bylo zupelnie odciete od $wiata.
A i z tych ludzi nikt moze, poza wtajem-
niczonymi, nie domyslat sie nawet, ze w do-
mu zmarlej na Debnikach rozegral sie dziw-
ny dramat, ktérego przyczyny i tlo pozosta-
ly niewyjasnione, jakkolwiek przebieg jego
znany byl czynnikom powolanym od pierw-
szej chwili i to w najdrobniejszych szczego-
tach. Dzi$, kiedy owe fakly zatarly si¢ w pa-
migci zainteresowanych, a powody, sklania-
jace do zatuszowania sprawy stracily na ak-
tualnoSci, uwazam za wskazane opisaé wy-
darzenie to, wstrzymujac sie od wszelkich
uwag, kitdreby mogly podaé w watpliwoéé
zeznania pozostalych przy zyciu $wiadkow.
Pominawszy liczaca dzi§ dziewiaty rok iy-
cia Jani¢ Kacperéwneg, ktéora w owym cza-
sie byla dzieckiem przy piersi, wchodza tu
w gre przedewszystkiem dwie osoby, to jest
jej matka Stefanja, dawna sluiaca Serapi-
sowej oraz sprzedawca mleka, Jak6b Caber,
zamieszkaly prrzy ulicy Na Stawach. Rozma-
wialam z nimi kilkakrotnie i jestem prze-
konany, Ze zeznania ich polegaly na praw-
dzie. Zgadzaja sie one najzupelnej z orze-
czeniem lekarza, ktory dokomal sekeji zwlok
Serapisowej oraz z urzedowym raportem
posterunkowego, wezwanego wczesnym ran-
kiem na miejsce wypadku. W pidmie tego
ostatniego znajduje sie ciekawa wzmianka
o znalezieniu szkieletu psa, zaopatrzonego
w metalowy obroZe z napisem ,Justyn* —
szkieletu, na ktérym widnialy szczatki mie-
$ni i wiezadel, usunietych $wiezo w sposib
trudny do okreslenia. Jedli poréwnamy Swia-
dectwa sasiadéw, kitérzy owczarka Serapiso-
wej widzieli jeszcze na dzien . przed znale-
zieniem jego koéci z opowiadaniem sluzgcej
staruszki i wspomnianemi juz pismami urze-
dowemi, musimy przyjé¢ do przekonania, ze
fakty, tlumaczace zgon obojga zaliczy¢by na-
lezalo do rzedu tych wyjatkowych i niezwy-
ktych wydarzen, kidre dowodzy ciaglej za-
leznoSci czlowieka od praw wzglednie wy-
brykéw natury, uragajacej stale wszelkim
wysitkom cywilizacji.

Dom Serapisowej, sktadajacy sie z kuch-
ni, izby mieszkalnej i pomieszczenia, stuia-
cego dawniej za obore, lezal w ogrodzie,
oddzielonym od Sciezki, wiodacej na brzeg
Wisly, gestwing krzakow bzu, ja$minu i dzi-
kiej leszczyny. Od strony rzeki wznosil sic
stary plot drewmiany, poza ktérym teren
opadal stromo ku wodzie i szerokiemu wy-
lotowi kanalp. Z drugiej strony leialy nie-
uprawione pola i usypiska na dawnych bag-
nach. Wobec tego, Ze najblizsze zagrody
znajdowaly sie dopiero w odleglosci jakich
trzystu metréw, a siedziba Serapisowej oto-
czona byla samemi nieuiytkami, rzadko kto
zagladal do jej domu. Szesnastoletni wyro-
stek, ktéry przynosit codzien mleko j listo-
nosz z pieniginym przekazem, zjawiajacy sie

raz na mviesige, byli wilasciwie jedynymi
goSémi staruszki. Gospodarstwo, ktore Sera-
pisowa prowadzila ze swa shluga Stefanja
Kacperowa z skromnych zasitkow wnuka, ba-
wigcego gdzies na Pomorzu, zaledwie zasltu-
giwalo na te nazwe. Drobna, trzesgca sie sta-
ruszka z wysunie¢ta naprzéd Smiesznie bro-
da i jej stuzgca niewiele potrzebowaly dla
siebie. T¢ ostatnia Serapisowa przygarneta
niedawno wraz z dzieckiem, ktorej njciec
znikl nagle bez wiesci. Obie pedzily Zywot
cichy i skromny, nie szukajac towarzystwa.
Nalezaly do rzedu tych istot, kiére nie budza
ani gniewu, ani wspoélczucia j kitére nie sta-
nowia dla nikogo przedmiotu zainteresowa-
nia. Wiedziano, ze zvja w malenkim domku
nad rzeka — to wszystko. Wegetowal z nie-
mi i pies owczarek, zwany , Justynem™, cho-
ciaz wrodzona mu przedsiebiorczosé¢ | ostre
z¢by sprawialy, Ze miewal jasniejsze chwile
w swem Zyciu, niz jego opiekunki.

W 6w pamietny poniedzialek czerwcowy
Serapisowa, jej sluzaca wraz z dzieckiem
i ples znajdowali sie w domu. Nic nie zdra-
dzato grozgcego im niebezpieczenstwa. Ju-
styn wygrzewal si¢ przed piecem w kuchni.
czekajge na strawe. Bylo juiz po piatej. Sta-
ruszka, ktora czula si¢ zmeczona, drzemala
na lozku w swej izdebce. Dziecko spalo w ko-
lysce, a jego matka krzqtala si¢ przy rond-
lach.

W pewnej chwili wydalo sie Kacperowej,
ie slyszy cichy pisk na Scieice przed do-
mem. Moze nie zwrocilaby na to uwagi, gdy-
by nie pies, ktory zerwal si¢ na réwne nogi,
strzygac uszami. Pisk odezwal si¢ znowu.
nieco blizej. Podeszta do drzwi, wiodgcych
do sionki, a stad na podwoérze i otworzyla
je. Justyn wysunal sie naprzdd, warczac zci-
cha. 1 wtedy w jasnem S$wietle slonecznem
ujrzala, prawie na progu domu, trzy duie
szezury, zmierzajace w jej strone. Cofnely
sie, widzac psa, ale nie uciekly, Ku wielkie-
mu zdumieniu kobiety, Justyn nie rzucil sie
na intruzéw, ale przystanal, zaniepokojony.
Spojrzala na podwoérze i z piersi jej wy-
rwal sie okrzyk zgrozy i wstretu. Widok byt
zaiste niezwykly. Dziesigtki, setki, nieprze-
tiezone mmostwo szczurdéw sunelo przez ira-
we ogrodu i chodnik ku domowi. Szly zwar-
temi kolumnami cicho, jakby ku jakiemu$
okre$§lonemu celowi i tylko od czasu do cza-
su cichy pisk przewodnikéw wyprawy dola-
tywal do uszu zdumionej kobiety. Niektire
z nich byly roeste i wielkie, inne wyjatkowo
chude i drobne, inne znéw wyrdimialy sie
w gromadzie rudawg lub bialg sierdcia.
Wszystkie robily wraZenie podraZnionych,
gniewnych i Zadnych walki. To tez, kiedy
pies, nie mogac zapanowaé¢ nad swoim tem-
peramentem, rzucil si¢ na najblizsze szeregi
szczuréw, Stefka, jak poéZniej oSwiadczyla,
doznala uczucia, ze jest to wywolaniem nie-
szczeScia. I nie mylita sie. Zwierzeta nie ulek-
ly sie zebow Justyna, ale zwarly sie wokdt
niego i same przypuscily atak. Pies, otoczo-
ny rirzez setki rozwscieczonych szezurdw,
musial natychmiast przej$¢ do obrony., Wal-
czyl zapamigtale, cheac utorowac sobie dro-
ge do domu z powrotem, ale wkrétce po-
kryla go ruchoma fala przeciwnikow. Prze-
razona kobieta rzucila raz jeszcze okiem na
Justyna, ktéry znikngl w gromadzie szczu-
row i dygocac na calem ciele, zamkneta
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drzwi od sieni. Na podworcu stychaé jesz-
cze bylo przez pewien czas wycie psa, z kai-
da chwila coraz cichsze | coraz zalo$niej-
sze. Kiedy nastalo milczenie, musiata oprzeé
si¢ o Sciang, aby nie upasé. Pies zginal, roz-
szarpany zebami napastnikow, ktéryeh piski
rozlegaly si¢ teraz pod samym domem.

Te dwie, czy trzy minuly grozy, ktore ode-
braty jej mo#noéé¢ rozumowania j nie po-
zwolity wydobyé glosu z piersi, pozostang
chyba na zawsze zmorg w Zyciu biednej Kac-
perowej. Przez pewien czas nie wiedziata
poprostu, co poczaé. Niespodziewany najazd
calej armji zwierzat, do ktérych odnosila sie
zawsze ze wstretem, byl czem$ uragajacem
wszelkim prawom natury. Jeszeze niedawno
panowal tu zupelny spokoj. Jeszcze przed
chwilg czula si¢ zupelnie pewna i bezpiecz-
na. Czyzby to bylo moiliwe? Skad wzigly
si¢ te nieprzeliczone gromady gniewnych
stworzen, otaczajgcych teraz ich domostwo?

W kolysce zaczelo plakaé dziecko j wtedy
zbudzil sie w niej instynkt macierzynski. - —
Pobiegla do okna, wychodzacego na ograd.
Mniejsze i wieksze grupki szczurow uwijaly
sie na Trawniku, ale byly to tylko jakby for-
poczty glownej armji, ktéra obrata inny kie-
runek, Zamknela okno j odetchneta z ulga,
przypomniawszy sobie, ze drzwi od sieni
przylegaja szczelnie do prrogu i Ze w SwieZo
poprawionem podmurowaniu niema zadnych
otwor6éw, Izba Serapisowej posiadala tylko
jedno okno, stale zaryglowane. Miedzy mie-
szkalng cze$cia domu, a mala oborg, w kio-
rej staruszka trzymala dawniej krowe i kto-
ra obecnie przeznaczyla na sklad najroz-
maitszych rupieci, nie bylo Zadnego pola-
czenia. Praktycznie rzecz biorge, przebywa-
jacym w domu kobietom nie grozilo po
zamknigciu drzwi i okien Zadne niebezpie-
czenistwo. Byly jednak odcigte od Swiata,
a polczenie domostwa, zakrytego przez drze-
wa i krzewy i lezgcego w pewnej odleglosei
od siedzib ludzkich, sprawialo, Ze nie mogly
liczy¢ na #adna pomoc z zewnatrz. Przynaj
mniej w najblizszym czasie.

Strach i niepoko6j, ktory opanowal kobie-
te po epizodzie z psem, pozostawionym jego
losowi, nakazaly jej zaraz szukaé oparcia
w jedynej towarzyszce. Wpadla, driac na
calem ciele, do izby Serapisowej. Staruszk:
otworzyla oczy i przeciagnela sie leniwie.

—- Szezury, prosze panil — zawolala Stef-
ka. — Cale masy szczurdw!

— Szczury — rzekla Serapisowa tonem
obojetnym. — Wiléezy sie ich tu pelno. Wy-
chodzg z kanalu.. Co6z stad?

— Alez tam ich jest tysigcel — zawolala
stuzgca. — Zjadly nam Justyna.
— Glupial — mrukneta stara. — Troi ci

sie w oczach.

Serapisowa usiadta na l6zku, spojrzala w .
okno i oslupiala ze zdziwienia. Sciezka | mu-
rawa przed domem’ roily si¢ od szczurow.
Pod oknem widnialy cale ich gromady. Na
zwalach Smieci, na stosie drzewa, przezna-
czonego na opal i na daszku piwnicy, siega-
jacym z jednej strony do ziemi, spacerowa-
ty szeregi najbardziej przedsi¢biorczych oka-
zow. Kilka wielkich szezuréow kroezylo z po-
waga po desce, opartej o plot, tuz pod ok-
nem. Ich czerwonawe, okrutne oczy, zaopa-
trzone pazurami odnoza i dlugie, nagie ogo-
ny, poruszajgce si¢ nieznacznie, widaé bylo
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zupelnie wyraZnie. ,Przodownik" podni6st
wgore nos i Sciggngl wargi, wietrzac, Wi-
docznie zauwaiyl kobiety za oknem. Przez
pewien czas zwierze i obie mieszkanki do-
mostwa spiogladali na siebie w milczeniu, ale
nie trwalo to dlugo. Stefka cofnela sie pod
Sciang, a stara, zwléklszy si¢ z loika, po-
rwala jaka$ chuste i zaslonila nig okno. —
Staly teraz w mrocznej izbie, bezradne, bez-
silne, zdumione i przeraZone.

— Coé takiego... — szepnela po chwili
staruszka. — Tyle szczuréw..,

— Drzwi | okna zamknig¢te — rzekla sha-
#gca, jakby do siebie. — Ale mogg sie In
dosta¢ przez jaka$ szczeline. A jeéli sie do-
stang...

Wstrzasneta sie na sama my$l o tej ewen-
tualnoéci, gdyz widok psa, walczacego da-
remnie o Zycie stal jej dotad przed oczyma.

Obie zaczely krazy¢, jak zamkniete w Klat-
ce zwierzeta, po izbie i kuchni, spogladajac
od czasu do czasu przez okno na podworze
i ogréd.

Szezury nie zdradzaly obecnie Zadnych
wrogich zamiarow, ale krecily sie wokdt
domu calemi gromadami. Widocznie sam

dom nie stanowil celu ich wedréwki a ra-
ozej przeszkode, ktorg mrusialy ominaé. Le-
zal na ich drodze, to tez oblegaly go w swo-
im pochodzie, a zacickawione lub podrai-
nione widokiem Iludzi, podchodzily pod
drzwi i okna. Ich piski i odglosy drapania
o Sciany dolatywaly niekiedy do uszu kobiet.
W ten spos6b minely dwie lub trzy godziny.

Zblizal si¢ wieczdr. Szczury buszowaly po
ogrodzie, naplywajac calemi gromadami od
strony rzeki. MoZnaby rzec, Ze wyploszone
z podziemi, piwnic i kanaléw miasta, wyle-
gly, decydujgc sie spolem na opuszczenic
dotychczasowych siedzib, w ktdérych zagra-
zalo im jakie§ niebezpieczenstwo. -— Chyba
nie zostalo woéwcezas w Krakowie ani jedno
z tych stworzeii! — moéwila mi Stefka. —
Nie ma pan pojecia, jak to wygladalo...

Zdaje sie, ¢ o zmroku niepokdj i prze-
razenie zamknietych w domu kobiet doszly
do szczytu. Siedzialy teraz obie w kuchni,
przy kolysce dziecigcia, zrezygnowane
i przygotowane na najgorsze. Serapisowa
mruczala co§ pod nosem, a jej stuigea spo-
gladala tepym wzrokiem przed siebie. Ktos
energiczniejszy i bardziej przedsigbiorczy
pomyélatby o zwréceniu uwagi sasiadéw za
posrednictwem krzykéw lub sygnaléw. One
wybraly taktyke przetrwania.

Nadszed! jednak moment, ktéry nazwal-
bym najdramatyczniejszym w calej tej nie-
prawdopodobnej historji. Bylo to pdinym
wieczorem, d
WKazdy ze zwiedzajacych domostwo Sera-
pisowej zauwaiy¢ moZze w Kkuchni jeszcze
dzi§ wejécie do piwnicy, przykryte rucho-
memi drzwiami, otwierajacemj si¢ nakgszialt
klapy. Drzwi te byly w krytycznym dniu
uchylone i oparte na drewnianym drazka.
Schodki, wiodace do piwnicy, tonely w mro-
ku, jakkolwiek kobiety zdobyly si¢ na zana-
lenie lampy, a tylko gérne dwa stopnie widaé
bylo zupelnie wyrainie. Sadze, Ze z tej stro-
ny nie spodziewaly sie obleione zadnego
ataku, gdyz male okienko do piwnicy za-
kryte bylo od zewnatrz ceglami. Zdaje sie
jednak, Ze myszkujace wszedzie szczury zna-
lazly jaka$ szczeline miedzy ceglami, a mo-
ie po pewnym czasie usunely ktéras z nich
na bok, dos$é, ie udalo sie im wilargngé do
piwnicy.

Siedzgca w milczeniu Stefke zbudzil z od-
relwienia przerailiwy okrzyk. Brzmial tak
nieludzko i przebijala w nim tak straszna
trwoga, 7¢ mioda kobieta zerwala si¢ na
rowne nogi. Krzyk ten wyrwal sie z piersi
jej pani, ktora zauwaiyla na schodkach, wio-
dacych do piwnicy. kilka szczuréw. Na szcze-
$cie w tej groinej chwili, sluzgca znalazla
dosy¢ sil, aby dzialaé. Podbiegnigcie do ru-
chomych drzwi, odtracenie podpierajacego
je dratka i zatrzadniecie klapy bylo dzie-
tem jednej chwili,
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— Wiedzialam, zé jeszeze kilka sekund,
a bedziemy zgubione. Szczury wiargna do
kuchni, rzuca si¢ na nas i zagryza.. — opo-
wiadala mi.

To, co si¢ teraz stalo, trwalo zapewne bar-
dzo krotko. Drzwi opadly, zamykajac wej-
Scie do piwnicy, ale dwa duZe szezury zdo-
laly juZz przedosta¢ si¢ do kuchni. Przeraio-
ne trzaskiem zamykanej klapy, rzucily sie
naoSlep wprost przed siebie i wpadly na
Serapisows. Staruszka podniosta rece do
szyi ruchem bezradnym, zachwiala sie
i z gluchym jekiem upadia na krzeslo, a stad
na podloge. Padla, jak kloda i znierucho-
miala, SluZgca nie miala czasu spieszy¢ jej
z pomocsy. Chwycila za leigce pod piecem
grube polano i zaczela ugania¢ za szczura-
mi. Jednego zabila odrazu celnem uderze-
niem, Drugi wpadl na nia w chwili, Kiedy
pochylita si¢ nad zabitem zwierzeciem. Od-
tracita go ze wstretem i wpedzila pod -16z-
ko. Ukryl sie¢ gdzie§ pod $ciang.

Dopiero teraz uklekla przy Serapisowej.
Staruszka nie dawala zmakun Zycia. Lezala
z otwartemi oczyma, w ktorych malowala sie
nieludzka groza. Jej driace zazwyczaj war-
gi &ciagnely sie i wykrzywily, a bezzebne
szczeki zacisnely sie i jakby cofnely wglab.
Stefka zrozumiala, Ze zabil jg przestrach na
widok rzucajacych si¢ na nig szczurdw.

Ogladnela sie mimowoli, .szukajac wzro-
kiem pozostalego przy Zycin intruza. Ale
placz dziecka, zbudzomego halasem, odwré-
cit na chwile jej uwage od niewidocznego
w danej chwili zwierzecia. Powstala, wy-
jela coreczke z kolyski i zaczela ja hudtaé
na rekach.

Mimo pozornego spokoju sytuacja byla
cbecnie znacznie groZniejsza. Szezury zna-
lazly dostep do piwnicy i mogly stad prze-
dostac si¢ do wnetrza domu przez szcze-
liny w podlodze. Stefka przypomniala so-
bie nagle, Ze pod l6zkiem jej pani widziala
jeszeze przed dwoma dniami duig szpare
miedzy. deskami. Polozyla dziecko do ko-
lyski i zdecydowamym ruchem #amknela
drzwi do izby, oddajgc ja bez walki nie-
przyjacielowi.

W kuchni czula sie znacznie pewniejsza.
Uklekla przy kolysce, starajac sie uspokoié
dzieci¢ miarowem, lagodnem Kkolysaniem.
Jej niespokojne oczy bladzily od okna do
drzwi, od drzwi do leiacej na ziemi Sera-
pisowej i do 16zka, pod ktérem stuchaé by-
to czasami chrobotanie sie szezura. Wzdry-
gala sie co chwila, styszac podejrzane szme-
ry wewnatrz domu i na podworzu, Nie pré-
bowala ich odrézniaé, nie silita si¢ na do-
ciekanie, skad pochodzg.. Resztkami sil sla-
rala si¢ zapanowaé nad ubezwladniajgca ja
trwogg przez czem$ nieznanem, a groZnem,
jak sama S$mier¢.

Ciemnosci spowily ogrod i dom, a oble-
gajace go szezury przepadly w mroku. —
Wrbg, ktorego ruchéw nie mozna bylo juz
cbserwowaé przez okno, stal sie teraz w
przekonaniu samotnej kobiety podwajnie
groiny. Lada chwila spodziewala sie ka-
tastrofy. Mobzg jej pracowal gorgezkowo,
- wysiraszone oczy szukaly w kaidym Kka-
ciku, pod meblami § pod piecem, przy
drzwiach i na oknie, skradajacych sie szczu-
row, Dziecko usnelo, ale Stefka nie $miala
ruszyé si¢ z miejsca. MoZe sadzila, Ze zwie-
rz¢ta o niej zapomng, a moZe lekala sie,
aby szezur ukryty pod loizkiem nie zaczal
znéw ugania¢ po miezkanin. Nie wiadomo
czemu, bala sie tego szczura ogrommnie. Byl
dla niej jakby symbolem kleski. I prawde
mowige, ani niezwykla jej sytuacja, ani wla-
sna bezsilno$¢é, ani widok frupa Serapiso-
wej nie przyprawialy jej o takj strach,
jak my$l o tem przyczajonem w kacie zwie-
rzeciu. Mogla zdobyé¢ sie na energje wobec
calej gromady szczuréw, nie zapomniala
o obronie w chwili, kiedy te ukazaly sie na
schodach do piwnicy, ale pozostawiona sam
na sam z tem jednem, malem, mniewidocz-
nem zwierzeciem tracila glowe.

W mdlem $wietle lampy frwala w miej
scu, nie Smiejac nawet oddychaé. Mijaly
dlugie godziny meczgcego czuwania. Mimo,
e nie dzialo sie nic wlasciwie i ze od chwili
$mierci Serapisowej szezury jakby zrezy-
gnowaly z opanowania domostwa, siedziala
przy kolysce, szepcac ebielalemi wargami
modlitwy. Byle nie zwraca¢ na siebie uwagi!
Byle nie drazni¢ zwierzat, ktérych tajemni-
cza napa$¢ przechodzila wszelkic jej poje-
cie i zdawala sie jej chwilami jakby dzielem
szatanal

Swit zastal ja jeszcze w lej samej pozy-
¢ji, moze tylko bardziej wystraszong, gdyz
o$mielony cisza szczur wyszedl z pod laz-

‘ka j zaczgl przygladac¢ si¢ kobiecie swemi

czerwonawemi oczkami. Ale nie zdradzal
wrogich zamiaréw, Moze przeczuwal, Ze zna-
lazl sie¢ w pulapce? Zwierze i kobieta ob-
serwowali sie teraz, ubezwladnieni przez
lek i niepokoj. W kuchni robilo sie coraz ja-
§niej i wreszcie przyszla chwila, kiedy $wia-
tto lampy rozplynglo si¢ w promieniach
wschodzgcego storica. Szczur wrocil znowu
pod l6zko. Kobieta nabrala otuchy. Wypro-
stowala zdretwiale czlonki, rzucila okiem
na Spigce dzieci¢ i podeszla do okna. Na
podwérzu, ma S$ciezce i na murawie przed
domem nie zauwazyla Zadnych Sladow
szczurow. Przesunela reka po czole, pyta-
jac sie w duchu, czy nie $nila j czy cala la
straszna przygoda nie .byla majakiem cho-
rej wyobrazni. Ale oczy jej spoczely na tru-
pie Serapisowej. Wzdrygnela si¢ mimowoli...
1 wiedy kto§ zapukal do drzwi. Otworzyla
je drigcemi rekoma. Na progu stanagl mle-
Czarz...

Mowil mi, Ze rysy jej twarzy byly tak
zmienione, a oczy wyraZaly taki lgk, ze za-
trzymal sie w drzwiach. Widok leZgcej bez
zycia Serapisowej pouczyl go jednak, e mu-
sial rozegraé¢ sig¢ tu jaki§ dramat, a cieka-
wosdé przemogla w nim uczucie niepewnoSci.

— Szczury? — zapytala kobieta. — Czy
juz poszty?

Spojrzal na nig, zdziwiony. W Kkrétkich
stowach opowiedziala mu, co si¢ stalo. —
Przygladal sie jej uwaznie, sadzac, Ze stra-
cila zmysly i zapewne nigdy nie uwierzyl-
by w prawdziwo$é jej stow, gdyby nie drob-
ny epizod. Szczur, ktory ukrywal si¢ dotad
pod tozkiem, skorzystal z zamieszania j in-
stynktownie tzucil si¢ vod nogi przybysza.
Mleczarz uskoczyl w bok, przestraszony nie-
spodziewanym widokiem zwierzecia, kiére
przemknelo si¢ miedzy nim i drzwiami
i przepadlo w jakim$ kacie podwérza. Stef-
ka i mileczarz wybiegli za nim na Sciezke.
Zlotawe promienie slolica oS$wiecaly ogrod
i cale otoczenie domostwa. Zdibla trawy
kotysaly sie plod lekkim wiatrem, dmacym
od rzeki. Wszedzie panowala cisza i tylko
z oddali dochodzilo bicie zegara ma ko-
$cielnej wieiy. Kobieta rozgladala sie przez
chwile na wszystkie strony. Armja szczu-
row zniknela, jakby pochlonigta przez noc!

Olo nagie fakty, poparte Swiadectwami
dwojga oséb, ktére iyja do dnia dzisiejsze-
go. Nie posgdzam #adnej z nich o halucy-
nacje ani o umyélne klamstwo dla semsaciji.
To ostatnie przypuszezenie upada chociaz-
by dlatego, e o wypadkach przezemnie opi-
sanych ogol nie dowiedzial sie nigdy, a tyl-
ko najblizsi znajomi bohateréw tego nie-
zwyklego zdarzenia powlarzali sobie na
ucho opowie$¢ Stefki, uSmiechajge sie vo-
blazliwie. Czy kto§ wierzyl jej slowom? Czy
ktoé zadal sobie frud sprawdzenia szczego-
low przez nig podanych? Zapewne. Czyn-
niki administracyjne nie mogly przeji¢ do
porzadku dziennego nad zeznamiami Swiad-
kow i dzielnicowego policjanta, ale uwaiam,
7e uwazaly je za mocno przesadzone. Na-
iazd szczuré6w na dom mieszkalny — to
brzmialoby troche f&miesznie. Nic tez dziw-
nego, #e wlasciwa przyczyna $mierci Sera-
pisowej pozostala dla ogdélu tajemnica.
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PORANNA GIMNASTYK

Z POMOCA KTORE] MOZEMY USUNAC
BLEDY BUDOWY NASZEGO CIALA.

Przy sztywnem zupeinie kolanie éwiczymy
migsénie stopy, przeginajgc jq raz w lewo,
to znéw w prawo.

Kazdy z nas wie, jak dotkliwie daja sie
we znaki nowe buciki jeszeze nie ,,rozcho-
dzone”. Przyczyng tego bolu moze byé ar-
tretyzm, z powodu ktérego obrzmiewajg
i rozrastajg sie stopy, albo t. zw. plaska sto-
pa, "wreszcie slabe nogi o niewytrenowanych

Cwiczenie XVIII.

mie¢sniach. PoniZej opisane ¢wiczenie ma
zaradzi¢ naszym cierpieniom.

Jezeli nie czujemy si¢ na silach, mozemy
podezas tego ¢wiczenia siedzieé, lecz lepjej
jest sta¢ prosto, wyprezy¢ jedna noge jak
na rycinie i wykonywaé nia okre§lone ruchy.
Kolano powinno pozosta¢ niernchome. Naj-
pierw zgimamy stope kilkakrotnie ku tylo-
wi i przodowi, nastepnie podnosimy noge do
kolana i opuszczamy jg. Wreszcie wykonu-
jemy stopg i podudziem kilka ruchow krg-

zgceych, wyprezamy mocno palee u llﬂ? 1
i kurczymy je. A
Drugie éwiczenie polega na tem, Ze ujmu-
Jemy stope w dlofi i poruszamy nogy kil-
kakrotnie w tym samym kierunku, zginajac
ja silnie w kolanie. Nastepnie kladziemy si¢
na lewym boku, podpieramy si¢ lewym lok-
ciem, za$§ prawa rekg chwytamy lewa sto-
p¢. Wyginamy noge silnie, wyciagajac Ja
poza prawe ramie, az kolano znajdze sie za
glowg. Cwiczenie to wyglada nieco akroba-
tycznie, lecz nie jest takie trudne, jak sie
wydaje i &wietnie uelastycznia cialo.
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Podciggngwszy noge do tylu éwiczymy migsnie stopy, skrecajgc jg z pomocqg reki.

nam pewnego lotnika, wielkiego orygi-
Zna{a. ktory uwaza, Ze zastosowanie pod-

czas rajdu swego menu do miejscowosci,
dzielnicy czy kraju, w jakich w danej chwili
na krotko- przebywa, niezawodnie przyniesie
mu szczeScie. Jak najwiecej ,kolorytu lo-
kalnego" — oto jego haslo.

Zdarzylo sie raz, Zze moj lotnik wzigl
udzial w wielkim raidzie ponad dziesiecio-
ma krajami Europy, zdobywajac w tych za-
wodach nader zaszezytne miejsce.

— Przeciez nie moglo byé inaczej, opo-
wiadal nam po powrocie. Start wypadl w
Krakowie, gdzie na pierwsze S$niadanie zja-
dlem ze smakiem talerz stynnej kaszki
krakowskie ) Tego dnia musialem prze-
lecie¢ trase Krakow—Torun—Gdansk—Wil-
no, ladujac w tych miastach, Na drugie Snia-
danie zjadlem kilka wySmienitych pierni-
kéw torunskich, przyniesionych mi
na lotnisko przez przyjaciol. Starczy-
lo mi jeszcze tej przyjemnoSci na dluga
chwile lotu, tak, ze dogryzajac oslatnig ,Ka-
tarzynke” juz ladowalem w Gdansku. Pamie-
tacie, jak w ,Panu Tadeuszu“ Mickiewicz
opiewa przestawng wodke gdanska,
z niemiecka zwang ,goldwasserkg”? Nie mo-
glem odmowié sobie i, choé to i raid — Iyk-
nglem pare kieliszkow, by wzmoeniony na
ciele i duchu wystartowa¢ do Wilna. Gdy
sie zblizalem do tamtejszego lotniska bylem
juz djabelnie gltodny. BadZz co badi bylo poz-
no, a ja nic zasadniczego dotad nie mialem
w zoladku. Na szczeScie okazalo sig, Ze go-
spodarze sa réwniez zwolennikami kolorytu
lokalnego: przygotowali litewskie kol-
duny! Bylo tego mnéstwo, a ze przylecia-
lem pierwszy, spalaszowalem ich co§ sze$é-
dziesiat, zagryzajac sporym kawalkiem se-
ra litewskiego. W doskonalym humo-
rze udalem sie na zwiedzenie miasta, tem-
bardziej, ze slyszalem o znajdujgcym sie
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tam meczecie. A gdzic meczel, tam j talar-
ska restauracja, myslalem sobie. No, i nie
omylifo mnie przeczucie: Znalazlem malen-
ka, niepozorna restauracyjke, gdzie skonsu-
mowalem befsztyk po tatarsku po-
sypany tureckim pieprzem’ Lecz ze
kuchnia wszystkich mahometan jest podob-
na, ta sama restauracyjka polecata jako swa
specjalnos¢ szaszltyk kaukaski, do
kiorego kazalem sobie podaé tatarskie-
go sosu. Popilem to jedna filizaneczka
kawy tureckie]j, oraz jeszcze jedng
znakomitej ar abskiej mokki.
Nazajutrz, skoro §wil naczczo odlecialem
do Zaleszczyk, gdzie zato zjadlem obfite $nia-
danie, skladajace si¢ z ukrainskiego
barszczu, prosiecia po rus ku
i kisci naszych przepysznych winogron
podolskich. Po $niadaniu — odlot.
Pierwszy punkt kontrolny: Morawska Ostra-
wa, gdzie oczywiScie poczestowano mnie
knedlami po czesku Drugi punkl:
Budapeszt. Wegrom nawet do glowy nie
przyszlo, by mieli nas czem innem, jak gu-
laszem | kieliszkiem dobrego to-
k a j u poczestowaé., A ze Wegrzy po nas Po-
lakach to najgoScinniejsza nacja na Swiecie,
wige mij jeszcze ~przy odlocie do rak we-
pchneli potesne wegierskie salami
i butelczyne poczciwego weg-
rzyna. Pojadalem to sobie i popijalem
przez droge, totez we Wiedniu zjadlem juZ
tvlko skromng kolacyjke¢: sznycel i bia-
a kawe Moie to miebardzo dobrane sma-
kiem, ale dla mnie miato to menu te¢ ogrom-
na zalete, ze jedno i drugie bylo wieden-
skie. A pamiglajcie, Ze jestem pod tym
wzgledem przesadny.

Trzeci j ostatni dzien raidu by! najeigiszy.
W Szwajcarji zjadlem wezesnym rankiem
kawalek szwajcarskiego sera j od-
lecialem do Neapolu. Tam obiad: zupa
i rizotto, wszystko mneapolitan-
skie. Punkt Kkontrolny Rzym. Picczen
porzymskKku. Brr, obrzydliwo$é¢: poprostu
ZWYCZANy, NAJEwyezajniejszy warsza w-
ski klops, widmo moich lat dziecinnych.
Ostatni punkt kontrolny we Wtoszech, to Ge-
nua. Tam niebardzo mi si¢ udalo: dostaltem
talerz wloskie) kapusty ;i kieliszek
takiegoz kwaSnawego chianti Potem
szybki przelot nad Francja, Belgjg i Holan-
dja. Ladowania w Strasburgu (pasztel
strasburski zapieckany w francu-
skiem cieScie), w Brukseli (cozby in-
nego jak brukselka) i w Amsterdamie
(kawatek holenderskiego sera).
Skok nad morzem j oto Londyn. Na kolacj¢
piekny, potezny plat rostbeafu po an-
gielsku, zakropiony szkockim
whisky i irlandzkim ginem. Dla
dokladno$ci musze dodaé, Ze piliSmy lez
ciezkiec wallijskie piwo. W ten spo-
sob uzyskalem kulinarng synteze calej An-
glji.

— A zatem w trzy dni byle§ w szesnastu
miastach, — przerwal memu lotnikowij jeden
z obecnych — zjadle§ dwadziescia pie¢ lokal-
nych specjalno$ci, napiles si¢ po trzy gatun-
ki kawy, wina i wodki. Ja nie jestem prze-
sadny, alem zato wielki smakosz, Dzi§ jesz-
cze poinformuje¢ sie co do nauki pilotazu,
a potem na wilasnym czy klubowym RWD
bede si¢ staral doScigngé, a moze nawel
i pobi¢ twdj oryginalny rekord.

— Co c¢i z latwodcia przyjdzie.. Jestem
bowiem laikiem w dziedzinie gastronomji
i zadawalalem si¢ wszedzie najprostszemi,
wszystkim znanemi potrawami, przyprawa-
mi i napojami. Alicja Brun.
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Kronika towarzyvska Poznania zanotowala
ostatnio zwigzek malzenski, jaki zawarty zo-

stal ]mmi(;d},y p. Zofja Czaplanka, corka

emeryt. radey gorniczego i jego Zony z do-
mu Cwiklifiskiej, a p. Jerzym Slawskim, sy-
nem naczelnego architekta P. W. K. Rogera

Stawskiego i jego Zony §p. Zofji z Arendtow.

W uroczystosci Slubnej, ktora odbyla sie
w kosciele Serca Jezusowego na Jeiycach.
procz  rodziny panstwa  mlodych wzielo

udzial liczne grono przyjaciél obydwdch ro-
dzin. Na zdjeciu: mloda para opuszeza Kko-
{lubie 2AS"
- |

i

Seiot po

Fot.

Fot. Halina Zalewska —

Warszawa.

Znana z urody i wdzigku

artystka scen

warszawskich p. K. Skalska bawi na wywcza-
sach w Juan les Pins na Riwierze, skad prze-
syla pozdrowienia dla Czytelnikow , Asa™.

ILENSKIE]J ,,LUTNI"

Wilenskj teatr muzyezny ,Lutnia®
wysta witenilem
Nochow?

z Marja

Z piesnig i

Ameryki

7wana

para
»plomieniem

warszawskliej

adobedy
swiall.

i jedno i drugie, b

C

rozpoczal sezon
we Stambulu
tytulowej

operetki Falla ,,Roza
vz (na zdjecin) w partji

HALAMA | CZAPLICKI J MERYKI

tancem — po slawe i dolary wyjezdza do
znakomitych artystow Loda Halama,
fanca'* i Jerzy Czaplieki, baryton
Juz dzis powiedzieé¢ moZemy, Ze
piesnila i tancem zdobywa
piedii ta porywa polezn

Onery.

0z dopierio, gdy

brzmienia | zlotem metalu, a taniee, to zawndtny splot

kunsztu.

zywiolawego
taaji. Czaplicki =z

tempearam: n[u., I]UT”_[\I‘LL |‘:l[l'
ngatowany zostal na caly seacm do

WCity Opera” w Chicago ? wysfapi w ,,Aidzie", ,.Ma-
mon*, ,,.Cyganerji* i ,.Carmen”, Loda Halama w tym

samym czasie da

samodzielnych
ukonczeniu
z

na trzech
sZem  po
dzie
Ameryki.

kireacyj tanecznych. — Na prawo: Jerzy Czaplicki jaka

torreador

razein

w

poznaé¢ publicznoéel nowojorskiej
recitalach tanecznych, po-
stagione przez Czaplickiego wyje

nim na tourmée po wickszych miastach
Na lewo: Loda Halama w jednej ze swych

~Carmen®.

Jeden z
skich, Mieczystaw

najwybitniejszych tancerzy pol-
Borowski, wystepuje z
duzem powodzeniem przedstawieniach
opery ,,Colon” w Buenos Aires. Prasa tam-
tejsza rozpisuje sie 0 naszym tancerzu w sa-
mych superlatywach, podnoszac wielki ar-
tyzm kazdej jego kreacji, opartej na bardzo
inteligentnej i przemys$lanej koncepcji ta-
necznej. Nasze zdjecie przedstawia Mieczy-
stawa Borowskiego wraz z jego parinerks
Lidja Martinolli, primabalering teatru ,Co-
ton" w jednej ze scen baletowych opery
»Mignon*.

w

Fot. Van Dyck — Warszawa.

AS.27
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ielatwe lo zadanie dla sprawozdawcy
Nmnd_\' kobiecej, gdy z poczglkiem no
sezonu ma podaé czytelniczkom

ramach krotkiego artvkulu c jej cha
rakterystvke, jej najistotniejsze cechyv. Moda
jest zjawiskiem zltozonem na ogolny jej wy
raz i lyp sklada zarowno rvysunek syl-
wetki, jak materjal, barwa, ozdoby i przy-
brania, a jakze trudno.zebraé¢ to wszystko

wego

W

SI¢

phiwe czyretmitzki— “—jurbychciT—w
Gzt WSZystho O I iowWsSZe] modzic, posnac —

Jeden z wielkich paryskich twércéw mody
powiedzial, ze ogolny styl i charakter mody
najlepiej kapelusz. . Pokaz mi jaki
powiem,

2 sixes o=

wyraza

masz kapelusz, a jeste§ mo-

czy
dnie i dobrze ubrang”
Dzisiejsze

kapelusze
zawieraja w sobie rze-

czywiscie wszystko to,

czem chlabi¢ si¢ he-
dzie pani moda w
nadchodzgecym  sezo-
£+ nie: czystoSé 1 precy-

zje linji i fantazje.
41 rozmaitosc i
4 pomystow,

s‘l_\']ll\\'v
y epok

bogactwo
eclementy
z dawnych
skombinowane
wmiejetnie z najbar-

dziej nowoczestem u-

jeciem. Kazda glowka

kobhieca znajduje naj-

Na prawo: Elegancki kostjum sporiowy z guzi-

kami | paskiem ze skéry — na priedpoludniowe
jesienne spacery.

Poniiej w kole: Oryginalny toczek z filcu, stoso-
wny do sportowego p'aszcza lub kostjumu.

v kFolkich ST T A R e et e

—jej—wszystkie kaprysy T respodzisnie,—jed——

Na lewo: Czarny plaszcz z pratkowanej welny. ozdobiony oryginalnym kolnierzem z popielic.

twa TZOWSZy opraweg

dla swej
moda dzisiejsza daleksg jest od wszelkiej 1y
ranji i liczy si¢ z roznorodnoScig typow ko-
hiecych. Modne sa kapelusze o duiych, fan-
lazyjnie wygietych rondach, czesto tworzg-

urody, gdyz

cych wysoka aureole nad S$miato odslonic-
lem czolem, jak réwniez male, mickko zdra-
powane toczki i turbany, plaskie czapeczki
zwane piuskami i wysokie, stozkowate kol-
paki, czy hetmy. Migkkie welurowe i cie-
nintkie podatne filce antylopowe pozwalaja
si¢ gigé i migé, marszezyé i upimaé dowol-
nie, a zreczne, moznaby powiedzieé¢ czaro-
dziejskie rece modniarek korzystajg obficie
z lych wlaseiwosci mowych materjatéow. Ta-
kiej rozmaitosci widzieliSmy dawno.
A coZ dopiero powiedzie¢ o przybraniach?
Wracily task piora strusie i pyszne,
przedwojenng tradycja pyszmiace si¢ rajery,
klore zdobi¢ beda w tym roku stropne i wy-
rafinowane wieczorowe kapelusiki. Leciut-
kie wualki subtelnych wzorach starych
koronek pokryja pickne twarzyczki tajemni-
czg ostong. Wnuale te, coraz $mielsze i diui-
sze, moZna nosicé najrozmaitszy sposib:
opuszczone na twarz, a z tylu podpigte, po-
wiewajace -swobodnie maokolo glowki, sply-
wajgce z tytu lekkg kaskada, wreszcie upigte
zgrabnie na samej tylko glowce, ktorzj su-
rowa linj¢ zmickezajg i oZywiaja zarazem.
Rownie modnemi przybraniami beda jeszeze
ciggle upiecia i kokardy z wstgiki, pompo-
ny z piorek lub futra, ozdobne lamry, szpilki
i spiecia.

nie

l.l(l

0

W
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Jesienne okrycia cha-
rakteryzujy dwie syl-

welki, zaﬁ@m roz-

nigce sie lindg i kro-

jem. Pierwiza to wy-

skie i przylegajace do

figury niemal jak fu-

teral do parasola, tzw.

w Paryiu ,manteaux-

tubes”, druga rozsze-

raajgca si¢ w Smiale

klosze, podkreslone

szerokiemi obkladami

z futra, ktére w tym

roku tem si¢ odznacza,

Ze pojawia si¢ najcze-

sciej tam, gdzie si¢ go

najmniej nalezaloby

spodziewaé. A wige

dotem plaszcza, na kieszeniach j paskach,
waskim paskiem otaczajacym biodra, szero
kiemj szlakami biegngcemi przez ecale ple-
¢y z gory ma dol, a ‘nawet na ramionach
w postaci epoletow.

Suknie popoludniowee przeiywaja praw-
dziwy renesans. Na miejsce nieco monoton-
nych i zbyt prostych ,petites robes“, zoba
czymy prawdziwe arcydziela wyrafinowanej
elegancji pod haslem: ,pozorna prostota,
przy wystudjowanej linji*. Wszystkie one
odznaczaja si¢ tem, Ze daza konsekwentnic
do uwydatnienia i podkreslenia ksztaltow,
zapomocg  kunsztownych, przymarszezen
i zdrapowan, opinajgeych figure niemalie
jak kapielowy kostjum. Przybran niewiele,
gdyi caly nacisk polozony jest na linje. Ma
terjaly tegoroczne oléniewaja poprostu do-
skonaloécig techniki, réznorodnoscia gatun
kéw i barw. Welny miekkie i I$nigce w ro
dzaju dawnego sukna, puszyste, angorowe
1 wszystkie typy ,fasonné* o wypuklych de-
seniach prazkow, kratek i paséow, przybie
raja najsubtelniejsze, pastelowe odcienie
wvert armure”, stalowo-niebieskie, Sliwkowe
i w odcieniu parmenskich fiotkow. Jedwa-

Eomplet popoludniowy z czarne] welnigne] koronki.

Powyiej cd lewej: Dyskreine przybranie z bobra lub wydry nadaje
plaszczowi charakter jesienny. - Skromna suknia popoludniowu z czar-
nego rypsu, przybrana dwubarwnym sznurem

bie  wykazujg
podobne bogac-
two gatunkow:
poczawszy od
matowych krep,
podobnych do
welny, ai po
lsniace ,satin®
i przetykane me-
talowemi nitka-
mi gazy i kre-
pv. Aksamit kro-
luje w calej pel-
ni, coraz miek-
szy i polyskliw-
szy, nadajacy
si¢ do drapowa-
nia jak zZaden
inny materjal.

Jest w czem wy-
biera¢ i jest o
czem marzyc.

Lady Like.

Poniiej: Eapelusze o duiych fantazylnych rondach
sq charakterysfycine dla obecne] mody.




PRZEPTSY

odnoszqce sie do naszego kalendarzyka —
obliczone na 3—4 osoby.

KOTLECIKI Z SZYNKI ,A LA PAYSAN“. Z 15 dkg
maki, 2 jaj. okolo 1/8 litra mleka pél na pél z woda,
lyzki oetu i lyzki oliwy, oraz szczypty soll, ubija sie
lane eciasio troche geSeiejsze nliz ma naleSniki. W cie-
se’e tem macza sie grubsze platki szynki i szybko
osmaza na rozpalonym tluszezu. Kotleciki te mausza by¢
zaraz po usmazeniu podane, inaczej zwilgotnieja i traca
swa kruchosé. Podane byé moga z zielony salata, ostra
jarzynowa salata lub z smpinakiem.

KALAFJOR NA RYZU. 15 dkg ryZzu ugotowaé na
gesto, wymllesza¢ z dwoma jajami i ulozyé w maslem
natartej ryace jako spoéd potrawy. Na wierzeh kladzie
sie kalafior ugotowany w slonej wodzie i dobrze z niej
osaczony. 10 dkg s7ynki siekanej miesza sie ® dwoma
twardemi jajami rowniez posiekanemi i posypuje ka-
lafjor; ma mwherzeh sypie sie tartas bulke zmieszang
7. lyika parmezanu i polewa maslem poczem zapieka
potrawe przez 25 minut w goracym piecu, Podaje sie z So0-
sem holenderskim lub 2z bardzie] nowoczesnym surowym
sosem pomidorowym, sporzadzonymn w nastepujacy spo-
s6b: 25 dkg dojrzalyeh pomidoréw przeciera sie na su-
rowo przez sio, dodaje sdli, ewkru i pieprzun po smezypeie.
poezem ubilja si¢ sos spiralka od piany lub kelowrotikiem
od ublijania Smietany, tak diugo, agé soes sie zapieni.

LGIGOT* BARANIE PO BRETONSKU. Oczyhzpzong
7z zbytniego tluszezu nietke barania npaciera sie solg
z_galka muszkatulowa, wklada do woreczka plociennego
lub serwety, dodaje peczek rozmarynu i zielonej pie-
truszki, zawija casno, zaszywa lob zawiazuje ciasno
w woreczku i wklada na- wrzaca osolona wode do duZego
garnka. Misso winno sie powoli gotowaé przez 1%—2 go
dzin. Po ngotowanin i przestudzen'm wyjmuje sie gigot
z plotna na poélmisek, kraje w plastry i oklada wloska
kapusts ugotowana, posizkana nastepnie i zaprawiong
na gesto zasmazka i kwaéna Sm'etana. Rowniez fasolka
zielona przyprawiona w podobny sposdéh nadaje sie tn
jako dodatek.

SZPINAK przyrzadzaé mozna w odmienny miz za-
Zwyezaj u nas Stosowany sposéb, a mianowicie: milody
szpinak przebnany, pegbawiomy szypulek, plueze sie pod
biezaca 2 kranu woda, nastepnie osacza na sicie.
W rymee, 1ozpuszeza sie lyzke Swiezego masla i wklada
osaczone z wody liscie szpimaku zm/eszane z maslem
i dusi nastepnie pod przykrywa na wolnym ogniu przez
20 minut. Wydaje sie s#ipinak do m esa lub sadzonych
jaj. Bez zadnyeh dalszych przypraw préez oczywiscie
coli i kto labi odrobiny roztartego czosnku.

POMIDORY SMAZONE. Dla amatoréw pomidorow
jeszeze jeden sposob przyprawy. Duze twarde pom’dory
kraje sie w poprzek na plastry dos¢ grube, macza je
w mace, potem w rozkluconem jajku, nastepmie w tartej
bulce i psmaza szybko na rozpalomem inasle zmieszamein
z oliwa (specjalna do smaZenia oliwa sojowa). Kotleeiki
pomidorowe podaje se¢ z smaZonemi ziemniaczkami lub
Z Tyiem.

SZCZUPAK Z RUSZTU. Szezupaka oczyszezonego i do-
brze wymytego -wewnatrz, nakrawa sie od strony
grzbietu © wyjmuje ko$é grzbietowa wraz z ofémi po-
magajac sobie przy tej czynnodei ostrym mozem. Na-
stopnie kraje sie rybe w dzwonka dkolo dwu centymetno-
wej grubo$ei, nasala je i odstawia na pare godzin. Tuz
przed uzyciem osusza sie pojedyncze dzwonka ezysta
deiereczka lub bibuly, macza w oliwe lob topionem ma-
&le, osypuje maka zmieszana z buleezka, uklada na
ruszeie i piecze w niembyt goracym piecykn gazowym
z cdpowiedniem urzadzeniem. W razie braku tegoi smaiy
sie kawalki ryby w brytwance plywajace w rozpalonem
maséle. Do ryby podaje sie zlelomy s0s musztardowy: 8 dkg
masla i tylez maki smazy sie na jasnozolty kolor, :a-
lewa zimnym rosolem, ugotwanym =z glowy, ofei i in-
nyeh odpadkéw ryby. zagotowunje na gladko, wzgl. prze-
ciera przez sito, dodaje lyzke mocnej musztardy oraz
lyike shekamnej zichinej pietruszki, kontroluje smak
ewent. dodaje szezypte eunkru lub soli oraz lyzeezke soku
eyirynowego.

FLAMMERKI OWOCOWE Szklanke jakiegokolwisek soku
owocowego i pol szklanki wody, zagotowuje sie; osobno
rozrabia sie pe'na lyike maezki kukurydzianej lub
ziemniaczanej z troszka wody. =zalewa gotujacym sik
sokiem i gotumje przez 4 mibuty przy pilnem mileszanin.
Na szklana miseezke, wyplukang #imna woda, kladzie sic
pokrajane owpce surowe lub duszone 7z cukrem, zalewa
ugotowanem flammeri i zastudza. Stodzona Smietanke
surows podaje sie osobne.

OGORKI Z GOROZYCA. Duie juz #6lte nasienme
ogorki olupuje sie, przekrawa 1 oczyszeza = z'arn
i wlékien, nastepnie nasala sie je i zostawia nakryte
przez 24 godzin, poczem se je wyklada na serwete i do-
kladnie osusza i wyeciera. Tak przygotowane uklada sie
ogorki w sloju przesypujac je ziarmkami bialej gor-
czyey, oraz czerwony papryka krajana w  wasklie pa-
seczkl. Oecet winny gotuje sie z lyZeczka cunkru i soli
oraz kawalkiem echrzanu i wystudzonym zalewa ogorki,

Se. Ko,
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Z dwdeh gléwnye

7 + DNI + DOBREJ + GOSPODYNI

h dari obiadu jedno moze byé w skromniejszyel
gospodarstwach opuszezone.
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~Niezliczone ilodei rak buduja dzisiaj Pol-
ske skrzydlats. Boduja ja dzieci po szko-
tach, sklejajac modele latajace, buduje ja
miodziez;, jarzmiae prady powietrzne na
szyboweach, buduje ja armja w mundurach
i armja cywilna pilotéw i mechanikow, Oby
ta” skrzydlata Polska byla tak silna, by ni-
gdy aeroplan,polski nie musial zamienié sie
W siejgea Smier¢ bestje apokaliptyczna...

;_ B3 ES *

Po chmurnem niebie jesieni nad Krako-
wem przebiegl blysk slonca. Leniwe chmu-
ry trwaja na niebie. W pokoju mito i za-
cisznie — wirdd lalek, misiow i kotkow plu-
szowych siedzi male stworzonko jak duszek
zabawek. Lecz nagle patrzy ku oknu, zry-
wa Sie, polyka na dywanie, odrzuca lalke
i biegnie do bialych kwadratéw szyb. Wspi-
na si¢ na paluszki, patrzy w gore:

— Oplan! oplan! — wola radosnym, pod-
niesionym glosikiem.

A potem zwraca sie do mmie i zapytuje:

— Widziale$ oplana, tatuniu? widziate§?

Wroé do lalek, do misia, do pluszowych
kotkéw, dziecinko... Chcialbym kiedy$ po-
wiedzie¢ ci, gdy juz lepiej wymowisz to
stowo, Ze aeroplanéw mamy tak duZo i na-
sza armja skrzydlata jest tak silna — Ze mo-
zesz spokojnie bawié¢ sie laleczky...

Witold Zechenter.
- ¢+ >

Dokoriczenie ze str, 10-tej

Przedzierajac sie przez stary las, w go-
dzing znalazt znowu zagubiony wczoraj
szlak.

W kilka godzin poOZniej ukoniczyl ostatni
etap swej wycieczki.

W pociagu roztoiyl zakupiona na dworcu
gazete i poczal Sledzi¢ bieg ostatnich wyda-
rzei na Swiecie, od ktorych oderwala go na
dluiszy czas wycieczka w gory.

— ,Japonja garbuje Chificzykom skére na
safian”. ,Znowu tajemnicza 16dz podwodna
nie pozwala Anglikom spokojnie pali¢ faj-
ki — kpil wesolo z mapuszonych artykulow
gazety.

Wtem wzrok zatrzymal sie na
. notaice:

wNieszezeSliwy wypadek w gorach™.

wW dnin wezorajszym znaleziono pod Do-
boszanky zwloki samotnego turysty. Z sy-
tuacji na miejscu wynika, Ze turysta ow
spadiszy ze Sciezki, uderzyl glowa w’ pied
drzewa i zgingl na miejscu. Zwloki znajdo-
waly si¢ w czeSciowym rozkladzie, co Swiad-
czy, iz lezaly w tem miejscu od kilku dni.
Na podstawie wpisu w schronisku ustalono,
#e w gory udal sie ostatnio samotnie inz.
Adam Szegda z Krakowa. Zwloki agnosko-
wano po ubiorze j pierScieniu z rubinem na
palen. Zmarly pozostawil Zone i dziecko.
Sp. inZz. Adam Szegda wyszed! przed dwoma
tygodnami z Worochty".

Andrzej poczal gwaltownie kojarzy¢ osza-
late my$li:

— Przed dwoma tygodniamiz Worochty...
pierScienn z rubinem... zwloki lezaly od Kkil-
ku dni.... a wiec dzisiejsze nocne splotkanie?
Zwloki jednak znaleziono pod Doboszanka,
skadze wiec tu pod Popadja... tyle Kilo-
metréw na zachod?...

I w tej chwili wspomnienie ostatniej noey
przynioslo stlowa ciche, jak poszum drzew,
pelne niewyslowionego smutku:

— ,lIde szczytami gor na zachdéd... jeszeze
daleka droga przede mng...".

Tak to Adam Szegda wracal na zachdd ku
swoim... .

MoZe w- ciche, gwiezdne noce sltyszal na
szezytach gor daleki hejnal z wiezy Marjac-
kiej i szedl za jego glosem... na zachdd.

krotkiej

OCKI-KLOCK

W BRYGADZIE MIEDZYNARODOWEJ.

oMA ALLE

— Zawsze mowilem, ze esperanto ma przyszloié...

Rozwiqzania z Nru 37-go.

EGZAMIN,
Basia olrzymala z francuskiego 1.

URODZINY.

Ania urodzila sie 31 mareca, Bolek 15 kwie-

tnia, Klara 9 maja. a Dorotka 1 czerwea.

WEDROWKA PIELGRZYMA.

Rozwiazanie wskazuje rysunek. *

Z DUCHEM CZASU.

— e
Najazd powietrzny wierzycieli.
Rus, M. Piotrowski, Warszawa

Rys. Charlie

ROZRYWKI UMYSLOWE

MUCHA 1 SZESCIAN.

2

-

Mucha, znajdujgca si¢ w punkcie A sze-
Scianu, obejdzie krawedZ jego podstawy
w ciggn 4 minut. Proponujemy czytelnikom
zgadna¢,” ile czasu zajmie musee przejicie
z punktu A do punktu B?

NAD MORZEM.

Rodzina pana Wré6bla przyjeehata do Gdy-
ni. Kaidy cheial plerwszy wykapaé sie
w morzu. Naprzéd réwnym krokiem poszedt
do kgpieli sam pan Wrébel, a w 3 minuty
pozniej wybiegli za ojcem Janek i Ela. Ja-
nek szedl z szybkoScia 4 km na godzing, jed-
nak skrecit w zlym kierunku, tak, ze osta-
tecznie stracit 1/4 km. Ela szla o 'polowe
wolniej niz ojciec, jednak stracita 3 minuty
na podziwianiu kapeluszy w oknie wysta-
wowem.

Wszyscy troje przybyli nad morze w to
samo miejsce o tej samej godzinie. Jak da-
leko znajdowalo sie od domu miejsce nad
morzem, w ktérem spotkala sie rodzina?

OSIEM CYFR.

Postugujge sie oSmioma cyframi: 1, 2, 3,
4,5, 6, 7 i 8 (i tylko niemi) j pomagajae so-
bie znakami dodawania i odejmowania, na-
lezy otrzymaé setke.

AS-31
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Nledzieln, 19 wrzeénia.

8.00 Audycja poranna,

9.00 Transmisja nabozefistwa z kosc.
sw. Krzyvia w Warszawie. Po
nabozenstwie koncert popular-
ny z plvl,

11.00 Koncert orkiestiry K. Dakow-
skiego i Adama Furmanskiego.

12.03 ldzie jesien... koncerl w wyk,
Ork, Symf,

13.00 Melodje operetkowe w wykona-
niu Malej Orkiestry P. R,
14,40 Wszystkiego po trochu audy-

cia dla dzieci.

15.00 Audycja dla wsi.

16,00 Jan Sibelius — plyty.

€ 17.00 Podwieczorek z Wystawy Ra-

momsting.
m

fogis Palali

sehematyezncéé pomyslu i niesma-
ezny sposob njmowania oryginal-
pazo flirtu jednej kobiety z irze-
ma ,.asami. Te ,asy”, to trzej
hradia: fimansista, kompozyior
i otleta. Fipansista rozmawia
z Coletty Daliar o gieldzie. kom-
pozytor o muzyce, atleta o. mu-
skulack. Zwyciezaja w (v turnie-
ju miesule. Coletta wybiera lobrze
zbudowanego atlete. Sztnka Amie-
la hyla pierwsza proba Antoniego
Cwojdzinskiego. glofnego auwtora
~Freuda teorji snéw', jako reiy-
sera. Zdawiem Grzymaly Siediec-
kiagn egzamin reiyserski wypadl
dobrze. Glawme role przypadly pp.:
Lindorfownie, - Geliownie, Wyrzy-
kowskienu, Krzeminskiemu i Sli-
winskiemua.

W teatrze Malym przypomniano
pierwszy utwor sceniczny Shawa
p. & ,Szezygll zaulek™. Jest o
prostoduszny obhraz wyzysku ka-
mienieznikéow, Zerujacych na ubo-
wiej ludnoddi, Autor jaskrawo po-
rozdzielal tu Swiatla i cienie, szki-
enjae ponure iHypy kapitalistéw.
Na temat wykenania aktorskiego
wlosy sa naogél podzielone. Nie-
kiorzy zarzudaja reiyserowi i akto-
rom przejaskrawienie tonu. Zwla-
szeza dotyezy to Niny Andryezow-
ny, kitbra gra role mlodego ., wam-
pa*. Andryezowna stworzyla jui
nie wampa, leez wampira. Ale je-
zeli taka byla koncepeja reiyser-
ska p. *Wiercinskiego?! W kazdym
razie tmials. byé zajmuwjaca. Inn’
wykonmaey: Samborski, Kreczmar,
Kondrat, Grolicki. ® .

Cyrulik warggawski otworzyl se-
zon oy ika Benatzky'ego-Hemara
p. . ., Ja&s u raju bram*, w rezyse-
rji® Jarossy‘ego, Jednakowoi He-
mar nie wysilil sic na mocniejsze
oxraszenie doweipem, a muzyka
nie przyvaosi melodyj. utrwalaja-
eyeh sie dluzej w pamieci. Glow-
nymi wykonaweami sa: Ordomow-
na w roli gwiazdy filmowej. Kru-
kowski, ktory stworzyl postaé na-
tadowana kowmirmem, dopomagali
mu w tym nasiroju Lawindski
i Sempolingki. Wyrdainila sie mila.
jak zwykle Grossowna.
BYDGOSZCZ. , Malzenstwo' we-

+ glerskiego  autora
Jana Vaszary'ego, cho¢ nie daje
zhyt glebokiego przekroju zagad-
nienia, pozwala aktorom na ,.wy-
granie sie", Sceny zbiorriwe =3
pelne ruchu. Reiyser Korecki v y-
zyskal nmiejetnie SwieZzo wprowa-

Szekspira w rezyserji DBronisdawa
Dabrowskiego, w oprawie dekora-
eyinej K. Mackiewirza, Wykona-
nie aktonskie nierdwne. Trzeba
jednak wyroznié¢ korzystmie: bpp.
Ludwizanke (Vivia), Snaya (Orsi-
nil, Dejunowicza (Malvolio), Wi-
linska (Marja).
TORUN. W teatrze Zlemi Pomor-
skiej wystepuje od kilku
tygodni  Junosza Stepowski. Ko-
mystajac 2z goSeiny znakomitego
antysiy wystawiono ,Cara Pawla®™
Dymitra Mereikowiskiego,
LWOW. Teatr Wielki wystawil
amerykanska historje o
Sraviniowiecznmym  poecie  franca-
skim, Villonie, grana w nb. sezonie
w Warszawiz p. t, . Krél wloeze-
gow". Napisali ja B. Hooker i W.
Post, muozyke opracowal Frim-
mel. W roli tytulowej wystapil
Eungenjusz Solarski, zyskujae uzna-
nie publieznosei, W innyeh rolach:
J. Brochwiczowna (Katarzyna),
K. Tiche (cyganka), Skonieczny
(groteskowy dworzanin), Borowy
i Maechalska, J. ¥,

WYSTAWA AKWARJOW

Jak wszelka nieszablonowa i do-
brze pomysélane impreza w iyeiun
kulturainem stolicy jest zjawi-
skiem potrzebnem i pozytecmnem,
Swiad®y o tem Wystawa Akwa-
rjow i Terrarjow w szklarni Ogro-
du Saskiego, cieszaca sie stale
wzrastajaea frekxwencja, cozegil-
mie wérod mlodziezy szkolnej.

Wystawa w zupelnodci’ na powo-
zenie to zasluguje, bowiem jest
naprawde pidkna, Ladnie odwialtlo-
ne akwarja 'w specjalnym tunelu
oraz zgira 200 zbiornikow, rozmie-
szezonyceh na terenie wystawy za-
wieraja ten ecchy a Dbajecznie
barwny i przerozmaity ksztaltami
swiat podwodny ryb, Zyvjatek i ro-
glin  egmityczaych i krajowyeh.
Bardezo ciekawy jest dzial ekspo-
natow Panstwowego Muzeum Zoo-
logicznego, seprezentujgey liczna
faune polskiegy morza oraz gady
i plazy krajowe. Piekne sa akwa-
ria Staecji Morskiej na Helu. za-
swiierajaes zywa flore i faume Bal-
tyku oraz bhardzo wiele inmyeh,
nie mniej ciekawych okazow.

Kito nie zdaiyl jeszeze zobaczyé
iyeh cudow przyrody, temu radwi-
my to nczymié.

Wystawa jest otwarta od godz.
94tej rano do N-szej wisczorem,
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2210 Recital fortepianowy  Artura

Hermelina,

Poniedzialek, 20 wrzeénia,

6.15 Audycja poranna.

11.15 Audycja dla szkol

11.40 Ludwik van Beethoven, Sonata
e-moll _op. 20 (plyty).

12,15 Dbajmy o rozwdj naszych dzie-
ci, pogadanka dla gosp. wiejsk.

i2.25 Gra orkiestra deta (plyty).

1240 Od warszlatu do warsztatu —
Tapicerzy.

16.00 Bajki skandynawskie — aud.
slowno-muzyczna dla dzieci.
1620 Koncert ork. Filharm. Warsz,
transm. z Ciechocinka,

16.50 O kulturze gosci i kulturze go-
spodarzy — feljeton,

17.05 Muzyka. flaneczna w wykon,
Malej Orkiestry P. R.

18.15 Lucienne Boyer i Tino Rossi
Spiewaja (plyty)..

19.00 Audycja strzelecka.

20,00 Polska Kapela Ludowa Feliksa
Dzierzanowskiego.

21.00 Walczyk i piosenka — w wyk.
Krakowsk, Kwartetu Schramm-
la z udzialem solisty (z Kra-
kowa).

21.45 Kwadrans poezji — wiersze
Kornela Ujejskiego (ze Lwowa)

2200 Recital skrzypcowy Ireny Du-
biskiej.

22.30 Recital $piewtaczy Franciszki
Plattéwny (ze Lwowa).

Wiorek, 21 wrzeénia.
6.15 Audycja poranna,
11.15 Audycja dla szkél —
ognisko*,
11.40 Aleksander Glazunow — fragm.
ze scen baletowveh op 52
12.25 Marsze polskie i obce w wyk.
orkiestry wojskowej,

16.00 _Kim jest twoéj tatus? — maszy-
nista  kolejowym* transm.
z dworca kolejowego w Wilnie

16.20 Utwory fortepianowe na 4 re-
ce Maurycego Moszkowskiego

16.45 Ziemia pelna historji i sol} —
feljeton z Lodzi.

17.00 Transmisja 2z wystawy
wei w Wilnie,

18.00 Muzyka lekka z plyt,

19 00 Uczeciwost” — skecz

19.15 Recital skrzypcowy
‘Weissenberga,

20,00 . Sissy* — operetka w 3-ch ak-
tach,

22.00 ,0 Biskupinie w 15 jezvkach
dwiata® — audyvcja z Poznania,

2225 Koncert solistéw,

~Ostatnie

radjo-

Ignacego

*9

Sroda, 22 wrzeénia,
6.15 Audycja poranna.
11.15 Audycja dla szkal.
1140 Gra Mischa Elman
ce (plyty).
12.15 Feljeton prawno-spoleczny,
J2.25 Koncert Ork, Filharm, Warsz.

skrzyp-
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16.15 Piesni @m
ru meski - LEch
wic), FNe

16.45 Wydarzenia
nji odezyt,

17.00 Stan Golestan: Ky
(z r. 1923) — 1>

17.30 Eil])senl:i ¥ - e o
alnego .Te & :

17.50 Samochéd i jego silniks= pogad
danka, 4 $

18.00 Chwila Biura Studjéw.

18.15 Melodje filmowe (plyty)

19.00 Slynni  dyrygenci XXIT au-
dycja — Filip Gaubert (plyty).

20.00 Opowiesé krola cvganow™
Blld. mnzyczno—slownn,

21.00 Koncert chopinowski
St.  Szpinalskiego.

21,45 Rodzice i dzieci® —
Wandy Melcer,

22.00 Muzyka taneczna w wykonaniu
Malej Orkiestry P. R

w  wyvk.

obrazek

Czwartek, 23 wrzeénia.

16,00 .Spotkanie* — opowiadanie Be-
nedykta Hertza dla dzieci,

Muzyka salonowa w wyk, Tria
Rozgl. Poznanskiej.
Radjo w szkole —
Koncert  solistéw,
Z operetek Jana Straussa (ply-

16.15

16.45
17.00
18.15

feljeton,

Ly).

19.00 Teatr Wyobrazni: Sluchowisko
pt. _Meiczyzna w damskim ka-
peluszu®,

20.00 Koncert muzyki lekkiej.

21.05 Muzyka taneczna.

21.45 .Rodzice i dzieci*
Wandy Melcer.

22,00 Muzyka niemiecka —
wokalny,

obrazek

koncert

Piatek, 24 wrzednia.

6.15 Audycja poranna,
11.15 Audycja dla szkél W pustyni
i w puszczy® H. Sienkiewi-

cza,

11,40 Kamil Saint-Saens: Seplet op.
65 (plyty).

12.25 Koncert Ork. Wojsk. z Pozna-

nia),

16.00 Rozmowa z chorymi ks. M, Re-
kasa (ze Lwowa).

16.15 Recital wiolonczelowy Jézela
Mikulskiego,

16.45 Na statku emigranckim
portaz,

17.00 Koncert Ork. Filharm. Warsz_

17.50 Wplyw czlowieka mna klimat
ziemi pogadanka,

18,15 Przehoje Irwinga Berlina (ply-
t

re-

¥). .
19.00 Koncert z Wystawy Radjowej
w  Wilnie,
20,00 Muzyka lekka i
21.45 Rodzice i dzieci
Wandy Melcer,
22,00 Koncert = wieczorny,

taneczna.
obrazek

Sobota, 25 wrzeénia,

6.15 Audycja poranna.
11.15 Audycja dla szkél —
my piosenki®,
1140 Edward German
ganska,

12,15 Orkiestra mandolinistéw ,Sem-
pre-Vivo*,

16,00 Teatr Wyobrazni dla dzieci —
+Bash o tysiaconogim®

~Spiewaj-

Suita cy-

— sh-

chow,

16.30 Z naszych piesni — wyk. Ada
Witowska-Kaminska,

1€.50 Obrazki wloskie (z Krakowa),

1750 W berach Cisny — pogadanka_

18.15 Wiazanka melodji Roberta Stol-
za (plyty),

19,00 Muzyka Indowa w wyk. ork.
W. Krajowskiego i chéru ,Zje-
dnoczenie®,

20,00 Audycja dla Polakéw zagranicy
~Polska jesien”,

21.05 Przedwojennej
i piosenki,

21.45 Nowosci literackie,

22,00 Muzyka taneczna,

walce salonowe
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