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Dzwon 

Z R O V E R E T O 
W południowym Tyrolu, wśród wyniosłych Dolomitów, 

stanął w r. 1925 w miejscowości Rovere«to oryginalny pom-
nik — dzwon wielkich rozmiarów — ku uczczeniu żołnierzy, 
poległych w Wielkiej Wojnie-

Akt fundacyjny  dzwonu przewidywał następujące, szcze 
golnie ważne postanowienia: „Dzwon jest poświęcony wy 
łącznie tym, którzy padli w Wielkiej Wojnie na polu 
chwiały i to bez względu na ich narodowość, religję i przy-
należność wojskową. Dla nich tylko rozlegać się będą 
dźwięki tego dzwonu. Nie wolno go używać w innych — 
choćby bardzo doniosłych okolicznościach, któreby nie 
były ściśle związane z pamięcią o bohaterach Wielkiej 
Wojny". Te postanowienia są zarazem sformułowaniem 
pragnień twórcy dzwonu, księdza Rossaro. Jako kapelan 
wojskowy przebył on na froncie  całą wojnę i pod wpływem 

Dzwon z Rovereto, iluminowany w dniu rocznicy zakończenia 
Wojny Światowej. 

Na łewo: Zawieszenie dzwonu w r. 1925 poprzedziła uroczysta 
procesja w Rovereto, podczas której dzwon wieziono na lawecie 

armatniej. 

strasznych przeżyć po-
wziął myśl stworzenia 
oryginalnego pomni-
ka w postaci dzwonu 
na wyniosłej wieży, 
któryby codziennie 
dzwonił ku czci bo-
haterskich żołnierzy 
wszystkich narodowo-
ści i uprzytamniał ży-
jącym ogrom ich po 
święcenia. 

Zawieszony na pro-
wizorycznem ruszto-
waniu, wokół którego 
ustawiono kilka armait 
z czasów wojny świa-
towej wydzwania ów 
dzwon codziennie wie 
czorną porą 100 ude-
rzeń. W dniu rocznicy 
zakończenia Wielkiej 
Wojny odbywa się 
uroczystość, poświęco-
na co roku kolejno 
żołnierzom jednego z 
18 narodów,, które bra 
ły udział w najwięk 
szej w dziejach, świiata 
epopei wojennej. Wów-
czas do Rovereto przy 
bywa delegacja z da-
nego państwa i jej 
wówczas oddaje się 
speajalne honory. WT 

przyszłości dzwon za-
wiśnie na, wieży, któ-

Twórca dzwonu z Rovereto, ks. Rossaro, przy Wokół dzwonu 
S W O j e m d z i e l e . Wszystkie  zdjęcia  Fot. mAda" Amsterdam 

ustawiono kilka armat z 
Wielkiej Wojny. 

czasów 

rej wielkość projektuje się na 150 mtr- Na jej szczycie znaj-
dzie pomieszczenie radjowa stacja nadawcza, której fale 
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roznosić będą na świat cały doniosły głos przestrogi dzwonu 
JZ Rovereto. J.  L• 
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DZWON Z ROVERETO. 

Oryginalny pomnik ku czci bo-
haterów Wielkiej Wojny 
wszystkich narodowości. Str. 2. 

„TRIONFI SABAUDI". 
0 współczesnych wielkich wido-
wiskach historycznych, wzoro-
wanych na dawnych rycerskich 
turniejach. Str. 4—a. 

^ 
Artyści na cenzurowanem: 
/WŁODZIMIERZ ŁOZIŃSKI. 

Młody artysta filmowy,  który 
jadebjutował w „Znachorze", 
opowiada Czytelnikom „Asa" 
o początkach  swej karjery. 

Str. 8. 

FOTOGRAFJA UPROSZCZONA. 
Sposoby, z pomocą  których każ-
dy może fotografować  bez apa-
ratu i klisz. Str. 11—12. 

PERŁA DUNAJU. 
0 jednej z najpiękniejszych sto-
lic Europy — Budapeszcie, łą-
czącym  w sobie cechy zachod-
nio-europejskie z egzotyzmem 
Wschodu. Str. 14—15. 

Humoryści w ankiecie: 
CO WIEM O MIŁOŚCI? 

Str. 16—17. 
„MAMUTOWE CZASY". 

Krajobraz Europy prehistorycz-
nej, jak również zamieszkujące 
ją  zwierzęta stanowią  fascynu-
jący  temat dla naukowca i czło-
wieka obdarzonego fantazją. 

Str. 18—19. 

OSTATNI AUTOR SARMATA. 
Wspomnienie o Sewerze Macie-
jowskim, znanym swego czasu 
autorze, który należał do typu 
fredrowskich  facecjonistów. 

Str. 20. 

Z teki muzycznej „Asa": 
Walc-boston, muzyka: Aleksan-
dra Piotrowskiego, słowa: Mie-
czysława Krzanowskiego. 

Str. 22. 

CUDZOZIEMKA 
W „RAJU KOBIET". 

0 tajemnicach paryskich ma-
gazynów mody. Str. 28—29. 

Nowele. — Kącik  filatelistycz-
ny. — Gimnastyka. — Roboty 
ręczne. — Moda kobieca. — 
Dział gospodarstwa domowe-
go. — Humor i rozrywki umy-
słowe. — Nowe książki.  — Na 
scenie. — Program radjowy. 

Sezon zimowy zmusza wielu zawodni-
ków, uprawiających  sporty związane 
z pora letniq, do stosowania treningu 
w hali przy pomocy specjalnej gim-
nastyki, t. zw. suchej zaprawy, która 
ma utrzymać ich w formie.  Prócz 
jednak gimnastyki, nie zawierającej 
w sobie żadnego czynnika emocjo-
nalnego, trenerzy wprowadzają  do 
programu takiej zimowej zaprawy 
różne gry sportowe. Jedną  z nich — 
rodzaj tenisu — zwaną  „Badminton", 
w której gra się celuloidową  pi-
łeczką,  przybraną  piórami, uprawiają 
z zapałem b e r l i ń s k i e w i o ś l a r k i . 

Fot.  Scherl  — Berlin. 
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Ludwik XIV w a troi u rzymskiego e i i o n o w«iqł udział w turnieju 1662 r. 

Średniowieczne turnieje były 
wypływem życia ówczesnych 
ludzi, powtórzeniem ich co-

dziennego zajęcia, podniesionego 
o jeden stopień wyżej, do rzędu 
sztuki Walki koninie, ary też pie-
sze, z kopjamii, mieczami, czy ma-
czugami stanowiły jeden z licznych 
epizodów watk, -w których współ-
czesny rycerz tak częsty brał u-
dział: w szrankach (turniejowego 
placu prowadzono je jednak we-
dług pewnych reguł, przez co sta-
wały się one trudniejsze, a sukce-
sy w nich odniesione świadczyły 
o wyższeij zręczności a umiejętności 
watkazącegoi  Turnieje te zresztą  nie 
były bynajmniej towarzyską  „igra-
szką",  sikoro zapaśnicy ponosili nie-
raz śmierć hilb ciężkie okaleczenia. 
ja>k to się Stało z królem francu-
skim Henrykiem HI, który uległ od-
ntesionyim ranom. 

iPowOli jednak, w miarę jak „sza-
tański" wynalazek niemieckiego 
mnicha, SchwarŁza, proch strzelni-
czy, coraz bardziej decydował o 
zwycięstwie w 'wojnie na nieko-
rzyść osobistej dzielności, walki 
w zbrojach i z kop ją  przechodzić 
poczęty do repertfuaru  widowisko-
wego, straciwszy faktyczne  znacze-
nie życiowe. I wtediy logicznem na-
stępstwem tego zjawiska było, że 
zarówno zfbroje,  jak i sam sprzęt 
wojenny stawał się mniej ciężki, 
mniej groiny i zaczął  przypomi-
nać powoli, rekwiizyty teatralne. Już 
w XVI wieku zbytek, panujący 
w uzbrojeniu rycerza, zapowiadał 
niedaleki upadek faktycznego  zna-
czenia dawnej walki. Jak sądzić  mo-
żemy z wspaniałych zbroić, znaj-
dujących  się bądź  to w madryckiej „Arrne-
ria Reafl",  w cesarskich zbiorach wiedeń-
skich, lub też w specjalnem muzeum książąt 
Lówenstein-Wertheim, zbroje ówczesne by-
ły zbyt artystyczni zrobione, zbyt drogie ich 
ozdoby, aby mogły być praktyczne. Przypo-
mnijmy sobie wspaniały obraz Tycjana, przed-
stawiający  fragment  bitwy piod Miihlberg, 
gdzie cezar hiszpański, Karol V, pędzi na ko-
niu z lancą  w ręku, na szyszaku jego zaś po-
wiewają  różnokolorowe pióra, dodając  ca-
łej postaci jakiejś mitologiczneij wspania-
łości i kolorytu, łączącego  się z lśniącym, 
otwartym szyszakiem, mogącym  być, o ile 

Fragment pochodu rycerzy portugalskich podczas uroczystości histo-
rycznych w Balem. 

nie był nim naprawdę, dziełem nieśmier-
telnego Włocha, Benvenuto Cellini. I tą  dro-
gą  poszły już w dalszym ciągu  proste i prak-
tyczne w średniowieczu, w czasach renesan-
su bogate i strojne zbroje i broń ręczna. 

W tym samym też duchu zmieniały się 
turnieje: stawały się ewokacją  przeszłości, 
pięknem widowiskiem, na które przybywali 
rycerze, by olśnić swych strojem ( zręczno-
ścią.  Turnieje więc przerodziły się w jakieś 
festiwale  pozbawione pierwotnej ha rd ości 
i bezwzględności. Zaczęło się wogóle kochać 
w widowiskach, pozwalających  rozwinąć  ca-
ły przepych ówczesnych strojów. Zwłaszcza 

dwór francuski,  za czasów Walezju-
szów, a później za panowania Lud-
wika XIV. odznaczał się upodo-
baniem w barwnych imprezach. 
Państwo Ottomańskiie budzące  prze 
cież do końca XVIII wieku uwa-
gę całej Europy i wywołujące  w 
niej wielką  grozę, reprezento-
wane było nieraz na łych uroczy-
stościach przez fikcyjnych  janicza-
rów, czy konnych żołnierzy^ — 
„fantassins  tunąuesf"  występujących 
w strojach tak przeładowanych i 
bogatych, że dzisiatj dziiwilć się na-
leży, iż ci ludzie wogóle mogli po-
ruszać się na placu walki. Nie bra-
kło oczywiście w tych pokazach, 
któreby można nieomal przyrów-
nać do małych manewrów w wyda-
niu teatralnem, również postaci 
mitologicznych i alegorycznych talk 
zgodnych z duchem baroku. Ulu-
hionemi ćwiczeniami było ścinanie 
szablą  „głów tureckich" tj. popro-
stu nabitych na paAe kukieł, zao-
patrzonych w tlunhan i w srogie, 
zazwyczaj wąsy. 

Posiadamy niezwykle ciekawą 
książkę  na temaJł tych igrzysk ko-
stiumowych z czasów Ludwika XIV 
a mianowicie ;,Courses de testes et 
de bague" z r. 1662. Zaopatrzone 
w (niezwykle barwne ilustracje 
dzieło to daje pełny wyraz ówczes-
nych turniejów. Uczestnicy jego po-
dzieleni byli na poszczególne gru-
py poubierane jednakowo: Turków, 
Persów, Ameryalknów « Indjan. 0-
czyłwiście, że brano naijegzotiycz-
niejsze narodowościi by móc odpo-
wiednio ich ukosftjumować:  znale-
źli się tam więc Amerykanie, któ-
rzy w oczach ówczesnych łudzi; bytli 

jakiemiś tajeminiczemr stworzeniami, nieo-
mal równiie zagadkowemis jak mieszkańcy 
dalekich Indyj. Sam król Ludwik XIV wy-
stąpił  w t/urn ioju jako cesarz rzymski 
w wspaniałym stroju, będącym  kombinacją 
pancerza rzymskiego i różnych dodatków ba-
roku. Na głowie miiał pozłocisty hełm, z któ-
rego spływały olbrzymie czerwone pióra 
strusie. Drugą  grupę prowadził król amery-
kański — ks. de Guise, trzecią,  turecką,  ks. 
de Condie jako cesarz t u recki, wkońcu 
czwartą,  perską,  brat króla, Monsieur. Wspa-
niały pochód ,przeszedł 5 czerwca 1662 r. 
ulicą  Richelieu'ego, następnego zaś dnia u'l>i-
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<amj Saint Anoine, Saint-Honore' nustępnie uiicą^Śfcinl-Nbęause. 
Waęj^ różnych .giter, jakie zains^uiseowamo-tiioidczas tego widowiska, 
ucaesilnicy wykazywali sjwą  zręczność w grrze „course de bague", 
czyli w biegu o pierścienie. Zadanie polegało, na tern, aby pędząc 
ŁOiHw zdjąć  końcem łaofiji  pierścienie "zawieszone na wysoikhm slu-
pie. Zwycięzcą  w te j gitze -został hir. de Saułt. Dzieło, opisujące  uro-
czystości paryskie, -wyszło z pod pióra autora ulubionych bajek, 
Karola Perraul, ilustracje zaś sporządzili  Chawwau i Izrael Sitł-
vesfcre,  kostjjurny natomiast zapro jek bował malarz Gissey. 

Zwłaszcza wszelkiego rodzaju większe uroczy stości 
rodzinne w domach panujących  aiie mogły silę odbyć I 
bez ozdobnych imprez, przypominających  nam — 
multa tis niutaivdks — dawne turnieje. 

Zachowały one i dzisiaj swoją  aktualność ii sym-
patje szerokiej publiczności Inne są  oczywiście po-
wody, dla których wznawia się nieraz te piękne, wi-
dowiska historyczne, inne też są ćwLezienia i za-
wody. jakie sii? urządza  w tych okazjach. Dzisiaj 
to już tylko widowisko, rodzaj przedstawienia tea-
tralnego, tyiiko -nie nta scenie, lecz na podworcach 
zamkowych, h»b tei ina placach publicznych. Do tej 
kategorji zaliczymy turniej wawelski, urządzony 
podczas „Dni Krakowa", „Żywe szachy", uroczystości 
ślubne Galeazza Marji Sforzy  z księżniczką  sa-
baudzką,  zai nseenizowane ostatnio w Medjołanie pod 
nazwą  „Trionfi  sabaudi", pokazy francuskiej  kawa-
lerji, które zainteresowały cały Paryż, a wfkońcu 
lfczine  tego rodziaju imprezy jakie spotkać można 
w Anglji. Nie należy jednak przypuszczać, że jedy-
nie stara Europa kocha się w tych Ibarwinych popi-
sach: spotkać je możemy nic tylko w Ameryce Po- Jeneral FedOstiani, organizator 

„Carosello" w Neapolu. 

Galeazza Marji Sforzy  x łk>ną  sabaudzką.  Wziąwszy  j)od uwagę 
wielkie zdolności teatrołogiczne Włochów, wspaniałe otoczenie, 
a wkońcu również istnienie dokładnego opisu uroczystości ślubnych 
przez współczesnych, można sobie wyobrazić, jak barrwmie i/ cie 
kawie wypadło całe widowisko. S.pecijaVn.y komitet pod prezesurą 
iks. Cezara Castelbarco Albami, któremu pomagali' dwaj reprezentanci 
starożytnych rodzin włoskich, tj. iks. Gito Filomarlno i Gufidlo  Sal-
viinii, zai jął  się organizacją  niezwykle bar winego widowiska na placu 
zwartiym Piazza d'Armi. Naokoło wutniesiono trybuny, na k/tórych na 

honorowem miejscu zasiadł król Wiktor Emanuel III 
wraz z członkami panującego  domu. Poszczególne 
fazy  wildowiiska anonsował herold iw wspatniałych 
szatach, k tórego odegrał markitz L it ta Modignani. 
Rolę Gailleazza Miarji Sforzę  objął  tur. Filip VisoontT 
dl Modrone, księżniczkę Bonę zaś przedstawiała 
signotra Beatrtce Binelłi Crivelłi. Poza tem wybit-
niejsze role objęli: markiza Corti di San Stefano 
Relbo, ks. Castelbarco Albani, ks. Ksenia Visconti 
di Modrone, hr. MorlacchB, hr. Spalletti delia So-
ruaglia i inne panie z włoskiego ti'iigh-liifie'u.  Ogółem 
w „Trionfi  Sabaudi" wzięło udział 1500 osób. Trudno 
opBsywać wszystkie godne zapamiętania sceny, le-
piej sprawdtóić idh barwność i historyczną  wierność 
na' zdjjęciaCh fotograficznych,  które oczywiście w czę-
ści tylko mogą  oddać ogólny obraz, nie czając  jed-
nak wyobrażenia o uroczystlym nas/troju, jaki pano-
wał podczas całej imprezy. Zakończenie „Trionfi 
Sabaudi" stanowiła alegoryczna gloryfikacja  Jufju-
sza Cezara, zreżytserowana według obrazu Mawtegni, 
znajdującego  się w Court Pałace w Hampton, 

Dokończenie na tir. 31-ej. 

Rycerze włoscy niosący sztandary z herbami posiadłości sabaudzkich. Ogólny widok podworca klasztornego w Belem podczas historycznego tumie)u 

łudmiowej^ mającej  du-
żo starej hiszpańskiej 
* portugalskiej kultu-
ry, ule również w* Sta-
nach Zjednoczonych, 
gdzie np. szkoła kade-
tów w swem doroCz-
nem święcie urządza 
przegląd  his tor1 ji woj-
ska U. S. A. od cza-
sów Waszyngtona. 

W Medjotanie od-
były się w ieciłe bie-
żącego  roiku obra-
zy -widowiska zwanego 
„trionfi 1", przedstawia-
jące  różne sceny z u-
roczystości weselnych 

Na l e w o : Jeden z ucze-
stników turnieju w ro-
ku 1662: ks. de Conde 

jako cesarz turecki. 

Na prawo: Trębacz 1 do-
bosz w stroi ach indyl-
akich - ilustracja z książ-
ki . Courses de testes 

( I TĘ • et bague". 
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Było lo lat temu 97, kiedy Sir Rowland 
Hit! wpadł na genjalny pomysł, ażeby 
zamiast płobierania pewnej sumy pienię-

dzy za przesłanie listu, drukować znaki war-
tościowe, któreby tylko nalepiano na zaadre-
sowaną  kopertę. 

Najlepszym dowodem, jak świetnym był 
ów plan jest to, że mimo upływu wieku 
i tak fantastycznych  zmian w technice 
i przemyśle, dotąd  system wprowadzony 
przez angielskiego ministra poczt utrzymuje 
się w całej pełni. Jednej tylko rzeczy nie 
przewidział, ani nie mógł przewidzieć wy-
nalazca znaczka pocztowego: a mianowicie 
tego, że jeśli pierwszy egzemplarz wydany 
w maju 1840 r. o cenie nominalnej 1 pen-
sa .— utrzyma się w stanie zupełnej świe-
żości, wart będzie w roku 1937 6 funtów 
szterlingów czyli 1480 razy tyle! 

Czyż mógł się ktoś spodziewać, że gdy 
po upływie kilkunastu lat wszystkie kraje 
pójdą  za przykładem Anglji, wpadnie komuś 
na myś, aby odklejać owe znaczki z kopert 
i zbierać w albumach! Również pierwsze ar-
tystyczne wyroby ze saskiej porcelany, któ-
re utrzymały się do dzisiaj w stanie ideal-
nie nieuszkodzonym, sprzedawane są  prawie 
na wagę złota, a ongiś przecież w zamożniej-
szych domach, używało się podobnych ser-
wisów do codziennego użytku. 

Tak więc, każde muzeum posiada obecnie 
sale wypełnione artystyczną  ceramiką  i np. 
przepiękny zbiór porcelany saskiej wiedeń-
skiej i polskiej dyr. Stanisława Ryszarda 
powędrował z Krakowa do Muzeum w War-
szawie za sumę, sięgającą  stu tysięcy złotych. 
Zagranicą  bardzo często można zobaczyć 
wspaniałe zbiory znaczków, a w British Mu-
zeum, czy Post-Muzeum w Berlinie znajdują 
się nieomal komplety wszystkich dotąd  emi-
towanych sztuk — dostępne w ten sposób 
dla oka przeciętnego śmiertelnika-filatlisty. 
Często praca i wysiłek finansowy  całego ży-
cia różnych zbieraczy idzie na marne, gdy 
spadkobiercy nie umieją  odpowiednio zająć 
się dalszem prowadzeniem zbioru — ale też 
zdarzają  srę wypadki przeciwne. 

Filateliści mają,  rzecz dziwna, wielu nie-
przyjaciół, którzy nie mogą  zrozumieć na-
szej namiętności. 

Jedna z mych znajomych powiedziała, że 
zamiast znaczków, wolałby sobie kupić 
srebrnego lisa! Odpowiedziałem na to, że 
byłoby jej w nim zapewne do twarzy, jednak 
dla mnie, jak i wogóle dla mężczyzn, jest 
owe piękne stworzenie bez żadnej praktycz-
nej wartości. Przy tej sposobności przypom-
niałem sobie pewną  anegdotkę: „Jeden bied-
ny student spotyka na ulicy pana w kosztow-
nem futrze,  palącego  grube hawańskie cyga-

KĄCIK FILATELISTYCZNY 
ro i odzywa się do niego w te słowa: 

— Proszę pana, czy nie mógłby mi Pan 
powiedzieć, ile kosztuje takie cygaro? 

— Dwa złote. 
— A dużo Pan pali takich cygar dziennie? 
— Ze sześć. 
— O Boże, to niech pan pomyśli, że to 

jest przeszło 350 złotych miesięcznie, 4 ty-, 
siąc  rocznie, a pali pan już chyba dawno, 
powiedzmy, dwadzieścia lat, to za te pie-
niądze  mógłby pan był sobie kupić tę ka- • 
mienicę, która stoi tu na rogu! 

— Mój panie — odrzekł ów starszy je-
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Koperta listu, wysłanego z pokładu Zeppe-
lina w drodze na Biegun Północny. 

gomość — a to może do pana należy ta ka-
mienica, skoro pan tyle oszczędza, nie paląc? 

— Niestety nie — westchnął  młodzieniec. 
— Oczywiście, że nie, bo jest ona moją 

własnością!  — zakończył rozmowę starszy 
pan". 

Tak też, zwłaszcza zagranicą,  dużo ludzi 
posiada już tyle kapitałów, że mogą  oni so-
bie pozwolić n a bardzo kosztowne, jeśli nie 
luksusowe przyjemności. A zresztą  nietylko 
ów znaczek wydany w roku 1840 uzyskał tak 
nadzwyczajną  cenę: pisałem już wiele razy, 
że nawet niektóre serje emitowane w ostat-
nich latach w krótkim okresie czasu zyskują 
dziesięciokrotnie na wartości. Jest to zresztą 
może nawet raczej zabawne, niż smutne, iż 
marzą  o tern już naprzód spadkobiercy 
owych zbieraczy i jeden mały chłopczyk 
oświadczył mi raz zupełnie poważnie: — 
„jak tatuś umrze, to panu „obiję" wszystkie 
marki". — Pomyślałem sobie oczywiście: 
„z przyjemnością,  byle tylko było tanio, ale 
gdyby tak tatuś twój teraz usłyszał to co 
powiedziałeś, toby ciebie porządnie  obił i to 
laską". 

Podobnie jak większość piskich zbieraczy, 
lubię ogromnie znaczki niemiecki** i mim » 
wiełu starań nie mogłem skompletować s<ij 
znaczków zeppelinowych. Wydano j< pięcio-
krotnie na loty specjalne do Nowego Jorku, 
na biegun północny, do Ameryki Południa 
wej i na wystawę światową  do Chicago, 
a wreszcie «a listy stałej komunikacji „Hin 
denburgiem", która jednak po pewnym cza 
sie zakończyła się tragicznie. 

Z początku  filateliści  niebardzo śpieszyli 
się z nabywaniem tych dosyć kosztownych 
znaczków, bo przecież cena nominalna wy-
nosiła 1, 2 względni 4 marki niemieckie, 
a również pozwolono na opłacanie temi zna-
czkami porta normalnych listów lotniczych. 

Jak każdy zbieracz, nie lubię nigdy prze-
płacać, a raczej pragnę tylko nabywać bra-
kujące  sztuki znacznie poniżej cen kupiec 
kich. Gdy nikt nie kwapił się z zaoferowa-
niem „Zeppelinów" pó 30 groszy zą punkt 
Michla, miejsca na te egzemplarze, których 
nie mogłem zdobyć w wymianie, świeciły 
ciągle  pustką  w albumie. Tak też z pr*era 
żeniem skonstatowałem, że cena 24 marek 
w 1934 r. za 4-markówkę z przedrukami 
„Polar Fahrt" zmieniła się na 50 w 1936, ale 
mowy nie było o tem ,bym chciał zapłaęić 
gotówką  25 złotych. Tyle bowiem żądano  ąa 
jedyny wspaniały egzemplarz na liście, kt§ 
rv był wogóle do kupienia w Krakowie. Prze-
leżał on też omal rok w jednej z antykwami 
i gdy ukazał się Michel na r. 1937 ze zdu-
mieniem skonstatowałem, że cena 50.— na-
leży do przeszłości, a jej miejsce zajmuje 
kwota 85.—. Z wielką  obawą  popędziłem na 
popularną  „Szpitalkę" i odetchnąłem,  zoba-
czywszy, że nikt mnie jeszcze nie ubiegł. 

Potem już z pełną  satysfakcją  obserwowa-
łem dalszy wzrost ceny, który przekroczył 
jednak wszelkie spodziewane granice: odrazu 
w drugim dodatku polecono skreślić dawne 
stawki i zamiast 85, wpisać 150, a obecnie 
„Michel 1938" notuje 225.—, czyli że jest to 
najdroższy znaczek ze wszystkich dotąd 
wydanych przez Rzeszę Niemiecką  (z wyjąt-
kiem odmian). * 

Tak więc pozorny luksus, czy „marno-
trawstwo" wyrzucenia 25 złotych na jedną 
kopertę okazał się w rzeczywistości dosko-
nałym interesem. Przy też sposobności moż-
na wszcząć  dyskusję na temat ..czy warta 
zbierać znaczki na kopertach", czy też je 
bez wyjątku  odlepiać? O tem jednak pomó-
wimy kiedyindziej, w każdym jednak razie 
reprodukowany list, będący  właściwie do-
kumentem historycznym lotu ponad biegu-
nem, byłby, bez znaczka, pozbawiony swej 
pełnej wartości. 

Witold Horain. 

W sobotę dnia 30-go października b. r., 
jako w przededniu „Dnia Oszczę-
dności", obchodzonego w całej Pol-

sce od szeregu lat, prezes Centralnego Ko 
mitetu Oszczędnościowego R. P. dr. Henryk 
Gruber wygłosił przemówienie przez radjo, 
transmitowane przez rozgłośnię Warsza-
wa ,II (i transmitowane potem przez wszyst-
kie rozgłośnie Polskiego Rad ja w niedzielę, 
dnia 31-go października o godz. 18-tej). — 
Przemówienie to podajemy poniżej w skró-
ceniu. 

W przemówieniu podkreślił przedewszyst-
kiem prezes dr. Henryk Gruber, że warun-
kiem wielkości ekonomicznej narodu i pań-
stwa musi być trwałość zamierzeń, nieustan-
na praca i dobra, gospodarka. Cechą  dobrej 
gospodarki jest stosowanie się do zasady 
„wedle stawu grobla". Kierujący  się tą  za-
sadą  człowiek gospodarny przewiduje, że po 
latach powodzenia przychodzą  lata chude, 
które tem boleśniej dają  się odczuwać, im 
łatwiej żyło się przedtem. 

Dlaitego też takich błędów należy w go-
spodarce unikać, aby one się nie powtarzały. 

Tegoroczna uroczystość „Dnia Oszczędno-
ści" przypada w okresie, który wzbudza 

Ż Y J M Y 
l OŁÓWKIEM W RĘKU 

w nas nadzieję lepszego jutra. Bezczynne 
przez szereg lat warsztaty pracy — ruszyły. 
Otwierają  one możność zarobków i stwarza-
ją  faktyczną,  a nie na filantropji  opartą  — 
siłę nabywczą.  Rolnik zyskuje odbiorców na 
swe płody pracy. Są  to proste stwierdzenia 
faktów,  bez nadmiernego optymizmu, jeśli 
się zesumuje cały szereg prac, wykonanych 
w Polsce w ostatnich czasach. 

Dalej zaznaczył prezes dr Henryk Gruber, 
że wzrastające  ożywienie gospodarki w Pol-
sce obowiązuje  nas do zwiększenia przezor-
ności i poszanowania pracy i pieniądzai. 

Wiele jeszcze mamy przeszkód do zwal-
czania i wiele trudności do pokonania, aby 
ostatecznie ugruntować dobrobyt narodu na 
trwałym i pewnym fundamencie.  Trzeba 
więc w pierwszym rzędzie dążyć  do stałego 
podsycania produkcji polskiej wytężoną 

pracą  i bezustannym dopływem kapitału. 
Wielkie kapitały nie rodzą  się z abstrak-

cji, lecz tworzą  się na gruncie procesów go-
spodarczych, których elementem podstawo-
wym jest sumienna i dobrze zorganizowana 
praca. 

Wkłady, nagromadzone w instytucjach fi-
nansowych przez szerokie rzesze ludności, 
są  wynikiem ich pracy, która w połączeniu 
z kapitałami obrotowemi, rozprowiadzanemi 
przez wielkie ośrodki dyspozycyjne — obję-
ta jest ogólną  nazwą  ruchu gospodarczego 
Kapitały obrotowe odnawiają  się w nie-
przerwanem działaniu pracy i rodzą  owoce 
w formie  nadwyżek pieniężnych, które obję-
te są  nazwą  wkładów oszczędnościowych — 
Wkłady te kierowane są  do dalszej pracy 
w gospodarce narodowej. 

Ci, którzy usiłują  tłumaczyć, że kapitały, 
złożone w kasach i bankach, obrazują  siłę 
nabywczą,  wycofaną  z obrotu gospodarcze-
go, popełniają  nieścisłość, gdyż właśnie o-
hrazują  one siłę nabywczą  przez ten obrót 
gospodarczy, powołaną  do życia. 

Tem większe gromadzą  się kapitały w in-
stytucjach finansowych,  im większy jest 
ogólny obrót gospodarczy. 



'OsŻciędhdS? — |b kapitdiły poi Irbdiu^za-
leżne od poziomu gos|>odarczego kraju i 
przezorności obywateli — słowem dobrej 
gospodarki. 

Polityka gospodarcza nie ma na celu stwa-
rzania majątków  indywidualnych, lecz stwa-
rzacie warunków, w których wszystkie rze-
sze znajdują  możność pracy i zarobku. 

Nie majątek,  lecz dochód utrzymuje w 
ruchu inicjatywę obywateli i obrazuje wła-
ściwe bogactwo narodu. 

Żyjemy na pograniczu dwóch pokoleń 
i dwóch zasadniczo różnych systemów gospo-
darczych. Jak więc to bywa na pograniczu, 
powstają  konflikty,  w których trzeba do-
minie decydować. Pieniądz  nie jest już dziś 
wyłącznym  przywilejem możnych, jest 011 
środkiem powszechnego użytku. Uległa rów-
nież zmianie rola przemysłowca, kupca, rę-
kodzielnika. Nie pracują  oni jak dawniej, 
dla wybranej garstki szczęśliwców. Konsu-

mentem jest" wielka rzesza, która w więk-
szości- swej żyje z pracy mózgów i rąk.  Ma 
Ona ograniczoną,  ale trwałą  siłę nabywczą 
Dlatego też hasłem nowoczesnego produ-
centa jest: wielki obrót, mały zysk Do tej 
siły nabywczej muszą  być dostosowane ceny. 

Teorja wysokich cen nie wytrzymała ni-
gdzie aktualnej próby życia, a w krajach, 
gdzie się ona urodziła, obserwujemy raczej 
zniżkę cen. wyrażającą  się w zbawiennych 
dla kraju skutkach. 

Jest to sprawa niezmiernie dla nas waż-
na. Poilska, organizując  się gospodarczo 
i stwarzając  własny rynek wytwórczości 
f  zbytu, uczestniczy w wymianie międzyna-
rodowej, jako odbiorca i iako dostiiwca. 
Współpraca narodów nosi popularnie na-
zwę rynku światowego, który to rynek ma 
własne kryterjum cen. Przekraczając  ceny 
światowe, popełniamy błąd  w zakresie wy-
miany, niezależnie od trudności, które gro-PKO prowadzi do dobrobytu pewność zaufanie 

żą  z tego powodu na rynku wewnętrznym. 
Podnosić stopę życiową  możemy jedynie 
z uwzględnieniem liogiki gospodarczej, z 
przyjęciem zasady sprawiedliwego rozdzia-
łu dóbr, którego źródłem powinna być pra-
ca, oświata i postęp. 

.Unikajmy skoków w niewiadome i nie 
hołdujmy abstrakcjom i formułom,  nie wy-
trzymującym  próby życia. Jedynie i wy-
łącznie  gospodarka z ołówkiem w ręku, go-
spodarka „wedle stawu grobla", ma realne 
podstawy. 

Dziś, gdy cały świat cywilizowany obcho-
dzi „Dzień Oszczędności", pairzymy z wia-
rą  w przyszłość. Podnośmy wydajność war-
sztatów pracy i pomnażajmy pracą  zamoż-
ność narodu. Składając  swoją  część dla 
współpracy międzynarodowej, stwierdzamy 
zarazem, że najwyższym celem naszej go-
spodarki jest — zwiększenie zamożności 
społeczeństwa polskiego. 



A R T Y Ś C I N A C E N Z U R O W A N E M 

włodzimierz łoziński 

akże rzadko spotyka się dzisiaj ludzi 
zadowolonych, którzyby oprócz trady-
cyjnego „co słychać", mieli dla swe-

go bliźniego jeszcze i miły uśmiech na po-
witanie. Toteż rozjaśniona twarz i roześmia-
ne oczy młodego amanta filmowego.  Wło-
dzimierza Łozińskiego, stanowią  sympatycz-
ny wyjątek  w tej szarzyźnie dnia. 

Rzecz jasna, że przyczyną  tego zadowo-
lenia i „humorku" jest udały wielce debjut 
w głośnym polskim filmie  „Znachor", któ-
ry ukazał się w jesiennym sezonie na ekra-
nach, a w którym Łoziński gra nader trud-
ną  rolę młodego chłopaka wiejskiego Wa-
syla. 

— Niech mi pan opowie o swoich wraże-

niach z filmu  — zagaduję artystę. — Jak to 
sie stało, że otrzymał pan odrazu na począ-
tek taką  dużą  i odpowiedzialną  rolę? 

— Dla mnie samego jest to do tej pory za-
gadką  — odpowiada z uśmiechem Łoziń-
ski. — Nigdy nie marzyłem o takim sukce-
sie. A w dodatku wszystko poszło tak gład-
ko, w takiem amerykańskiem tempie 1 Reży-
ser Waszyński poszukiwał na wiosnę akto-
ra do roli Wasyla w „Znachorze". Namó-. 
wiony przez znajomych, zgłosiłem się i ja, 
ale ani na chwilę nie przypuszczałem, aby 
na mnie padł wybór. Reżyser odniósł się po-
czątkowo  do mnie bardzo sceptycznie, ale, 
że warunki moje zewnętrzne mu odpowia-
dały, zrobiono próbne zdjęcia. No i udały 
się. Dalej poszło już wszystko normalnym 
torem. Rozpoczęła się intensywna praca w 
atelier. W filmowym  światku rozchodzą  się 
ploteczki zakulisowe w błyskawicznem tem-
pie, toteż i wieść o moim udałym debjucie 
dotarła do innych producentów i jeszcze nie 
skończyłem zdjęć w „Znachorze", a już mia-
łem w kieszeni kontrakt do „Dziewcząt  z 
Nowolipek" na rolę Mietka Kossakowskiego. 

— Słyszałem coś i o trzeciej roli pana 
w „Kobiecie bez skazy"... 

— Tak jest, odtwarzam bardzo ciekawą 
postać Kaswina. Będzie to rola zupełnie róż-
na od poprzednich. Wasyl w „Znachorze"— 
lo chłopak wiejski, zbiedzony, schorowany, 
ułomny. Mietek Kossakowski — to znów 
warszawski uczniak ze sfer  mieszczańskich, 
a Kaswin w „Kobiecie bez skazy" przedsta-
wia typ eleganckiego gogusfa,  zblazowanego 
życiem, zepsutego przez kobiety, buduarowe-
go paniczyka. 

— A jak się panu podoba praca w filmie? 
— Bardzo! Może dlatego, że tak jest róż-

na od pracy w teatrze. Niby ciężka a wła-
ściwie lekka. To, co w teatrze wymaga wie-
lotygodniowych >Mrób, tutaj jest robione nie-
mal w przeciągu  dnia. Taka np. scena mo-
jej operacji „na żywca". Poprostu reżyser 
zasugerował mnie, niczem jakiś fakir  in-
dyjski; powiedział: „słuchaj chłopcze, krają 
ci nogę, łamią  kości, cier^, jęcz, krzycz, 
płacz!". No i przechodziłem rzeczywiście pra-
wdziwe męki, leżąc  na stole operacyjnym, 
skleconym z desek w jakiejś szopie i na-
prawdę ryczałem ze strachu, patrząc  na wy-
ostrzony nóż kuchenny w ręku Junoszy Stę-
po wsk i ego. 

Tyle tylko, że łzy były sztuczne... z gli-
ceryny Ale podobno tylko Marlena Dietrich 
ptacze prawdziwemi łzami na ekranie, więc 
co do tego, nie miano do m nie żadnych 
pretensyj. 

— Z tego widzę, iż woli pan wesołe role? 
— Hm... trudno mi na to pytanie odpo-

wiedzieć — mówi po namyśle artysta. — 
Z zasady płakać nie lubię, lecz uważam, 
że warto uronić trochę łez, choćby i gli-
cerynowych, żeby w następstwie mieć dobry 
humor na szare dni życia i pieniążki  na ob-
tarcie łez, — kończy z młodzieńczą  fantazją 
sympatyczny pan Włodzio. 

Z. O. 
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C Z Ł O W I E K W E M G L E 
J E R Z Y J E S Z K E 

Pociąg  podmiejski wlukł się sennie po-
przez mrok ku ostatniej stacji W wagonach 
drzemiąc  siedzieli nieliczni podróżni. Głowy 
kiwały się rytmicznie w. tifkt  stukotu kół. 
Twarze oblane żółtem Światłem wyrażały 
znudzenie i otępia/y, woskowy bezruch. 

W jednym z przedziałów wtulony w kąt 
przy oknie, spał mężczyzna z naciśniętym 
na czoło kapeluszem Siwy kosmyk włosów 
spadał niedbale na skroń, chwiejąc  się przy 
każdym silniejszym wstrząsie  wagonu. — 
Twarz skamieniała i zacięta w bolesnym 
skurczu,, podobua była do odlewu pośmiert-
nej maski. Duży, kościsty nos sterczał nad 
zapadniętemi policzkami i wąską  linją  cof-
niętych ust. Nierówna, szorstka szczeć zaro-
stu pokrywała tę twarz wyschłą  i znisz-
czoną, 

Mężczyzna miał na sobie wytarte czarne 
palto, z pod którego wyglądały  wymięte 
i postrzępione spodnie, spadające  fałdami 
na połatane i okryte pyłem obuwie. Cała 
postać skulona i szczupła, przedstawiała 
ruinę człowieka wycofanego  zupełnie z o-
biegu. 

Gdy pociąg,  zgrzytnąwszy  hamulcami, za-
trzymał się na stacji, podróżny drgnął,  prze-
budzony Oczy jego o kolorze spłowiałego 
błękitu, powiodły ździwionem spojrzeniem 
dokoła, a potem spłoszone spoczęły ma szy-
bie okna. 

— Dwurzeka! Dwurzeka! — dolatywały 
zza mgły przeciągłe  nawoływania konduk-
torów 

Samotny podróżny, nie spiesząc  się, dźwi-
gał z wysiłkiem ciężar swego ciała. Staiwy 
nóg zachrzęściły sucho. Ręka powolnym 
ruchem sięgnęła po leżącą  na półce laskę 
i niewielki pakunek. 

Kiedy na peronie ucichły ostatnie kroki, 
mężczyzna, wspierając  się na lasce, wyszedł 
powoli z wagonu. Kilka razy obejrzał się 
poza siebie, jakby w obawie, że może być 
zauważony i po chwili skierował się drogą, 
wiodącą  do miasta. 

Oczy podróżnego, mimo narastającej 
ciemności, chłonęły chciwie każdy napot-
kany szczegół. Ręka jego przyciskała mocno 
do piersi zawinięty w szary papier pa-
kunek. 

— Tak. Trzydzieści lat minęło, jak zosta-
wił to miasto za mgłą  zapomnienia. Te-
raz widzi je raz jeszcze wyłaniające  się 
w oddali z mroku i mgły. 

Mijasto było szare i małe, położone w wi-
dłach dwu rzek 

— Dwu rzeka.. Dwu rizeka — wyłanifały 
się słowa zza mgły pamięci. 

Ta sama droga wśród wierzb pochylo-
nych, grupy domów majaczące  źrenicami 
skąpo  oświetlonych okien, miasto minione-
go dzieciństwa, miasto pogrzebanych ma-
rzeń. 

Trzydzieści lat kemu szedł tą  drogą  ku 
stacji młody i zdobywczy, a terae wraca 
zgarbiony wiekiem —t życiowy niedobitek. 

Ulice lepkie były od błota, drewniane 
domy pokrzywione i chore, tonęły we mgle 
dusznej i ciężkiej. Rzędy latarń błyskały 
dreszczem febrycznym.  Kroki przechodniów 
wystukiwały długie ściegi zmęczenia. 

Podróżny stanął  pod jedną  z latarń i spo-
glądał  w ulicę. Nic się tu nie zmieniło — 
Wszystko było jak dawniej, jak przed laty. 
Te same kocie łby, brudne sklepiki, rozno-
szące  wokoło zapach kiszonej kapusty. Ta 
sama wieża ratuszowa z zamarłym wiecznie 
zegarem i wałęsające  się wśród rynsztoku 
zgłodniałe, bezpańskie psy. Ale dziwnym 
instynktem wiedziony, oderwał się podróż-
ny od tego widoku i szedł dalej 

Wschodnią  część miasta zajmowały po-

łożone lii/, nad samą  rzeką  domki rybac-
kie, niewielkie- dwuizbowe klitki, upstrzone 
maleńkiemi ogródkami. Tłoczyły się one 

W jednym z domków, tuż nad urwiskiem 
błyskało światło, przebijając  się z trudem 
przez mgłę. Podróżny zawahał się przez 
chwilę, a potem skradając  się się w ciszy, 
zbliżał się ku światłu. Stąpał  ostrożnie, 
wstrzymując  oddech i co kilka kroków 
przystawał, nadsłuchująo.  Upewniwszy się 
dostatecznie, że w pobliżu niema żafdnych 
podejrzanych szmerów, szedł dalej, wpa-
trzony ciągle  w oświetlony prostokąt  okna. 
Lewa jego ręka prayciskała "kurczowo szare 
zawiniątko,  a prawa z wysuniętą  naprzód 
laską,  badała przestrzeń. Stężałe ciągle  ry-
sy podróżnego doznały jakby odprężenia 
w momencie, kiedy rączka  laski odsunęła 
od wewnątrz  drewniany skobel furtki 

— Wszystko jak dawniej — odetchnął 
Oświetlone okno było już niedaleko. Kro-

ki stawały się bardziej przyciszone i skry-
te. Serce biło przerywanym, niespokojnym 
rytmem. 

Jeszcze kilka kroków i człowiek, krążąc 
jak ćma w obrębie światła, padającego 
z ona, drgnął  i stanął  jak wryty. 

Jakiś głos kobiecy dolatywał od wewnątrz, 
przebijając  się z trudem przez gęstą,  nawi-
słą  mgłę. Twarz mężczyzny, podsłuchujące-
go pod oknem, rozbłysła. Jego zacięte su-
rowe usta rozchyliły się w uśmiechu. Zgar-
bione dotąd  plecy prostowały się zwolna 
\ cała postać przybrała silną,  młodzieńczą 
niemal postawę. 

Po chwili jednak odezwał się zza ściany 
basowy i schrypnięty męski głos i strzępy 
słów twardych, jakby w pasja wielkiej wy-
rzucane z gardła, uderzyły z dźwiękiem o 
szyby okna. 

Człowiek stojący  we mgle, ugiął  się pod 
naporem tego głosu, a twarz przybrała zwy-
kły, przywiędły i ostry wyraz. 

Kiedy umilkły odgłosy prowadzonej za 
ścianą  rozmowy, człowiek, stojący  we mgle, 
rozejrzał się dokoła, a potem, jakby coś 
sobie przypominając,  znikł poza obrębem 
wydobywającego  się światła 

I tym razem wszystko było jak dawniej 
Z boku przy oknie stała drewniana dra-

bina, prowadząca  na strych. Mężczyzna 
wspiął  się po jej szczeblach w największem 
skupieniu i ciszy. I teraz, spoglądając  zgó-
ry przez uchylone w oknie firanki,  ujrzał 
dokładnie odbywającą  się wewnątrz  scenę. 

W niewielkiej izbie na szerokiem łóżku 
spoczywał tęgi mężczyzna, a obok, rozcze-
sując  grzebieniem włosy, stała boso, w dłu-
giej nocnej koszuli kobieta. Twarze obojga 
nosiły jeszcze na sobie ślady odbytej nie-
dawno rozmowy. Rysy wyrażały złość, ma-
skowaną  niezręcznie i zacięty upór. Stojący 
na drabinie człowiek obserwował z napię-
ciem wszystkie zmiany na twarzy stojącej 
przy łóżku kobiety, jakby pragnął  na zaw-
sze zachować w pamięci każdy najdrobniej-
szy ich szczegół W świetle naftowej  lampy 
widział wyraźnie jej czoło, pokryte siecią 
dtobnych zmarszcz!ek, przecinających  'się 
w kilku kierunkach i dwoje głęboko osa-
dzonych oczu. Chwilami miały one zupełnie 
bezmyślny i tępy wyraz. Na przywiędłych 
policzkach osiadła sytość, granicząca  z nu-
dą,  a na pełnych, małych wargach i kształ-
tnym, lekko zadartym nosie znać było jesz-
cze ślady utajonego wdzięku. Cała! posfcać 
wysoka i silna wskazywała na kobietę lat 
przeszło czterdziestu. Rozpuszczone na ra-
miona i plecy długie, jasne włosy, były nad 
podziw gęste i doskonale zachowane, choć 
padce, które je dotykały, nosiły znamiona 
zniekształcenia ciężką  domową  pracą. 

Człowiek zawisły na drabinie z przytknię-
tą  niemal do szyby twarzą,  chwytał chciwie 
każdy, choćby najmniejszy ruch tej postaci 
Oczy jego chłonęły szczegół po szczególe, 
pragnąc  jak gdyby zachować ów obraz na 
zawsze, zawrzeć głęboko i utrwalić. 

Kobieta przestała czesać swoje wspaniałe 
włosy, popatrzyła z wyraźną  niechęcią  na 
twarz leżącego  w łóżku mężczyzny i odło-
żywszy powoli grzebień, zgasiła lampę. 

Człowiek za oknem oderwał twarz od 
szyby. Oblepiła go ciemność nieprzeniknio-
na i mgła. Powoli, badając  szczeble, scho-
dził z drabiny, a potem poruszeniami laski 
torował sobie drogę wśród nocy. 

Poczuł się w tej chwili samotnym i zbłą-
kanym w ciemności. Z dala tylko, przez 
mgłę, dolatywał jego uszu spieniony bełkot 
rzeki Jak urzeczony, szedł za tym głosem. 

Urządzasz  się wygodnie,  stary  przyjacielu!.. 
krem 
NIVEA 

Odlatujesz sobie poprostu i nie 
troszczysz się o dalszy los nowe-
go obywatela tego świata. Wten-
czas rozpoczyna się moje zada-
nie. Od samego początku wzmac-
niam wrażliwe ciałko i delikatną 
skórę dziecięcia. 
Wszyscy - bez względu na płeć 
i wiek — znajdują we mnie wier-
nego towarzysza, gotowego każ-
dej chwili do dodania skórze no-
wej siły. A siła ta - to EUCERYT, 
środek wzmacniający idealnie 
skórę. Jemu zawdzięczam swą 
popularność. 

Cena od zł 
0.40 do 2.60 
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przyciągany  silą  jakąś  ciemną  i jak głąb 
otaczającej  go nocy niezbadaną. 

Rzeka toczyła swe wody, z pluskiem u-
derzając  o brzeg. Sypkie, pieniste fale  su-
nęły sennie monotonnym kołyszącym  szele-
stem. Piasek przybrzeżny, spłókiwany śli-
skim zalewem, szumiał w nieustannym 
ruchu. 

Siedzący  nad brzegiem człowiek wsłuchi-
wał się długo w czarną,  głęboką  wymowę 
rzeki. Ten nurt zmienny, pełen wirów za-
wrotnych, niespokojny i rwący,  przepływał 
teraz przez serce jego na przestrzał Czło-
wiek i rzeka odczuli się wzajem i zrozu-
mieli. Człowiek i rzeka wypowiedzieli so-
bie w tej chwili wszystko, wszystko, co skła-
dało się na minione liatta, niepowrotne, nie-
zatrzymane w biegu, aż do naturalnego kre-
su, do całkowitego wyczerpania i wyschnię-
cia ostatnich źródeł. 

— „Oto urodziłeś się i wzrosłeś nad inoje-
mi brzegami. Tu spędziłeś dzieciństwo i 
młodość. Uśmiech matki nad kołyską,  pierw-
sze słowa modltwy, kroki twoje pierwsze, 
troski i radości — miłość twoją  pierwszą  — 
wszystko, wszystko tu czerpałeś nad mo-
jemi brzegami. A potem porzuciłeś mnie i 
miasto drewniane i zostawiłeś wszystko za 
mgłą  pamięci. I teraz, po latach, znów po-
wracasz na brzeg zapomniany.. Za późno je-
dnak. Fala raz odbita od mego brzegu, nie 
wraca". 

Mijały długie, nieskończenie długie godzi-

KONKURS MAGAZYNU „AS" 
NA NAJLEPSZĄ NOWELĘ 

Komunikat Sqdu Konkursowego. 
Sąd konkursowy na DOisiedzenTiu dnia * bra. 

aakończył pierwsze -czytanile niadesłaraych prac. 
Ostateczne rozstirzyginfietóie  konkursu zostanie 
ogUoraome w gwiazdkowymi rtumerae „Asa". Po-
niżej zamiessncaiainy listę (nowel przeznaczonych 
do ostatecznego czytania. 

Z nadesłanych 463 utworów sąd konkursowy 
zakwalifikował  48 nowel dk> ostatecznego czyta-
nia. Pozostałe nowele nią definitywnie  odrzuco-
ne. Z  pomiędzy ntich: „W Gryom deszcz" (Cisza) 
zostaJa wycofana*  ponieważ autor og łos i ją 
drukiem w ptowTieści' p. t „Gdy mas® latarnię 
liila". Nowela „Odcięte skrzydła" (Sewczyn) by-
ła podpisania praee autorkę, .^Dusze łudzi i do-
mów" {Na los saeaaęścfa)  .wycofano  z powodu 
rozmiarów, imię odlpowfadających  warunkom kon-
kursu. „Romans" (Zero) zwrócono na życzenie 
autora. Wyróżniibne do dirugiiego czytania „Księ-
życ na folwarku"  (1930) i „Ak-warjum" (Alia-
giafa)  wycofaliśmy  z konkursu na życzenie au-
tora. 

(Nowele zakwalifikowane  do ostateczmeeio ©zy-
tauda: 

.^dmbo stratus" (Zet), „Zanawi&sowiec" (Ta-
ntec), „Przygoda, której n ie było" (100), „UQŻ-
czyizna" (,.!"), „Życie" {Naprzód). „On i oca" 
{Zagadka)," „Pliuriiim" {Jlesaeu mir. 38), „Hyclo-
w a dola" <Joanttua), „Trzy marsze" (A może 
iteraz), „Wfadek"  (Rzeczywistość), „Dwa ®ega-
»ry" <8Bgnum teaaporis), „Romans Jego Ekscro-
leneji" (Piotr Szczyt), „Malinowe Itatfy"  (Wik-
tor), „B^kWwrczbi! p. Szoipena" (Awtodneife), 
,/Razi było.. . inaczej" (A nuż chwyci) , „Niesa-
mowite zagadika" (Astral). „Ostatni wybuch" 
{Sprawiedliwość). „Życie jest piękme" (Duna-
jec), „Promień w odmętach" (Przebudzenie), 
„Śnfisko"  (IKraiwań), „Vdrtuit.i militi&if"  (Ste-
nia), „ la ska niebios" (Oedio quia absurdum), 
„W klatce" (iLeda), „OstSałtó zawód" (Slepo-
wron), „Tatlusiu" (Krzywdia), j P i e ś ń wiosenna 
Bromki" (Wierchy), „Operacja" (Konkurs no-
weli) , „OLegna przygoda" {Pierwszy raz), 
„Orawi " {Mmńejwięcej), ,, .(Krystyna, Anna źle s ię 
pro władz,:" {Walet karto)*, „96 złotych" (Koleina 
życia), p o l o w a ć 4 " (Wiatek), .,Droga> Łukasza" 
(Poleszuk), „Nagrodia" {X5»/*), „Łfcunreiat"  (Pom-
he) „Przerwama rozmówią"' {Pottez), „ I tak ibyć 
może"- {Wunzet), „Kaflowy  piec" (Mai a war), 
„Htetarja o Piotrze" <98697), „Ktoś obcy" 
(Zryw), ..Grzelowa kobita," {P.raeloty), „Poje-
dynek" {Kos®), „Trzy uśmiechy" (Rara Avis), 
„Wybór" (Orzeł czy reszka), „Człowiek z kata-
rynką" {TC-dfip).  „Roziktaa śmierci" (Z kronik 
rodzinnych), ,;Pies" {Per łBatoco), „Głodny Woj-
tek" (VioIa Trfoolor). 

ny. Człowiek siedzący  nad rzeką  trwał cią-
gle nieporuszony 

Pierwsze promienie świtu przedzierały się 
lękliwie przez mgłę i gdzieś bardzo daleko 
od wody doleciał krzyk zbudzonego ptactwa. 

Zza mgły pamięci budziły się z krzy-
kiem słowa, dawno zapomniane. 

— „Wróć do mnie! Kupimy sobie ten do-
mek naid rzeką.  Jest tam niewielki ogródek 
i kilka drzew owocowych. Dom ten jakby 
dSa nas zbudowany. Pamiętasz, j,ak chadza-
liśmy często oglądać  go we dwoje. Znasz 
tę furtkę  w parkanie, którą  tak ł!atwo moż-
na otworzyć i tę drabinę przy oknie Do 
tej pory nikt tam jeszcze nie mieszka". 

Podróżny ocknął  się po chwili z długiego 
zamyślenia i wyprostowując  się z trudem, 
powstał. Pierwszą  jego troską  była myśl o 
niewielkim pakunku Trzymał go jednak do 
tej chwili mocno i czuł dotkliwy ból zeszityw-
ntałych od wysiłku palców. Zdawało mu 
się teraz, że pod palcami wzbierają  i pęcz-
nieją  wyrazy dawno przebrzmiałe i umar-
łe. Próżno je dławił uściskiem. Wciąż  sta-
wały mu przed oczyma, tętniły w uszach 
falą  przypomnienia^ biły o wątłe  ściany 
wzmożonym przypływem. 

— Najukochańszy mój! 
Czekam noce i dnie .. i błogosławię chwile 

twojego powrotu. 
..Zawsze rano spoglądam  na rzekę Nie 

wiem dlaczego, ale myślę, że właśnie ona 
wróci mi ciebie. 

...Pamiętasz nasze spacery nad rzeką? 
Nasze wieczory długie, kiedy milcząc,  wpa-
trywaliśmy się w jej ciemne i niezbadane 
głębiny 

...Kiedyś nocą  rzuciłam list do rzeki w 
nadziei, że przypłynie do ciebie. Czy otrzy-
małeś go?.. 

Podróżny spoglądał  teraz na pakunek 
wzrokiem pełnym smutku i rezygnacji. 
W pewnym momencie ręka jego zajtoczyła 
szeroki łuk nad rzeką.  Coś plusnęło we 
mgle daleko od brzegu i później nastała 
cisza. 

Wspierając  się na Lasce, przygięty nisko 
do ziemi, oddalał się z nad rzeki człowiek. 
W ruchach jego znać było pośpiech. Szedł 
szybko, nie oglądając  się za siebie. 

Miasto tonęło we mgle. Puste i wymarłe 
były j e8° "lice. Podróżny nie zatrzymywał 
się. Laska jego wystukiwała na bruku rytm 
pośpiechu. 

Zamajaczyła na krótko wieża ratuszowa 
z zamarłym zegarem i rzędy wierzb, po-
chylonych przy drodze. 

Człowiek, idący  we mgle, coraz bardziej 
oddalał się od miasta. Trzydzieści lat, temu 
szedł tą  samą  drogą  ku sjacji kolejowej. 
Pociąg  podmiejski ruszał sennie i ociężale. 
W wagonach drzemiąc,  siedzieli nieliczni 
podróżni. Wtulony w kąl  wagonu, przy 
oknie, spał mężczyzna z naciśniętym głę-
boko na czoło kapeluszem. 

O 

a c h t e o w o c e ! 
trzeba  je zabrać  ze stołu,  gdyż 
zasłaniają  nam widok  Pani.  Tak 
ładną  i  matową  cerę  można mieć 
tylko  wówczas,  gdy  się stale-uży-
wa Pudru  Antiba,  który  jest 

niezrównany. 

P U D E R A N T I B A 
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KAŻDY fotografia  uproszczona 

N a l e w o : Negatyw liścia uzyskany na 
zwyczajnym p a p i e r z e do kopjowania. 

Weszło już poniekąd  w modę, że co i*e-
wien czas pojawia się jakiś pomysł, 
który chciałby uchodzić za nadzwy-

czajny wynalazek. Dzieje się to często dla-
tego, ponieważ ludzie, używając  jakiś przy-
rząd  do pewnego celu, po dłuższym czasie 
starają  się go zastąpić  nowym, mającym  słu-
żyć do tego samego celu, rzekomo jednak 
bez użycia tego przyrząd  u. Jest to zjawisko 
ciekawe, warte nawet szczegółowego omó-
wienia. Zacytujmy tutaj kilka najbardziej 
znanych przykładów. Przez długi czas istnia-
ła telefonja  i telegrafja  drutowa. Niespo-
kojnemu duchowi ludzkiemu wynalazki te, 
które w chwili swego powstania uchodziły 
za cud świata, nie wystarczyły i tak długo 
się mozolił, aż wymyślił telefonję  i telegra-
1'ję bezdrutową.  Weźmy znowu przykład 
z innej dziedziny. Tramwaje elektryczne, 
poruszające  się na szynach w miastach by-
ły niejako symbolem XX wieku. To jednak 
nie zadowalało w zupełności ludzi i wkońcu 
wymyślono tramwaj elektryczny, poruszają-
cy się bez szyn, czyli t. zw. „Trolleybusy", 
nie mówiąc  już o autobusach, które z powo-
dzeniem konkurują  z tramwajami. Przykła-
dy takie mogli-byśmy mnożyć bez końca. 
Wystarczy zastanowić się had którymkol-
wiek wynalazkiem i powtórzyć sobie w my-
śli dzieje jego rozwoju, a zawsze prawie 
natkniemy się na tego rodzaju konkurencję 
i „walkę o byt" poszczególnych części skła-
dowych danego wynalazku; jedne się utrzy-
mują,  drugie przemijają,  znikając  bez śladu. 

Rzecz jasna, że z takim samym procesem 
rozwojowym mamy do czynienia także i 
w dziadzinie rzeczy prostych, wziętych z ży-
cia codziennego, np* przy różnych częściach 
składowych sprzętu sportowego itd. Nie zaw-
sze takie uproszczenie można nazwać postę-
pem: czasami jest tylko uproszczeniem, umo-
żliwiającem  wykonywanie pewnych czyn-
ności niezbyt- skomplikowanych, w sposób 
prosty. 

W artykule niniejszym pomówimy o spo-
sobach fotografowania  bez... aparatu foto-
graficznego!  Są  to metody proste, nie wy-
magające  żadnych skomplikowanych urzą-
dzeń, a zatem właściwie dostępne dla każ-
dego. Oczywiście, że nie mogą  one rościć 
sobie pretensji do takiej doskonałości, do 
jakiej doszła dzisiejsza fotografja  pirzy uży-

ciu wysokowartościowych aparatów o skom-
plikowanej budowie. Niemniej jednak w wie-
lu wypadkach oddają  cenne usługi. 

Szczególnie łatwo dają  się fotografować 
rośliny, zwłaszcza liście. Chcemy np. otrzy-
mać w krótkim czasie wierną  odbitkę jakie-
goś liścia. Posługujemy się w tym wypad-
ku metodą  następującą,  zauważmy jednak 
odrazu, że metoda nadaje się doskonale tak-
że do fotografowania  kwiatów, piór ptasich, 
koronek i innych przeświecających  przed-
miotów. W tym wypadku bowiem samo 
światło, przedostające  się poprzez ażurową 
strukturę tych przedmiotów jest najważniej-
szym czynnikiem fotografującym.  Przypuść-
my. że chodzi o liście. W tym wypadku nie 
mogą  one być zbyt suche. Po zerwaniu ukła-
da się je, zawinięte w bibułę, pomiędzy kart-
ki książki.  Skoro nadmierna wilgoć została 
usunięta, liście te przykleja się do szkla-
nej płytki i wkłada do ramki do kopjowa-
nia, zupełnie tak, jak zwykły negatyw. 

Teraz potrzebna jest nam ciemnia, w któ-
rej przy czerwonem świetle nakładamy zwy-
czajny papier fotograficzny,  używany zazwy-
czaj do otrzymywania pozytywów, na ów 
liść. A mianowicie stroną  światłoczułą  zwró-
coną  ku liściowi. Naświetlamy ramkę wraz 
z przedmiotem w niej się znajdującym  za-
pomocą  światła sztucznego zupełnie tak, jak 
przy zwyczajnych odbitkach fotograficznych. 
Zależnie od rodzaju papieru fotograficznego 
i od siły światła naświetlamy dłużej lub kró-
cej. Zazwyczaj wystarczy około 60 do 75 
sekund. Po naświetleniu wywołuje się odbit-
ki w wywoływaczu metolowo-hidrochino-
wym i utrwala. W niektórych wypadkach 

może fotogra 
fować bez 
aparatu i klisz 

przy użyciu specjalnego papieru nie potrzeba 
nawet ciemni i czerwonego światła. Wystar-
czy tylko utrwalanie odbitki. Jak widzimy 
więc cały sprzęt potrzebny do fotografowa-
nia, ogranicza się tu do kilku drobiazgów 
i kilku zwyczajnych chemikalij. Naturalnie, 
że musi się uważać, aby nie uszkodzić de-
likatnych liści przy przyciskaniu ramki. Za 
zwyczaj podkłada się też między pokrywę 
ramki a papier światłoczuły warstwę papie-
ru gazetowego. Przy tym sposobie pracy 
otrzymuje się odbitki, będące  właściwie ne-
gatywami, w postaci białego rysunku na 
czarnem tle. Najczęściej wystarczy to zupeł-
nie. Gdy nam zależy na obrazie pozytyw-
nym można z tych negatywów tym samym 
sposobem otrzymać pozytywy, powtarzając 
cały proceder. Najlepiej oczywiście, jeżeli 
negatyw jest przeźroczysty, co można osiąg-
nąć  przez natłuszczenie go oliwą  łub waze-
liną.  Można też za pierwszym razem uzyć 
odpowiedniego papieru t. zw. celloidyno-
wego. 

Drugi sposób fotografowania  bez aparatu 
opiera się na t. zw. „luminografji".  W tym 
wypadku nie potrzebujemy wcale ciemni, 
tyko układamy liść w ramce, w miejscu sto-
sunkowo bardzo ciem-
nem, zdała od źródła 
światła. Przytwierdza-
my liść do podstawy 
a na to kładziemy pa-
pier światłoczuły, — 
szczególnie wrażliwy 
na sztuczne światło i to 

Fotografja  krajobrazu, skopjowana na desce powleczonei roztworem żelazocjanku potasu. 

AS 11 



tak, aby warstwa światłoczuła zwrócona by-
ła ku przedmiotowi. Na wierzch pa^eru da-
jemy płytkę szklaną  i tak zmontowaną  ram-
ką  wystawiamy przez kilka sekund na dzien-
ne lub sztuczne światło; także i w tym wy-
padku czas naświetlania zależy od inten-
sywności światła i od jakości papieru. 

Kopjowanie odbywa się w tym wypadku 
odwrotnie jak zazwyczaj. Światło bowiem 
pada najpierw na szybkę szklaną a po przej-
ściu przez nią  musi przedostać się pbprzez 
tylną  stronę papieru światłoczułego i dopie-
ro do przejściu przez warstwę światłoczułą 
pada na objekt, który zamierzamy sfotogra-
fować.  W tym wypadku następuje przede* 
wszystkiem naświetlenie całego papieru bez 
względu na przedmiot, który pod nim się 
znajduje. Musimy więc użyć specjalnego ga-
tunku papSeru fotograficznego,  aby papier 
ten nic zamazał się, tylko aby na nim po-
wstała odbitka w zależności od refleksów, 
padających  na warstwę światłoczułą  od 
przedmiotu fotografowanego.  Fotografowa-
nie tą  metodą  nie należy do rzeczy zbyt 
łatwych. W pierwszej linjl zależy od rodzaju 
papieru. Następnie jednak od samego przed-
miotu fotografowanego  i od zastosowania 
właściwego czasu naświetlania. Także i w tym 
wypadku trzymane odbitki muszą  być wy-
wołane np. zapomocą  hidrochinonu i utrwa-
lone. Otrzymuje się tu również negatyw, 
z którego tym samym sposobem można znów 
otrzymać pozytyw. 

Jednem słowem bez aparatu fotograficz-
nego i bez płyt można tym sposobem otrzy-
mać w dowolnem miejscu odbitkę jakiegoś 
liścia, skrzydełka motyla itp., nie całkiem 
nieprzeźroczystych przedmiotów. 

Przy tej sposobności warto zaznajomić się 

ze sposobem robienia odbitek fotgoraficz-
nych (więc właściwie nic fotografowania) 
na liściach zielonych, który w swoim czasie 
przedłożył prof.  Molisch Akademji Umiejęt-
ności w Wiedniu. Pokrótce wygląda  to tak: 
zwykły negatyw fotograficzny,  bądźto  szkla-
ny, bądź  filmowy  przytwierdza się do pła-
skiego zielonego liścia. W dzień słoneczny 
pozostawia się negatyw na liściu od wcze-
snego ranka do wieczora, oczywiście tak, 
aby negatyw skierowany był ku światłu. 

Portret, skopjowany z negatywu na wyhe-
blowanej desce. 

P R Z Y S P I E S Z A 

GOLENIE 

Oto aparat „z jednej sztu-
ki" w pięknym niklowanym 
pudełku, co zaoszczędza 
rano stratę czasu i kłopoty. 
Odkręć — otwarty, co po-
z w a l a na z a ł o ż e n i e 
względnie zamianę no-
żyka. Zakręę i aparat goto-
wy jest do wyśmienitego 
golenia. Nic się w nim nie 
rozbiera, nic się nie roz-
kłada 

Ż ą d a j c i e w sk lepach 
demonstrac j i apara tu 
GlLLETTE - ARISTOCRAT. 

GILLETTE 
" z j e d n e j  s z t u k i " 

A R I S T O C R A T 
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Wieczorem zdejmuje się negatyw 1 wkłada 
się do ciepłego spirytusu. W spirytusie roz-
puszcza się zielony barwnik roślinny, t. zw. 
chlorofil  i liść staje się prawie zupełnie bia-
ły, narazie bez śladu jakiej odbitki foto-
graficznej.  Potem wkładamy liść do kąpieli, 
zawierającej  wodny roztwór jodu, zakwa-
szony małą  ilością  kwasu solnego. Już po 
kiótkiej chwili okazuje się na liściu obraz 
pozytywny, odpowiadający  danemu negaty-
wowi. W tym wypadku więc fotografujemy 
zapomocą  zwykłego aparatu, ale zato otrzy-
mujemy odbitki fotograficzne  bez użycia 
papieru fotograficznego  i to na liściu. Zja-
wisko to tłumaczy prof.  Molisch nastęiAiją-
co: pod w|>ływem światła słonecznego two-
rzy się w zielonych częściach liścia, skrobja 
czyli krochmal. W miejscach zasłoniętych 
przez światło chlorofil  zostaje nienaruszony. 
A ponieważ całkowity chlorofil  usuwamy za-
pomocą  spirytusu, przeto pozostaje skrobja 
jedynie tam, gdzie światło miało wolny do-
stęp poprzez negatyw. W roztworze jodo-
wym skrobja jak wiadomo daje niebieskie 
zabarwienie i powstaje tak obraz niebieski. 
(Jest to znany splosób rozpoznawania jodu 
i skrobji. Tak np. stwierdza się zapomocą 
roztworu jodu czy śmietanka nie jest zafał-
szowana mąką,  zawierającą  skrobję). 

Inny ciekawy sposób fotografowania  wy-
myślił profr  Richter, Zauważyliśmy wszyscy, 
że parkan drewniany w świeżym stanie jest 
biały, z czasem staje się żóltobrunatny, po-
tem brunatny a wkońcu brudnopopielaty. Na 
wsi nieraz zauważyć można, że pod okapem 
deski są  jeszcze brunatne, gdy reszta desek, 
wystawiona na deszcz i słońce jest zupełnie 
szara. Prof.  Richter stwierdził, że to ciem-
nienie drzewa występuje szczególnie w po-
bliżu gwoździ żelaznych, od których ciągną 
się ciemne smugi, niemal zupełnie czarne. 
Przyjmuje on zatem, że ptod działaniem 
światła słonecznego uwalnia się w drzewie 
garbnik, który z żelazem daje ciemne za-
barwienie. (Por. wyrób atramentu z boga-
tych w garbnik galasówek dębowych i soli 
żelaznych). Zjawisko to wyzyskał prof.  Rich-
ter dla otrzymania odbitek fotograficznych, 
bardzo ostrych, na zwykłej białej desce. 

Ten sposób fotografowania  na desce przed-
stawia się następująco:  do deski świeżo wy-
heblowanej i oszlifowanej  papierem szmerg-
lowym przytwierdza się negatyw i wystawia 
na działanie światła słonecznego przez łi go-
dzin. Po zdjęciu negatywu chwilowo nie wi-
dać n a desce żadnych zmian. Jeżeli jednak 
powierzchnię deski posmarujemy roztworem 
jakiejś soli żelaznej, np. roztworem siarcza-
nu żelaza lub siarczanu amonowo-żelazo-
wego to natychmiast pokaże się na desce od-
bitka fotograficzna,  w pierwszym wypadku 
szara, w drugim zaś ciemno szara. Jeszcze 
lepsze odbitki otrzymuje się, jeżeli deskę 
przed naświetleniem powlecze się 2-procen-
lowym roztworem żółtego żelazocjanku po-
tasu, deskę wysuszy i potem dopiero wraz 
z negatywem wystawi na działanie słońca. 
W tym wypadku otrzymuje się obraz popie-
laty. Jeśli zaś deskę pomaluje się 2-procen-
towym roztworem czerwonego żelazocjanku 
potasu, otrzyma się wówczas obraz zielony. 
Najlepiej jest wziąć  świerkowe, jodłowe lub 
modrzewiowe deski, nadają  się także jawo-
rowe. Natomiast nie można brać desek so-
snowych. Zamiast światła słonecznego moż-
na użyć lampy kwarcowej t lepszym jesz-
cze rezultatem. Mamy więc różne łatwe spo-
soby zmienienia i uproszczenia zwyczajnej 
fotograf  ji. 

Inż. A. 

MELANCHOLIA 
Fot.  Romer — Kraków 





ziwny czar posiada krajobraz naddunaj-
ski. Ze wschodniej strony Schwarzwaldu 
wypływa strumyczek, który nabrzmiewa 
w potężną  rzekę, wpadającą  do Morza 
Czarnego na Bałkanie. Rozmaite ludy 

i krajobrazy tulą  się do brzegów malowniczej rze-
ki. Dzieje tych ludów uwieczniają  zamki, katedry, 
wieżyce gmachów historycznych i barwne miastecz-
ka, odbijające  się w wodach Dunaju. Liczne pieśni, 
stanowiące  legendarne odzwierciedlenie bohater-
skich czynów i losów ludów, które tutaj czują  się 
szczęśliwe, zrodziły wody Dunaju. 

Wdzięk, wzniosłość, 
bogactwo historji, pogod-
ny duch mieszkańców, u-
miłowanie życia i najroz-
maitszy temperament sta-
nowią  tło i treść atmosfe-
ry miast naddunajskich. 
Przypomnijmy sobie tyl-
ko miasta Ulm, Regens-
burg (Ratysbona), Passa-
wę, Esztergom (Gran), 
klasztory w Weltenburg 
Melk, Kłosterneuburg, — 
zamki Diirnstein, WTysze-
grad Peterwardein, ro-
mantyczne miasta Greim, 
Krems, Batrysława, stoli-
ce Wiedeń, Budapeszt i 
Belgrad. Każde z tych 
miast, każdy z zamków 
posiada własne dzieje, 
stanowiące  odcinek ogól-
nej historji, własne wspa-
niałe zabytki artystyczne, 
własną  rodzimą  kulturę 
duchową.  Lecz najpięk-
niejsze położenie, najhoj-
niejsze życie i najwesel-
szy nastrój cechują  Buda-
peszt i wywyższają  to 
miasto nad wszystkie in-
ne nad „modrym Duna-
jem". 

Największą  zaletą  kra-
jobrazu Budapesztu jest 
to, że nie leży nad Duna-
jem, ani — jak Wiedeń — 
za Dunajem, lecz że rzeka 
ta przepływa bezpośred-
nio przez miasto. Dunaj 
stanowi niejako żywotną, 
ruchliwą  część Budapesz-

Poniżej na prawo: Sylwetka 
gmachu węgierskiego parla-
mentu może śmiało konku-
rować s pięknem architektu-
ry pałacu westminsterskiego 

w Londynie. 

Poniżej: Zmianalwartylgwar-
dji królewskie] przed zam-

kiem budapeszteńskim. 

tu. Wr nurtach rzeki odbija się blask miasta i wspa-
niałość jego gmachów. Najwytwornicjsze fasady 
Budy i Pesztu zwracają  się ku Dunajowi. Bez tej 
pięknej, malowniczej rzeki nie byłoby uroku Bu-
dapesztu. 

To jedyne w swoim rodzaju położenie miasta 
nad obydwoma brzegami majestatycznej rzeki, po-
łączenie  malowniczych wzgórz Budy z żyzną  niziną 
węgierską  zachwyca wszystkich zwiedzających 
.,perłę Dunaju", zwłaszcza gdy mają  sposobność 
zajechać do Budapesztu plarowcem i podziwiają 
romantyczne, czarowne blaski odbitej we falach 

perła DUNAJU" U U l i H J U 

Regulacji ulicznego ruchu"dokonuJe policja buda-
peszteńska zapomocą świateł. 

uwieńczenie Dunaju. Między temi monu-
mentalnemi budynkami wznoszą  się wspa-
niałe, stare pałace i strojne budowle z XIX 
stulecia, przerzucają  się gibko mosty z brze-
gu na brzeg, na miasto spogląda  góra św. Gel-
lerta (Gerharda), a cytadela zamyka ten krąg 
czarowny. 

Po prawym brzegu Dunaju skoncentro-
wana jest historja stolicy. Przed 250 laty 
armja Cesarska wydarła ten szmat ziemi tu-
reckiemu najeźdźcy. Buda była stolicą  Wę-
gier, gdy mały wówczas Peszt, historycznie 
i gospodarczo nieznany, nie odgrywał w 
dziejach państwa żadnej roli. Niestety z tych 
starych czasów mało się utrzymało. Buda 
była od r. 1541 do 1686 w posiadaniu Tur-
ków, a właściwe życie duchowe Węgrów 
skoncentrowało się w Siedmiogrodzie, w 
Pozsony (dzisiejsza Bratysława), w Sopro-
nie i w innych wolnych miastach zachodnio-
węgierskich. Dopiero 2 września 1686 r. odbi-
ła armja węgierska przy pomocy armji Rze-
szy Budę, poczem rozpoczęła się odbudowa 
miasta na wielką  skalę. I z tyęh czasów ma-
ło dzisiaj pozostało, gdyż niejeden czarujący 
pałacyk barokowy zburzono, wystawiając 
na tem miejscu nowoczesne, wygodne gma-
chy mieszkalne. Tylko w ciasnych uliczkach 
na zboczu Góry Zamkowej i w niektórych 
okolicach starej Budy można jeszcze napot-
kać małe klejnociki w stylu barokowym. Są 

Na l e w o : Fragment gotyckich wieiyc budape-
szteńskiego parlamentu. 

łuny światła. Jest to widok istotnie niezapomniany. 
Neogotycki styl gmachu parlamentu na brzegu 
Pesztu, zaś na przeciwległym brzegu Budy neoro-
mańska Baszta Rybaków, bazylika św. Szczepana, 
utrzymana w nowym baroku i wznoszący  się ma-
jestatycznie po przeciwnej stronie kościół korona-
cyjny, sąsiadujący  z wspaniałym zamkiem, symbo-
lem węgierskiego królestwa — oto koronkowe 

tam uliczki sielankowe, pełne romantyczne 
go nastroju, czyniące  wrażenie koronkowych 
zabawek. To właściwa stara Buda. Turyści 
krążą  po świetnym i dostojnym Budapeszcie, 
a nie przeczuwają,  nawet prawdziwych skar-
bów sztuki na uboczu. Tylko nieliczni znają 
nazwiska artystów, którzy tutaj pozostawili 
świadectwa swego genjuszu. 
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Buda jest niewątpliwie  cichszem i bardziej 
skupionem środowiskiem stolicy. Na Górze 
Zamkowej znajdują  się ministerstwa i pała-
ce magnatów, zaś nad samym Dunajem dziel-
nice mieszkalne, willowe, graniczące  z roz-
legła doliną.  Piękne wzgórza, z których roz-
lega sit; wspaniały widok, jak Gellerthegy, 
llarmashatarhegy, Janoshegy, Svabhegy, moż-
na osiągnąć  pieszo lub dostać się tam kolej-
ką  górską,  względnie autobusem. Z tej strony 
przejeżdżają  licznie koleje lokalne do oko-
licznych osiedli szwabskich dokoła miasta, 
jak Mudaórs, Torokbalint, Bekasmegyer i i. 
Dużo wrażeń daje wycieczka do idyllicznego 
miasteczka Sankt-Andra, skąd  można się do-
stać do lasów na górach dokoła Budy. 

Peszt jest centralą  ruchu handlowego, to-
warzyskiego, intelektuanego. Wspaniały jest 
widok z kor&a nad Dunajem w Peszcie na 

Na p r a w o : Budapeszt posiada również nowe, 
w współczesnym 
stylu zbudowane 
d z i e l n i c e : oto 
fragment  nowo-
c z e s n e g o domu. 

Fragment wnętrza 
kąpieli św. Gellerta. 

Zdjęcia: FOT. JAN 

SZWEDO, Kraków 

Poniżę]: Do ogrodów 
zamkowych w Buda-
peszcie wchodzi si« 
przez wspaniała ba-

rokowa bramę. 

liego uroku życie nocne. W ciągu  kilku mi-
nut przebywa się tramwajami przestrzeń 
z Budy i Pesztu na wyspę św. Małgorzaty, 
pokrytej czarownemi parkami, wytwornemi 
ogrodowemi kawiarniami itd. Budapeszteń-
czycy dbają  o wyspę jak o najdroższy klej-
not i umieją  cenić prześliczne, tonące  w kwia 
tach gaje, olbrzymie łąki  z odwiecznemi 
drzewami, prawdziwe rozkoszne azylum 
przed gwarem wielkiego miasta. Mieszkańcy 
Budapesztu tak kochają  swoje miasto, że naj-
chętniej spędzają  czas urlopu na wyspie 
św. Małgorzaty lub w zakładach kąpielowych 
na górze św. Gerharda. Wyspa jest także 
często terenem nakręcania filmów  węgier-
skich. 

Kąpieliska  siarczane w Budapeszcie znane 
są  w całej Europie. Osiemdziesiąt  źródeł 
siarczonych, wapienno-mułowych i radjo-
aktywnych o naturalnej ciepłocie dostarcza 

Poniżej: Dnia 20 września odbywała sie rokrocz-
nie tradycyjne uroczystości ku czci patrona Wę-
gier i pierwszego ich króla, św. Stefana.  — Na 
ilustracji kapłani, niosący relikwiarz świętego. 

Kąpiele św. Gellerta w Budapeszcie na 
leża do najpiękniejszych na świecie 

majestatyczną  Budę, Promenada, tonąca 
w blaskach słońca, w powodzi zieleni i kwia-
tów, czyni wrażenie Riviery. Jak na Rivie-
rze, widzi się tu piękne kobiety, promenują-
ce w towarzystwie znainych z urody Węgrów. 
Pod barwnemi parasolami w parkowych ka-
wiarniach przysłuchuje się tłumne towarzy-
stwo popisom cygańskiej muzyki. Magazyny, 

nie ustępujące  mnogością 
i bogactwem towarów naj-
piękniejszym magazynom w 
Paryżu, w Berlinie czy we 
Wiedniu, prezentują  swą  za-
wartość promenującym  prze-
chodniom na ulicach Vaczi 
ut., Kossuth Lajos ut., Ra-
koczy ut. i na budapeszteń-
skim Ringu (Kórut). Tutaj 
można nabyć — zwłaszcza 
na Andrassy ut. — słynne 
węgierskie hafty,  koronki, 
doskonałe wina węgierskie, 
salami, paprykowaną  słoni-
nę itp. Pod Andrasy ut. 
przechodzi kolej podziemna, prowadząca  do 
lasku miejskiego (Yarosliget). Przed parkiem 
znajduje się pod potężnym pomnikiem 
1000-lecia Węgier, dłóta Schickedanza, grób 
Nieznanego Żołnierza. W parku, a raczej 
w Lasku Miejskim, jak nazywają  mieszkańcy 
Budapesztu ten piękny zakątek  o bujnej ro-
ślinności, znajduje się imitacja zamku Vaj-
da-Hunyad, a dalej ogród zoologiczny i park 
rozrywkowy, gdzie spędzają  wieczory w le-
cie tłumy ludzi. Budapeszteński park roz-
rywkowy przypomina wiedeński Prater. Jak 
tam, tak i tu rozsiadły się liczne restauracje 
i kawiarnie, gdzie kernerki w ludowych stro-
jach węgierskich podają  przeważnie lokalne 
specjały. 

Turystę przywabiają  przedewszystkiem do 
Budapesztu te cztery przymioty „perły Duna-
ju": wyspa św. Małgorzaty, doskonałe kąpie-
le lecznicze, restauracje i pełne romantycz-

codziennie 22 miljonów litrów wody. Niepo-
dobna wypróbować nawet działania wszyst-
kich źródeł w ciągu  krótkiego pobytu. 
. Piękny jest Budapeszt — jak bardzo pięk-
ny! Wytrzymuje porównanie nawet z Pary-
żem, nie mówiąc  już o innych stolicach eu-
ropejskich. Łączy  w sobie czar romantyzmu, 
pełne radości i ukochania życia tempo, wiel-
komiejską  kulturę i wspaniałe możliwości 
lecznicze. Pobyt w Budapeszcie zapewnia 
ucieczkę od pospolitości i szarości codzien-
nego dnia — zanurzenie się w falach  kipią-
cego temperamentem wielkiego miasta, 
a jeśli ktoś zapragnie w uroczej ciszy, na 
łonie uzdrawiającej  przyrody. Scott. 

„Baszta ry-
backa" jest jedna 
z n a j b a r d z i e j charaktery-
stycznych budowli stolicy Węgier. 
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nasza nowa ankieta 
co wiem o miłości 
przyjaciele Marsha Hunt 
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M iłość — nSekoniłecznie musi być pro-
blemem pioouryui, wyciekającym  ser-
deczne łzy z dziewczęcych oczek. Mi 

łość — to nie zawsze dyskusje nierozwiąza-
ne, walka odwieczna... nieznana przyszłość-

O miłości mówić można też na wesoło. 
Radósne, bezitrosklie, czy rtawe* nieco... 

kpiące  spojrzenie na świat jest potrzebne 
zawszie, nawet wówczas, gdy przez uśmiech 
dojść pragniemy do poznania najgłębszej 
prawdy. 

Oddajmy zatem głos w naszej ankiecie na 
temat miłości przedis ta wic ielkom i przedsta-
wiicieŁom ,nasizego humoru. .Satyrykom, kary-
katurzystom, i tymi z<pośród licznej braci ak-
torskiej, których udziałem jest darzenie nas 
ze sceny uśmiechem i lekką  piosenką. 

Wśród wielu rozważań na temat miłości, 
jjakie ukazały srę na naszych łiamach, rozwa-
żań nieraz. głębokich >i ciekawych, dżżisaejisza 
dygresja w sdronę satyry i humoru, niewąt-
pliwie powitana będzie przez naszych Czy-
teluiUków, żywo interesujących  siiię przebńe-
giiem ankiety, z zadowoleniem i zaciekaiwJie-
n/iem. 

Ludzie Im moru nie roziwodzą  się zbyt dłu-
go na zadany fan  temat. Odpowiedzi, jakie 
dfcrzym  ujemy, są  krótikiie. Są  jednem, sały-
ryczniem spojrzeniem, jadnyim uśmiechem... 

Posłuchajmy: 

1. Fryderyk Jarosy. 
Życie daje nam dużo radości i dużo możli-

wości do szczęściła. Ale największem szczę-
ściem ii największą  radością  jest dla mnie 
miłość. Bo nie wtrąca  się do niej Zarząd  Miii 
sta, żądający  podatku od uczuć, ani Urząd 
Skarbowy inkasujący  podatek od rozkoszy, 
ani Cenizor, kontrolujący  nasze szepty7 miło-
sne... 

2. Julian Tuwim. 
O miłości wiem tylko tyle; że... „Miłość — 

to cygańskie dziecię, anii jej ufaj,  ani 
wierz..." 

3. Jerzy ZarubcL 
Co myślę o miłości? Ohęibn iehym po w ie-

dzlioł, ale... isftę  boję. Jako 'satyryk i kary-
katurzysta i tak. mam już widu wrogów 
ii ludzie źle się o mnie wyrażają.  Mówią  nia-
przykłlad, że dlatego jestem taki ta jem niiczy 
>i milczący,  bo zażywam czosnek. 

A to nieprawda... 

4. Ludwik Lawiński. 
•Mówić o miłości n ic ma ni prawa — bo 

w miłość nie wierzę i nigdy nie wierzyłem. 
Ja kocham... jeść!!! 

5. Stefcia  Górska. 
Jestem przesądna.  Nie chcę mówić o mi-

łości w Listopadzie. A wogóle... pozwolicie 
państwo, że to zostanie między mną  i... 
„«im"... 

6. Ludwik SempolińskL 
(Każda miłość jest jednaka, 
Czy u kozy, ery u ptaka. 
Gzy u ryby, cosy u ssaka, 
„Każda" Łaita na chłopaka. 

7. K. L Gałczyński. 
Co wiem o miłości? Wiem, że prawdziwa 

czyli chrzęścijańslka małość jest matką  poe-
zji. lI dlatego poezja jest mąconą  dla tchó-
rzów, bliagieruw i ipochiebców... 

8. Zosia Terne. 
O miłości wiem, że gdyby jej rtie było, 

nife  byłoby 99 piroc. moich piosenek. Z tego 
iwywniika, że żyję z miłości. Niech żyje moja 
chleboda wczyn r!! 

9. Kazimierz Krukowski 
Hallo, halLo! Miłość? Tak jest proszę pań-

stwa. Czytałem coś o tem w gazetach, ale 
Się boję, że to kaczka dziennikarska... 



tłumaczonego jeszcze obniżenia tempera U 
i silnych opadów śnieżnych, zaczęły posuw. < 
się ku południowi. Cała północna Europa 
Anglji aż po Ural znalazła się pod pokryv 
lodowcową.  Podobnie cała północna A mer 
ka aż poza Nowy Jork została pokryta grub 
tarczą  lodową.  Na ziemiach j)olskich lodowic 
sięgał aż po Karpaty. Równocześnie w obsza 
rach wysokich gór — w Alpach, Pirenejach 
Karpatach i Tatrach potworzyły się miejsco-
we lodowce. Zlodowacenie tak wielkich ob-

lewo: N W o l k o l u t ó ^ p 

N iemałe poruszenie zarówno .w pol-
skim świecie naukowym, jak i w sze-
rokich kołach, wywołała wiadomość 

o znalezieniu pod Dubnem większej ilości 
kości mamutów. Odkrycia tego dokonano 
podczas kopania gliny do cegielni. W krót-
kim czasie znaleziono szkielety pięciu ma-
mutów, co świadczy, że w tym miejscu istnie-
je coś w rodzaju prawdziwego cmentarzy-
ska mamutów. Obok resztek „przedpotopo-
wych" znaleziono i krzemienne groty strzał, 
należących  do człowieka, który wtedy żył 
współcześnie z mamutem i nieraz na niego 
polował. 

Mimowoli staje przed nami wizja tych 
minionych czasów. Przez tundrę pokrytą 
skąpą  roślinnością,  posuwa się gromada ol-
brzymich zwierząt  o dużych kłach. Przypo-
minają  one dzisiejsze słonie, przewyższają 
je jednak wzrostem, ciało ich pokryte jest 
ciemno-brunatnem futrem,  a kształt kłów 
odmienny niż u słoni. To mamuty. A oto 
naprzeciw nich wybiega gromada ludzi, 
odzianych w skóry zwierzęce i uzbrojonych 
w kamienne oszczepy i toporki. To nasi pra-
ojcowie, którzy kiedyś zamieszkiwali te 
ziemie. 

Mamuty zatrzymują  się jaikgdyby zdziwio-
ne śmiałością  tych istot, poczem niechętnie 
zbaczają  ze swej drogi, starając  się wymi-
nąć  ludzi bokiem. Lecz oto tutaj zabiega im 
drogę druga gromada zuchwalców, a wypu-
szczane strzały i rzucane silną  ręką  oszcze-
py pozwalają...  domyślić się, że nie mają  oni 
żadnych dobrych zamiarów. Czasem zasko-
czone mamuty cofają  się i nawracają,  czę-
ściej jednak ruszają  naprzód na zagradzają-
cych im drogę zuchwalców. Ci starają  się 
rozbiec na wszystkie strony, a niejeden zo-
staje stratowany, lub ginie przygnieciony 
potężemi kłami. . 

Lecz oto jednemu z myśliwców udaje się 
trafić  mamuta i naderwać mu ścięgno nogi: 
olbrzymie zwierzę słania się, wreszcie przy-
klęka, nie mogąc  posuwać się dalej. Na tę 
chwilę tylko czekają  myśliwi. Śmiało ota-
czają  unieruchomione zwierzę, uderzając 
w nie oszczepami i trafiając  strzałami 
o kamiennych grotach. Wreszcie zwierzę pa-
da i za chwilę zginie pod uderzeniami ka-
miennych oszczepów i toporków. 

W walce z tym olbrzymem zatriumfował 
człowiek, ileż razy mniejszy i słabszy, lecz 
zato uzbrojony w broń, która pozwoli mu na 
opianowanie całego świata. 

Niedługo rozpocznie się uczta. Myśliwi 
wycinają  co lepsze kawały mięsiwa i w trium-
fie  podążają  do swych rodzin, które witają 
wracających  ze zdobyczą.  Nie wszyscy je-

dnak wrócili z wy-
prawy. Lecz to 
rzecz nie rzadka. 
Bo polowanie czło-
wieka w tych cza-

Na prawo-. Jeleń-
olbrzym o rogach 
rozpiętości 4 m., 
należał do przed-
potopowej fauny 

europejskiej. 

Poniżej: Również 
bobry w czasach 
prehistorycznych 
były znacznie więk-
sze od dzisiejszych. 

Prehistoryczny krewniak dzisiejszego Iwa 
i tygrysa odznaczał się potężnymi kłami. 

sach, stanowiące  główne jego zajęcie dla 
zdobycia żywności i obrony przed napaścią 
dzikich zwierząt  — to ciężka walka o byt, 
w której nieraz musiał ponieść ofiarę  życia. 

Występowanie mamutów na ziemiach pol-
skich wiąże  się z epoką  lodowcową,  czyli dy-
luwialną.  Lodowce, które do tego czasu, po-
dobnie jak i dzisiaj, występowały tylko na 
dalekiej północy, wskutek niezupełnie wy-

szarów nie mogło odbyć się bez potężnego 
wpływu na ówczesne życie. Część flory  i fau-
ny wyginęła, część zaś przesunęła się na ob-
szary południowe. Szczególnie odnosi się to 
do świata zwierząt,  które cofając  się przed 
napierającym  z północy lodowcem, wędro-
wały do Europy południowej i Azji połud-
niowo-zachodniej. 

W okresie lodowcowym klimat ocieplał się 
parokrotnie i wtedy lodowiec cofał  się ku 
północy, by znowu z powtórnym oziębie-
niem powrócić. Kilkakrotnie lodowiec posu-
wał się naprzód i conajmniej trzykrotnie co-
fał  się na północ. Okresy międzylodowcowe 
były znacznie dłuższe aniżeli sam okres zlo 
dowacenia. Okres zlodowacenia określa się 
zwykle na 10.000 lat. okresy międzylodow-
cowe na okres dwadzieścia razy dłuższy. 
Wraz z cofaniem  się lodowca posuwały się 
za nim ku północy te zwierzęta, które — 
jak ren, wół piżmowy czy lis polarny, przy-
stosowane były do życia w tundrze o skąpej 
roślinności, Dopiero później, gdy narastała 
bujniejsza roślinność z obszarów południo-
wych, przybywały na północ także zwierzę-
ta stepowe i leśne. 

Grubość lodowca dochodziła w miejscach 
najniżej położonych do 1000 metrów i wię-
cej. a nawet przy południowej granicy wy-
nosiła jeszcze 50 do 100 metrów. WTraz z lo-
dowcem zjawili się na naszych ziemiach 
nieznani goście z dalekiej północy — odł-
łamki skał z Pinlandji i Skandynawji, któ-
rych otoczone bloki są  dzisiaj śladem drogi 
lodowca przed dzesiątkami  tysięcy lat. We-
dług obliczeń geologów i petrografów  lo-
dowce przyniosły na niż europejski około 
700.000 m3 materjału skalnego i o tę ilość 
musiały się obniżyć góry Skandynawji i Fin 
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ndji. Nierzadkiemi są  bloki o «vbjętośr.i 
'.*>udzicsięciu metrów sześciennych, a nie 
dy dochodzą  i do kilkuset m», jak zna-

kamień św. Jadwigi koło Pleszewa 
Wielkopolsce u obwodzie ponad 20 me-
w. Część przyniesionego materjału skal-
do została roztarta przez potężne masy 
dowca, tworząc  gliny lodowcowe, pokry-
ające  znaczne obszary północnej Europy. 
Największemi zwierzętami dyluwialnemi 

yły mamuty, których specjaliści wyróżnia-
I kilka gatunków. Resztki ich były znajdy-

wane już dawno, lecz w wiekach średnich 
uważano je za szczątki  ludzi olbrzymów. 
Zawieszano je nieraz u drzwi kościelnych, 
niekiedy nawet czczono jako relikwię świę-
tych. W Walencji ząb  trzonowy mamuta 
czczono jako relikwję św. Krzysztofa, 
a kość biodrową  tego zwierzęcia obnoszono 
nawet podczas procesji jako resztki ręki te-

świętego. Kości zawieszone u wejścia 
katedry wawelskiej w Krakowie uważano 
również przez długi okres czasu za kości 
olbrzymów. Dopiero badania wykazały, że 
są  to kości mamuta, nosorożca i wieloryba. 

Z biegiem czasu znajdowano coraz wiecej 
resztek kostnych, wreszcie całe szkielety, 
z których można było zrekonstruować to 
zwierzę. Dobrze zachowane okazy wraz ze 
skórą  udało się odnaleźć w zmarzłej ziemi 
Syberji, częściowy szkielet mamuta z pła-
tami skóry zachował się w glinie przepojo-
nej naftą  "w Staruni koło Nadwornej. Naj-
większe ilości resztek mamutów znaleziono 
na Syberji. Rozpoczęto tam paszukiwania 
za mamutami dla uzyskania kłów, które 
•w handlu zastępowały kość słoniową.  Wy-
kopano tam siekacze należące  do około 
20.000 mamutów i około 1/3 kości słoniowej, 
znajdującej  się w handlu, pochodzi właśnie 
z mamutów syberyjskich. Mamut musiał 
być pospolity niemal na całym obszarze 
Polski, jak' świadczą  o tem znajdywane 
resztki kostne w różnych miejscowościach. 
Towarzyszami mamutów były nosorożce. 
Budową  swą  zbliżone one były do dzisiej-
szych afrykańskich  nosorożców białych. 
Przed chłodem zimnego klimatu chroniły 

jHidobuie, jak to dzisiaj 
czyni w Ameryce pół-
nocnej. W okresach mię-
dzylodowcowych szły wo-
ły piżmowe na północ, 
wracając  do swych sie-
dzib pierwotnych. W Eu-
ropie później wyginęły 
zupełnie, utrzymywały się 
jednak w Ameryce. 

Bardzo rozpowszeclr 
nionemi na ziemiach 
polskich były tury i żu-
bry, z których pierwsze 
wyginęły dopiero w cza-
sach historycznych, dru-
gie zachowały się w nie-
wielkiej ilości w lasach 
Białowieży i Pszczyny 
na Śląsku  w stanie czę-
ściowo oswojonym. W 
stanie dzikim żyło bydło, 
które później dało po-
czątek  różnym rasom i 
konie tarpany, znane je-
szcze w czasach history-
cznych. Z udomowionych 
okazów tarpana leśnego 
ziemi lubelskiej i biłgo-
rajskiej próbuje się obec-
nie w puszczy Białowie-
skiej odtworzyć postać 
lego pierwotnego dzikie-
go konia. 

Nierzadkimi mie-
szkańcami ziem polskich 
w okresie dyluwialnym 
były reny, łosie, jelenie 
i sarny. W okresie kul-
tury magdaleńskiej ren 
był tak pospolity w środ-
kowej Europie, że nawet 
okres ten nazwano epoką 
rena. W jednem miejscu 
pod Bazyleją  stwierdzo-
no resztki należące  do 
prawie tysiąca  sztuk re-
nów. I w Polsce nie były 

A oto przedpotopowe nosorożce. 

Podobnie jak mamut, pewien gatunek nosorożców obrośnięty 
był potężną sierścią. 
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je gęsie włosy. Najlepiej zachowane okazy 
tych zwierząt  pochodzą  ze Staruni, a szcze-
gólnie okaz znaleziony przed kilku laty 
i obecnie znajdujący  się w Muzeum Fizjo-
graficznem  Polskiej Akademji Umiejętności 
w Krakowie. Został on wypchany i stanowi 
unikat światowy. 

Zwierzęciem rozpowszeehnionem w całej 
Europie, którego szczątki  znalezione n/ł Ślą-
sku ,w dolinie Mnikowskiej pod Krakowem, 
na Pomorzu i Wołyniu, był wół piżmowy. 
W okresie zlodowacenia podążał  na połud-

docierając  , aż do Europy środkowej, 

one rzadkością,  czego dowodem znaleziska 
w różnych okolicach Polski. 

Największym z jeleni był jeleń olbrzymi, 
żyjący wi okresie dyluwrum w Europie środ-
kowej i .pdtudniioweij na dużych woHnych ntie-
zniesionych przestrzeniach. Potężne łto zwie-
rzę posiadało wspaniałe rogi o rozpiętości 
dochodzącj do 4 metrów. Był on rozpo-
wfszedhinilony  nia całym prawie obsizairzie Pol 
skii, jak wnosić możemy >ze ziniajdywanych re-
szitek szkieletów i roigów. Niedawno znale-
ziono wielkie ilości rogów tego jielenlia pod 
Moskwą. 

Walka krewniaków naszych dzisiejszych 
nosorożców, które znane sq pod nazwą 

Arsinoitherium. 

Na lewo: Mamuty przypominały słonie, mia-
ły jednak groźniejsze kły i silne owłosienie. 

Kozica, którą  omamy obecnie tylko z ob-
sziairu Tatr, żyła i w okoiliicach Krakowa, jak 
świadczą  znałieizteka w jaskiniach Ojcowa, 
Lew jaskiniowy, przewyższający  znacznie 
wzrostem lwa dzisiejszego należał do naj-
groźniejszych drapieżników okresu lodow-
cowego. Do paleolitu żył jeszcze w Europie 
środkowej, poczem cofnął  się na Bałkan 
i do Małej Azji.. 

Ze .zwierząt mięsożernych żyiło wiele zwie-
rząt H olbecniiie zamieszkujących ziemie wasze 
a prlzetdiewfszysrtkiem  wilki', rysćle, żbiki, bor-
suki, gronostaje, tchórze i kumy leśne. Aż 
pod Kraików" zawędrowali lis polarny, obecnie 
znany tiyllko x okolic podbiegunowych. 

Gzęstemiif  były niiedź wiedzie z olbrzymim 
niedźwiedziem jaskiniowym na czele. W du-
żych illościatch mulsiały występować w dyłu-
wiurn rozmaite gryzonie. 

W jedinym z okresów międzylodiowoowych 
pojawił się w Europie i człowiek. W niedłu-
gim stosunkowo czasie potrafił  człowiek 
wyjść zwycięsko z ciężkiej walki o byt 
i utrzymanie się na ziemi — i ujarzmić całą 
niemal przyrodę dlla swych celów i pożytku. 

Dr M. K. 
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Ignacy Sewer Maciejowski był świetnym 

pisarzem i kochanym człowiekiem. 
Napisał liczne nowelki i powieści wielce 

poczytne przed laty, niemniej od powieści 
Sienkiewicza i Prusa. Wprawdzie nie mają 
one tego potężnego zasięgu w przeszłość 
i przyszłość, co dzieła Sienkiewicza, ani po-
głębienia kwestyj społecznych dzieł Prusa, 
ale są  artystycznym i podobnie, jak tamte, 
typowym przejawem narodowej kultury 
i czasu, w którym powstały. 

Styl Sewera, utworzony jakby nie pod 
stalowem, ale gęsiem piórem, ma posmak 
krzepkiego, naiwnego wyrażania się ludu. 
W nowelach, jak sam nazwał, „obrazkach 
malowanych w słońcu", i w powieściach 
0 akcentach epickich, Sewer, pierwszy, 
przed „Placówką"  Prusa i „Chłopami" Rey-
monta, ukazał pierwotną,  surową  krasę wsi. 

Na zamówienie redaktorów i księgarzy 
„machał" ptospiesznie różne powieści. To 
na tle swych przeżyć w powstaniu i za gra-
nicą,  to znów z dziedziny wzrastającego 
wówczas przemysłu naftowego  lub z bieżą-
cych przygodnych okoliczności. Ale najle-
piej udawały mu się utwory w związku  z je-
go zawodem ziemianina, kreślone na tle 
krajobrazów. 

Utwory te, drukowane w feljetonach  dzien-
ników w trzech zaborach, bywały czytane 
1 rozchwytywane. Sztuki teatralne, komedja 
„Pojedynek szlachetnych" i sceniczne obra-
zy z życia wsi, „Dla świętej ziemi", „Zagro-
da Sobkowa" i dramat „Marcin Łuba", gry-
wane na scenach wszystkich wówczas w Pol-
sce teatrów. 

A dziś? 
Sewer? 
Nazwisko, j>od jakiem pisał, brzmi bez-

dźwięcznie. Tak jak i przeminęła pamięć 
o jego działalności jako opiekuna ludu wiej-
skiego i w mieście opiekuna młodych ta-
lentów. 

Był klasycznym okazem urody sarmac-
kiej. O rysach twarzy szablastych, wyrazi-
stych, z gęstemi, siwemi wąsami  i niebie-
skiemi, uśmiechniętemi oczyma. Humor, ki-
piący  temperamentem nastrajał go i jego oto-
czenie beztroskim optymizmem. 

Gościnność Sewera i jego żony, pani Ma-
rji z Giintherów, powinna wejść w przy-
słowie. 

Dom ich. jak niegdyś u nich na wsi, w 
Braciejowej, jak w Soplicowie, otwarty, był 
przystanią  i schroniskiem artystów. Pr.ócz 
przyjaciół z lat przedpowstańczych, poety 
Adama Asnyka i komedjopisarza Józefa 
Blizińskiego, przestawał wyłącznie  z mło-
dymi. 

Nie miał dzieci. 
Żył dla ludzi, dla młodych. 
„Miejsca, miejsca da młodych" wykrzyki-

wał, jako hasło czasu tak natarczywie, że 
nawet starsi musieli udawać młodych. 

Przychodzi raz Bliziński. 
Osłatni raz... 
Korpulentny był, szpakowaty i czerstwy. 
Tego dnia dziwnie czerwony. 
— Pan — mówi ktoś przy powitaniu — 

ma strasznie gorącą  rękę. 
— Bo jestem taki gorący! 
Sewer bierze za rękę. 
Sptrawdza. 
— Gorączka!  — krzyczy. — Jesteś chory, 

Kładź się tu zaraz do łóżka. 
— Ani mi się śni. 
Miał zapalenie płuc i myślał, że przechwa-

laniem się zmoże chorobę. 
— Pokażę wam, jak się tańczy mazura! 
I zatańczył 
Mazurowym krokiem przebiegł przez po-

kój i wyciął  takie hołubce, że aż iskry try-
sły z podłogi. 

A czwartego dnia był pogrzeb Blizińskiego. 
— Przynajmniej — zauważył Kazimierz 

Tetmajer, — co przed śmiercią  zatańczył ma-
zura, to zatańczył. 

Charakterystyczne było to powiedzenie dla 
ówczesnej atmosfery. 
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A N T O N I W Y S O C K I 

OSTATNI 
AUTOR-SARMATA 
Poza latem, gdy państwo Sewerowie wy-

jeżdżali na wieś, codziennie, od ipliątej  po 
południu, schodzono się u nich na gawędę. 

Profesorowie  Szkoły Sztuk Pięknych, spro-
wadzeni z różnych stron Europy do Szkoły 
pzez Juljusza Fałata. Kolosalny grubas, Jan 
Stanisławski, malarz minjaturowych pejza-
żów, Leon Wyczółkowski, Jacek Malczew-
ski, w okresie swej twórczości pomonachij-
skiej. Z Bronowie Włodzimierz Tetmajer, 
tematami swych malarskich kompozycyj 
pokrewny pisarstwu Sewera. I milczący,  ta-
jemniczy malarz-literat, Stanisław Wyspiań-
ski. I gadatliwy Lucjan Rydel. I pięknoduch 
Konstanty Górski. „Wódz" Stanisław Przy-
byszewski ze swą  egzotycznie piękną  żoną 
Dagny. I Władysław Reymont w trakcie 
przygotowań epopei „Chłopi". I świeżo upie-
czony dramaturg Jan August Kisielewski. 
Debjutant Władysław Orkan. Krytyk Rudolf 
Starzewski. Seraficzny  poeta Tadeusz Mi-
ciński. I Józef  Kotarbiński, dyrektor Teatru 
Miejskiego, entuzjasta literatury romantycz-
nej. Kazimierz Kamiński, najprzedziwniejszy 
wirtuoz techniki aktorskiej. I młodziutki li-
ryk, Włodzimierz Perzyński. Ci i ci, któ-
rzy szczęśliwie do dziś zasługują  się piórem, 
Wincenty Lutosławski, Artur Górski, Tadeusz 
Żeleński, Adolf  Nowaczyński, Adam Grzy-
mała Siedlecki. I różni inni, goście przelot-
ni, z Warszawy, Lwowa, z zagranicy. Rzeź-
biarz Cyprjan Godebski. Ekonomista Sta-
nisław Szczepanowski. I Helena Modrzejew-
ska. najjaśniejsza gwiazda teatrów Europy 
i Ameryki. 

Taki był salon domu państwa Sewerów. 
A wśród tych gości on, gospodarz, wesół, 

jak szczygieł w maju, rozpromieniony, kro-
tochwilny. 

Było o czem mówić. 
O czem plotkować. 
Nie schodziły z ust motywy: nowa książ-

ka, wystawa obrazów, repertuar teatru. 
Teatr wówczas w Krakowie, — „awan-

garda — dla całej Polski". „Najdumniejszy 
z teatrów euroiplejskich", pod dyrekcją  estety 
Tadeusza Pawlikowskiego i jego następcy, 
aktora i krytyka, Józefa  Kotarbińskiego, 
nie wegetował, nie mierził, jako przedsiębior-
stwo handlowe lub „plantacja synekur". Za-
poznawał z utworami autorów polskich i re-
prezentantów literatury obcej i utwierdzał 
czucie wysoko. 

Sewer odnosił się do „Młodej Polski" ra-
czej lekceważąco.  Rozmów „florenckich"  nie 
brał serjo, w każdym razie nie na długo. Za-
słyszane opinje odbijały się w jego umyśle, 
jak w krzywem zwierciadle, a nad wzniosło-
ścią  tematów przeważała nieposkromiona 
skłonność do psot i figlów. 

Przepadał za mistyfikacją. 
Dla możności spłatania figla  byłby sie dał 

porąbać.  Nie sposób skojarzyć pojęć o tem 
z jego stanowiskiem i wiekiem, bo miało to 
cechy jakiejś szczególnej manji czy bzika. 

W erze konspiracji, przed wybuchem ru-
chu zbrojnego, przedstawiał członkom Ko-
mitetu Rewolucyjnego drugiego takiego, jak 
on figlarza,  jako chińskiego księcia, delegata 
cesarza Chin, dla wspólnej walki przeciw 
Rosji. 

W Paryżu, podczas odwiedzin u Heleny 
Modrzejewskiej i jej p!rób do występów 
w roli szekspirowskiej Kleopatry, ukrył spo-
strzeżoną  na stole hotelowym asygnatę ban-
ku na dwadzieścia tysięcy franków,  i do-
piero, gdy Chłapowski, mąż  Modrzejewskiej. 

w poszukiwaniu tej asygnaty, zziajany, prze-
denerwowany, obleciał i przetrząsnął  pół 
Paryża, — Sewer przyznał się do figla. 

Do poety Asnyka nadsyłał od rzekomej 
jego wielbicielki ekscentryczne, podrobio-
nem pismem, listy miłosne. Nawiązał  kore-
spondencję. Poczem, przebrany w suknie ko-
biece, z ciemną  na twarzy woalką  i bukie-
tem róż, odwiedził i wziął  poetę w objęcia, 
rycząc  ze śmiechu. 

W braku pomysłu do bardziej skompli-
kowanych, pisywał anonimowe katrki do 
swej starej kucharki, długonosej Heleny, al-
bo z okna mieszkania oblewał przechod-
niów wodą. 

Wynikały z tego przykrości, przeklinania 
i skargi do piolicji. 

Pani Marja przepraszała, ubolewała.... 
- Boże!... Znowu coś... Ach. Sewer, Se-

wer! 
Nic nie pomagało. 
Stary dzieciak zostawał przekorny, nie-

poprawny. 
To też, gdy zmarł, nie chorując,  nagle, 

w kilka sekund, nie wierzono w fakt  jego 
śmierci. 

Nie. 
Już na zawsze rozstał się z figlami. 
Mową  |)bełycz.ną,  rozrzewniającą,  z try-

buny na ulicy, żegnał jego zwłoki Józef  Ko-
tarbiński. Młodzi zanieśli na ramionach trum-
nę na dworzec kolejowy. W Dołędze, przed 
drogą  na cmentarz, żegnali go chłopi. 

Nigdy, unikając  uznan ia ,n i e wspominał 
0 swem krzewieniu postępu w rolnictwie 
1 opiece nad ludem. Przybyli z miasta na 
żałobny obrzęd dowiedzieli się, nie bez zdzi-
wienia, ile ten nałogowy żartowniś czynił 
dobrego. 

Przemawiał na ganku przed dworem Ka-
sper Wojnar, z chłopów, działacz oświato-
wy, srogi wąsacz,  w czamarze. Po tym Ptak, 
chłop z Mogiły, poseł z Krakowa na sejm 
galicyjski, wysoki, przystojny w białej suk-
manie, mówił o znaczeniu politycznem pisa-
rza. A drugi chłop, miejscowy, staruszek Ma-
ślanka, opowiadał o wspólnocie Sewera z 
ludem 

— Żył z nami — mówił, mniej więcej w fe 
słowa, Maślanka, — znał nas wszystkich, 
wszyscy go znali. I my dolęscy, i ludzie ze 
wsi okolicznych, z Borzęcina i Zaborowia. 
Każdy do niego szedł po radę, jak do ad-
wokata, tyle że bezpłatnego. Obstawał za na-
mi, w starostwie, w kasie powiatowej, w są-
dzie. Dźwigał naszą  dolę, pocieszał, uczył... 

W Borzęcinie chłopi po powrocie z robót, 
z Ameryki, przywozili huk pieniędzy i wyku-
pili od borzęcińskiego dziedzica grunty, że 
już nie było co kupować. Pan Sewer nama-
wiał ich, żeby budowali sobie chałupy muro-
wane i kryli od pożaru dachówką,  jak to 
dziś każdy w przejeździe widzi i gały na ten 
murowany Borzęcin wywala... Także za tą 
radą  chłopi nawozy sztuczne, te superfosfaty, 
czy jak, sprowadzają  i do siewu coraz zmie-
niają  ziarno, żjlta, owsa, koniczyny, 
rola więcej obrodziła... Dzieciom opowiadał 
o Polsce i o elementarze z Macierzy Szkolnej 
się wystarał. 1 z Wydziału Krajowego o sub-
wencję na budowę Domu Ludowego w Zabo-
rowiu... Kochał nas. Więc żegnamy cię. 
nasz ojcze, panie Sewerze"... 

Był samą  dobrocią. 
Jacek Malczewski namalował dla wdowy 

po Sewerze kompozycję, portret Sewera, 
przedstawiający  jak go anioł prowadzi wśród 
chmur i gwiazd do nieba. 

Szkoda, żeby Sewerowe nowele, koloro-
we niczem najpiękniejsze bajki, miały ulec 
zagładzie. Cała nadzieja w tem, że może 
kiedyś przypadkiem, jak przed stu laty, 
„Marję" Antoniego Malczewskiego — kry-
tyka odkryje te „obrazki malowane w słoń-
cu". Wrócą  w nowych wydaniach, wiecznie 
młode i niejedno ucieszą  serce. 

ALEJE KAMIENNYCH „ P O S Ą G Ó W " | A 
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Andre Dahl WDOWIEC 

N O W E L A 
TŁUM. H. HELLERÓWNA 

ł'rzy wynalezieniu mojego nowego mie-
szkania musiałem ponieść trochę wydatków, 
0 których nie warto nawet wspominać. Otóż 
dałem dziesięć tysięcy franków  administra-
torowi domu, tysiąc  pracownikowi zakładu 
pogrzebowego, tysiąc  pewnej agencji, kilkaset 
franków  dozorczyni i czterdzieści tysięcy 
franków  odstępnego pośrednikowi za ogro-
dowy fotel,  1 ampię na gipsowym postumencie 
1 gruby rulon papięru toalętowego. 

Moja żona zgodziła się przyznać łaskawie, 
że mięliśmy szczęście i że mieszkanie byłoby 
miłe, gdyby nie dzielnica, wygórowane ko-
morne, brak szal w ścianach, wilgoć i fatal-
ny rozkład pokojów. Przez dwa dni stacza-
łem z nią  ciężkie walki z powodu salonu, 
w którym pragnąłem  urządzić  sobie gabinet. 
Czyż trzeba nadmieniać, że poniosłem poraż-
kę? Na gabinet wyznaczono mi ciemny za-
kątek,  w którym znalazła się również ma-
szyna do szycia i deska do prasowania. 

Zajechał pod nasz dom wóz meblowy 
z czeredą  posługaczy, pakami, szczątkami 
naczynia i brudną  bielizną,  a gdy odjechał, 
pozostało nam w mieszkaniu tyle słomy, że 
wystarczyłaby na posłanie dla cięlecia. Do-
prowadzenie do porządku  mieszkania nie 
trwało nawet miesiąca.  Wkoiicu ostatni 
obraz powiesił się z rozpaczy i nareszcie 
odnieśliśmy wrażnie, że jesteśmy we wła-
snym domu. Mieliśmy poobijane młotkiem 
palce i poginęły nam klucze od szaf,  ale to 
były już drobnostki. 

Przeprowadzka nic mnie nie kosztowała. 
Zapłaciłem wprawdzie sześćset franków,  ale 
moja żona, zajęta przez cały miesiąc  porząd-
kowaniem wszystkiego, nie miała czasu na 
zakupy w sklelptach. Obliczywszy wszystko, 
przekonałem się, że zarobiłem dwieście fran-
ków. 

Pewnego ranka, koło dziesiątej,  dał się sły-
szeć dzwonek. To bardzo pomysłowe i zrę-
czne dzwonić do kogoś rano! Od drugiej 
człowiek zaczyna się mieć na baczności, gdyż 
mogą  to być „przyjaciele". Ale rano nie mie-
wa się najmniejszych podejrzeń. Spodzie-
waliśmy się zresztą  montera. Dureń omylił 
się co do rury i ustawił piecyk gazowy tam, 
gdzie miała być wanna. 

Za drzwiami stał jakiś pan w ciężkiej 
żałobie. 

— Czy monter umarł? —- zapytała moja 
żona. ' v -/'. * 

— Nie, proszę pani — odparł nieznajomy. 
A zresztą  nie wiem. Nie przychodzę z pole-
cenia montera. Przyczyna, która skłoniła 
mnie do zjawienia się u państwa, jest tak 
delikatej natury, tak dalece nieoczekiwana, 
że nie śmiem doprawdy... 

— Proszę, niechże pan wejdzie — powie-
działem pod wrażeniem żałoby. 

Nie ulega wątpliwości,  że żałobne szaty 
wzbudzają  zaufanie.  Może kierowało mną 
uczucie sympatji? A może uczułem szacunek 
dla przypuszczalnego spadkobiercy? Nasz 
gość był w takiej ciężkiej żałobie, jakiej nie 
widuje się nawet w katalogach wielkich do-
mów towarowych. Miał kapelusz z opaską 
z czarnej krepy, czarne palto, czarny krawat, 
czarne rękawiczki, czarne oczy, czarny 
wąs  i dwa czarne zęby. Poza tem wszyst" 
kiem można się było domyślić z jego przy-
gnębionego wyrazu twarzy, że miał również 
czarne myśli. 

— Proszę państwa — zwrócił się do nas 
przybysz — krok, na jaki się odważyłem, 
jest tak niezwykły, że może go wytłumaczyć 
jedynie moje wzruszenie. Jestem Liegard. 
To nazwisko nic państwu nie mówi, więc 
dodam, że zajmowałem to mieszkanie, zanim 
państwo się tu sprowadzili. Wracam obecnie 
z Nicei, gdzie bawiłem trzy miesiące.  Sto-
sownie do wskazówek mego lekarza wybie-
ram się w tych dniach do Egiptu, aby spę-
dzić tam resztę mego złamanego odtąd  ży-
cia. Nie mogłem się oprzeć chęci zobaczenia 
raze jeszcze tych miejsc, w których moja 
biedna małżonka wyzionęła ducha... To tu, 
dokładnie sześć tygodni temu... w mieszka-
niu, które zajmowałem przed państwem.... 

Przy tych ostatnich słowach nasz gość 
doznał takiego bólu, że wzruszony, podałem 
mu krzesło. Osunął  się na nie, wydobywając 
z kieszeni chustkę,, która przypominała list 
z żałobną  obwódką.  Otarł łzy i zdołał ró-
wnież pochwycić w porę ów nadmiar, który 
spływał przez nos. 

— A na co małżonka pana umarła?—zapy-
tała moja żona, chcąc  się przy tej sposob-
ności dowiedzieć, z jakiemi mikrobami bę-
dziemy mieli w przyszłości do czynienia. 

— Na serce, proszę pani. Zapalenie osier-
dzia... Ach, biedactwo! W niespełna dzie-
więć dni... wyrwana jak róża.... I umierała 
najzupełniej przytomna, prosząc,  żebym się 
drugi raz ożenił... Ach, Boże! Jakżeż mógł-
bym się ożenić! Gdy się miało za żonę takie-
go anioła! 

— Czeniże możemy panu służyć? Może 
zapomniał pan coś w mieszkaniu? Pozosta-
wił tu jakiś przedmiot? 

— Nie, proszę pana. Nie pozostawiłem 
niczego. Tylko wsipbmnienia... Pragnąłbym 
je właśnie odświeżyć... Dobroć państwa do-
wodzi, że państwo mnie rozumieją....  Chciał-
bym spojrzeć na tę jadalnię, w której ona 
jadała... aż do owej chwili, w której ona 
jeść nie mogła... Życzyła sobie jednak, że-
bym mimo to jadł... tak, jakby miało się 
serce jeść, gdy ukochana istota jeść nie mo-
że... Ach, mój Boże!... Trzeba było nie opu-
ścić jej, odebrać, sobie życie... A salonik! Sa-
lonik, w którym stał jej fortepian...  mały 
fortepian,  na którym grała fox-troty.  Tak, 
fox-troty!  A teraz jest tam... W Gagneux! 

Trzeba przyznać, że podniecnie tego 
wdowca było doprawdy wzruszające.  Mieliś-
my wrażenie, że te wypadki zdarzały się do-
piero onegdaj. Nasze opuszczone ręce wy-
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glądały  tak, jakby zapomniały przynieść 
kwiaty. 

— Nudzę państwa — powiedział nieszczę-
śliwy człowiek wstając.  — To, co czynię, 
wykracza tak dalece poza ramy przyjętych 
zwyczajów.... ale mój ból jest jest jeszcze 
taki świeży... Stoi mi przed oczami wszyst-
ko... ta sypialnia, w której zamknęła oczy, 
westchnąwszy  lekko jak dziecko... Jak widzę 
(wychylił się w stronę drzwi) państwo także 
urządziliście  tam sobie sypialnię... łóżko stoi 
nawet w tem samem miejscu, naprzeciw ko-
minka... Czy... czy... to, o co państwa chciał-
bym poprosić, jest istotnie czemś niesłycha-
uera... Czy... czy... mógłbym uklęknąć  na 
chwilkę przed tem łóżkiem?... 

— Ależ owszem — powiedziała moja żo-
na. — Nie wskrzesi pan przez to nieboszcz-
ki, ale to zupełnie naturalne... Żal mi pana 
niezmiernie... 

— Och, dziękuję... Prześlę pani kwiaty, 
lub jakąś  pamiątkę  przed wyjazdem... za ten 
wspaniałomyślny gest. 

Wszedł do sypialni i ukląkł,  szlochając. 
— Zostawmy go tułaj samego — powie-

działa szeptem moja żona. — Nie możemy 
być tacy niesubtelni. Wyglądałoby  to tak, 
jakbyśmy chcieli podpatrywać jego łzy... 

W przedpokoju, gdyż zjawiły się w jej 
głowie dwie myśli, nie dające  jej spokoju, 
dodała: 

— Czy tybyś tak się martwił, gdybym to 
ja umarła, niegodziwcze?... Swoją  drogą  je-
stem zadowolona, że była to tylko choroba 
serca. 

Po chwili wdowiee wyszedł z załzawione-
mi oczami. 

— Oto mój bilet wizytowy — rzekł. — 
Dziękuję państwu z całego mojego zbolałego 
serca. Zapewne państwo, jako ludzie wrażli-
wi na ludzkie cierpienia rozumieją  to, co 
w- tej chwili czuję... Prześlę łaskawej pani 
wiązankę...  To tak, jakbym zobaczył znów 
moją  ukochaną...  Dziękuję panu! Nie wiem 
jak wyrazić... 

— Ależ niema za co dziękować, proszę pa-
na. Są  to rzeczy, jakich się nie odmawia... 

— Dowidzenia panu... Dowidzenia pani... 
Reszta podziękowań zagubiła się na scho-

dach, gdzie słychać jeszcze było, jak bieda-
czysko pociągał  nosem, siąkał  i wzdychał. 

— Co za straszna rzecz taki smutek po 
stracie ukochanej osoby — oświadczyła moja 
żona. — Jak on klęczał przed tem łóżkiem!... 
Są  jeszcze kobiety, które się naplrawdę ko-
cha... Ach! Boże Przenajświętszy! 

— Co? 
— Mój naszyjnik! 
— Cóż się stało twemu naszyjnikowi? 
— I pierścionki! Wszystko było w pude-

łeczku na kominku! 
— Niemożliwe! 
— Ależ zapewniam cię, że tak! Włoży-

łam tam biżuterje, wróciwszy wczoraj wie-
czór do domu... Sypialnia nie była dziś je-
szcze sprzątana!  Wszystko zniknęło! Zabrał 
je! Okradziono nas! To było oszustwo... Trze-
ba wezwać pomocy, krzyczeć, wnieść skargę, 
napisać... 

Napisałem. Napisałem natychmiast: 
„Do Dyrekcji „Comedie-Franęaise". 
Gdyby WPanowie życzyli sobie przyjąć  do 

zespołu nowych członków, mógłbym polecić 
pierwszorzędnego aktora...^ 
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L- J Moje mieszkanie — to pokój na podda-
szu czwartego piętra, o jedneni ogrom-
nein oknie. Zastępuje ono prawie całą 

ścianę. Dlatego miejsce to, moje mieszkanie 
ma w sobie coś z uroku otwartej klatki, lub 
wysadzonej w powietrze celi więziennej. 

Wchodzi się tu, do mego mieszkania przez 
maleńki przedpokoik, który urządzono  chy-
ba poto, aby można było nabrać tchu przed 
skokiem w powódź jasności pokoju. Skala 
bowiem świata i barwy pomiędzy nim, a 
klatką  schodową  jest zbyt śmiała dla zwy-
kłego mieszczucha. 

Z okien mego pokoju rozciąga  się widok 
na szeregi slarych dachów, sterczących  w do-
le krucho, jakby były ułożone z kart. W ryn-
nach — poniżej okna — rośnie zielony 
mech. Także końce sąsiednich  dachów bły-
szczą  szmaragdem. 

W dole, na samem dnie przepaści, biegnie 
wąska  uliczka. Ulicą  tą,  jak korytarzem bez 
stropu — zdąża  fala  ludzka z wielkiego pla-
cu opodal. Wygląda  to, jak przypływ mo-
rza. Kiedy gwar cichnie, pozostaje samotna 
i pusta ulica zasłana śmieciami, niby gwia-
zdami morskiemi i wodorostami. 

Tutaj n mnie, w świetlanym pokoju jest 

miło, schludnie. Niema tu powagi ciemnych 
izb. Jest jasno, słonecznie, biało i tęczowo. 

W kącie  stoi parawan. Przed nim zaś 
krzesło okryte wzorzystą  draperją.  Ilekroć 
słońce pada na nią  swemi prostemi strza-
łami —- mieni się ona. Pod oknem rozpiera 
się wielkie zniszczone biurko, zarzucone ry-
sunkami, papierami, książkami.  W tym za-
męcie mieszają  się podniety, myśli i czyny. 

Na samym środku biurka wyrasta figura 
Piotra z kluczami w ręku. Jest to niezręcz-
nie przez nieznanego artystę wydłubana sta-
tua. Ten odwieczny święty błyska w słoń-
cu swemi emaljowanemi na biało oczyma, 
trzyma w ręku klucze i czuwa nad nieładem. 

Obok biurka stoi wygodny fotel,  w któ-
rym przesiadując  nocami, zanurzony w czer-
ni uśpionego wszechświatu — żegluję po 
rzece Erydan. 

Tapczan, półki, graty rysują  jasno per-
spektywy pbkoju. Na ścianach wielkie por-
trety tkwią  nieruchomo w ramach. Nocą  te 
tajemnicze postacie krzątają  się wkoło 
i wtedy ramy zamykają  puste, czarne pro-
stokąty. 

W pokoju mym niema nic obcego, cze-
gobym nie pragnął.  Ja i przedmioty zrośliś-
my się w jeden mały świat, połączeni  wy-
darzeniami i bezinteresownem współżyciem. 

Kiedv nadchodzi zmierzch, okna pozosta-
wiam nie zasłonięte. Do wnętrza zagląda 
z przeciwka lylko noc. a przed nią  nie mam 
tajemnic. Siadam przy stole i gaszę światła. 
Wtedy zajduję się w cztery oczy z niezmie-
rzoną  przestrzenią,  pulsującą  ruchami świe-
tlistych gwiazd. 

Zdarza się czasem, że schodzę wdół na 
wąską  uliczkę, gdzie porywa mnie pęd ludz-
kiego tłumu. Lecz nie są  to wzniosłe chwile. 
Więc wolę być u siebie, w mym wysokim 
pokoju i spoglądać  na miasto z tą  wynio-
słością,  na którą  pozwala mi moje miejsce 
nad miastem i domami. Wtedy wiele rzeczy 
codziennych znika, inne zaś zdają  się być 
bardzo małe. 

* * * 

Już dawno odszedł ostatni „cień" z me-
go domu. Bez słowa pożegnania, chmurna 
sylwetka otwarła drzwi do czarnej czeluści 
i umknęła z odpływem w wąskiej  uliczce. 

Pozostałem sam. Dni stawały się coraz 
jaśniejsze i bardziej promienne. Pogoda nie 
opuszczała mych okien, wielkich, ale jesz-
cze za małych na jej przyjęcie. 

Tak schodziły jarzące  się słońcem godzi-
ny i mijały noce odpoczynku w sąsiedztwie 
gwiazd. 

Kiedyś rano stanąłem  pośrodku mej la-
tarni. Wzrok mój padł na podłogę. W pierw-
szej chwili nie chciałem wierzyć oczom. Bo 
oto nie ujrzałem mego cienia. Rozejrzałem 
się po kątach  pokoju, ale wszędzie fosforyzo-
wała biel i kolory. Nigdzie nie dojrzałem 
schronienia dla oczu — cienia. Wszędzie 
jasność, która nie otaczała mego domu, ale 

wkradła się do wnętrza. Ona to przepoiła s>»-
bą  pokój, mnie, sprzęty, wszystko... 

Otwarłem drzwi do przed))okoju i klatki 
schodowej. Tam było zazwyczaj ciemno. Ale 
nie. Cienie uciekły wylęknione, prześwietlo-
ne smugą,  padającą  wzdłuż framug. 

Wróciem do pokoju. 
Przepędziłem jeszcze wiele jasnych, nie-

mych dni, jak święty — obcując  nocą  z gwia-
zdami i spacerując  po mlecznej drodze. 

Wreszcie odżyły wspomnienia. Przypom-
niałem sobie ciemną  sylwetkę, która kiedyś 
bez słowa odeszła — zabierając  cienie mych 
dni. _ 

Odbyło się to bardzo prosto: 
— Jestem ci nie potrzebna — powiedziała. 
— Nie usłyszałaś tego ode mnie... 
— Ale usłyszę.-Myślisz już o tem. 
— Czemu więc pytasz — znając  myśli?... 
Potem drzwi zawarły się, szarpnięte jej 

ręką.  Pozostałem sam. 
Następnie ten korowód czasu znaczonego 

dzwonkami z pobliskiej wieży. Czasu, któ-
ry nie przyniósł żalu, tęsknoty, pieczenia 
warg i pragnienia. 

Opuściłem moje mieszkanie. Zamieszka-
łem w dole. Często przechodziłem wąską 
uliczką,  okrążałem  płac. Czy szukałem cze-
go? Może. Była to zresztą  najpierw tęsknota 
nieokreślona. Potem dopiero przyszła chęć 
odnalezienia czegoś, co minęło. Nawet nie 
bardzo wierzyłem w moje poszukiwania. 
Uważałem je za zbyteczne. Nie chciało mi 
się poprostu wierzyć w czas przeszły, tak 
mocno odżyły we mnie wspomnienia. 

Podczas samotnych wędrówek nie znala-
złem żadnego śladu, choć łudzony byłem zło-
śliwie podobieństwami. Wtedy przyspiesza-
łem kroku. 

Wreszcie straciłem nadzieję i prawie rów-
nocześnie dojrzałem tyle spojrzeń i uśmie-
chów poświęconych mi w czasie wędrówek 
ulicami, że zawód mój przestał wyrażać ja-
kąś  wartość. 

Wróciłem. Nie odnalazłem jej, ani nawet 
jej odbicia. Byłem zmęczony, idąc  do siebie 
gwarnemi ulicami. 

Jestem znów w mym starym, jasnym po-
koju. Siedzę w fotelu  wyciągnięty  wygodnie. 
Palę papierosy. Wydostałem się z charmidru 
i z lubością  oddycham cichą  atmosferą  me-
go kąta. 

Spoglądam  w dół na ulicę i rojny plac. 
Z mego okna znowu wydaje mi się wszystko 
tam w dole małoznaczące  i niepotrzebne. 

Pozostało mi wiele jeszcze jasnych dni, 
które może kiedyś zmąci  cień jej oczu, kie-
dy przypadkiem zabłądzi  w te strony i za-
puka do mych drzwi. Kiedyś przecież docze-
kam się tego, choć wcale na to nie liczę. 

Patrzę w dym, który uchodzi z ust kół-
kami lub siną  wstęgą.  Jest on lak subtelny 
i delikatny w swych wzorach, że nie wiem 
czy odważę się poruszyć, gdy usłyszę kroki 
w sieni. 
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PORANNA GIMNASTYKA 
Z POMOCĄ KTÓREJ MOŻEMY USUNĄĆ 
BŁĘDY BUDOWY NASZEGO CIAŁA. 

Ćwiczen ie XXVI . 

nego kobiet a to w celu wzmocnienia mu-
skułów ramion i piersi. 

Spróbujmy zatem wprawić się w tych po-
żytecznych i celowych ruchach. Oto, jak wy-
gląda  ćwiczenie 1. 

Stajemy w pozycji wypadowej, pochylając 
się ku przodowi, dłonie zaciskamy w pię-
ści. Jedno ramię wyprężamy wprzód, poczem 
naprzemian uderzamy w powietrze to le-
wem to prawem ramieniem, aby zadać nie-
widzialnemu przeciwnikowi ciosy „knock 
out". Musimy uważać, aby ramiona były sil-
nie wyrzucane wprzód. Temi ruchami anga-
żujemy głównie górną  część tułowia. Powta-
rzamy ćwiczenie, czyniąc  silne obroty od pa-
sa w lewo i w prawo. 

2. Stajemy w pozycji zasadniczej i rozsze-
rzamy klatkę piersiową,  wyrzucając  wyprę-
żone ramiona wtył tak długo, aż zetkną  się 
czubki palców. Wyrzucając  ramiona wtył. 
wdechamy powietrze, nadymając  płuca w 
rozszerzonej klatce piersiowej. Przy wyrzu-
ceniu ramion wprzód wydychamy powietrze. 
Ćwiczenie to powtarzamy coraz szybciej 
i wreszcie przyjmujemy takie tempo, aby 
wyrzucenie ramion wprzód i wtył odbywało 
się w ciągu  wdechu lub wydechu. 

Następnie krzyżujemy ramiona na plecach 
i pochylamy się silnie wtył. Nie wolno jed-
nak tracić równowagi; w tym celu należy 
skoncentrować siłę w muskułach miednicy. 
To ostatnie ćwiczenie usuwa wadę okrągłych 

Boks z niewidzialnym przeciwnikiem wzma-
cnia muskulaturę ramion i nóg... 

oks jest sportem wybitnie męskim. Nie 
wyklucza to jednak możności ćwiczeń 
bokserskich jako treningu gimnastycz-

A oto ćwiczenie, które ma zapobiec two-
rzeniu się brzydkiej, okrqgłej linji pleców... 

pleców. Można je powtórzyć także w ciągu 
dnia, gdyż trening taki działa bardzo od-
świeżająco. 

S A Ł A T K i 
Ze zbliżającym  Sfę  sezonem wmowym staje 

się zawsze aktualną  sprawa przyrządzania  maj 
Tozmaitszych smakowitych sałatek, które trzeba 
przygotowywać i przetrzymywae w chłodzie. 
Oto kilkanaście przep&sów, podanych nam 
przez jedna z Czytelniczek „Asa" ze sfer  zie-
miańskich, p. Natal ję Jungową  z Bohorodczan: 

Sałatka  francuska. 
Rozmaite jarzyny, ugotowane w słonej wo-

dzie lub a puszek konserwowych, jak groszek, 
fasolka,  ka3arepka, marchew, seler r ziemniaki, 
ostudzić i pokrajać w dkrobnłilutką  kostkę. Osob-
no zrobić majonez: utrzeć 2 żółtka, dolewając 
po kropli kieliszek cdilwy; dodać <Jo smaku tro-
chę musztardy, trochę śmietany i dobrze noz-
mieszać. Do tego majonezu dać przygotowane 
jarzynlki, kawałek pokrajanego w kostkę ogór-
ka kiszonego, ewentualnie trochę mielonej 
sziyrtki omam twarde jiajo, powlekane i dirobno po-
kriajane rzodkiewki. Postawić w chłodzie na 
godziny. 

Sałatka  z kalałjora. 
Ugotowany kaiafjoT  podzielić na różyczki 

1 wystudzić. Osobne zrobić majonez z twardego 
żółtka, utartego z olilwą,  dodając,  ocrt.u lub soku 
cytrynowego, aoili i oukru do smaku. Łyżeczka 
musztardy po<łniesile smak majonezu, którym 
zalewa rfę  przygotowany kallaf  jor. 
Sałatka  śledziowa  z kwaśna,  śmietana. 

Oczyszczonego a ości śledzia knaje się drobno, 
wraz z dwoma jabłkami i niedużą  cebulą.  Dwa 
kiszone ogórki zmielone na maszynce miesza się 
ze szklanką  kwaśnej śmietany i poprzedniemi 
dodatkami. Salaterkę po&taWić w zimnie. 

Sałatka  śledziowa  z majonezem. 
Oczyszczonego śledzia kraje się drobno, doda-

jąc  trochę usiełkanych marynowanych grzyb-
ków i pik li. Wszystko miesza się z majonezem 
(patrz sałatka francuska)  i zaprawia sokiem 
cytrynowym. 

Sałatka  śledziowa  wystawna. 
Do tej sal al tik i zużytkować można reszłki 

drobiiu i pieczystego. Meczy s&ę prze® noc 
2 śledzie, potem oczyszcza je i kra.je drobniut-
ka Osobno przygotowuje się 3 7,'iemnfilaki,  go-

KĄCIK PANI DOMU 
Jak  przyrządzać... 

towane w łupce, oborane i pokrajane w drobną 
kostkę, dalej 10 dkg jakiejś pieczeni, 10 dkg 
drobiu, kiszonego ogórka, jabłko, buraczka, 

, selera, łyżkę kaparków, małą,  usilekaną  cebule 
i trochę szynki lub ktełbafay.  SoS przyrządża 
się z mleczek ze śledzi. Uciera się je z surowem 
żółtkiem, łyżeczka musztardy i czterema łyżecz-
kami olilwy, dodawanej po kroplii. Wymieszaną 
z sosem sala tik ę stawiła ^ię przed użyciem na 
godzinę lub dwie dta zimnej żarn i lnb lo-
downi. 

Sałatka  ziemniaczana. 
Ugotowane w łupce ziemniaki obiera sfię  do-

póki cieple, kTaje na plasterki i zalewa wrzą-
cym robolem, w których zostają  pod przykry-
ciem aż do ostygnięcia. Osobnk) raSesaa się 6 ły-
żek oliwy ze szklaneczką  wiinnego octu, szczyptą 
soFŁ i papryki oraz łyżką  muszftandy  i dlr^bno 
usiekaną  cebulą.  Do tego sosu daje się usie-
kanego drobno śledzia oraz utarte na tarku 
jabłko i kiszonego ogótflca.  Gdy sos gotowy, 
miesza się go (Mtnożnie z wystiudzonemi ziem -
n Halkami i ubflera  saiattkę na sal&teroe twar-
demi jajami, buraczkami i pik la mi. 

II . 
S O S Y r I MAJONEZY. 

Smak pieczystego ozy zimnych mięs, które 
podajemy jako przystawkę lub jako daniJe mię-
sne, podnoszą  ogromnie rozmaite sosy. Kuch 
n.ia polska słynie z tych sosów z dawien dawna 
nla cały świat, różrtkąo  się tem zasadniczo od 
kuchni francuskiej.  Każda pani domu, umie 
przyrządzać  kilka sosów, ktÓTych zasób może 
teraz powiększyć. 

Sos beszamelowy. 
Włożyć 2 łyżki masła deserowego do rozgrza-

nego rontlelka i rozetrzeć je z dwiema łyżkami 
mąk!.  Rozprowadzić to szklanką  przegotowane-
go letniego mleka, dodając  potroebu szklankę 
wystudzonej śmietanki. Następnie sos podgrzać 
i zagotować, mieszając,  nieustannie. Przed uży-
ciem dodać 3 łyżki utartego sera szwajcarskiego 

i 4 żółtka, rozbite z dwiema łyżkami mleka. 
Wszystko d-oskonaile wymieszać. 

Sos francuski. 
W szklance ciepłego mleka rozpuszcza się 

łyżeczkę masła, łyżeczkę mąki  i po wystygnięciu 
wśród Ciągłego  mieszania, dwa żółtka. Garnu-
szek z tak praygdtowanem mlekitem wstawia 
się do gorącej  wtotdy i ubija na ognita aż s<v 
zacznie gęstnieć. Wtedy odstawia się go z ognia, 
mieszając  dalej aż do ostygnięcia. Gotowy so< 
zaprawia się do smaiku solą  i cukrem oraz an 
kiem cytrynowym lnb octem. 

Sos holenderski. 
Przygotowany jak poprzedni* sos z mleka, żół-

tek, mą'kii  i masła, zapnaiwia sfię  piastą  sardelo-
wą,  łyżeczką  siekanych kaparków, kornlifezonów 
i malutką  cebulką  otraz muszitaindią,  łyżką  oii-
wy i octem. Wsaysltiko razem uc5era sftię  dosko-
nale i gdyby sos był aa gęslty rozprowadza sit; 
go rosołem '/, mięsa lnb ęyby. Podaje się 
mięsa i ryb. 

Majonez  ze śmietany. 
Uciera się dwa ugotowane na twardio żółtka, 

dodając  po kroipli pół szfktanki  oliwy. Następnie 
dodaje się do tego 2 śledzie zmielone na ma-
szynce od mi^sia z eebulą.  Po dk>s konałem utar-
riilu tego majonezu zaprawia się go jesznae <k> 
smaiku Sokiem <a cytryny, dodając  dinobno posie-
kane Wiiałka z j a j ugoltowanych na twardo i po-
siekany ogórek ora/z kilkanaście kaparków. 

Majonez  bez oliwy. 
U trzeć doskoniale na pianę 10 dkg masła, do 

dać po jednemu trpiy żółtka, sok z cytrynj 
i łyżkę zimnej wody, ucierając  wszysftiko  bee 
przerwy, aż sios będzie gładki. Doprawić smak 
sMą,  cukrem i musztardą. 

Majonez  na smaku rosołowym. 
Łyżkę masła deserowego rozetrzeć z łyżk« 

mąki  w nondelku na blasze, aby mąka  zatra-
ciła swój surotwy smak. Tę zasmażkę rozpro-
wadzić pół litrem rosołu i odstawić. Osobno 
ubijać na parze 6 j a j i 18 łyżek oliwy, dawa-
nej po kropli. Gdy wSziyteftlka  oTiwa wyjdzite, do-
dawać po|trochu przygotowany smak z rosołu, 
masła li mąki,  ubijając  ciągle  nla parze, a i 
dobrze zgęstnieje Wtedy dodać jeszcze soku 
cytrynowego do smaku. 

Natalja Junirowa. 

r 
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Zamszowa kamizelka koloru groszku z rękawami włóczkowemi tej samej barwy. 
Fot.  Imre  v. Santho 

Iak miło jest, gdy spadnie, pierwszy śnieg, 
wybiec w pola za miasto,, toczyć bałwany 
i nzucaić kule śnieżnie. Aby jednak w pełni 

wyzyskać tę przyjemność, niutsimy dostoso-
wać nasz strój, alby zimno niile dało się nam 
we znaki, a 'pirzytem, aby izaichować w pełni 
swobodę ruchów. Zinakoimit!e usługi, w tym 
wypadku odda nam reprodukowany na. ry-
cinie komplet, składający  się z zamszowej, 
jasnozielonej kamizelki z rękawami z włóczki 
w tym samym kolorze, oraz z odpowiedniej 
czapeczki i rękawic. Kamizelkę przykrawu-
jemy z .zamszu wg. kroju pomocniczego, obli-
czonego ina 92 cm obwodu klatki piersiowej. 
Zeszywaimy kamizelkę od lewej strony, za-
szywamy wszytki u dołu i przecinamy kie-
szenie. W otwory na kieszenie przystębno-
wujemy na prawej stronie szerokie na 4, 
długie po 8 cm paski, skóry, przekładamy 
je przez otwory na lewą  stronę kamizelki 
i przyszywamy w tem położeniu 2 razy, raz 
tuż obok otworu, raz o 2 cm dalej. Przed 
wytkońćzemiem w tein sposób otworu, wszy-
wamy w niego kieszeń szeroką  na 8, wysoką 
na. 10 cm. Kieszenie wykonujemy z mate-
rjiału podszewkowego, brzegi kamizelki wy-
kończamy (laskami! Skóry ii przystębnowujemy 
na % cm od brzegów. Rękawy wykonujemy 
i włóczki „Syrena", marki „Trójkąt  w Kole", 
na drutach nr. 2. Trzeba n a n:ie ok. 200 g 
włóczki!. Przerabiamy ściągaczką  podwójną 
bardzo ściśle. Zaczynamy rękawy od1 góry, 
dodaijąc  z brzegów na zaokrągjenie  rękawa. 
Gdy oibw/ód zaokrąglenia  jest równy obwo-
dowi wycięcia na uęlkaiw w kamizelce, prze-
stajemy dodawać, a natomiast ujmujemy po 
jednym odczku co 6 rzędów. Na dole zalkoń-
ozamy oczka dość luźno, a po zeszyciu rę-
kawa wywijamy mankiet. U góry wszywamy 
rękawy w otwory na kieszenie w kamizelce. 

Czapeczkę i rękawice sporządzamy  z tej 
samej włóczki, co rękawy, przyczem na cza-
peczkę trzeba 50, na rękawice 100 g włóczki. 
Można także wykonać rękawice i czapeczkę 
z iwłóCZki „Polarnej", albo z „Tęczy", marki 
„Trójkąt  w Kole". Drutów trzeba ó ,sit,a!lowych 
nr. 2 (9/0). (czapeczkę zaczynamy na 8 oczek 
od szczytu główki ii przerabiamy w okrąże-
niach, stale wprosił, przerabiając  w 8 miej-
scach nitkę pomiędzy oczkami, jako oczko 
prawe, przekręcone. W ten sposób p»wstar 
nie 8 ikJlimów, rozszerzających  się rówlnomier-

Poniźej: Czapeczka i rękawice z miękkiej 
włóczki. Fot.  Ilka 

parao 

ZROBIĘ TO S A M A 
komplet  sportowy 
dla  eleganckiej  Pani 

pasy o 2 oczka wi lewo, nadając  iim kierunek 
skośny (patrz fotograPja).  Gdy obwódka ma 
vl0 cm wysokości, przerabiamy jeszcze na wy-
sokość 2 cm maprzemian 1 okrążenie  wp.rosł 
(iz olcizek prawych), 1 nawywrót (x  oczek le-
wych), potażem zakończamy wszystkie oczka. 
Pas na pograniczu główki' i obwódki zakła-
damy w fałdkę  i zeszywamy niewidocznemu 
ściegami, nadając  fason,  jak na rycilnie. 

Rękawice zaczynamy od' góry mankietu, 
na 56 oczek, przerabiamy całe w okrąże-
niach, prZyezem na początku  dajemy wy-
soką  na 1 cm obwódkę, ściegiem, jak na 
dole czapeczki. Dalej przerabiamy ściegiem 
zasadniczym, jak obwódkę czapeczki na wy-
sokość 10 cm. Tu ujmujemy do obwodu 48 
oczek i przerabiamy na wysokość 3 cm ścią-
gaczką  podwójną.  Dailej przerabiamy tym 
samym ściegiem, co 'poprzednio. Na wyso-
kości początku  wielkiego palca zbieramy na 
agrafkę  8 oczek na otwór na wielki; palec, 
a xv następnem Okrążeniu  .nabieramy na to 
mtejsce 8 nowych oczek. Dale(j wykonujemy 
dłoń rówino <io wysokości końca palca wska-
zującego.  Teraz zakończamy dłoń, ujmując 
w 4-eh miejscach, leżących  po 2 obok sie-
bie nad' wskazującym  i maityim palcem. 
Obwód na wielki palec powinien przytem zna-
leźć się na prawej rękawiczce tui przy pra-
wym brzegu .spodniej części, dłoni: Na lewej 
rękawiczce tuż przy lewym brzegu. Proslzę 
zwródić na ito uwagę na schemacite, przedsta-
wiającym  prawą  rękawiczkę widzianą  od 
strony dłoni. Wielki .palec wykonujemy na 
oczkach pozostawionych na agrafce  i .na no-
wonabranych oczkach dłoni. Przerabiamy 
palec w okrążeniach  wprost i zakończamy, 

jak dłoń. Mieczysława Drozdowska. 

W poprzednim nrze wkradł się błąd  do 
schematu kroju, mianowicie zamieszczono 
krój na cały kołnierz, a nie, jak mylnie po-
dano, na jego połowę. 

A 9 Ł O M 1 

Schemat kroju s p o r t o w e g o kompletu 
z włóczki. 

nie 'Dodajemy w ten sposób ocżka zawsze 
na lewo od oczka dodanego w poprzedniem 
okrążeniu.  Gdy obwód powstałego w ten 
sposób kółka wynosi już 50 cm, przerabia-
my w7 okrążeniach  16 raizy naprzemian 1 
okrą  żernie wprosk 1 nawywrót, dalej przera-
biamy ściegiem zasadniczym obwódkę cza-
peczki. Przerabiamy naprzemian. 4 oczka 
prawie, 4 lewe. Go 2 rzędy przesuwamy te 

P I Ę K N A , T R W A Ł A , JEDWABISTA. 
T r ó j K A T W KOLe W e ł N A CZYSTA! 

AS 27 



oryginalny płaszcz i toczek z nutryi 

U 
kobiet 
w raju 

< M 

W 
cudzoziemka 

O 
N 
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sportowy komplet z ocelotów 
Na prawo: W ciqgu jddnogo dnia 
musi cwiedzić kilkanaście maga-
zynów. wybrać i kupić kilka su-
kien, kilka kapelusły itd. itd. i nie 
spóźnić się na pociqg powrotny.,. 

Cudzoziemki  lubią 
stroić się w Paryżu... 

Magazyny  paryskie  tu-
bią ubierać cudzoziemki... 

Donc — tout va bien! 
Tout  le monde  est con-
tentt  (Więc  wszystko  w 
porządku!  Wszyscy  są 
zadowoleni!) 

Z goda. Wiemy, że i nasze 
panie, wyjeżdżając  do 
Paryża marzą  o tem, aby 

przywieźć co autentycznie pa-
ryskiego. Jest to poprostu 
tradycyjne zaufanie  do pary-
skiej dyktatury mody. Nie 
wystarcza jednak robić w Pa-
ryżu zakupy, trzeba przede-
wszystkiem orjentować się w 
rodzaju magazynów, aby ku-
pić dobrze. Zaś orjentacja ta 
wymaga zrozumienia duszy 
Paryża, charakteru paryskie-
go rynku tekstylnego i galan-
teryjnego. Należy uświado-
mić sobie to, że w Paryżu 
istnieją  liczne kategorje ma-
gazynów, sąsiadujących  ze 

sobą  i napozór bliźniaczo podobnych. Nie-
które z nich przeznaczone są  wyłącznie  dla 
klienteli zagranicznej, zwłaszczai dla zaopa-
trzonych w dolary Amerykanek, którym im-
ponuje modelami, aż tak francuskiemi,  że 
aż rokokowemi. 

Prowincja francuska,  forytu/je  inny rodzaj 

magazynów, jeszcze inny ma klientelę, złożo-
ną  wyłącznie  z mieszkanek Paryża, bez wzglę-
du na narodowość. Ten ostatni rodzaj ma-
gazynów ma słone ceny. Za skromny szlaf-
rok trzeba zatracić 1500 franków.  Są  także 
magazyny dla innego rodzaju Paryżanek, 
które nie mogą  piozwolić sobie na wydanie 
1500 franków  na całoroczną  garderobę. 

Wiadomo, że Paryżanka ubiera się inaczej, 
jak przyjezdna z prowincji lub cudzoziem-
ka. Nie jest zmuszona do  gorączkowego 
zwiedzania  w ciągu jednego  dnia  Louvre'u, 
Notre  Dame et tutti  frutti  i do  wyboru bez 
namysłu kiPku  sukien, spoglądając  co chwi-
lę na zegarek,  by nie spóźnić się do  odjazdu. 
Paryżanka może oglądać,  nie wybierając,  mo-
że przymierzać bez zobowiązania,  wysubtel-
niając  własny gust i zarazem gust łaniej 
krawcowej, której daje wzory z pierwszo-
rzędnych magazynów. Nigdy nie kupuje 
wtedy, gdy znęci ją  widok objektu piękne-
go i okazyjnie taniego. I dlatego Paryżanka 
jest zawsze ubrana elegancko, mogąc  dobie-
rać fason  indywidualnie do figury  i typu 
urody. 

Lecz cudzoziemka ma większe walory — 
naturalnie, o ile dobrze zna' Paryż — aby 
ubrać się prawdziwie elegancko. Kupuje tyl-
ko modele, które dla Paryżanki są  nieosią-
galne. Sprzedawcom zależy na tem, aby szy-
kowna cudzoziemka robiła w swoim kraju 
reklamę, nabytym w Paryżu modelem. Nie 



sprzedadzą  go więc za tę samą  cenę Pa-
ryżance, bo wiedzą,  że przyczyniliby się w 
ten sposób do standaryzacji model1'!, tak 
bardzo wstrętnej, pretendującym  do elegan-
cji i oryginalności mieszankom Paryża. 
Poszczególne firmy  produkują  zatem tylko 
dwa do trzech modeli na^śezon i sprzedają 
je tanio, wyłącznie  na eksport. 

Można więc w Paryżu znaleźć niewielkie, 
niepozorne magazyny, lansujące  modele na-
prawdę piękne tylko w kilku egzemplarzach. 
Inne magazyny f  produkują  dużo modeli 
brzydkich, choć często droższych i gorzej 
wykończonych- Najdroższe są  pracownie 
elity krawieckiej w Paryżu, t. zw. „haute 
couture"* Oni to, ci „grands couluriers" 
zmuszeni są  do wysokich cen, bo pierwsi 

Płacą,  więc wymagają.  Nie zdają  sobie spra-
wy, że ubierając  tak skorygowane modele 
paryskie w samym Paryżu, zdarza się czę-
sto, że przyglądające  się im inne cudzo-
ziemki krytykują  je w przekonaniu, że są 
to Paryżanki i mówią  z niesmakiem: 

„Patrzcie, jak niesmacznie ubierają  się 
w Paryżu!" 

Jeżeli jednak cudzoziemka zna dobrze Pa-
ryż, nigdy nie skrzywdzi lakiem podejrze-
niem prawdiziiwych elegantek paryskich. Te 
bowiem wiedzą,  co piękne i gustowne i zda-
ją  sobie sprawę z tego, że jako mieszkanki 
stolicy, muszą  starać się o najlepszą  rekla-
mę Paryża, jako królestwa mody wobec za-
granicy. 

Gust — ów nieokreślony talent do kom-
ponowania nieraz z najbardziej krzykli-
wych efektów  harmonijnej całości, do sto-
sowania najodpowiedniejszych materjałów 
w odniesieniu do modeli, które oosić można 
tylko w danym sezonie, ba — nawet tylko 
o pewnej porze dnia — oto wykładnik ży-
cia w prawdziwym „raju kobiet", jakim był, 
jest i pozostanie Paryż — prawdziwej stoli-
cy świata i dobrze ubierających  się niewiast. 
Kto tego nie widzi, nie wszedł jeszcze do 
królestwa Mody. 

Zygmunt  Frenkiel  (Paryż). 

„Vendeu8«" demonstruje niekiedy takie modele, 
w których s a m a n ie p o k a z a ł a b y si« nigdy 

publicznie... 

Cape z indyjskich brajtszwanców 

Na prawo: Wspaniały płaszcz ze srebrnych lisów 

występują  z nową  modą,  projektowaną  przez 
ich ogromny personal twórczy. Ten rodzaj 
magazynów jest bardzo ostrożny. Ich wła-
ściciele wiedzą,  że na każdą  nową  kreację 
czyhają  kopiśdi:. Niie pokazują  więc mode-
li obcym i wolą  raczej narazić się na stra-
tę klientki, aniżeli ryzykować wydanie ła-
jenuiiicy osobie, nasłanej przez konkuren-
cję. Swoją  ostrożność posuwają  do tego 
stopnia, że wypytują  klientkę o referencję 
i stosunku lub w trakcie rozmowy zaisiągają 
informacyj  telefonicznych.  Czynią  to matu-
ralnie bardzo dyskretnie. Śledzą  siwych sta-
łych współpracowników przy pomocy spe-
cjalnie zaangażowanych detektywów, czy 
nie sprzedają  konkurencji rysunków modelo-
wych. 

Zdarza się często, że elegantka przyjeż-
dżająca  do Paryża z zamiarem ubrania się 
w stolicy mody, udaje się pod wskazanym 
adresem i na wystawie ronomowanej firmy 
widzi...  flakon  perfum,  a po.zatem nic. By-
wa rozgoryczona, zaskoczona, zdziwiona. 
Cóż to ma znaczyć? Czyżby firma  wysprze-
dala wszystkie modele? Wchodzi jednak do 
środka, powodowana ciekawością  i — czy-
ni dobrze. Dostaje się bowiem w ręce słyn-
nej paryskiej „vendeuse", czyli sprzedawczy-
ni. Od pierwszego rzutu oka wyczuwa ona 
gust klientki i treść jej portmonetki Sto-
sownie do tego pokazuje jej modele zachwy-
cające,  stawiając  cenę, która klientce w zu-
pełności odpowiada. Czasem każe demon-
strować modele,  w których  by sama nigdy 
się nie pokazała 

Te wytworne magazyny mają  największe 
kłopoty z klientkami amerykańskiemi. Warto 
być świadkiem takiej sceny, gdy dolarowe 
księżniczki występują  z pretensjami, przekre-
ślającemi  szyk i oryginalność paryskich mo-

Na wystawach słynnych ma-
gazynów. zamiast bogactwa 
wspaniałych modeli, dostrze-
ga samotny flakon  perfum... 

deli. Żądają  np. by przy-
szyć do sukni olbrzymie 
czerwone guzy, zamiast 
dyskretnych srebrnych 
guziczków, koronkę za-
stąpić  błękitnym lub 
srebrnym lisem, bo to 
pnzecież okazalej wy-
gląda.  (Zamiast je-
dwabnej podszewki ży-
czą  sobie gronostajów. 

F O T O G R A F J E : 
GEORGES SAAD — 
RYSUNKI: CHARLIE 



P R Z E P I S Y 
odnoszące  się do  naszego kalendarzyka  -

obliczone  na 3 — 4 osoby. 

PŁYNNY OWOC. Soki wyciskane z świiłeżych, siuaowych 
owoców, są  obecnie zalecanie przez hiigilenjstów. jako śro-
dek oczyszczający  cjrganizm w wypadkach zlej przemiany 
materji . Świeży swlk owocu jest bogaty w witaminy, jest 
łatwo wchłlaniany przez organibam, a pnaeas swój doskonały 
smak działa pobudrzlająeo  na apetyt ii tein saniiem ma tra-
wiennie. Sposób przyrządza  nta jest laltwy; podany poniżej, 
sastosowamy być moż-e do każdego owocu sezonowego. 

SOK JABŁECZNO-POMARAŃCZOWY (w miejsce zupy) 
4 jabłka stiartle wraz z łupką  na tarle (najlepiej do tego 
celu nadaje się tarełko szklarnie), zwilża sfię  sokiem, wy-
ciśniętym z eałej dużej pomarańcmy. Po godzenie wyciska 
się so i w prasie lub w braku tejże w płóciennym wo-
reetzku, cukrzy do smaku i podaje w szklankach, tzw. lite-
ratkach. Solk taki podawać można również na czczo, jako 
widlęp do pierwszego śniadania. 

KREM SURÓWKOWY OWO(X)WY. £-4 jabłek średniej 
wielkości ściera się wraz z lupką  na odpowiediiiiem tarle, 
wciska szybko sok z clałej eytirfyny,  aby jabłka nile zaczer-
niały, dodaje 6—10 dkg tartych oo-ziechów oraz 5—8 dkg 
cukru miałkiego, wkońcu diollewa sdię 1/8 litra śmietanki 
kremów ki. Mieszaniną  ta napełnia su; małe szklanec-ki 
lub plaia/kiie Szampanów kii, prziyhiera z wierzchu bitą 
śmietany oraz tartemi orzechami i iMwialje a biiszikopci-
karni. 

GRZANKI Z JAJAMI. Z gnu-łuszoj butiki, tzw. weki. kraje 
się okrągłe  plalty na palec grube i otsmaża z obu sltron na 
maśle. Białko ja ja ubija się na piane, którą  się tro&zikę 
soli i nakłada na grzankę, na sani środek kładzie się 
żółtko, na nie zaś odiiohiine masła siardelowego. Grzanki 
tak przygotowano wstawiiia Sile do gorącego  piecyka na 
5—S minut, zapieka i szybko podaje, jako przystawkę. 

KNEDELK1 SEROWE. 36 dkg białego sera, niezbyt mo-
krego, uciera się z 5 dkg maiSła, dodaje 6 dkg grubszego 
grysiku i pół łyżeczki soli, miesza i odstawia na 1—2 
godzin, aby grysik napęcznllał. Na 15 minut przed poda-
niem, dodaje się do masy dwile łyżki tiartej bułki i łyżkę 
mąki,  łjotrmuje zlapomocą  dwóch plaskieh łyżek drewnia-
nych (umaczanych w wodzie) niteduże knedel,ki, rzuca je 
na wrzącą,  osoloną  wodę i gotuje pod przykryciem przez 
5—8 minult (zależnie od wielkości). Wyjęte z wody na 
półmisek rozrywa się je dwoma widelcami, (powinny być 
wewnątrz  suche i mocno porowate). Po wieirzchu polewa 
się knedelki rumianem masłem z bulecziką,  zaś dla ama-
torów słodkich leguinin polać można rozgotbiwaną  mar-
moladą  lub powidlanką. 

ZRAZY MARYNARSKIE. Citemlko ubilte zrazy z mięsa 
wołowego (zrazowa lub pierwsza biodrowa) pokrywa się 
farszem,  sporządzonym  z tartych ua tarle wszystkich 
jarzyn, jafkie  otrzymać możną,  ni© omijając  cebuli 
i czosnku. Fartsz musi być jpikaritny, więc na jarzynę 
daje się jeszcze łyżeczkę musztardy, posypuje tartym 
chlebem, zwija zrazjy w ruloniki,, owiązuje  ni'tlką  lub spina 
specjalnemu drucikami, osmaża z wfcszystkićh  stron, na-
stępnie dusi pod pokrywą  na słonlnce, przy dolewaniu 
gorącej  wody po odrobince, tylko tyle, aby się nie przy-
paliły. Po godainle duszenia powinny być gotowe, wtedy 
podsypuje się je dwoma łyżkami tairtłiego chleba, dusi 
chwilę, podlewa gorącą  wodą,  a'by Się sos wytworzył, 
z.agoitowuje i wydaje, zdijąwiszy  poprzednio nitki lub spi-
nacze ze zrazów. Podaje sile na głębszym półmiteku. po-
lane sosem, otoczone płaltamli knedla bułkowego, lub jak 
]>odajc oryginalna recepta knedlami z surowych ziemnia-
ków, tzw. zbójeckiemi. 

KONFITURA Z SZARYCH RENET. 1 kg twardych, sza-
rych renet obitera Się dokładnie, wydrąża  i kra je w ta-
larki. Dwie cytryny okirawu(je się cicniratko i gotuje 
skórkę przez pół godziny, następnie k ra je sdę ją  drob-
niutko i miesza z 75 dkg culkiru. Jabłka przesypuje się 
tym cukrem w grubym rondlu kamiennym lob nowym 
om al jo wartym i ołdsltiawila na 12—15 godzum, pocztem smaży 
się jabłka na wolnym ognin talk długo, aż pojedyncze 
płatki staną  się przeźroczyste. Do gotowej konfitury 
dolewa się s-pory kieliszek atrom aty ran ego rumu i składa 
gorącą  do SŁeflotkiego  stoją. 

Konfitura  ta wygląda  bardzo ładnie, służyć może do 
ubierania ciast i tortów oraa dio przekładańeów. Poje-
dyncze kawałki, ot ar zlane parokrtołtnle w krysiztałlowym 
cukrze i przesuszone w letnlim piecu sltiainowić mogą  ładną 
ozdobę talerza z cukrami. 

SAŁATA RUSKA SURÓWKA. Główkę białej sałaty, 
2—6 młodych marchewek, główkę kalarepki kraje się 
drobno, dodaje kwaśnego lub suirowego ojgórka., małą 
starta cebulkę, surowy, zielony groszek, sporą  łyżkę sie-
kaanego koperku, trochę szczypiorku, ugotowane młodo 
buraczki, parę gotowanych szparagów. Pokrajam© drobm© 
jarzynki tak surowe, jak i gotowana, zalewa się kilku 
łyżkami kwaśnej śmietany z łyżeczką  soku cytrynowego, 
dodaje soli i cukru szczyptę, miesza dokładnie i podaje 
jako dodatek do pieczystego lub danie dla siebie z bułką 
lub chlebem z masłem. 

Sc. Ko. 

N O W O Ś C I 
GOSPODARSTWA 
D O M O W E G O 

Zatrucie gazem, 
spowodowane nie-
raz mimowolnie, 
stanowi ujemną 
stronę tego w dzi-
siejszem gospodar-
stwie niecjdżowne-

go ^środka do go-
towania Ale i na 
<yWdH'wość gazu, 
używanego w go-
spodarstwie. zna-
lazł się sposób. 
Wynałęziono a'|><a-
rat, który' Założo-
ny na rurę lub 
sfcim  palnik, zabez-
piecza przed wy-
dzielaniem się ga-
zu, o ile nie jest 
on w danej chwili 
używany do pale-
nia. W ten sposób 
wszelkie wypadki 
są  niemożliwe. 

7 + DNI • DOBREJ • GOSPODYNI 
X  dwóch  głównych  dań  obiadu  jedno  może być  «r  skromniejszych 

Gospodarstwach  opuszczone. 

Tydzień 47 

NIEDZIELA 

14 
Ijózefita,  Seraf. 

30 dni 

POMIEDZ. 

15 
Leopolda 
WTOREK 

| Edmunda, Ofm. 

ŚRODA 

; w uni 

Z rydzami. Bażant pieczony 

Kolacja wątróbka cielęca po wiedeńsku 

kolacja: Knedelki serowa ^ r-,̂ -: iem^^ a e r o w e 2 rumianem mas« 

Salomei 

CZWARTEK 

pieczona z duszoną kapustą suflet  z jabłek 

kolacja Omlety z grzybkami. 

l brusznicami.Biszkopt z kremem kawowym 
I c l a e i s s P o l ę d i i c I 1 ' ,

r ! 0 i r e f > B 
z sosem remuladowym. Z l l n n c 

Ottona 

PIĄTEK 

I Elżbiety wd. 

na kapusta kotlety wieprzowe z sałatą 
lub ogórkiem kiszonym i ziemniaczkami 

30 AS Feliksa 

powidlarka na śmietanie z grznkami 
karon z serem zapiekany szczupak pieczonek 

ziemniaczkami flondry wędzone 
kolacja ryby wędzone 

barania z włoską kapustą ryż z jabłkami 
kolacja smażona kiełbasa 



HOCKI-KLOCKI 
NIEZWYKŁA BRpŃ. 

— Wie pan, moja dubeltówka odznacza 
się niezwykłq precyzy|nościq! 

— To zupełnie jak moja... Właśnie po-
strzeliłem tego samego naganiacza, co 
ubiegłego TOKU! „Ric et Rac" 

SENSACJA W NIEBIE. 

Y&rffrw&a: 

— Któż to jest? 
— A, to jest znany lotnik-akrobata! 

„Ric et Rac" 

Rozwiązania  z Nru  44-go. 
W SZKOLE. 

Dz eci w klasie panny Marty było 36. 
TRZECH MLECZARZY. 

Jeśli litery W|, P i O oznaczają  kolejno peł-
ną  bańkę, wypełnioną  do połowy i pustą. 

wówczas dwa możliwe rozwiązania  są  na-
stępujące: 

L) WIWTWIPIOOO. WlWWPOOO, WPPPPPO, 
2) WWPPPKK), WWIPPPOO. WWWPOGO. 

SZKLANKA Z WODA-
Sposób jest bardzo prosty — należy szklan-

kę przechylić tak, alby woda sięgała krawę-
dzi, Jeśli przy tym widać chociaż trochę dno 
szklanki, tzn. że woda wypełnia mniej niż jej 
połowę. Jeśli, odwrotn e, dno skryje się pod 
powierzchnią  wody, tzn. że wody jest więcej 
niż pół szklanki. Jeśli wkońeu górny brzeę 
dna znajdzie się akurat na powierzchni wody, 
tzn. że wody jest pół szklank . 

EGZAMIN Z GEOGRAFJI. 
Nowy Jork leży prawie na tym samym rów-

noleżniku co Neapol. 

ROZRYWKI UMYSŁOWE 
STYPENDJUM. 

Pięciu chłopców zdawało egzamin, ubie-
gając  się o stypendjum. Za każdy poszcze-
gólny przedmiot przyznano ogółem aż 60 
stopni, które rozdzielono między chłopców. 
Każdy z chłopców dostał przynajmniej je-
den stopień z każdego przedmiotu. Każdy 
z chłopców był pierwszym w jednym z pię-
ciu przedmiotów, drugim w innym, trzecim 
w jeszcze innym i t. d. Jednak suma otrzy-
manych każdego chłopca była różna, a sty-
pendjum przyznawano na zasadzie sumy 
stopni ze wszystkich pięciu przedmiotów. 

JAK NA BOISKU. 

Alfred  był trzecim z łaciny. Ale z polskie-
go otrzymał notę 27, podczas gdy Donek 
tylko 26. Bolek otrzymał 12 z greckiego, 
lecz był przedostatni z matematyki, mając 
2. Cyryl i»ył najgorszy z historji, otrzymaw-
szy 10. Donek był trzecim z matematyki, 
otrzymawszy 18. Edek był najlepszy z hi-
storji, lecz najgorszy z greckiego, z którego 
dosta! 9. Najlepszy stopień z łaciny był 14. 
Który z chłopców dostał stypendjum i jakie 
były sumy stopni każdego ze zdających 
egzamin? 

PIONKI. 
Kysunek przedstwia kwadratową  tablicę 

z czterdziestowa otworami*. W otwory wło-
żono dziesięć pionków. Zadanie polega na 
przestawieniu trzech pionków do innych o-
tworów, tak aby wszystkie dziesięć tworzyły 
pięć szeregów po cztery pionki w każdym. 
Które z trzech pionków należy przesunąć 
i w jakie otwory należy je włożyć? 

RODZINA. 
„Pan Kowalczuk ma 6 córek. Każda z nich 

ma tylko jednego brata. Czy możecie obli-
czyć, ile dzieci ma pan Kowalczuk?" — za-
pytał nauczyciel uczniów. Uczniowie dawali 
różne odpowiedzi, jednak żadna: z nich nie 
była trafna.  Proponujemy Czytelnikom zna-
lezienie poprawnego rozwiązania  tego za-
dania.. 

Gdy ekipa piłki nożnej przyjdzie zawcześnie do teatru... „Ric et Rac' 

Dokończenie ze tir.  5-e . 

w AiigljL Widowisko medjolańskie miało 
oietylko wielkie znaczenie jako impreza ar-
tystyczna & historyczna, ale również graty 
tu rolę momenty polityczne, gidyż całość skła-
dała Się na podkreślenie zasług domu sa-
baudzkiego dla Włoch. I tak w pochodzie, 
który przeszedł przied królewską  bocżą,  jechali 
rycertze, dzierżący  chorągwie  wszystkich te-
rytorfjów,  które, w danym czasie, były bądź 
to pod panowaniem Sabaufdjfe,  bądź  też po-
zostawały wobec nliej w stosunku lennym. — 
Podobne uroczystości urządzono  w Neapolu, 
określa!jąc.  jie nazwą  „carosello" — wido-
wisko. 

Również i w Portugalji zabawy tego ro-
dzaju odżyły w ostatnich czasach. Nic 
w tem zresztą  dziwnego, skoro Portugal jat. 

będąca  dzi^ilaj małeni państwem, miała 
w przeszłości wielkie chwile chwaty i bo-
gactwa. Ostatnio odbył się laki historyczny 
festival  historyczny w ramach wspania-
łego podworca klasztornego w Belem. Wi-
dzieliśmy tam rycerzy zakutych w zbroję, 
dzierżących  herbowe proporce i sztandary za-
konów rycerskich, pocihód, w którym nie-
siono, na rodzaju lektyki, królowę Filipinę, 
twórczynię wspaniałego budynku klasztor-
nego w Batalhas jak również wiele innych 
niezwykle fascynujących  pokazów li igrzysk. . 
Ciekawemi. są  również hilsitoryczne uroczy-
stośait, jakie coiroczlnie rozgrywają  się na tle 
wspaniałych gotyckich murów klasztoru 
w Batailha ku czdii 'infanta  Henryka Żegla-
rza!, talk zasłużnego w dziejach odkryć no-
wych lądów,  a spoczywającego  od 500 lat 

w jednym z sarlkofagów  klasztornych, .lalko 
wielki mistrz orderu Chrystusa, Heimryk Że-
glarz uja-wia się obecnym Polrtiugalczykom 
w wspaniałym pochodź ile, jadąc  :na koniu, no-
szącym  emblematy orderu, tj. „krzyż liljowy", 
figurujący  równliież i na jego stroju. 

Może drogą  psychotogiCzHiego kontrastu 
właśniie dzisiaj w czasach szarej marynarki 
t etomoiwarnych bairw ubrania, te kolorowe 
i jakże piękne widowfilsika,  pnzyporttilnaijące 
•wielkie chwile hilsitoirji, sltalją  siię w wielu 
kra'jach coraz bardziej popularne, zaznaja-
miając  „de vis:u" szeroką  publiczność zi prze-
szłością,  która, zaklęta jedynie w kartach 
ksiąikSs  rzadko kiedy budzi' żyiwSzy od-
dźwięk i zrozumienie. 

Jan Maleszewski. 
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to warto 
poznać 

NOWE  KSIĄŻKI. 
„BYŁAM BRZYDKA Kiedy po-

DZ1EWCZYNA" wieść tej Die-
A. SELINK1. z,nanej au-

torki zaczę-
ta ukazywać jare na lamach jed-
nego z wiedeńskich dzienników, 
sensacje budztiły oświadczenia -p. 
Selimkow ii jest ffio  w znacznej mie-
rze autobi-ografja  dwudziestolet-
nie j autorki. Niewątpliwie  ten 
„eskbibicjonitan" młodej panienki 
ma posmak sensacyjny. Przemia-
na brzydkiej osóbki w powabna-
świadomą  swych wdzięków kobie-
tę to temat godny wytrawnego 
pftóna. 

Powieść p. SePniko może aair te-
lesować jako dokument obyczajo-
wości współczesnej. Autorka opo-
wiada lekko i żywo. 

„SPOWIEDŹ W odkrywaniu 
MORDERCY" przepaścii zbląka-
JOZ. ROTH A. duszy człowieka 

'be® zasad — ten 
autor wiedeńskń odstania jakąś 
skłonność do eanu>uilręczan'a w 
guście pisarzy irosyjskich. Ich du-
chem owiana jest t a „spo-ziedż" 
szpicla rosyjskiej przedwojennej 
,,och natny'*. 
Powtieść Rotha oddycha ciężką  at-

mosferą  moralna: bohater jej, 
choć stacza się nisko, nie zatra-
cił poczucia swego poniżenia. Nie 
jest wilęc zupełnie pozbawiony 
skrupułów ,i wyrzutów sumenia. 
Zresztą  niie wpływają  one hamu-
jąco  na jego postępowanie. Szcze-
bel po szczeblu coraz hardzi 3j po-
grąża  sic Gołubezyk w swem po-
nurem ale dobrze platnem rzemio-
śle. Niektóre „chwyty"" amfora, 
ukazującego  podwójne życie Go-
lu bezfyka  iprzy ix>minają  niesamo-
wite epizody w utworach Kafki. 
Aile R0M1 i|w>l'Uje na bardziej ze-
wnętrzne efekty;  jest też „Łatwiej-
szy" od niego i mniej skompliko-

f  ^JL r m j 

a jcenfa 
WARSZAWA, 'leatr IA-UU pod 

•dy r. T rzci ń sk iego 
wystawni nową  sztukę Gtrzyulały 
Siedleckiego p t Ormianin z Bey-
ruthu. Akcja tesgo utworu posia-
da bardzo żywy koloryt: kraje 

Lewa n tu służą  jej za tło. Akcja 
toczy się wokół dwóch ważnych 
motorów życia: miłośe: i pienię-
dzy. Zdobywanie pieniędzy i zdo-
bywanie kobiet! Staretwu kupcowi 
ormi ańskiemu ratody lekkoducli 
wykradł żonę- Na scenie u w j a się 
całe mnóstwo positaęi, aakreślo-
nych wprawną  ręka i wnoszących 
nieraz element szczerego komi-
zmu. 

N'ewiarowicz jako reżyser na-
dal widowisku szybkie tempo. W 
roi', oszukanego i zdradzonego ku-
pca wystąpił  Fertner. Nie brak 
było w jetgo roli momentów dra-
matycznych. Doskonałym .,niebie-
skimi ptakiem" t był Hnydz;liski. 
Dużo wdzięku miała! p. Paskorw-
ska jako żona1, kupca. Z Innych 
wykonawców trzeba wyliczyć da-
wno niewidzianą  na scenie Olę 
Leszczyńską  i Tadeusza Frenkla. 

Cyrulik Warszawski po paru pró-
bach operetkowych, powrócił do 
widowiska w typie, który odnosił 
już w tym teatrze niemałe sukce-
sy. Nowy program pt. „Ktc.ś z r.as 
zwariował" obfituje  w wyborną 
aatlyrę. sporządzoną  głównie przez 
Hemara Tuwima < raz Jurando-
fa.  Krukowski ma znowu pole do 
popfsu.  Pooatem inne tuzy: La-
wiiński, .Tarossy, Rentgen, Giera 
sińtfki,  oraz panie Ordonka, Gros-
sówna. A. nalania, S. Górska, 
M. Nobisówna — już tu wylicze-
n i nazwisk pozwala zorjentować 
się w różnorodności porgramu. 

W dawnym lotealu „Qui pro 
QUO", W podaiemSach galerji; Lu-
ksemburga powstał teatrzyk saty-
ryczno-rewjowy pn. Małe Qtti pro 
quo. Pierwszy program zmontowany 
na tej scence p t Na pięterku za-
silają  takie siły artystyczne, jak 
Dymsza, Zimińska, OJ sza. Z młod-
szych wymieńmy H. Kamińską, 
A. Boguckiego. Tak -więc po Cy-
ruliku, kóry wrócili dla „klasycz-
nego" typu kabaretu literackie 
go — przybywa nowa scenka te-
go rodzaju <i Ito we wcale dobrem 
wydaniu. 

POZNAŃ. Na seenae Teatru Pol-
skiego wystawiono „Da-

my ł huzary" Fredry w reżyserii 
Władysława Ozengery. Role głów-
ne przypadły pp. Domańskiemu 
(Edmund), Yeithównie (Zosia). 
Bardzo dobry był major w wyko-
naniu p. Rosłana. Innii: Piotrow-
-kir, Rolicz. ŻiWkiffwska,  Czarnecka, 
iSaclłiiowska. 

ODPOWIEDZI REDAKCJI. — 
P. lfta  Brzezińska — Watswawa. 
Oba zdjęcia przedstawiają  Irenę 
Maik iewiczównę. 

na najlepszej 
fali 

Niedziela. 14 listopada. 
8.00 Audycja poranna, 
i).00 Transmisja nabożeństwa z ko-

ściana św. iKrzyża w Warsza-
wie. 

12.00 Poranek muzyczny w wykon, 
orkiestry a ymfon  licznej z Po-
z nabiła. 

13.10 Rachunek sumienia ? „Przy-
lądek  Dobrej Nadziei" Frag-
menty z kfftązki. 

13.30 Muzyka ahiiałdowa. 
14.45 Audycja dla wsi. 
15.45 „WszysiMdtego po trochu" — 

audycja dla dziieed'. 
16.05 Robert SchuManm: Sceny le-

śnie, op. 82. 
16.45 Aniielcia i życie —* powieść 

mów iona>. 
17.00 Koncert dla dzieci i młodzie-

ży ze sitwfja  na wystawie Ra-
diowej w Bydgoswszy. 

18.40 Słuchowisko „Zioła i katmie-
niie". 

19.35 Słynni wkrtiuozaj, V audycja. 
21.15 „Hantusia z Pohulanki", sie-

lanka. 
22.00 Opowieść o Mozarcie — III 

audycja. 

Poniedziałek. 15 listopada. 
6.15 Audycja poranna. 

11.15 Audycja dla szkół. 
11.40 Od warsztatu do warsztatu: 

Stan rzemiosła szklarskiego. 
15.45 Z pieśnią  po kraju. 
16.15 Orkiestra rozrywkowa. 
17.00 Twórca rtalrkozy — James 

Simpson — odczyt. 
17.15 Koncert kameralny w wyko-

naniu KwaHtietu Warszawsk. 
18.10 Mntiej znanli pieśniarze. 
18 35 Audyc ja dlia wsi. 
19.00 Audycja żołnierska. 
19.30 Dyskutujmy. Różnice psychi-

czne między kobietą  a męż-
czyzna-

20.21 Koncert rozrywkowy (ze Lwo-
wa). 

22.00 Koncert symfoniczny  w wy-
konaniu Ortciestry P. R. pod 
dyr. Ladiisiawa Grimsky^o. 
/ Wtorek, 1« listopada. 

6.15 Audyctja poranna, 
11.15 Audycja dla szkól. 
11.40 Pieśni (płyty). 
11.45 Bajka o dziewczynie i pani-

czu. zaklętym w nitedżwiedz'a. 
16.15 Recital wiolonczelowy Dezy-

derjusza Damczowskiego. 
,17.00 Moitk>cykłem nad Atlantyk — 

feljetont. 
17.15 Hisitiorja tlańca, I. audycja — 

pogadanka. 
18.30 Przy stoiku .literackini wie 

ozór literacki. 
19.30 Piieśrti Połelsfta. 
20.00 Muzyka tSaueczna; 
21.00 Sylwnetki kompozytorów — 

XXViii audycja. 
22.00 Muosyka lekka w wykonaniu 

Orkiestry wnlcńskiej. 
Środa, 17 listopada. 

6.15 Audycja poranna. 
11.15 Audycja dla szkół. 
11.40 Saksofon  i klarnet (płyty). 
15.415 Hokus pokus dominkus „Czy 

stalówka ma nogi" audycja 
ula dzieci. 

16.15 Koncert solistów (ze Lwowa) 
17.no Wojskowa potęga lotnicza 

Italji — odczyt. 

- J " ' , Stnaił' * i « ! . | J 
17.30 Ęłopot^ loka to ra^ pftgad.  ^ft 
•{Sg^t  Ortiest-ri Paw^^ i th inana -f̂  
W t . o t 
19.00 W jli-ta rocznicy •śmlmu Sto-

f»nf  2eromskiflfeo^(recytacja 
r ' próżs). £•=»" • v 

J&.asO Pieśni lubelskie. X 
i l ą d a m i  .|nror. Tw&f-

4b%wskiego Twart^w-
ski i jego ^wpiilirowie". p$F&nki <płrt*). 

„ i j i>». ̂  
ki ej. 

W  wykom a-
P. R. pod 

20.00 (Zajłomuirfnf 
2l.<WtKoncert * 
J1.50 Piękno,^ 

drans poez3 
22.00 Muzyka taneczna 

n.iu Małej Ork. 
dyr. Zdz. Górzyńskiej J ^ 

22.1> iMuzyka angielska. 
ja 

Czwartek, 18 lis 

riej-L 

(..13 Audycja poranna., 
11.45 W-ielcy muzycy 

poranek muzyczny ,r 
powsz. z Wilna. 

11.40 Edward Grieg: Bali" 
34 (płyty). 

15.45 Wędrówki muzyczne 
dla młodzieży. 

16.15 Orkiestra mand. „Kaski 
IB.55 O książce  Chalasińskiego ttf 

.Szkoła w społeczeństwie J 
merykańskiem — odczyt. 

17.10 Fr. Schubert: ..Piękna m ł y -
narka" — cykl pieśni — 1-sza 
audycja. 

18.35 Audycje dla młodzieży wiej-
skiej ..Nasza wieś w poezji". 

19.00 Słuchowisko „Pierwsza mi-
łość poety". 

19.30 Recital. 
20.00 Koneert rozrywkowy z Wie-

dnia. 
21.45 Stanisław Przybyszewski — 

szkic literacki dr. Tadeusza 
Żeleńskiego Boya, 

22.00 I-sza audycja. poświęcona 
twórczości Karola Szyma-
nowskiego. 

Piątek,  19 listopada. 
6.15 Audycja ipotlanma. 

11,15 Audycja dla szkól. 
11.40 Holst: Planety — fragmenty 

ze suity (płyty). 
15.45 „Mój kasztan" — opowiada-

nie dla dzieci. 
16.15 Koncert muz. lekkiej. 
17.1-5 Franciszek Schubert: ^Pięk-

na młynarka" — II audycja. 
18.10 Od sola do sekstetu instru-

mentalnego (płyty). 
18.35 Audycja dla wsi. 
19.00 Komedia Al. Fredry: ..Śluby 

panieńskie". 
'iO.OS „Czterech gburów" — opera 

Ernano Wolff  FerraTi'ego. 

Sobota, 2» listopada. 
6.15 Audyoja pontamna. 

I,1.16 Audycja dla szkól. 
II.4< Efrem  Zimhalist — skrzypce 

(Riyty). 
15.40 Słuchowisko dla dzieci p. t, 

„Po księżycowym promyku". 
16.15 Melodje i tańce śląskie  — 

w wyk. ork. KIPW z Katowic 
17.00 Artur Grottger — opowieść 

biograficzna. 
17.15 Koncert na dwa fortepjany 

z Krakowa. 
18.15 Piosenki w wyk. Imperio Ar-

gentiny (płyty). 
18.55 Audycja dla wsi. 
19.00 Audycja dla Polaków za gra-

nicą. 
2i».00 Polska Kapela Ludowa pod 

dyr. Fel. Dzierżanowsklego. 
21.00 .Koncert solistów. 
21.45 „Próba ataku gazowego" -

skecz. 
22.00 Melodja Krakowa, 
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