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talnie kor. 5. na prowincy z przes. poczt. kor. 6.60. 

W K rakow ie; u D. E. Friedłeina: kwartalnie kor. 5, 
na prowincy i z przesyłką pocztową kor. 6.60. -o-o-o  o  

W W K s. P oznańsk iem  dla abonentów „Dziennika 
Poznańskiego44: w Poznaniu kwartalnie 3-60 marek, 
z przesyłką pocztową 4.30 mk. ^

Na mocnym gruncie.

Jeśli przejrzymy rozwój ostatnich lat
U(i2iestu pięciu, zdumieć możemy szczerze,
swiat tak daleko odszedł od swych owcze- 

snvoh JJ,v-n wytycznych, że tak niesłychane zmia-
. . Skonały się we wszystkich niemal dzie- 

nach duchowej pracy i duchowych dążeń. 
Zastanówmy s!ę naprzykład, — (mówimy 

p j ę Ŵ z'e 0 sferze> która największym kro- 
ty idzie wciąż naprzód), — nad przemianą 

rQCla kobiety. Nie chodzi tu o to, żeby 
*bniać się na szczegóły, ale postawmy 

n le ^ocne, kategoryczne pytanie: jakie sta- 
'sko zajmują dziś rodzice w obec myśli o 

zad|0C*0Wem kształceniu córek?... Otrzymamy 
on ?Wa*n'ającą odpowiedź, a mianowicie, że 
nia CZ.Ino*e w bardzo bogatych kołach, nie- 
w .. ś prawie rodziców, którzyby wychowy- 

c<̂rki tylko dla siebie, t. j. tylko dla 
u> że przeciwnie, aczkolwiek wielu męż-

C2yzn
cho\v' ^ P ° wiac â przeciw obecnemu ru- 

Nud"Ĉ  c*awn'ej przez kobiety dziedzinach,
kobiet 1 sięganiu po pracę w nieupra-Jjjnych

p o " 0 byłoby dziś znaleźć ojca, stawiającego 
w , Ztle przeszkody przeciw zawodowemu 

yKształceniu córki.
kob.Chociażby mężczyźnie współzawodnictwo 
tycz6  ̂ W pracy by'° jaknajsllniej niesympa- 
isfotg6’. Przyznać jednak musi, że dziś każda 
W u3 Ze,!lskiego rodzaju, znaleźć się może 
ba j °nieczności pracowania na kawałek chle- 
§0to'w26 na- konieczność musi być przy-
dy 3na‘ to przygotowanie bywa niekie-
z niewłaściwe, chybione, pochodzi
jeSzC2Cl Przyczyn, po pierwsze, utrzymuje się 
i dawne mniemanie: dziewczyna powinna 
cbwyta zamąż; po drugie, nie zawsze
Wych Slty' njrnuje warunki i wymagania no- 

Czasów mocną ręką, tylko z ujmującą

uprzejmością składa się postępowi towarzyski 
ukłon. Nadto, kompromisowo wydobywa się 
z kłopotliwego położenia, bo przecież dziewczy
ny i tak uczą się po trochu wszystkiego.

Wielkie, cudowne słowa o prawie dziecka 
do indywidualnego rozwoju, do posiadania 
własnej, odrębnej duszy, zapadają w grunt 
coraz żyźniejszy i zapadają coraz głębiej. 
Mówi się już dziś o swobodach, o jakich 
przed trzydziestu laty nikomu się nie śniło, 
ale obok tych, wymagania odnośnie do wie
dzy i wykształcenia jednostki rosną wprost 
niepomiernie, w szkołach wytwarzają zada
nia, dla rozwiązania których dziecko prze
chodzi prawdziwe męczarnie. I tak próbuje
my i trochę swobody i trochę męki, dziecko 
jest jakby zwierzątkiem, przeznaczonem do 
analizy eksperymentalnej wszelakich metod, 
przerzucają go z jednej strony na drugą.

Faktem jest naprzykład, że generacya, 
która obecnie dorasta, trzy razy przechodziła 
zmianę ortografii i każda zmiana była naj
lepszą, jedyną w swej racyonalności, bo prze
cież tak rodzice jak i sumienni nauczyciele 
i wychowawcy pragną dla dziecka wszystkie
go, co najlepsze i jak sami utrzymują „idą 
z postępem czasu”.

Ciasno z poprzedniemi doświadczeniami 
zespolone są też usiłowania wytworzenia w 
umyśle dziecka zasad i podstaw moralności. 
Szkoła i dom rodzicielski przeczą sobie nieraz 
wzajemnie. Rodzice, szanujący indywidualność 
dziecka, nie mogą mu ślepo swoich przeko
nań przekazywać, tern więcej, że na to u- 
mysł dziecka dostatecznie przygotowany nie 
jest, jeżeli jednak usiłują przed niem poję
cie swoje maskować, inteligentne dziecko od
czuje fałsz, odczuje, że właściwie w tern, co 
najściślej dwa pokolenia jednoczy, rodzice 
nie postępują szczerze, uczciwie. I znów dziec
ko waha się i nie znajduje mocnego gruntu, 
na którym by się oprzeć mogło, — przyja

ciele, koledzy, obawa przed śmiesznością 
coraz dalej grunt z pod nóg usuwają.

W dziedzinach sztuki i literatury spoty
kamy toż samo. Tu pędzą kierunki jeden 
przez drugi, nawet i dorośli dajemy się por
wać i potępiamy to, cośmy podziwiali wczo
raj. Dlatego tak gorliwie czytamy krytyki w 
gazetach, żeby sąd znaleźć, bo sami niekiedy 
nie wiemy czy nam się jakaś rzecz podoba 
czy nie, bo niemamy odwagi odrzucić szcze
rze coś, co nas razi, bo czynimy przeróżne 
kompromisy aby nie wydać się mało wy
kształconymi.

Sztuka w naszych czasach rozwija się 
wspaniale; bywaja okresy iż gorączkowo po
szukuje dróg nowych, znakomite zaś i do
stępne reprodukcye wprowadzają sztukę i do 
skromnego domostwa, lecz i tu nadmiar i 
chaotyczność zamiast kształcić smak, zubo
żają go. Rzadko się dziś zdarza, by dziecko za
trzymało uwagę na czemś bezwzględnie spo
kojnie pięknem, szuka tego, co się nazywa 
sensacyą w sztuce.

Żaden rozwój nie da się powstrzymać; 
nie o to tu chodzi i byłoby wprost śmiesznem 
gdyby ktoś chciał tego próbować. Ale że 
czasy największych zamieszań już przeszły, 
więc to, czego nam szukać wypada w każ
dej dziedzinie i w każdym kierunku, jest to 
mocny, trwały grunt, na którym wzrastać 
ma młode pokolenie. I w najskromniejszych 
warunkach wyrastali dla kraju naszego lu
dzie, którzy byli jego pożytkiem i chlubą, 
a wszędzie, gdzie młodzież ma grunt mocny, 
zachowuje siłę. To nie żaden traf oderwany 
jeśli biedniejsze środowiska, mniej chaotyczne, 
dostarczają wielkim miastom świeżych sił do 
pracy na różnych polach.

A przedewszystkiem my, rodzice, zrozu
mieć powinniśmy na jakim my stoimy gruncie; 
musimy z tego, cośmy gromadzili przez sze
reg lat, zbudować nasz dom ducha, oparty
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na mocnych podwalinach, choćby on sam był 
maleńki bardzo.

Nasze pokolenie odzwyczaiło się od spo
koju, zdaje mu się. że się staje zacofanem, 
jeśli nie przyswaja sobie choćby najniedo
rzeczniejszych modernizmów, szuka i szuka 
i oprzeć się nie umie na czemś stałem. Ten 
niepokój udziela się młodzieży i tej gorzej 
bywa z tym niepokojem aniżeli nam, któ
rzyśmy w większym spokoju wzrastali i z lat 
dziecięcych czerpali siłę do walki w latach 
dojrzałych.

Szkoda młodzieży jeśli tylko do kompro
misów wyrasta, bo kompromis nie jest by
najmniej jednoznaczny z wielką cierpliwością 
i poszanowaniem przekonań drugiego, które 
powinny być zdobyczą dojrzałego, walczącego 
człowieka, kompromis jest mdłym,letnim, wszech
światowym środkiem, który bez narażania wła
snej skóry pozwala przemykać się i lawirować 
pomiędzy przykremi w dotknięciu przeszko
dami.

Zofia Seidlerowa. 

„Uroda Życia” Żeromskiego.
(Dokończenie).

Razi to oczywiście w książce o tak 
świetnej, przebogatej treści ideowej i tak ol- 
brzymiem uczuciowem napięciu; wrażenie 
wstrząsające, pierwszego tomu który zawiera 
skończoną, zamkniętą w sobie całość, niszczy 
do pewnego stopnia tom drugi brakiem arty
stycznej ścisłości, rozlewnością przypadkowych 
epizodów, wreszcie fantastyczną naiwnością 
zakończenia.

Po zmierzeniu całego ogromu polskiej 
słabości, nędzy i kajdaniarskiej psychologii —  
rzuca Żeromski przez usta swoich trzech mu
szkieterów wymowne hasła odrodzenia, a czy
ni to w sposób przypominający ulubione 
książki dla młodzieży.

Wezwania te Żeromskiego są same w so
bie piękne i mądre, należałoby je wyryć w 
sercach niezapomnianymi zgłoskami:

„Trzeba Królestwo boże w Polsce osa
dzić. Trzeba podnieść ręce tego ludu do Bo
ga. Trzeba wskrzesić ducha każdego w tym 
wolnym tłumie...

Trzeba nauczyć ich dyscypliny ducha, 
przemienić wszystkich w żołnierzy, których 
oczy i uszy powinny być otwarte, a usta 
milczeć; jak u anglików. Trzeba nauczyć ich 
trzymać się prostej linii w szeregu. Niech 
raz wiedzą, że bez pozwolenia władzy z du
cha, bez rozkazu z urzędu najwyższej myśli 
nie wolno nic, nie wolno nawet za ojczyznę 
i lud umierać”.

Nie! Trzeba najprzód zwalić od przyciesi 
gwałt brata nad bratem. Nie oszczędzać 
krzywdy, drzeć ją zębami i pazurami, palić 
żagwią, oddać dla jej zniszczenia wszystko, 
do ostatniej koszuli i do ostatniego marze
nia.

Wtedy dopiero w weselu duszy trzeba 
rozpocząć pracę od nowa“...

A jednak boleśnie nam i nieswojo gdy 
odtwarzamy sobie w myśli tę scenę „spisku” 
w Hampton-Court, gdy słyszymy takie za
klęcia: „A więc dla nas trzech — dla ciebie,

kleryku, któryś się wysupłał z kościoła, a sam 
jesteś kapłanem i wyznawcą, dla ciebie, ka- 
torżniku, któryś wyszedł z partyi, a sam sto
isz za partyą i za ludem, i dla mnie, żoł
nierza, com wyszedł z wojska i sam jestem 
całą armią polską —  niech będzie jak dla 
starych spiskowców przed trzydziestym ro
kiem hasło „Nic” i „Wszystko”. „Nic”, któ
re jest dzisiaj i „Wszystko”, które w naszych 
rękach będzie jutro. Ktoby ustał w pracy, 
albo się wrócił, albo zaniechał, dla bezwładu 
— temu pogarda pozostałych dwu! Kto wy
trwa i wypełni, temu pochwała pozostałych 
dwu”.

Byłoby to śliczne w „Latoroślach” Sie
roszewskiego i na tajnych zebraniach „Koz- 
drojowców”.

Ale w tern miejscu rani fałszywym pa
tosem. Cała przepaść jest między temi koń- 
cowemi rozważaniami lotniczo-patryotycznemi 
w salonie hrabiego Nastawy i tą symboliczną 
wyprawą ku „Pomorzu”, a poważną, głęboką, 
krwawym okupioną trudem pracą ducha, ja
kiej owocem są nieporównane „Echa leśne” 
i pierwsza część „Urody Życia”.

W całej współczesnej literaturze erotycz
nej niema może romansu, o tak intensywnej 
treści i tak szlachetnej zarazem linii; rzecz 
jest bezwzględnie nowa i zawrotnie piękna.

Córka Gruzinki, Tatjana, jest z tych ko
biet, co się urodziły do miłości; niema w niej 
jadnak nic niewolniczego, nic biernego; nic 
opornego, co należy zdobywać i przezwycię
żać: wolna całkowicie, jest zawsze panią, co 
królewski dar swej urody i swej osobliwej 
duszy z prostotą, swobodą, z pełnem zaufa
niem oddaje ukochanemu na życie w radości, 
w słońcu.

Nie krępują jej ani więzy tradycyi, ani 
kultura religijna, bo pierwsza jest romantycz
na i pobłażliwa w środowisku, do którego 
należy, — drugiej zaś niema wcale.

Natomiast najbliższa atmosfera obfituje 
we wszystko, co stanowi zewnętrzną cywid
zący ę całego świata ludzi majętnych i dy
styngowanych: wygoda i elegancya graniczą 
z estetycznym, wykwintnie pomyślanym zby
tkiem.

Tatjana kocha życie i wszelkie jego da
ry z południową namiętnością i sentymentem 
słowiańskim.

Nie jest lekka, choć lubi pasyami stroje 
i tryumfy salonowe, nie wpada nigdy w po
spolitość, choć goni za użyciem, ma szczęśliwą 
naturalność istot ukochanych od kolebki i 
otoczonych pomyślnością.

„A ja z jakiej racyi mam być sprawie
dliwa? — mówi o sobie — ja jestem osobno. 
Żyję po swojemu i myślę tak, jak mnie sa
mej wypada”.

To właśnie czyni z niej w świecie, w któ
rym żyje, niezwykłe, cudne zjawisko.

Nadzwyczaj ciekawe jest zestawienie typu 
tej bardzo nowoczesnej kobiety (która nieko
niecznie mogłaby być Rosyanką, ale w tej 
atmosferze najłatwiej mogła się wychować), 
z profilem polskiej panny szlacheckiej, jaki 
się dyskretnie ukazuje po dwakroć w tym 
tomie.

Jadąc na służbę do Polski spotyka mio
dy oficer w wagonie nieznajomą młodą osobę,

która nie zwracając na niego uwagi czyta an
gielską książkę.

„Wprawiło go to w bezsilny gniew. Im 
bardziej się jej przyglądał, tern więcej spo
strzegał w niej wdzięku pierwszej młodości, 
jakiejś tajnej, milczącej, trzebaby powiedzieć 
wewnętrznej kultury. Każdy jej gest i każdy 
ruch był gestem i ruchem pełnym osobistego 
rozumu, ale i odziedziczonego taktu. Rozmy
ślał nad tern, że między nim i nią, oddalo
ną mniej niż o krok, przebija linia jakiejś 
nieprzebytej granicy. Tego niezłomnego spo
koju, który był powleczony wesołym półu
śmiechem grzeczności, nie złamie nic. Kiedy 
usilnie wpatrywał się w jej twarz wilczetni 
ślepiami oficera, uwolnionego z murów szkoły, 
podniosła oczy z obojętnością i końcem palca 
przewróciła stronicę książki. Rozłucki my
ślał: prawdę się czytało o tych polakac 
Zimne to jak kamień. Nienawidzi to nas. 
Widać z każdego spojrzenia nienawiść”.

Gdy jednak po raz drugi przypadkowo 
tę samą pannę widzi w gronie znajom ych w 
restauracyi, wrażenia jego już są inne, bo sam 
wniknął głęboko w przyczyny owej zimnej 
nienawiści.

W ruchach młodej panny, w jej spojrzę 
niach, sposobie bycia i rozmowy było, Ja 
dawniej, coś niemal dziecięcego. Jak dawniej 
też była piękna. Nie była to olśniewająca 
i oślepiająca piękność Tatjany, lecz wdzię 
nieustannie i coraz usilniej, w miarę obser 
wacyi, promieniujący, uroda napoły ukry ’ 
niekrzykliwa, lecz i nie gasnąca nigdy. RuC " 
jej były naturalne, lecz powstrzymane w so 
bie, shamowane wewnętrzną świadomością 
piękna. Mówiła mało, śmiała się zlekka, c oc 
twarz jej była prześwietlona uśmiechem. 1 
przypatrywał się jej niepostrzeżenie,

— Gdybyż to mieć taką siostrę! O y 
to ta chciała być siostrą!

W pewnej chwili ciemnowłosa panna dô  
strzegła jego spojrzenie. Od niechcenia Pr̂  
patrywała mu się uważnie. Twarz jej zW<̂ a_ 
tężała i zakrywała się stopniowo, jakby  ̂
ską. Rozłucki poczuł dla niej wdzięczność ^  
tę właśnie wzgardliwość, za ten zimny wzr 
odpychający jego, oficera. Szepnął do n 
bez wydania głosu:

— Tak dobrze, tak właśnie trzeba, s
stro. a0.

Ale ta „wychowania” i zasad pełna, 
bra, gołębiego serca istota nie potrafi, 
długiego oporu biernego, obronić się w
od kompromisu świetnego, arystokratyczne
małżeństwa.

Tatiana nie jest niczem przez oioCẐ 0. 
krępowana, ona to panuje nad ojcem, 
wym generałem Polenowem, który ją e 
nicznie uwielbia i nad oddaną wiernie 
cuzką.

Gdy się rozkocha w młodym, delikatny^' 
zasadniczym Piotrze, to go pociągnie 0 ^
bie i odda mu się bez wahania, zdiinnon ^  
wprost tern zbytkiem szczęścia, bo ma 
bie pragnienie wyczerpania uczucia 
chce mieć „maleńką córeczkę, śliczną, z _ 
nemi oczami”, będzie ją karmiła, będzie

Jest w niej siła i prostota PJen^ J ^  
instynktu. Wszystko się składa n
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rżenie najpomyślniejszych dla tej miłości wa
runków: dyskretna życzliwość ojcowska sta
rego generała, niezależność zupełna od świata, 
obopólna ufność, wreszcie bujna, piękna roz
kosznie rozkwitająca młodość obojga

Potrzeba może było dla tej bijącej ra
dością życia, świeżej przedziwnej miłości — 
jakiejś dekoracyi świetniejszej i szerszej: i oto 
jak w feeryi czarodziejskiej — dekoracya ta 
Sl£ zjawia: Paryż, najcudniejsze panowanie 
świata, tryskające żywą wodą źródło nowych 
wrażeń i przeżyć, w zetknięciu z którem zja- 
wia się w człowieku wszystko, co dotąd pod
świadomie wołało o głos w jego duszy. Lecz 
°t° zaczyna się tragedya. W Piotrze odzywa 
Sl£ jego prawdziwa, jego najgłębsza natura: 
Jest on z rodziny ,,Ludzi Bezdomnych”.

W tym samym czasie, kiedy łaską pięk~ 
nej dziewczyny wprowadzony został w rajski 
Hgród miłości, samodzielnie, zrazu nieśmiało 
1 2 trudem, począł się dokopywać w sobie 
Pokładów swojej polskości. Wychowany z 
r°zkazu dziada generała w Petersburgu, w 
szkole kadetów i akademii wojskowej — z 
Wczesnego dzieciństwa pamiętał jedynie „mo- 

smugę” oczów ojca i smutnej, umierającej 
matki pieszczotę: „Piotruś, synaczku jedyny”.

Wiedział o zmazie rodziny, że ojca miał 
»buntownika, rozstrzelanego za polski bunt”.

Potem, za przyjazdem do Polski zbliżył 
Sl£ do osiadłej na wsi, polskiej gałęzi rodzi- 
ny> pochodzącej od drugiego brata, także ge- 
nerała, ale katolika i pominiętego przy awan- 
Sle uialkotenta. Ów stryjeczny dziad opo- 
Wladał mu szczegóły tragicznej śmierci ojca— 
P°kazał grób ojca w lesie.

»Kwestya Polska” otoczyła go zewsząd 
^Wa, wymagająca rozstrzygnienia i odpowie- 

'• Równocześnie „szybko przyswajał sobie 
^owę polską, choć jej się wcale nie uczył. 
. ecz język ów wciskał się do świadomości 

Pfzylegał do pamięci wszystkiemi szczelina- 
j*11’ Porami, czepiał się myśli i osaczał ze 

Szystkich stron. Chcąc czy nie chcąc, z 
... y życia, wchłaniało go się jak zapach ro- 
. n> przyswajało sobie nie wiedząc o tern. 
z f2ucała się ta mowa zewsząd, z szyldów, 

r°zmów przechodniów na ulicy, z okrzyków 
Cnych, biła z pracy, jak opar potu, pełna 

slo02neg°, niepojętego uroku, dumy i wznio- 
z SC| Wypływała odgłosem nieznanej pieśni 
j. ałeniniczych naw gotyckiego kościoła, try- 
Zah ^  woda zdr°j°wa 2 gwaru i ulicznej 
^  a'vy łobuzów szkolnych — jak dziwnie 
sie • symb0l zjawiskom znanych ukazywała 
sPrz* Przywierała do słuchu nazawsze z ust 
 ̂ e âjnej dziewczyny. Zwolna i niepostrze- 

j e Rozłucki wdrażał się w język polski — 
poufalił z nim w sposób szczególny”. 

ze ^ ajwięcej nauczył się od sąsiadów swych 
nV hanCyi Pro*- K°zdr°ja, uczniów gimnazyal- 
ry ’ którzy na strychu, obok jego kwate- 
kó’lkP0C2?H urządzać tajne lekcye i zebrania 
nie 9 SarT,°kształcenia. Gdy „kółko” o mało 
a 2°stało schwytane na gorącym uczynku, 
cegorUCZn'^ zepchnięciem ze schodów węszą- 
Wielb̂ e<?a^°^a zi ednal s°bie bezgraniczne u- 
sią IGn’e spiskowców — do niego zwrócili 

Przechowanie zakazanej biblioteki, 
z >>Piotr zrazu przez ciekawość, a później

Sn3cą pasyą począł czytać te tomy i

świstki, bezsilne, omdlałe poezye i szorstkie, 
krzykliwe, jakby z twardych patyków, gwoź
dzi i drutów kolczastych ukręcone broszurki 
społeczne. Przejścia swe miłosne, troski, bóle, 
załamania się i zatoczenia, od których nieje
dnokrotnie dolatywał aż do brzegu przepaści, 
spędzał teraz w towarzystwie tych ściganych 
druków. Pocieszał się nimi, rozrywał, nieraz 
upajał. Ogień miłości zapalał ognie, zawarte 
w wierszach dawnych poetów. Płonęły nie
znane dotąd wyrazy i, jak żywa muzyka 
ozwały się przecudne, dawne rymy. W dzi
wnych, napoły dostępnych słowach ledwie po
znanego języka znalazł się wyraz dla tajnych 
kurczów, szlochów, westchnień i radosnych 
łez duszy”.

Niepostrzeżenie zmienił się w nim duch: 
„Polubił połamanych mieczów polskich szczęk 
o zardzewiałe pochwy, rozbitych ostrołęskich 
armat hurgot i łoskot, konnicy zbieganej pod 
Grochowem tętent... począł wmyślać się cier
pliwie w klęski dalekie, dalekie, głęboki dla 
nich poczuł szacunek — i żal”.

O tern przeobrażeniu swojem właściwie 
jednak nie wiedział.

W Paryżu zarysowuje się ostro kontrast 
pomiędzy jego głębokim, zasadniczym tonem, 
jego polską tęskną duszą— a duchem i świa
tem Tatiany! Wśród tysiącznych wydarzeń 
rozkosznego tam pobytu, rozdział ten coraz 
świadomiej się zaznacza i obojgu rozdziera 
serce. Przyłączają się tortury zazdrości.

Tatiana żyje Paryżem, współczesnością 
zalotną i strojną, lubuje się w tern, co wiel
kie miasto przedstawia niebezpiecznie cieka
wego. Pociąga ją ruch uliczny, wielkie bul
wary, bawią kawiarnie. Z uporem broni swe
go stanowiska, odrzuca świadomie to, co nie 
jest z jej regionów, odwraca oczy od smut
nych zjawisk, ją nęci uroda życia. W Piotrze 
budzi się nienawiść głucha do tego sposobu 
myślenia, wśród walki ciężkiej i gorzkiej z u- 
kochaną, dojrzewa w nim nowy człowiek.

Miłość najgorętsza obydwojga na chwilę 
tylko zdolna te szarpiące wybuchy ukoić: zdo
bywa się ona na rozczulające wprost akcenty: 
oto Piotr w mrocznej katedrze zanosi kiedyś 
płomienną modlitwę do Joanny d’Arc, aby 
swym duchem, motylą duszę Tani — prze
mieniła na zdolną do czynu i poświęceń.

A rozbawiona Tatiana stawia świeczkę 
Matce Boskiej w St. Germain des-Pres: „Pro
siłam się Jej, żeby ci dała przejrzeć i widzieć 
świat dla nas stworzony, radosny, żeby Two
ją duszę raczyła zdjąć z tych okrutnych ha
ków, na których ją rozpinasz. Prosiłam się, 
żeby twoja polska ponurość i twardość zel
żała, żeby się uśmiech w tobie narodził, żeby 
na ciebie pierwszy powiew wiosny przyleciał, 
żeby ci słońce zaświeciło w duszy”...

Ale rysa coraz się pogłębia: Tatiana cho
wa jakąś niepojętą tajemnicę z przeszłości, 
której wyznać mu nie chce. Piolr w rozmo
wie ze staiym generalem krystalizuje swoje 
stanowisko „niepewne”.

Rozmowa ta jest sama w sobie arcydzie
łem kunsztu pisarskiego: postać generała na
rysowana genialnie, a traktacik o Francyi 
współczesnej włożony w jego usta — niezró
wnany.

Rozłuckiego urlop kończy się wcześniej,

wraca do kraju, a Tatiana z ojcem zostaje 
jeszcze zagranicą.

Proces rozwoju jego odbywa się teraz 
niezmiernie szybko: wtedy to następuje owa 
nocna wyprawa na grób ojca.

Katastrofa wewnętrzna staje się nieuni
kniona. Teraz wie, że musi wybrać między 
własną duszą — a Tatianą. Okoliczności ze
wnętrzne przyśpieszają bieg zdarzeń.

Przypadkowa awantura w restauracyi 
z oficerami piechoty unieruchomią porąbanego 
bohatera w szpitalu.

Bił się w obronie honoru nieznanej pan
ny, ordynarnie przez pijanych oficerów zacze
pionej, ale ta panna była Polką i całe zajście 
wyobrażało mu niecny stosunek napastników— 
do lżonej bezkarnie niewinności.

W chorobie postanowienie dojrzewa, 
duch mężnieje. Z przyjazdem Tatiany po
czyna się okrutne zmaganie, agonia szczęścia, 
rozdzierająca męka dusz. Sprawa się kompli
kuje zazdrością: zjawia się „trzeci” pokornie 
zakochany, a niepospolicie zręczny. Zacięta 
twardość Piotra popycha Tanię w ramiona 
tamtego. Położenie staje się bez wyjścia: prze
cina je Tania samobójczym strzałem. Nie po
dobna wprost wyrazić, jak niesłychanie prze
prowadza Żeromski wewnętrzny proces boha
tera i jakie stwarza z tragedyi tych serc arcy
dzieło.

Ostateczna rozmowa Tatiany z Piotrem, 
w której wyznaje swą tajemnicę, że zabiła 
przed paru laty własnoręcznie podłego Polaka, 
szpiega; gest z jakim pastwi się nad przyczy
ną swego nieszczęścia, książeczką z polskiemi 
wierszami, późniejsza jej pokorna rozpacz, 
mocowanie się Piotra ze swym bólem, wszy
stko aż do ostatniej katastrofy ma tak nie
wymowną siłę i przenikliwość, że wprost 
działa bezpośrednio, jak życie, i zostawia wra
żenie niezapomniane.

Najświetniejsze sceny Maupassanta i naj- 
wewnętrzniejsze Dostojewskiego, złożone ra
zem, daćby mogły ten wstrząsający do głębi 
dreszcz i tę doskonałość artystycznego wyrazu. 
A jeszcze brakłoby im czegoś: tego polskiego 
rytmu, co tętni w niezrównanej Słowackiego 
strofie:

„Postój! o postój, hulanie czerwony
Przez co to koń twój zapieniony skacze?”

Oksza.

THERESITA (Marya Iwanowska).

U  ź r ó d e ł
POWIEŚĆ.

lwi szła pierwsza, niosąc światło, za nią 
Lorrimer, potem Zosia i ja posuwałyśmy się 
powoli, już w najzupełnej ciemności, macając 
dookoła wilgocią oślizgłe mury z tern nieu- 
chwytnem uczuciem lęku możliwego niebez
pieczeństwa, z tą dziwną grozą odległych 
czasów, z dreszczem tajemniczym przenikania
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do miejsc niedostępnych, a o tej godzinie 
wogóle zakazanych.

„Chimery" przyjęły nas zdumione: —  
W zapadającym mroku szare ich kamienne 
cielska wydłużały się w cieniu w szereg po
twornych wizyj — zgłodniałych larw szatań
skich, które zleciały się tutaj przed nadej
ściem nocy na jakąś tajemniczą, złośliwą na
radę.

Tylko w pośrodku nich stojący Anioł 
milczał z palcem na ustach — apokaliptycz
ny, głuchy na wszystko co go otaczało, wier
ny sługa na straży, wsłuchany w rozkaz bo
ży, kiedy nadejdzie chwila, aby w trąbę ude
rzyć, zadzwonić w Róg rozgłośny Ostatecznego 
Sądu, a z boku balustrady nad miastem swem 
schylony, wpatrywał się w dziedzictwo swoje, 
niezmiernie smutny Szatan.

lwi przycisnęła się w kąt, podnosząc 
latarnię.

Ujrzeliśmy go teraz w pełnem świetle.
Wsparty na wątłych, chudych, małpich 

rękach, ze skrzydłami u ramion, o zwierzęcej 
twarzy, o oczach, które wszystko wiedzą, z 
wywieszonym językiem, pluł na świat swoją 
wzgardę —  bezdnią rozpaczy oczu urągając 
Bogu. I od wieków patrzał się tak z nai- 
grawaniem, bólem ludu potężny, zbuntowany 
i pyszny, mocujący sie z Panem, na zawsze 
odrzucony i w smutku swym wieczysty —  
On — Dusz Uwodziciel — Szatan.

Nie mówiliśmy słowa — nawet lwi mil- 
ezała... Po tym psalmie pokutnym, w któ
rym Kościół się kajał i wołał zmiłowania za 
grzech i złość Człowieka, na tej samej kate
drze — Dyabeł śmiał się nam w oczy i wska
zując na Paryż, szeptał z śmiechem do ucha: 
Kłamstwo, kto Ciebie nazwał Miłością.

A nie był to jedynie mądry Mefistofel, 
szalbierz i oszukaniec, sprytny wysłannik pie
kieł, spekulujący tylko na słabości ludzkiej, 
na bezbronnej głupocie, żądzy ciał i chęci 
zysku; ale sam Szatan Wielki — Ojciec Zroz
paczonych, Włóczęgów, Samobójców, zatraco 
nych na wieki...

Do niego to Baudelaire odmawiał swe li
tanie z tern błaganiem niedoli, z tym blu- 
źnierczym jękiem: ,,0  Szatanie, mej długiej 
nędzy się ulituj...”

Do niego wyciągają ręce pokonani, co już 
ostatnią życia w nocy przegrali stawkę, czer
piący zapomnienie w wódce, morfinie, opium.

Do niego uciekają Ci, co szukają śmierci.
O najsmutniejszy ze smutnych, którego 

kocha Ełoe.
W sercu zaschnięta znów sączyć krwią 

poczęła rana.
Oparłam się o balustradę.
Szybko teraz mrok zapadał — na nie

bios błękicie pierwsze wypływały gwiazdy.
Z dołu — od miasta — wzbijał się szmer 

monotonny, głęboki, niby szum morza na 
przypływie, w którym mieszały się wszystkie 
hałasy ulicy, lecz jakby już w powietrzu 
oczyszczone, stonowane, harmonijne, niby 
żałosne a przeciągłe dalekich harf odgłosy.

Zdawało się, że zewsząd opłynął nas 
firmament.

Z tej wysokości Paryż był jedną nie
skończonością ciemnego błękitu, w której 
drżało miliony różnobarwnych świateł, tylko

w górze niebiosa były jeszcze czyste, przezro
cze, a gwiazdy niby złote punkciki, zaledwie 
dostrzegalne, zgubione w przestrzeni, w dole 
zaś u stóp naszych, rozlewał się jakby oce
an płynnego szafiru o światłach błyszczących 
jaskrawo niby żywe płomienie, niby snopy 
iskier.

Jednakże przy bliższem wpatrzeniu na 
placu przed katedrą dostrzegało się podobne 
do wielkich cieni fasady domów — dalej 
szczyty gmachów Luwru, dachy Pałacu Spra
wiedliwości ze strzelistą wieżycą S-te Chapelle, 
kopuła Panteonu, most Św. Michała w po
dwójnym wieńcu świateł —  a wśród szarych 
kamiennych brzegów dawało się rozróżniać 
ciemną połyskliwą toń rzeki, w której migo
tały złote odblaski długich rzędów latarń.

Na tern jednak kończyło się wszystko, 
co można było jeszcze rozpoznać okiem, da
lej otwierała się otchłań nocy i chaos rozsza
lałych gwiazd, niby wśród morza cieni skłę
bione konstelacye—tajemnicza mgławica ogni
stych — wirujących komet.

Przymknęłam oczy, widziałam teraz wy
raźnie przed sobą stary jakiś drzeworyt fran
cuski, oglądany kiedyś w Luwrze, przedsta
wiający panoramę Paryża, a w powietrzu 
nagiego, siejącego kąkol Dyabła, z podpisem 
o staroświeckiej ortografii i dziwacznych za
krętasach: „Satan semant l’Ivraye”, a w tern 
Szatan zmienił mi się w oczach, stał teraz 
we fraku, z twarzą z rysunku Andriollego, 
wykwintny, uśmiechnięty, tak jak go kiedyś 
dzieckiem zobaczyłam w „Kłosach”.

Nieznośny ciężar wspomnień stłoczył mi 
się na duszę. Po co? Po co się bronić?

„Szatanie, mej długiej nędzy się ulituj”. 
Pójść za nim... takie proste — pochyliłam 
się naprzód, nie myśląc wcale, co robię...

Chwytał mię zawrót głowy — ciągnęła 
próżnia —  niech się stanie.

Lecz w tern uczułam rękę Lorrimera na 
sobie i spojrzenie jego dziwne, przenikliwe na 
twarzy.

Teraz dopiero pojęłam znaczenie mego 
gestu — tylko właściwie nie wiedziałam, czy 
był szczery, czy udany.

Zrobiło mi się przykro, gorący wstyd 
ogarnął. Cóż on sobie pomyśleć może? Osoba 
romantyczna chce skakać z wieży Notre Da
me — tak prawie jak do Niagary...

śmiesznie, głupio, wulgarnie.
Chciałam się tłomaczyć, ale mi nie szło, 

mieszałam się coraz więcej, byłam prawie pe
wna że i tak wie.

Trzymał mię wciąż za rękę i obejmował 
wzrokiem niewypowiedzianego współczucia, 
cytując z tą łatwością, właściwą anglikom, 
Pismo Święte:

— A wziął go na ganek kościelny i rzekł 
mu: „Spuść się na dół, albowiem napisano 
jest, iż rozkazał Aniołom a będą Cię na rę
ku nosić, abyś snąć nie obraził o kamień 
nogi swojej... Nie masz się czego wstydzić — 
kusił cię, ale on kłamie — nie trzeba mu 
nigdy wierzyć... — i po chwili dodał: „Chodź
my już stąd”.

Rzuciłam się pierwsza do wyjścia.
Nie powiedzieliśmy sobie przecież nic — 

ale miałam wrażenie, że łączy nas jakaś

wspólna tajemnica i myśl ta sprawiła mi nie
wypowiedzianą radość.

Nie można było teraz wracać już Przez 
Boul’Mich’. O tej wieczornej, obiadowej go
dzinie zgiełk i tłok masek na pół pijanych, 
a jeszcze więcej udających upicie studentów, 
zagradzał nam poprostu drogę, skręciliśmy 
więc w bok w pustą zwykle, szeroką, równo
ległą do bulwaru, ulicę Św. Jakóba, przecho
dzącą tuż obok College de France i Pante
onu. Z tą delikatną i wykwintną poufałością 
dobrze wychowanych anglików, Lorrimer po
dał mi jedno ramię, drugie lwi i prowadzi 
nas tak obie z głową wzniesioną, zapatrzoną 
gdzieś w siebie, deklamując nam jakiś ustęp 
z „Raju Utraconego” Miltona, którego słów 
nie mogłam rozumieć dokładnie, ale mimo 
wyczuwałam nastrój.

Rozmowa się nie kleiła.
Słyszałam jak Zosia porównywała »Szaa^ 

na” z Notre Dame z „Melancholią” Duerera 
obijały mi się o uszy słowa: Ekklesiastes, 
Pieśń nad pieśniami, Kazania Św. Bernar a, 
Roger von der Weyden, ale nie byłam w s a 
nie skupić myśli.

Patrzyłam się w gwiazdy, 
łwi z początku cicho — później córa 

głośniej nuciła śliczną jakąś pieśń kabare o > 
której każda zwrotka kończyła się żałosne 
pytaniem:

Moulin Rouge —  moulin Rouge 
Dis pour qui tu mouds ton grain 
Pour 1’amour — ou pour la Mort...

Długo tej nocy zasnąć nie mogłam- 
W uszach brzmiał mi uparcie refren P 

senki lwi: ^
Pour 1’amouour — ou pour la Mooo

(d. c. n.)

s z a t a n .
Mówiłem kiedyś do przyjaciela ^®riljevV, 

Spotkałem dziś na łące małą tańczącą f{[e 
czynkę. Miała złotą główkę i wielkie ^  
oczy. Nie widziała mię wcale i tańczy a 
coraz piękniej, aż wreszcie upadła i 
nąwszy rękoma do siebie trawy 1 oczU 
poczęła je chciwie całować. Przyczem 
jej padały duże łzy. ak by-

— Jak myślisz — dodałem w
ły to zapewne łzy radości? . uvva-

Przyjaciel Werner spojrzał na mnie 
żnie i zaczął czytać dalej. . , icer-

—  Mała będzie prawdopodobnie
ką — odezwałem się znów po chwili- aj 

Przyjaciel Werner po raz drugi s 
na mnie, we wzroku jego zamigota o

Wienie- A zagwizd3'Odwróciłem się zawstydzony 1 ornnia' 
łem jakiegoś walca, lecz wkrótce PrzyP j^^ę 
łem sobie: że przecież ja nigdy nie & c z 
i znów się zawstydziłem. Wybiegłem eSje. 
pokoju i poszedłem w stronę i^ki- flje 
działem tam do wieczora, mała tance
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Przyszła więcej. Wróciłem zasmucony i w złym 
humorze, a w nocy napisałem jakąś dziwną 
pieśń — j p0 raz trzeci się zawstydziłem. — 
Chodziłem teraz codzień na łąkę, a właściwie 
sPędzałem na niej całe dni — małej dziew- 
czynki nie zobaczyłem tam już ani razu.

W parę lat później mówiłem znów do 
Przyjaciela Wernera:

— Gdy wychodziłem z ogrodu ciotki 
ntoniny, ona wchodziła właśnie niosąc mały 
°szyczek z czereśniami. Zawróciłem się i po

szliśmy razem długą zacienioną aleją.
~~ Pierwsze czereśnie — odezwała się.
— Ładne czereśnie — powiedziałem. 
Milczeliśmy, spoglądając na siebie od

C2asu do czasu i oto naprzeciw nam wyszła 
ciotka Antonina i założywszy ręce, zawołała: 

~~ O moje dzieci... moje dzieci.
1 widziałem, jak ona się zaczerwieniła, 

°na widziała jak ja się zaczerwieniłem, 
lotka Antonina wzięła koszyczek z jej rąk 
uśmiechała się do czereśni, uśmiechała się 

^  nas, uśmiechała się do swego białego

, ~~ Otóż —  pytałem — czy ty nie wiesz
aczego ciotka wykrzyknęła: ,,0  moje dzieci, 
°Je dzieci”? — czy dlatego że czereśnie by- 

y takie ładne... czy też...
Czy? —  i przyjaciel Werner podniósł 

r Wolno położył na stole wędkę, którą 
Parował i jeszcze wolniej powiedział:— Mów, 

mój drogi.
. ~~ Nie mam nic do powiedzenia — mru-

ąłem i byłem zły na siebie, na wszystkich,
najwięcej na te szkaradne: mów, mów, mój 

arogi.„

A on wziął znów wędkę do ręki i nie 
acając na mnie uwagi, reparował ją w 

aalszym ciągu.
. ~~ Nie będę mówił z nim o niej nigdy, 

cha ’ C*10ciaz Jest mo'm przyjacielem i ko- 
j ni go bardzo —  obiecywałem sobie cho- 
2ac Po ogrodzie.

tak ^  Parnej myślałem już tylko o niej,
; łak ją widziałem dwa razy: tańczącą 

Z ^reśniami.

Przyjaciel Werner długo siedział przy 
oknie, wreszcie pojechał na pogrzeb.

A ja pobiegłem do Izy i mówiłem jej do 
ucha cicho, bardzo cicho:

— Wiesz, umarł brat Wernera. Powinie
nem się martwić, gdyż mój przyjaciel bardzo 
cierpi. Ty wiesz, ja kocham mego przyjaciela, 
ale nie mogę się smucić — jestem zanadto 
szczęśliwy. Ale to źle, moja maleńka, to bar
dzo źle.

— Cóż robić, kiedy my się tak strasz
nie kochamy — odpowiedziała mi na to.

1 uśmiechnęliśmy się do siebie i wziąw
szy się za ręce pobiegliśmy do lasu, z lasu 
na pole, z pola na łąkę. Tu pocałowałem ją 
i prosiłem:

— Zatańcz, najdroższa, zatańcz.
Zadrżała, pochyliła się do mnie i nagle

rozpłakała się gwałtownie.
— Co ci się stało, co? —  i całowałem 

jej ręce, suknię, włosy.
— Nic, nic się nie stało, nic, ale po co 

tańczyć — mówiła przez łzy, — wszak brat 
twego przyjaciela umarł na atak sercowy.

Zrobiło mi się smutno.
— Nie dlatego ty tańczyć nie chcesz, nie 

dlatego — chciałem krzyczeć, ale zacisnąłem 
usta i myślałem:

— Tak, brat mego przyjaciela umarł, 
mój przyjaciel jest bardzo nieszczęśliwy, a ja 
go kocham.

A gdy wróciłem do domu i spojrzałem 
na krzesło, na którem on zwykle siedział, 
omal że się nie rozpłakałem i zrozumiałem, 
że powinienem być przy nim, gdyż on jest 
tam zupełnie sam.

Przyjechałem i zastałem go przy trum
nie brata. Był blady, zgarbiony i siwy. Rzu
ciłem mu się na szyję, płacząc razem z nim.

— Mój biedny przyjacielu, mój biedny—  
szeptałem, a jednocześnie myślałem:

—  Dlaczego ona nie chciała tańczyć? 
dlaczego?

Złe przeczucie zatargało mną z taką siłą, 
żem jak nieprzytomny wyrwał się z ramion 
przyjaciela i omal że nie pobegłem znów 
do niej.

— Jakie życie ciężkie, jakie smutne — 
mówiłem do niego tego wieczoru.

,]0 Jeszcze w parę lat później powiedziałem 
n krzyjaciela Wernera siedzącego bezczynnie 

oknie;
c,a .'"Zycie jest piękne, ty nie masz poję- 
nic !a Îe ^ c‘e Jes* P'?kne — i nie dodałem
piersWięCej’ ck°c*a2 szczęście rozpierało mi 
Pow/’  ̂ s*owa cisnęły się na usta —  nie 
zn. ^ zia*em nic więcej, bo się bałem, że 

Usłyszę: — Mów, mów, mój drogi.
$|erri- rzyjaciel Werner milczał i patrzył zga- 
się -1 °.czyma przed siebie, wreszcie odezwał 

Jakimś zmienionym drżącym głosem: 
tyC2 ~~~ ^ostałem list, że brat mój umarł 

°Jai na atak sercowy.
trz , ak niówłł przyjaciel Werner, a ja pa- 
czul 01 na n'eg° wystraszonemi oczyma i 
hiVv . ze jednocześnie na usta moje wy- 
,e8aJą słowa:

d2o k° n*e’ *° n'e’ kar"

A potem nic już nie mówiłem do przy
jaciela Wernera, i tylko w dzień mego ślubu 
on zbliżył się do mnie i szepnął:

— Niepodoba mi się to, że się żenisz, 
bardzo mi się to niepodoba. Bo widzisz —  
mówił dalej — gdyście s;ę pierwszy raz spo
tkali, ona tak była zajęta tańcem, że nie 
widziała cię wcale, a ty widziałeś ją bardzo 
dobrze i zdała się zakochałeś. To zły znak, 
mój drogi, zły znak.

Ale ja roześmiałem się wesoło i obejmu
jąc go serdecznie, wołałem:

—  Nie smuć się, drogi przyjacielu, nie
ma żadnych złych znaków, gdy się ludzie 
tak bardzo kochają. Nie ujrzysz wtedy szczę
śliwszych od nas i zobaczysz jak silną będzie 
nasza miłość.

Lecz on skurczył się i pozieleniał na 
twarzy.

—  Po co ty tak mówisz? po co? Wszak

wiesz, że szczęście jest najpłochiiwszą z mar 
pierzcha za byle słowem.

A usta mu tak drżały, tak drżały.
Kręciłem głową z niedowierzaniem i po

wtarzałem:
— Jestem szczęśliwy, szczęśliwy, szczę

śliwy.
Po chwili jednak zbliżyłem się do Izy 

i spytałem:
— Powiedz mi, dziecko, dlaczego ty nie 

chcesz nigdy tańczyć?
Zakryła twarz małemi łapkami i mil

czała. A mnie ogarnęła trwoga. Wpatry
wałem się w nią badawczo.

— Mów, Izo, mów prędzej, czy nie wi
dzisz, co się ze mną dzieje?

— Bo nie umiem — wyszeptała wresz
cie — nie chcę, nie lubię tańczyć.

— Ty kłamiesz, dziecko, ty kłamiesz!
A wtedy ona zaczęła łkać tak okropnie, 

żem ją na ręce schwycił i pobiegłem z nią 
daleko, daleko. A wszyscy biegli za mną 
i wołali. Jedni wołali, żem zwaryował ze 
szczęścia, drudzy krzyczeli, że Izę zabić chcę. 
Minąłem ogród, wybiegłem na drogę —  a 
wszyscy biegli za mną. Przyjaciel Werner 
dopadł wreszcie do mnie i zatrzymał, a Iza 
przestała płakać i śmiała się — i śmieli się 
wszyscy, a ja miałem dziwnie przygnębioną 
twarz.

A gdy było już po ślubie, powiedziałem 
do Izy:

— Po raz pierwszy widziałem cię na łą
ce tańczącą jakiś bardzo piękny taniec. By
łaś wtedy jeszcze małą dziewczynką.

Ona zbladła i dziwiła się, żem do tej 
pory o tern nie wspomniał.

— Wtedy zakochałem się w tobie, cho
dziłem, szukałem cię wszędzie i tęskniłem 
ogromnie. Powiedz, moja maleńka, kto cię 
uczył tak ładnie tańczyć?

Zatrzepotała mi się w ramionach i tyle 
lęku miała w oczach.

— Musisz powiedzieć — wołałem.
— Nie wiem, nie męcz mię — prosiła, 

lecz spojrzawszy na moją zmienioną twarz, 
szepnęła wolniutko: —  To był szatan, Janie! 
Przychodził do mnie czasem, a wtedy ucieka
łam z domu i tańczyliśmy razem długie go
dziny. A gdy on odszedł, ja wracałam do 
domu i spałam, spalam cały dzień, całą noc.
' — Ale teraz on już nie przychodzi? —

pytałem znów.
— Nie. Raz matka poszła za mną i do

wiedziała się o wszystkiem.—,,To zły duch— 
powiedziała—módl się, a on więcej nie przyj
dzie”. I tam na łące uklękłyśmy i modli
łyśmy się długo, a on odchodził wolno i zda
wało się, że płakał. Później zawsze gdy 
przeczułam jego zbliżenie, zaczynałam się 
modlić i znikał. Matka, umierając, prosiła mnie 
jeszcze raz: — „Módl się córko, a odpędzisz 
go — to szatan”.

I wysunęła mi się z ramion i płakała 
cicho, a ja zaniepokojony myślałem:

— Biedne dziecko, jakie bkdne dziecko. 
Tak, to napewno był szatan.

Helena Pogorzelska.
(d. c. u.).
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Ciechocinek, I-szy sezon.

Z żalem żegnam Ciechocinek; najpięk
niejszy on jest w tym miesiącu. Zieloność, 
w której tonie, bujnością i świeżością swej 
barwy olśniewa; nie dotknęła jej jeszcze su
sza lub kanikuła lipcowa, nie zwarzyły wi
chry jesienne. Wilgotna wiosna nadała jej 
tą rzadką barwę seledynu, którą roślinność 
Anglii tak zachwyca podróżników. A róże... 
kwietniki parku, ogródki i klomby przed wil
lami wprost porywają oczy, a upajają wonią 
— wszak czerwiec to miesiąc róż.

Są ludzie, którzy nigdy nie byli w Cie
chocinku i nigdy, jak mówią, do niego nie 
pojadą, bo to, jak słyszeli od znajomych: —  
„dziura nudna, wydma piasczysta, z kilku 
zaledwie suchotniczemi drzewami”. — Pytam 
kiedy oni byli w Ciechocinku? Po obliczeniu 
pokazało się, że tak coś około trzydziestu 
czy czterdziestu lat! — Pytam jednak dalej 
czy kąpiele pomogły? — No, tak, wożono 
ich w wózkach, a powrócili zupełnie uzdro
wieni. — Wszak komentarzy tu nie potrzeba.

W tym roku wielki, nowy, czwarty 
gmach kąpielowy, który jednak nosić będzie 
miano Il-go (po zniesionym starym drugim), 
zostaje oddany publiczności; zbudowany po
dług ostatnich wymagań i ulepszeń, z dodat
kiem tanich kąpieli dla ubogich chorych 
Nieopodal, przy tejże Alei Dębowej wznosi 
się duży dom akcyjny z mieszkaniami dla 
kuracyuszów.

Przybył też Ciechocinkowi zakład, odda- 
wna pożądany. Pensyonat-Sanatoryum, dla 
dzieci, założony przez panią doktorową Dę
bińską, żonę stałego doktora tutejszego. Dzie
cko może być oddane bez opieki starszych, 
bo ją tam znajdzie troskliwą i inteligentną. 
Zakład mieści się w willi „Leśna”, przy la
sku sosnowym.

W nowym parku „Pod Tężniami” urzą
dzonym już, grywa naprzemian orkiestra 
strażacka warszawska. Teatr z operetką daje 
też przedstawienia; co czwartek i sobotę są 
rauty i reuniony, był i dzień „Kwiatka”—i 
powiódł się znakomicie. Oto środki uniknię
cia przysłowiowych „nudów” dla tych, któ
rzy przyjechali nie tylko po zdrowie.

Zapewne, że Carls-Marienbady-Wisbadeny 
ect., mają piękniejsze okolice, strojniejszą pu
bliczność i droższe wszystko — ale ta w 
skutkach cudowna niemal solanka, to wody 
i źródła n a s z e ,  podróż bliska, świat swój,

MĄCZKA MLECZNA „BEBE". PRZY
GOTOWANA Z CZYSTEGO MLEKA 
ALPEJSKIEGO. JEST WYBORNYM. 
NIEDAJĄCYM SIĘ ZASTĄPIĆ PO
KARMEM DLA SSAWCÓW I DZIECI.
Dostać można w Aptekach i Składach materiałów aptecznych. 

SKŁAD OŁÓWNY
=  Tow. Akc. „Fr. Karpiński w Warszawie“ =

Elektoralna 35. Telef. 600.

a człowiekowi swojemu toć lepiej śród swo
ich. Kujawska ziemia, co ma ten skarb lecz
niczy w swojem łonie, mimo niego nawet, by
wa bardzo kochana przez swych synów. —  
Może to najpiękniejsza liryka Przybyszew
skiego, gdy opisuje swą ziemię-macierz i jej 
łany, — a Kasprowicz najgorętszemi słowy 
pisze w swych cudnych poezyach o tęsknocie 
„do tej ziemi rodzonej”.

Towarzystwo ochrony zabytków staroży
tności polskich, zakupiło ruiny Raciążka. 
Wycieczka do stóp zamku daje z góry cudny 
rozległy widok na Wisłę i jej brzegi. Przy
pomina czasy Jagiełły, Grunwaldu —  bo tu 
król siadł na statek jadąc do wojsk swoich—  
po zwycięstwo... Tu chytrzy komturowie za
wierali umowy, by je niebawem zdradzić... 
myśl ulatuje w przeszłość..

Muszę jeszcze wspomnieć o tutejszej 
czytelni. W kursalu, w parku, zajmuje ona 
wielką, jasną salę, z wygodnemi kanapkami 
i ma ośm stołów zapełnionych pismami. Jest 
ich 112 — wszak pokaźna liczba! wszystkie 
polskie miesięczniki, tygodniki i codzienne — 
po za tern pisma i ilustracye rosyjskie, fran
cuskie, niemieckie, angielskie i Zlata Praha. 
Czytelnia tutejsza obfitością pisma przewyż
sza wiele zakładów zagranicznych.

Ew. Badowska. 

Polityka daleka i blizka.

Na Szląsku pruskim powstaje polskie 
stronnictwo socyalistyczne.

Dotychczas socyaliści polacy pod zabo
rem pruskim byli tylko nieautonomiczną filią 
„centrali” berlińskiej, nie mając ani własnego 
pisma, ani kasy partyjnej, nie czując wogóle 
sił i racyi samoistnego bytu. Ale ostatnie 
czasy przyniosły duże zmiany. Podczas wy
borów do parlamentu Rzeszy, 20 tysięcy gło
sów polskich skupiło się przy akcyi wybor
czej. To uświadomiło polskich „towarzyszy” 
co do ich siły, zorjentowali się, że stworzyć 
sobie mogą własne pismo i stanowić stron
nictwo odrębne, polskie. Kilkakrotnie bowiem 
wynikały już zatargi z Berlinem, który od
mawiał polakom praw do „odrębności ple
miennej”. W imię doktryny międzynarodo
wych idei, które jednak niemcom samym 
nigdy do uważania się za takich nie prze
szkadzały. Sprzykrzyła się ta dwulicowość

polakom i zorganizowali odrębne stronnic wo 
socyalistyczne u siebie. Głową jcg° Jes 
kandydat na posła Biniszkiewicz.

Polityczna prasa europejska żywo 
je się wizytą francuskiego prezesa minia ro 
p. Poincare w Petersburgu. Rozesłano 
komunikat urzędowy streszczający obrady s 
fa gabinetu z dyplomatami rosyjskiemi, ^ 
rych wynikiem jest polepszenie widoków 
koju europejskiego i ściślejsze porozumie 
francusko-rosyjskie. j

ODPOWIEDZI REDAKCYI.

— 0 —  a zePani P. D. Szkoła nowego typu, }3cząc wa. 
starannym kierunkiem jaknajlepsze hygieniczn gJ-ę 
runki, a ciesząca się już ustaloną opinią, znaj ^  
w Klarysewie, pod kierunkiem p. Pawlickiej. ^ . Ja- 
sew 3 kwadranse od Warszawy, st. dr. ze * 
nowskiej. ^

Trudno jest orzec stanowczo, która Pe naiej 
Warszawie jest najlepszą, t. j. łączącą naj os^
wymagane od niej warunki. Pierwszorzędnyc 
kilka. Wyborem powinno kierować zaufanie.

SPROSTOWANIE.

^ , c7kołv noweg0
W artykule p. Przewóskiej p. t. :  oWStają

typu” mylnie wydrukowano, że w Milanówku 
dwie pensye 7-io klasowe — powinno być- ^  
chodzącym rokiem szkolnym powstają  ̂ u ^ aS0Wy p* 
jeszcze szkoły nowego typu. Zakład 7-io ^  pa- 
M. Grochowskiej w Nowo-Mińsku i takiz p. 
siewicz w Milanówku.

Treść numeru: ^  ^
Na mocnym gruncie, przez Z. Seidlerową. ” po
życia” Żeromskiego, przez J. Okszę. — O r gza- 
wieść, przez Theresitę (Maryę Iwanowską;- ^  ^ jj- 
tan, nowela, przez Helenę Pogorzelską. ^ c i n ^  
stów do „Bluszczu”: Korespondencya z ie. b|jZi<3, 
przez Ew. Badowską. — Polityka dale a 
przez N. J. — Odpowiedzi Redakcyi. — Pr0 

Ogłoszenia.
Do niniejszego numeru dołącza się*

1) Dodatek mód. „ p0w i^
2) Dodatek powieściowy „Granice serca

W. Margueritte, ark. 14. . y o& it
3) Dodatek gospodarski. Wpływ hyg* 1 2 3 ^ este*

E. Z.wiania na pracę umysłową, przez
tyki codziennego otoczenia, przez Z. Skorobok^wjcZoW4' 
kiewicz. — Szlakiem mody, przez G. Gawa ^ eSj-yO' 
— Estetyka mieszkań, przez Marc6leL koWsk4- 
naryusz gospodarski, przez Martę 
Przepisy kuchenne, przez P. Szumlańską.

.Sta*'



CIERPIENIA
wynikające z zatwardzenia: bóle głowy bezsenność, 
brak apetytu, przekrwienie wątroby i t d znikają przy 
systematycznem użyciu pigułek przeczyszczających bez 

bez smaku i zapachu zwanych

SKAWULIN.
Prawdziwe pudełka „ S k a w u l i n ” zawierają.- większe 

40, mniejsze 18 pigułek.

Jadwigi Chrząszczewskiej
JEROZOLIMSKA .Ns 21, II piętro. 

Szkoła początkowa ogólna III oddziałowa. 
Zakład freblowski dla dzieci od lat 3 — 8. 
Kursy pedagogiczno-freblowskie dla nau

czycielek ochroniarek i bon.

Kaucjonowane Biuro Nauczycielskie 
i Rekomendacji Pracy

J a n i n y  A R N D O W E J
nl. Nowy-Świat 46, tel. 119-19
poleca: nauczycielki i bony polki, 

niemki, francuzki i angielki (gover- 
ness i nursej, oraz kandydatów i kan
dydatki na wszelkie posady handlowe 
i gospodarcze.

III O g n i s k o  d o m o w e
Nowogrodzka 41.

Tanie pomieszczenia kobietom pracy.

Dr. Władysław Ostaszewski
Choroby zębów, szczęk, i jamy 
ustnej. Żóraw fa18, tel. 155-88.

O g ł o s z e n i a

D-r. Bogusławski
przyjmuje wyłącznie 2 choro
bam i kobiecemi od 4 d 6 
r. poł. Ż ó raw ia3 3  tel. 243-56. 

Warszawa, Ordynacka 12.

TABLETKI KEFIROW E do wyrobu domowego KEFIRU wyrabiane w Aptece i Fabryce Tabletek, Modlińskiego i Lilpopa
 dostać można w  Warszawie, w Aptekach i Składach Aptecznych.

 A P T E K A   w cierPieniach Płu«» *kro- ,3-;. f a

E. G E S S E N R A  W W ARSZAW IE W bil^wyc^ńćzenm6 Ju dzteci, 
 27 JEROZOLIMSKA 27 2 t r a n o w ą   E M U L S Y Ę

Zacisze Świętego Michała
Zakład dla inteligeacyi będący pod osobistym kierunkiem samej

założycielki
M IC H A L IN Y  D E S P O T-ZE N O W IC Z

w Warszawie Marszałkowska 35, tel. 151-95
Przyjmuje do zakładu osoby: wiekowe, księży, paralityków, re
konwalescentów i t. p. płci obojej, na stały pobvt i dożywocie, 
zapewniając najtroskliwszą opiekę, duchową, lekarską i pie
lęgniarską. Z dniem 1 maja r, b. został otwarty 1-szy oddział 
tego zakładu w Brwinowie przy kolei Wiedeńskiej. Godziny przy

jęć cd 3 d ) 8-mej po poł.

ZAPOBIEDZ CHOROBOM
może każda matka, krzepiąc organizm 

dziecka racyonalnem odżywianiem.
Powagi medyczne orzekły, że

M Ą C Z K A  M L E C Z N A
NESTLE'a

wP*ywa zbawiennie no pomyślny ro*wól
organizmu dziecka

Biuro Nauczycielskie
nary i Mo wory to

b. nauczycielki
poleca: nauczycielki, nauczycieli, bony, 

freblanki, cudzoziemki. — Sprowadza an
gielki, francuzki. niemki. Warszawa,

Chmielna Nr. 30.

------- ------------------ -------------------------------

^ Ca^ r z e ź d z i e c k i  nnzouiEcwi 5. t«i. 241-74.
wyborze ubrania dziecięce i uczniowskie orazKlm wyborze ubrania dziecięce i uczniowskie 

°Wadzony dział sukienek I kostyumów dla 
nienek na każdy wiek.

^°bota wykwintna. Ceny umiarkowane

** ki,
P E D A G O G IC Z N E  DLA K O B IE T

klel-j , 2aPisy

erunkiem Ja n a  M iłk o w sk ieg o
w W arszawie ul. W idok 16, tel. 193-91.

s*iąt, r* 1912/*3 oraz inform, codzien. od 15 czerwca g. 10—2 oprócz nie, 
y«ady rozpoazynają się 16 września, j

V E S T A  usuwa w ąg ry  
 i  p ie g i, leczy  
 skórę idealnie 

Cena flakonu ż ą dać wszędzie 
główny KALOTECHNIKA 

 Marszałkowska 116 Tel.16-73.
wysyłka na prowincję za zaliczeniem.

33 C h m ie ln a .  Pończochy S k a rp e tk i 
w e łn ia n e  w y ro b y  własne tylko gwarantowanej 

trwałości I. M atuszewski C hm ielna 33.

Zaleca St I  A  FS ■ BU Centralnego Laboratoryum Chemicznego 
się najlepszy płyn do czyszczenia metali

oraz tegoż wyrobu niezrównaną | i y p | | r i l | r  
= = = = =  zaprawę do podłóg H Y G I E N Ę

i pastę do obuwia ELEGANT
Sprzedaż w Składach Aptecznych.

SZKOŁA CECHOW A M O D N IA R S TW A
przy magazynie mód

A . P I S T O R  Mazowiecka 12
Kurs nauk z zupełuem udoskonaleniem. Wydaje Patenty 

Cechowe.

 P R A C O W N IA  G O R SE T Ó W  □
w  W arszawie, □ 

_  ^ ul. Trębacka N r. 7. §
q Telefon 211-28. Wysyłka za zaliczeniem na prowincyę. ^
nnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnn

Z a k ł a d  Wychowawczy dla Dzieci. Dzieka-
nów, wśród lasów sosnowych komuni- 

kacya łatwa, blisko Warszawy. Przyjmują się dzieci 
do lat 8-iu. Inforniacye udziela Redakcya Tygodnika 

„Bluszcz” w czwartki.

□ P R A C O W N IA  GOI

S . L i p s k i e j



O szczędna Go sp o d y n i u ż w Ma^
TYLKO PHAW DZIW ESO,
A n g i e l s k i e g o  SUNLIGHT SOAP
MYDŁA D O ^ ^ m V y^ N iE (ilisZ C Z Y ^ iE U Z W  

i n D a M i A ^ ^ \ \ v ^ > * n j E S T  pAJTAŃS2E«w uŻYCiul 
y d a  c  w 3 zę o z /cp o 2 5 h Ą

M Y D Ł O
S E N L A J T

C R E M
C E S A R Z O W E J  

E U G E N J I .
W oryginalnych tubach 
z portretem i koroną ce
sarzowej. Jedyny środek 
do upiększania skóry. 
Żądać wszędzie. Cena 
całej tuby 1 rb., 78 tubki 
60 kop. Hurtowa sprze
daż Al. Kupermann, Ziel
na 24 telef. 223-30.

Najlepsze mydła udelikatniające skórę są:

Myflła typ. przetłuszczone
w y r o k u
i p t i k l M. MALINOWSKIEGO

N ow y-Sw iat 35, w W arszaw ie.

*  ►

Administracya „Bluszczu“ wysyła za ►
3 zaliczeniem rysunki na wszelkie hafty po £
< przedstawieniu motywów. ►
◄ ►
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„ S id o n ie “ Właścicielka wytwor
nego Magazynu Mód 
powróciła z Paryża za

opatrzona w najwspanialsze Modele sezonowe. Warsza
wa, ulica Czysta Na 2. Telefon 70-82.

cechowa s z k o ł a  k r o j u  
 M -m e M ER C ER E

5 na w ystaw ie „Pracy K obiet“ „w łóknisto-konfekcyjnej“ za krój i postęp  
m  uczennic . Kursy k raw iectw a i bielizny. G runtow na nauka pasow ania  
gl oraz  m odelow ania. P rzy  szkole p racow nia. P en sy o n at.
I 1 M  Telefon A  87-48. ...... , W arszawa, Nowy-Śwlat A  42, HM

ROMAN PROCHOWSKI
Ulica Sienna Nr. 1, w Warszawie.

Posiada na składzie najlepsze farby do włosów jak również far
buje na miejscu. Na prowincye i do Cesarstwa wysyłam po 
przysłaniu próbki włosów, w celu dobrania odpowiedniej farby.

„H ygiena T w a rz y  i R ą k “

W8aeul w y owej m i  ’ ’  (PŁYN)
Udelikatnia skórę, leczy radykalnie i usuwa piegi, wągry, lisza
je, krosty, oraz połysk twarzy. Cena flakonu Rb. 1.70«
Dostać można w większych składach aptecznych i perfuraerjach. 

Przedstawiciel JÓ Z EF G R O SM A N ,
W arszawa, Złota 16, telefon 184-44.

S P E C Y A L N A  S Z K O Ł A  K R O J U

K. Głodzińskiego
Warszawa Długa 26, telef. 59-84

w Moskwie i Kijowie.oraz
Przyjmuje na lcursa codzienne. Nauka prowa
dzi sią pod kierunkiem Ł. G odzińskiej podług 
najnowszej i najłatwiejszej metody. K. Gło- 
dziński nagrodzony medalami złotemi i srebr- 

nemi za wzorową nauką I opracowanie najlepszych podręczników. Patenty cechowe. Ce
na metody sukien wyd. 25 w jęz. polsk. i wyd. 24-e w jęz. ros. 3 rb 75 kop. Linijki 

ułatwiające nauką rysunku form 1 rb. 95 kop., wysyła się pocztą zazaliczenłem.

________  *4_____________________________________________________

Redaktorka i wydawczyni: Zofia Seidlerowa.

SHŁAD WAFLI I PIECÓW 
GŁADKICH MAJOLIKOWYCH

„ H A L I S ”
Warecka Nr. 14, telefon 46-62.

Dostawa 1 budowa wszelkich pieców 
kuchen.

BIURO NAUCZYCIELSKIE

In te rm e d ia ire
JEROZOLIMSKA 72A, telefon 269-49 

poleca nauczycieli, nauczycielki, bony, o- 
chroniarki, freblanki i cudzoziemki.

NAJLEPSZY ŚRODEK 
Dó MYCIA WŁOSÓW

S H A M P 0 0 I N 6
HARROLPA

O PAKOW ANIU
Sprzedaż w perlumer. skład, 

apteczn, i u fryzyerów.

Pracownia
bielizny

Krojczyni pierwszorzędnych m agazynów w PARYŻU
o t w o r z y ł a

Maison Francaise de Couture „Henriette“
VARSOVIE, rue Boduena 3, Telefon 139-31.

— — Krój i wykończenie wykwintne, ceny przystępne. —

tanio.
Robactwo
2 miesiącach po wytępieniu. BLAGA 
WYKLUCZONA. Firma egzystuje od 1««

P .  S c h w e i d
Nowolipie 50, telef. IÓ3-74-

Jak wyleczyć reumatyzm. 

Książka którą wysyłam bezpłat

nie wskaże wam.
tkich cząściaC*

Kilka lat temu cierpiałem bardzo na straszny reumatyzm we wsz z nieh na-
mego ciała. Lekarze i specyaliści tej chorobie nic pOmódz nie mogli i ze jodków
wet przyznali chorobą mą za nieuleczalną. Wtedy próbowałem korzy » górzyści nje 

ogłoszonych w gazetach, lecz i z tych również za . wyieczenia 
dr ił in* nrciwie straciłem n-azicj«. jjClTiotrzymałem, tak dalece, iż już prawie straciłem „ostanowilej11

......................... kilkuletnie) usiWjJ 
środek' który P « 'X ż“ y„ie. sam

sią. Lecz przedtem aby oddać 
osobiście zbadać tą chorobą i przyczyny jej 
zdołam znaleźć środek do leczenia. Po
pracy zdołałem w końcu wynaleźć śroaeK mnie, s»»1
kie moje oczekiwania. Co lekarze nie mogli zn?‘e. jienl o odkry* 
znalazłem obecnie jestem zdrów. Poczem zawiaa : również teraz 
ciu swem tysiącom cierpiącym na tą chorobę i 
wyleczeni zostali. lub po^a; 

jem ksl 
rpelnoSci;

Ä.S, vr fwkulC| l / a i u t u  w j i i f t i i u t  u p u a i b m  j  — -  - u A/-5o CfOtÓW j CS.
tąpić nieprzyjaciela tego z organizmu. Z wielką cne .4 * anej ksij*' 
wysłać zupełnie bezpłatnie ieden ekzemplarz tej 1 w  ksiaż<-

Z powodu aby wszyscy cierpiący na reum y da|em ksiaż' 
0.„ -----izieli jak można wyleczyć sią z tej choroDy, upełności wy
ką w której bardzo wyraźnie opisałem j a k  jnożna^^  ^ tó w  jestem

wysłać zupełnie bezpłatnie jeden ekzemplarz , w ,
ki każdemu cierpiącemu na reumatyzm lub poa g. Nie 0<J*

tej wskazane jak łatwo i prędko można u siebie w domu wyleczyć te NapiszC1
kładajcie na chwilą, lecz niezwłosznie napiszcie aby wysłano Wam ksią , następ y
swe imię, nazwisko i pełny adres na 4-ro kopiejkowej odkrytce i odes"J £ 0ndon, fcn' 
jącym adresem. M. E. Trayser, 143 Bangor Housuse, Shoe Lanc. 
gladyn. E. C.

NAGRODZONA ZŁOTYM MEDALEM

Pracownia haftów artystycznych oraz 
koronkarstwa i sztuki stosowanej ^

„ P O L O N I A ”
Warszawa. Zielna 24  17. TeL 236 6
********** * * * M H M U * H * * * * * * * * ,, ,

W ydaw nictw a rok X IV . «

damskiej, męskiej i dzie
cinnej od najwykwint

niejszych.

W ypraw y-------
----------pościel

Emilia Giżycka
No 8. Ch m ie lna  J\ß 8.

(Tanio bo w prywatnem 
mieszkaniu).

Wejście przez magazyn

W-nej Sabiny Gehrke
Telefon 192-21.

„Nowości Muzyczne
Miesięcznik nutowy na fortepian.

^ jeWUl
W I półroczu zawiera następujące utwory: a) d °  ę̂dę 

Grossman L. „Krakowiaczek“. Pankiewicz E. „A ja ^  
wesele pro-ił. b) deklamacya z tow. fortep. , o arcjcki. 
i wieczór“. Sonet A . Mickiewicza, c) na fortepian: „ jjoZ H* '  ̂
nez kościuszkowski i Marsz ks. Józefa Poniatowskiego.  ̂ ’ Uworzaf'L 
mec sylfów i Marsz węgierski z „Potępienia Laust j  ęzte ;
A. Gawot. Krokiewiczowa A. Pieśń bez słów. -^°wap^iabi M- 
Mazurki, op. 19. Piotrowski M. Marche funebre. * Ski®®
konkursowy. Schumann R. Idylla majowa i Melodja g  N°J^U70 
rowicz H. ks. 2 gi Mazurek i Serenada — Walie. W es 'ja(j0uioBCi 
i Kołysanka i t. d. W  dodatku lite rackim : liczne 
świata muzycznego. przea. P0^

Prenum erata rocznie: w Warszawie 5 rD., ^  gtoSuo 
6 rb., zagranicą 7 rb. Półrocznie i kwartalnie w y  
Zeszyt pojedynczy 60 kop. rnłatni®  trZ

P rem ia  dla rocznych abonentów: a) be P^ pół °e 0 
poprzednie zeszyty do wyboru lub portret Chopina i ) ^ożyc^iê  
t. j. za 1 rb. 50 kop. Szkoła na fortepian, op. 50, pr0 •
Porto premium 30 kop.
Adres redakcyi: W arszaw a, Krak. Przedm« q j $ C & '  

Redaktor i wydawca LEON
— * * * * * * *

%e

Druk Piotra Laskauera, Warszawa, Nowy-^w*at


