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Mogłoby się na pierwszy rzut oka zdawać, że mi
łość ma w Japonji o wiele mniejsze znaczenie niż 
na Zachodzie; częściowo z powodu odmiennej budowy 
społeczeństwa na Wschodzie a także dzięki zawieraniu 
za pośrednictwem rodziców wczesnych małżeństw 
między dziećmi, co zapobiega wielu przykrościom.

Z drugiej strony samobójstwa z miłości nie są 
rzadkie, główną ich cechą jednakże jest, że ofiarą 
ich padają zwykle dwie osoby. Dodać też należy, 
że w większości są skutkiem grzesznej namiętności 
między bliskimi krewnymi. Oczywiście znajdują się 
też czcigodne i szanowne wyjątki, to jednąk znaleźć 
można przeważnie tylko na prowincji. W takiej tra- 
gedji miłość rodzi się naraz często z najniewinniejszej 
a najnaturalniejszej w świecie przyjaźni między chłop
cem a dziewczęciem, tkwiącej początkami w samem 
dzieciństwie nieszczęsnych ofiar.

Nawet wtenczas jednak między podwójnem za- 
chodniem samobójstwem z miłości a japońskiem 
dżo zi zachodzi bardzo ciekawa różnica. Samobójstwo 
wschodnie nie jest nigdy ślepym, gwałtownym odru
chem szału, pochodzącego z cierpienia. Jest nietylko 
zimne, metodyczne, ale także obrzędowe. Stanowi 
sposób zawarcia małżeństwa, którego certyfikatem
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jest śmierć. Kochankowie zaślubiają się wzajemnie 
w obliczu bogów, piszą swe listy pożegnalne i umie
rają. 1 niema związku świętszego niż ten. Dlatego, 
gdyby się przypadkiem zdarzyło, skutkiem wdania się 
osób trzecich lub szybkiej a umiejętnej pomocy le
karza, że któraś z ofiar takiego samobójstwa uszłaby 
z życiem, obowiązk'em jej miłości i czci jest pozba
wić się go przy najbliższej sposobności.

Gdyby oboje zostali uratowani, mogą żyć dalej. 
Lepiej jednak dopuścić się zbrodni, za którą grozi 
pięćdziesiąt lat więzienia, niż być mężczyzną, o któ
rym wiadomo, że, ofiarowawszy się umrzeć z uko
chaną dziewczyną, pozwolił jej powędrować do Meido*) 
samotnie. Kobiecie, która swego ślubu nie dotrzymała, 
może się to częściowo przebaczyć, ale mężczyzna, 
który przeżył dżoszi, ponieważ mu w samobójstwie 
przeszkodzono, i który dlatego, że się mu to raz nie 
udało, pozwala sobie żyć dalej, do końca życia bę
dzie uważany za krzywoprzysięzcę, mordercę, nikczem
nego tchórza, wyrodka.

Znałem taki wypadek — wolę jednak spróbować 
opowiedzieć miłosną tragedję skromnej pary kochan
ków w pewnej wiosce jednej ze wschodnich prowincyj 
Japonji.

I

Wioska ta leży na brzegu szerokiej, lecz bardzo 
płytkiej, rzeki, której kamieniste koryto pełne jest 
wody tylko podczas pory deszczowej. Rzeka ta płynie 
przez niezmierzoną równię pól ryżowych, otwartą ku 
północy i ku południowi, ale zamkniętą na zachodzie 
ścianą błękitnych wirchów, na wschodzie zaś łańcu

*) Meido — japońskie zaświaty, odpowiadające greckim 
Polom Elizejskim. Przyp. tłum
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chem niskich, lesistych wzgórz. Od tych wzgórz było 
do wsi zaledwie pół mili przez pola ryżowe, a główny 
jej cmentarz, leżący przy świątyni budyjskiej, imienia 
bogini Kwannon-O-Jedenastu-Twarzach, znajduje się 
na najbiiższem wzgórzu. Jako dobry punkt handlowy 
wioska nie jest nawet pozbawiona pewnego znaczenia. 
Oprócz kilkuset strzech chałup wieśniaczych, zbudo- 
wanych^w zwykłym chłopskim stylu, posiada#całą 
ulicą dwupiętrowych domów z zasobnemi sklepami 
a także i zajazdów, krytych piękną dachówką. Znaj
duje się tu też bardzo malownicza udżigami, to jest 
parafjalna świątynia wyznawców Szinło, poświęcona 
Bogini Słońca i ukryta w gąszczu marwowem ładna 
kapliczka Bóstwa Jedwabników.

W tej wsi, siódmego roku ery Meidżi, w domu 
niejakiego Uczidy, farbiarza, urodził się chłopiec, któ
remu dano imię Taro. Dzień jego urodzenia był 
akuniczi\ to znaczy feralny — siódmy dzień ósmego 
miesiąca według starodawnego Kalendarza Księżyców. 
Rodzice jego, ludzie starej daty, martwili się i gryźli 
z tego powodu, ale współczujący z nimi poczciwi 
sąsiedzi starali się wytłumaczyć im, że wszystko jest 
w jak najlepszym porządku, ponieważ, na rozkaz Ce
sarza, Kalendarz zmieniono, skutkiem czego, według 
nowej rachuby czasu, urodziny chłopca wypadały 
na dzień kicu-niczi czyli szczęśliwy.

Perswazje te dodały stroskanym rodzicom trochę 
otuchy, mimo wszystko jednak, kiedy zanieśli dziecię 
do „udżigami", to złożyli bogom w ofierze wielką la
tarnię papierową, błagając ich z całej duszy, aby trzy- 
maji zdała od głowy chłopca nieszczęścia. Kannuszi— 
co znaczy kapłan — odmówił starodawne zaklęcia, 
o jakie go proszono, powachlował świętą gofyei*) nad 
małą, ogoloną główką i poświęcił mały amulet, który

*) Gohei — coś w rodzaju stuły.

7



dziecię miało nosić na szyi, poczem rodzice zanieśli 
dziecko do świątyni Kwannon na wzgórzu, a zło
żywszy tam znowu ofiary, modlili się do wszystkich 
Buddów o opiekę nad swym pierworodnym.

II

Kiedy Taro miał sześć lat, rodzice postanowili 
posyłać go do nowej szkoły normalnej, zbudowanej 
w niewielkiej odległości od wsi. Dziadek Taro kupił 
mu kilka pędzelków do pisania, trochę papieru, 
książkę i tabliczkię i, wziąwszy go pewnego dnia 
wczesnym rankiem za rączkę, poprowadził do szkoły. 
Taro był uszczęśliwiony, r.az dlatego, że tabliczką 
i innemi nowemi rzeczami cieszył się, jak nowemi 
zabawkami, a powtóre—ponieważ wszyscy mu mówili, 
że szkoła to bardzo przyjemne miejsce, w którem 
będzie miał mnóstwo czasu na zabawę. Prócz tego 
matka obiecała mu dużo ciasteczek, jak wróci do 
domu.

Gdy przyszli do szkoły — wielkiego, dwupiętrowego 
budynku ze szklanemi oknami — pedel wprowadził 
ich do wielkiej, pustej sali, w której za pulpitem 
siedział jakiś poważny pan. Dziadek Taro złożył mu 
niski pokłon i, nazywając go Sensei, uniżenie i po
kornie prosił, aby raczył zająć się nauką jego małego 
towarzysza, fl wówczas Sensei powstał, nawzajem zło
żył niski pokłon, i zaczął uprzejmie ze staruszkiem 
rozmawiać, Nadomiar wszystkiego położył swą rękę 
na głowie Taro i mówił o wielu pięknych rzeczach.

file Taro ogarnął naraz przestrach, a kiedy dzia
dek powiedział mu: „Dowidzenia!“ i odśzedł, zaczął 
się bać jeszcze bardziej i najchętniej uciekłby do 
domu. W tej chwili nauczyciel wziął go za rękę, za
prowadził do wielkiej, wysokiej, białej sali, pełnej 
dziewcząt i chłopców, siedzących na ławkach, wska
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zał mu miejsce i kazał mu usiąść. Dziewczęta i chłop
cy zwrócili głowy w jego stronę i, szepcząc coś, 
śmiali się. Taro pomyślał, źe to z niego tak się 
śmieją i zrobiło mu się bardzo przykro.

W tej chwili rozległ się dźwięk wielkiego dzwonu, 
nauczyciel, który zajął swe miejsce na wysokim gra- 
dusie w drugim końcu sali, nakazał ciszę tak suro- 
wym głosem, że Taro znów ogarnęło przerażenie.

Wszyscy ucichli a nauczyciel zaczął mówić.
Taro myślał, że jego słowa są groźne.
Nie mówił wcale o tern, jakoby szkoła była tak 

przyjemnem miejscem, przeciwnie, tłumaczył uczniom 
i uczennicom, że to nie miejsce zabaw, lecz ciężkiej 
pracy. Mówił, że nauka to rzecz bardzo trudna 
i męcząca, oni jednak muszą uczyć się bez względu 
na wysiłek i trudności. Wyliczył prawidła, do któ
rych obowiązani są stosować się, nie zapominając 
o karach za nieposłuszeństwo i niedbalstwo, fl kiedy 
już wszyscy, przejęci zgrozą, siedzieli jak trusie, 
zmienił naraz sposób mówienia i zaczął mówić do 
nich, jak kochający ojciec — obiecując im kochać je, 
jak własne dzieci. Potem opowiedział im, jak to ta 
szkoła została zbudowana z łaskawego polecenia 
Jego Cesarskiej Mości, aby z chłopców i dziewcząt 
tego kraju zrobić rozumnych mężczyzn i dobre ko
biety i jak bardzo dzieci powinny kochać swego Ce 
sarza, pamiętając, iż szczęściem jest oddać za Niego 

Przypomninał im też, jak powinny kochać swych 
rodziców, z takim trudem zdobywających środki na 
ich wykształcenie, wykazując, jakim grzechem i jak 
wielką niewdzięcznością byłoby lenistwo podczas 
godzin szkolnych, fl wówczas zaczął uczniów i uczen
nice wywoływać po nazwisku, egzaminując ich. czy 
zrozumieli to, co mówił.

Ta*o słyszał tylko część przemówienia nauczyciela 
Jego mała duszyczka wciąż jeszcze pochłonięta była
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tem, że kiedy wszedł do klasy, śmiały się wszystkie 
dziewczęta i wszyscy chłopcy. Tajemnicza przyczyna 
tego była dla niego tak bolesna, że nie mógł o czem 

 innem myśleć, wobec czego nie był też zupełnie na
pytanie nauczyciela przygotowany.

— Uczida Taro, co lubisz najbardziej na świecie?
Taro zląkł się, wstał i odpowiedział szczerze:
— Ciastka!
Znowu wszyscy zwrócili się ku niemu i uśmiech

nęli się, a nauczyciel rzekł z wyrzutem:
— Uczida Taro, czy wolisz ciastka od rodziców? 

Uczida Taro, czy przekładasz ciastka nad swój obo
wiązek wobec Jego Majestatu, naszego Cesarza?

Wtedy dopiero Taro pojął, że popełnił jakieś 
wielkie głupstwo. Zrobiło mu się gorąco, wszystkie 
dzieci zaczęły się śmiać, a on się rozpłakał. To po
budziło je do jeszcze większego śmiechu, tak, że 
śmiały się póki nauczyciel nie nakazał im być cicho. 
f\ wówczas zwrócił się z tem samem pytaniem do 
następnego ucznia. Taro zakrył oczy rękawami 
i szlochał.

Zadzwoniono.
Nauczyciel oświadczył dzieciom, że następna go

dzina będzie poświęcona nauce pisania pod kierun
kiem drugiego nauczyciela, a tymczasem pozwolił 
im wyjść i pobawić się trochę. To rzekłszy wyszedł, 
a wszystkie dzieci wybiegły na dziedziniec, nie zwra
cając najmniejszej uwagi na Taro. To zupełne lekce
ważenie przygnębiło dziecko jeszcze bardziej niż 
skierowana na niego niedawno powszechna uwaga. 
Usiadłszy znowu na niskiej ławeczce, płakał i płakał, 
starając się jednak wszelkiemi siłami, by dzieci, usły
szawszy płacz, nie powróciły i nie zaczęły się znowu 
z niego naśmiewać.

Wtem ktoś położył mu na ramieniu rękę; odezwał 
się czyjś łagodny głosik. Odwróciwszy głowę ujrzał
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przed sobą parę najsłodszych oczu, jakie kiedykol
wiek widział — oczu małej dziewczynki, może o rok 
starszej od niego.

— Cóż ci jest? — zapytała go łagodnie.
Taro przez dłuższą chwilę łkał i płakał, aż wreszcie 

odpowiedział:
— Jest mi tu bardzo źle. Chcę iść do domu.
— Dlaczego?*—pytała dalej dziewczynka, objąwszy 

go jedną ręką za szyję.
— Wszyscy mnie tu niecierpią; nikt nie chce się 

do mnie odezwać ani bawić się ze mną.
— O, wcale nie! —zawołała dziewczynka — dla

czegóż mieliby cię niecierpieć. To wszystko tylko 
dlatego, że jesteś nowy. Jak przyszłam pierwszy raz 
do szkoły zeszłego roku—było ze mną to samo. Nie 
trzeba się zaraz obrażać.

— Ale kiedy wszyscy się bawią a ja tu muszę 
siedzieć sam! — protestował Taro.

— O, nie, wcale nie musisz. Powinieneś wyjść, 
pobawić się trochę. Ja się z tobą będę bawiła. 
Chodź!

Taro znowu się głośno rozpłakał. Żal, wdzięcz
ność i radość z powodu doznanego współczucia tak 
przepełniły jego małe serduszko, że nie mógł nad 
niem zapanować. Jak to przyjemnie płakać i być 
pieszczonym.

Ale dziewczynka zaśmiała się tylko i czem prędzej 
wyprowadziła go na podwórze, ponieważ jej mała 
macierzyńska duszyczka wszystko zrozumiała.

— Rozumie się, jak chcesz — możesz sobie pła
kać! — mówiła. — Ale musisz się też bawić.

Jakże się świetnie bawili.
Ale po nauce, kiedy dziadek Taro przyszedł po 

niego, Tero znowu zaczął płakać, ponieważ koniecznie 
chciał się pożegnać ze swą małą koleżanką.

Dziadek roześmiał się i zawołał:
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— Któż ci broni? A, to mała Joszil Mijahara 
O-Joszi! Joszi może nas odprowadzić do domu i wstą
pić na chwilą. To jej po drodze.

W domu zjedli razem obiecane Taro ciasteczka. 
A O-Joszi, naśladując surową minę nauczyciela, za
pytała złośliwie:

— Uczida Taro, czy wolisz ciasteczka ode mnie?

III
Ojciec O-Joszi miał wpobliżu wioski majątek 

ziemski a prócz tego w samej wiosce posiadał sklep. 
Matka, ze szlacheckiej rodziny, adoptowana przez ro
dzinę Mijaharów w czasie zniesienia kasty rycerskiej*) 
powiła kilkoro dzieci, z których jednak przy życiu 
została najmłodsza O-Joszi. O-Joszi straciła matkę 
jeszcze jako małe dziecko.

Mijahara, choć już niepierwszej młodości, ożenił 
się po raz drugi, wziąwszy za żonę córkę jednego 
ze swoich dzierżawców — młodą dziewczynę, nazwi
skiem Ito O-Tama. Smagła jak miedź była jednak 
uderzająco ładną dziewuchą wiejską, rosła, mocna 
i żywa. Mimo to związek ten był dla wszystkich nie
spodzianką, ponieważ O-Tama nie umiała ani czytać, 
ani pisać.Zdziwienie zmieniło się w powszechny śmiech, 
kiedy się dowiedziano, iż ta młoda żona, prawie od 
chwili, jak próg nowego swego domu przekroczyła, 
wszystko wzięła w swe ręce. Wkrótce jednak sąsiedzi, 
poznawszy O-Tamę lepiej, przestali się śmiać z uległo
ści jej męża. Znacznie lepiej od niego rozumiała się 
na interesach, dbała o najmniejszą rzecz i tak zręcznie 
kierowała jego sprawami, że w przeciągu niecałych 
dwóch lat podwoiła jego dochody. Okazało się, że

*) Słynna „Wielka Reforma“, połączona równocześnie z bez
względnie przeprowadzoną reformą, która unicestwiła stan ry
cerski i wyzwoliła wieśniaka japońskiego z poddaństwa.
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Mijahara znalazł żonę, która potrafi zrobić go boga
tym. Jako macocha nie była dokuczliwą nawet po 
urodzeniu pierwszego syna. Nie zaniedbywała O-Jo- 
szi i regularnie posyłała ją do szkoły.

Dzieci chodziły jeszcze do szkoły, gdy raptownie 
stała się rzecz dawno wprawdzie spodziewana, lecz 
dziwna. Nigdy niewidziani, wysocy ludzie z czerwo- 
nemi włosami i brodami — cudzoziemcy z Zachodu — 
wkroczyli do doliny z wielką liczbą japońskich robot
ników i zaczęli budować linję kolejową. Biegła ona 
u podnóża łańcucha niskich wzgórz poza polami 
ryżowemi i gajem morwowym za wsią. W miejscu, 
gdzie tor kolejowy przecinał starą drogę, prowadzącą 
do świątyni Kwannon, wybudowano małą stacyjkę 
a na wielkiej białej tablicy, umieszczonej nad pero
nem, chińskiemi charakterami wymalowano nazwę 
wsi. Następnie zbudowano równoległą do toru kolejo
wego linję telegraficzną — a wreszcie pojawiły się 
pociągi. Biegły, gwizdały, zatrzymywały się, znów 
biegły naprzód — że posążki Buddów na starym cmen
tarzu ledwo się trzymały na swych cokołach.

Dzieci ze zdumieniem przyglądały się dziwnej, 
równej drodze, z jej podwójnemi, żelaznemi świecą- 
cemi szynami, lecącemi ku północy i na południe 
i ginącemi w tajemniczej dali. Przerażenie ogarniało 
je na widok ryczących, gwiżdżących i dymiących po
ciągów, podobnych do niosących burzę smoków 
a lecących z takim hukiem, że aż ziemia drżała. Po 
strachu nastąpiła ciekawości zainteresowanie — zainte
resowanie, które wzrosło jeszcze, gdy jeden z ich 
nauczycieli narysował im na tablicy maszynę i poka
zał im jej części składowe, wytłumaczył im jeszcze 
bardziej zdumiewające funkcjonowanie telegrafu i wy
łożył im, jak to teraz stolica zachodnia i święte mia
sto Kioto są ze sobą połączone Iinją kolejową i telegra
ficzną, tak że podróż z jednego miasta do drugiego
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nie trwa nawet całych dwóch dni, zaś wiadomości 
można przesyłać w przeciągu kilku sekund.

Taro i O-Joszi przyjaźnili się serdecznie. Razem 
się uczyli, bawili, odwiedzali się. file kiedy OJoszi 
skończyła jedenaście lat, wzięto ją ze szkoły, aby 
mogła macosze pomagać w gospodarstwie, skutkiem 
czego Taro widywał ją już rzadziej. W czternastym 
roku życia skończył szkołę i zaczął pracować w skle
pie swego ojca. Przyszły nieszczęścia. Matka, obda
rzywszy go małym braciszkiem, umarła, a tegoż sa
mego roku umarł dobry, stary dziadek, który go 
pierwszy zaprowadził do szkoły. Po tych dwóch nie
szczęściach świat nie był już w jego oczach tak 
piękny, jak dawniej. Zresztą nic się w jego życiu 
do siedemnastu lat nie zmieniało. Od czasu do cza
su bywał w domu Mijahary i rozmawiał z O-Joszi. 
Wyrosła już na smukłą, ładną pannę, ale dla niego 
była zawsze tylko wesołą towarzyszką zabawy z mi
nionych, szczęśliwych dni.

IV
Pewnego pogodnego wiosennego dnia Taro uczuł 

się dziwnie osamotnionym, wobec czego przyszło mu 
na myśl, że może dobrze byłoby zobaczyć się z O-Joszi. 
Prawdopodobnie w pamięci jego istniał wciąż stały 
związek między uczuciem osamotnienia wogóLe a jego 
pierwszym dniem w szkole w szczególności. Bądź 
co bądź coś w nim — wspomnienie miłości matki czy 
może innego zmarłego — domagało się odrobiny czu
łości a pewny był, że tę czułość u O-Joszi znajdzie.

Tak więc skierował się do małego sklepu. Kiedy 
się do niego zbliżał, usłyszał jej śmiech, brzmiący 
przedziwnie słodko. ft potem ujrzał ją, jak obsługi
wała starego wieśniaka, który zdawał się być bardzo 
zadowolony i gawędził gadatl wie.
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Trzeba było poczekać chwilę. Taro uczuł się nie
mile dotknięty tem, że nie może odrazu przystępie 
do O-Joszi i mieć ją tylko dla siebie,* ale już to samo, 
że znajduje się wpobiiżu jej, przyniosło mu pewną 
ulgę. Patrzył na nią, patrzył i naraz zdziwił się, że 
nigdy jeszcze nie pomyślał o tem, jaka ona jest ładna.

Była istotnie bardzo ładna. Ładniejsza od wszy
stkich dziewcząt we wsi.

Patrzył na nią i dziwił się, a ona z kaidą chwilą 
piękniała mu w oczach.

Dziwna to była rzecz. Nie mógł tego zrozumieć.
Zaś O-Joszi,. pierwszy raz w życiu, byta jakby 

zmieszana tem poważnem spojrzeniem i zarumieniła 
się aż po koniuszki swych maleńkich uszu.

F\ wówczas Taro zrozumiał odrazu, że ona jest 
najpiękniejsza na całym świecie, najsłodsza, najlepsza 
i że koniecznie musi jej to powiedzieć. 1 złość go 
nagle ogarnęła na starego wieśniaka, który gadał 
i gadał z O-Joszi jakgdyby ona była pierwsza lepsza. 
Cały świat zmienił się w przeciągu kilku minut dla 
Taro, ale on o tem nie wiedział. Wiedział tyle tylko, 
że od czasu, kiedy ostatni raz widział O-Joszi, 
ona stała się wprost boska. 1 jak tylko nadarzyła się 
wreszcie sposobność, opowiedział jej wszystko oswem 
szalonem sercu, a ona wszystko jemu o swojem.

Zdumienie ich ogarnęło, gdy spostrzegli, że myśli 
ich są te same.

A to było początkiem nieszczęścia.
V 1

Stary wieśniak, którego Taro widział rozmawiają
cego z O-Joszi, był w tym sklepie nlelylko dla za
łatwienia sprawunków. Trudniąc się rolnictwem, był 
też zawodowym nakodo, to znaczy swatem, i w tym 
wypadku działał na skutek bogatego handlarza ry
żem, nazwiskiem O-Kazaki Jaicziro. O Kazaki zauwa-



źył O-Joszi, która mu się spodobała, wobec czego 
zawezwał do siebie nakodo i polecił mu wywiedzieć 
się wszystkiego o niej i o jej rodzinnych stosunkach.

Bardzo nielubiany przez wieśniaków a nawet przez 
swych najbliższych sąsiadów we wsi był ten O-Kazaki 
Jaicziro. Starszy już człowiek, otyły, gburowaty,
0 twardych rysach twarzy, krzykliwy, zachowywał się 
szorstko, niegrzecznie. Mówiono, że jest złośliwy. 
Wiedziano, iż z powodzeniem spekulował na ryżu 
podczas pewnego okresu głodu, co wieśniacy uwa
żają za zbrodnię, której nigdy nie wybaczają. Nie 
pochodził z tych stron i nie miał tu żadnych krew
nych. Osiemnaście lat temu przybył tu z któregoś 
z zachodnich dystryktów wraz z żoną i dzieckiem. 
Zona jego od dwóch lat już nie żyła, zaś jedyny syn, 
podobno bardzo źle traktowany, zniknął nagle i nikt 
nie wiedział, co się z nim stało. Krążyły też o nim
1 inne, wcale niepochlebne, historje. Między innemi 
opowiadano sobie, że w jego rodzinnej, zachodniej 
prowincji rozwścieczony tłum splądrował jego dom 
i magazyny, a sam O-Kazaki musiał życie ratować 
ucieczką. Druga plotka głosiła, iż w dzień ślubu mu
siał wydać bankiet dla boga Dźizo.

W niektórych prowincjach dotychczas jeszcze pa
nuje zwyczaj urządzania—z okazji ślubu niepopular
nego farmera— bankietu dla boga Dżizo.

Banda nieokrzesanych parobków przemocą wdzie
ra się do domu, niosąc kamienną figurę bóstwa, po
życzoną z gościńca lub z któregoś z sąsiednich cmen
tarzy. Za nimi wali zbitym tłumem cała gmina. Figu
rę ustawia się na środku świetlicy, poczem niepro
szeni goście domagają się natychmiastowych obfi
tych ofiar w żywności i sakó*). Stanowi to, oczywiście,

*) Sake — wódka z prosa, zresztą słaba, ulubiona w Ja- 
ponji i podawana przeważnie na gorąco. W znaczeniu japoń- 
skiem jest to „wino“.
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obfitą ucztą dla nich, której jednak odmówić byłoby 
nadzwyczaj niebezpiecznie. Wszystkich tych niepro
szonych gości musi się obsługiwać póki oni nie będą 
w stanie już ani jeść, ani pić. Zmuszenie ziemianina 
do wydania takiej uczty jest nietylko publiczną naganą, 
ale także trwałem publicznem napiętnowaniem.

i otóż na stare lata ten O-Kazaki postanowił po
zwolić sobie na zbytek, jakim jest młoda i ładna 
kobieta. *

Jednakże, mimo swego bogactwa, nie mógł jakoś 
zaspokoić swego pragnienia tak łatwo, jak to sobie 
wyobrażał. Niektóre rodziny osadzały jego zapędy 
na miejscu, dyktując mu niemożliwe do przyjęcia 
warunki. Wójt odpowiedział — mniej grzecznie — że 
wydałby swą córkę raczej za oni (djabła), niż za niego. 
1 handlarz ryżem musiałby szukać żony chyba w in
nym dystrykcie, gdyby, po tych wszystkich niepowo
dzeniach, nie zauważył przypadkiem O-Joszi. Dziew
czyna bardzo mu przypadła do gustu, a sądząc, że 
rodzina jej jest uboga, był pewny, że, za cenę jakichś 
ustępstw, dostanie ją bez trudu. Wobec tego starał 
się rozpocząć za pośrednictwem nakodo pertraktacje 
z rodziną Mijahara,

Macocha O-Joszi, aczkolwiek wieśniaczka i ko
bieta, nie posiadająca żadnego wykształcenia, by
najmniej nie była głupia. Wprawdzie nigdy nie ko
chała swojej pasierbicy, była jednak zbyt rozumna, 
aby się nad nią pastwić bez przyczyny. Co więcej, 
O-Joszi w niczem jej nie przeszkadzała. Była robot
nicą wytrwałą, posłuszną, łagodną i bardzo pożytecz
ną w domu. Jednakże ta sama trzeźwa przebiegłość, 
która uznawała zasługi O-Joszi, oceniała też nale
życie wartość dziewczęcia na rynku małżeńskim. 
O-Kazaki nigdyby nie przypuścił, że ma tu do czy
nienia z kimś znacznie od siebie chytrzejszym. 
O-Tama znała większą część jego historji. Miała do-
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kładne dane o jego majątku. Nietajne jej były wszy
stkie jego daremne konkury, tak we wsi, jak i poza 
wsią. Zdawało się jej, że piękność O-Joszi, mogła 
zbudzić prawdziwą namiętność, a wiedziała, że na
miętność starszych ludzi w większości wypadków nie 
trudno wykorzystać. O-Joszi nie była nadzwyczaj 
piękna, ale, przymilna, była naprawdę ładną i pełną 
wdzięku dziewczyną i O-Kazaki musiałby' zjeździć 
dużo kraju, aby znaleść podobną do niej. Gdyby on 
nie chciał dobrze zapłacić za przywilej poślubienia ta
kiej żony, O-Tama znała młodszych mężczyzn, któ
rzy nie kładliby tamy swej szczodrobliwości. O-Kazaki 
mógł ożenić się z O-Joszi, ale nie za byle jaką cenę. 
Jego zachowanie się po pierwszej odmowie okaże 
jego zamiary w należytem świetle. Jeśli jest naprawdę 
zakochany, będzie go można zmusić do uczynienia 
więcej, niż byłby zdolny zrobić którykolwiek mie
szkaniec dystryktu, Z tego powodu bardzo ważną rze
czą było oszacowanie prawdziwej siły jego uczucia, 
bez zwracania uwagi O-Joszi. Ponieważ reputacja 
swata zależy w zupełności od jego zawodowego mil
czenia, nie było obawy, aby on mógł sekret wydać.

Kierunek polityki rodziny Mijahara został wytknięty 
podczas narady ojca O-Joszi z macochą. Stary Mija
hara ani na chwilę nie miał zamiaru sprzeciwiać 
się planom swej żony; zato ona pierwsza pośpieszyła 
uprzedzić go, że ten ślub będzie dla jego córki pod 
wielu względami korzystny. Omówiła z nim razem 
wszystkie finansowe korzyści związku, wykazała, że 
niektóre punkty nie są pozbawione przykrego ryzyka, 
że jednakże można temu zaradzić przez nakłonienie 
O-Kazaki do pewnych ustępstw zasadniczych. Wów
czas dopiero nauczyła małżonka jego roli. Podczas 
pertraktacyj należy ośmielać Taro do składania czę
stych wizyt. Wzajemna skłonność młodych ku so
bie nie była niczem innem jak tylko pajęczyną uczu-
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da, łatwą do usunięcia każdej pożądanej chwili—a na 
razie można się było nią posługiwać. Fakt, iż O-Ka- 
zaki dowiedziałby się o przystojnym, młodym rywa
lu, mógł tylko korzystnie wpłynąć na przyśpieszenie 
pożądanych postanowień.

Dla tych to przyczyn stało się, że, kiedy ojciec Ta
ro, pierwszy w imieniu syna, poprosił o rękę O-Jo- 
szi, ani mu nie odmówiono, ani oświadczyn osta
tecznie nie odrzucono. Jedyną rzeczą, jaką bezpo
średnio przeciw związkowi wysunięto, była uwaga, iż 
O-Joszi była o cały rok starsza od Taro, i że takie 
małżeństwo nie zgadzałoby się z przyjętemi zwyczaja
mi — co było zupełnie słuszne. Był to jednakże za
rzut bardzo słaby i wysunięty naprzód właśnie dzię
ki swej wątłości.

Równocześnie zaś pierwsze kroki OKazakiego po
traktowano tak, aby mu dać do poznania, że się w je
go szczerość nie wierzy. Małżonkowie Mijahara uda
wali, że zupełnie nie wiedzą o co swatowi idzie. By
li głusi nawet na najprostsze wyjaśnienia, dopóki O-Ka- 
zaki nie wpadł na myśl wystylizowania czegoś, co 
uważał za ponętną propozycję. Wówczas stary Mija
hara oświadczył, że odda rzecz do rozpatrzenia żo
nie i zgodzi się na jej decyzję.

O-Tama objawiła swą decyzję, odrzucając natych
miast propozycję z wszelkiemi pozorami wzgardliwe
go zdumieoia. Mówiła mnóstwo nieprzyjemnych rze
czy. Był raz pono człowiek, który chciał zdobyć pięk
ną żonę za bardzo niską cenę. Wreszcie znalazł 
piękną kobietę, która twierdziła, że nie jada więcej 
jak dwa ziarnka ryżu dziennie. Wobec tego ożenił się 
z nią, a ona istotnie nie brała w usta nic więcej, jak 
dwa ziarnka ryżu dziennie i on był bardzo szczęśliwy, 
file pewnej nocy, wróciwszy z podróży,żaczął ją w tajem
nicy podglądać przez dziurkę w strychu i zauwa
żył, że ona je potwornie—pożerając całe stosy ryżu
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i ryb i wkładając całą żywność w dziurą na szczy
cie głowy pod włosami. Wtedy dopiero zrozumiał, że 
ożenił sią z upiorem (Jama-Omba).

O-Tama miesiąc czekała na wynik swej odmowy 
— i czekała z całą wiarą, wiedząc jak wyimaginowa
na wartość zyskuje na cenie skutkiem przeszkód, 
jakie sią pojawiają na drodze do jej zdobycia, Aż 
wreszcie, jak sią tego spodziewała, swat znowu sią 
zjawił. Tym razem O-Kazaki nie traktował ich tak 
bardzo zgóry jak przedtem; powiąkszył swoją pierw
szą ofertą a nawet zaryzykował kilka kuszących 
obietnic. Wtedy zrozumiała, ze zupełnie ma go już 
w swoich rąkach. Jej plan kampanji nie był bynaj
mniej skomplikowany, lecz ugruntowany na głąbo- 
kiej, instynktownej znajomości gorszej strony natury 
ludzkiej; dlatego była pewna powodzenia. Obiecanka 
cacanka, a głupiemu radość; prawne kontrakty z róż- 
nemi kruczkami to pułapki na ludzi prostych. O-Ka
zaki, chcąc dostać O-Joszi, musiał poświącić niemałą 
cząść swego majątku.

VI

Ojciec Taro, szczerze pragnął małżeństwa syna 
z O-Joszi i próbował uregulować sprawą na zwykłej 
drodze. Niemożność otrzymania od Mijahary okre
ślonej odpowiedzi bardzo go zdziwiła. Był wprawdzie 
prostym, naiwnym człowiekiem, umiał jednak od
czuwać ludzi i nadzwyczajnie grzeczny sposób po
stępowania O-Tamy, której nigdy nie lubiał, wzbu
dził w nim podejrzenie, że wogóle niema sią tu czego 
spodziewać. Przyszło mu na myśl, że powinien po
dzielić sią swemi podejrzeniami z Taro, co miało ten 
rezultat, iż chłopak rozchorował sią i dostał gorączki. 
Ale macocha O-Joszi nie miała zamiaru dopro
wadzenia Taro do rozpaczy w tak wczesnem sta-
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djum swej intrygi. Podczas jego choroby posyłała 
mu uprzejme pozdrowienia, a jeden raz list O-Joszi, 
który —jak tego właśnie się spodziewała — ożywił 
wszystkie jego nadzieje. Po wyzdrowieniu, Mijahara 
przyjął go uprzejmie i pozwolił mu rozmawiać 
z O-Joszi w sklepie. O wizycie jego ojca nie wspom
niał jednak ani słowem.

Kochankowie mieli też często możność spotyka
nia się w podwórzu udżigami, dokąd O-Joszi przy
chodziła często z najmłodszem dzieckiem swej 
macochy. Nawet w tłumie piastunek, dzieci i mło
dych matek mogli zamienić parę słów, nie oba
wiając się plotek. Przez cały miesiąc nadziejom ich 
nie wymierzono żadnego ciosu, gdy nagle O-Tama 
uczyniła ojcu Taro nieprawdopodobny i niemożliwy 
do przyjęcia układ pieniężny. Uchyliła już trochę 
maski, ponieważ O-Kazaki miotał się dziko w sieci, 
jaką mu zastawiła, a z gwałtowności jego szamotań 
się wnioskowała, iż koniec jest już niedaleki. O-Joszi 
wciąż jeszcze nie wiedziała co się działo, miała 
jednak powody obawiać się, że nigdy żoną Taro 
nie będzie. Schudła trochę i zmizerniała.

Pewnego poranku Taro wziął swego małego bra
ciszka i udał się z nim do podwórza świątyni w na
dziei, iż znajdzie tam sposobność pogawędzenia 
z O-Joszi.

Istotnie spotkali się.
fl wtedy on jej oświadczył, że go zaczyna ogar

niać trwoga.
Mały drewniany amulet, który swego czasu matka 

zawiesiła mu na szyi gdy był jeszcze dzieckiem, 
rozpękł się na dwoje.

T° wcale nie jest złowróżbnym znakiem — 
mówiła O-Joszi — to tylko dowód, że łaskawi bogo
wie opiekują się tobą. We wsi była przecież epide- 
mja. 1 ty zachorowałeś na febrę, ale wyzdrowiałeś.
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Poświęcony amulet ochronił c ię—ale też dlatego 
pękł. Idź zaraz do kannuszi i powiedz mu —da ci. 
natychmiast inny.

Ponieważ oboje byli bardzo nieszczęśliwi, a nigdy 
nikomu nic złego nie zrobili, zaczęli filozofować nad 
sprawiedliwością świata.

Taro mówił:
— Być może żeśmy się nienawidzili w przeszłem 

życiu. Być może ja nie byłem dobry dla ciebie lub 
też ty nie byłaś dobrą dla mnie. R oto nasza kara. 
Tak mówią kapłani.

O Joszi odpowiadała jakby z cieniem swej daw
nej żartobliwości:

— Zatem ja byłam wówczas mężczyzną a ty 
byłeś kobietą. Ja cię bardzo, bardzo kochałam, ale 
ty byłaś dla mnie bardzo niedobra. Doskonale sobie 
wszystko przypominam.

— Nie jesteś Bozacu — odpowiedział Taro, 
uśmiechając się wbrew swemu zmartwieniu — dla
tego nic nie możesz pamiętać Tylko w dziesięciu 
pierwszych stanach Bozacu możemy zacząć przy
pominać sobie.

— Skąd wiesz, że ja nie jestem Bozacu?
— Jesteś kobietą, a kobieta nie może być Bo

zacu.
— fl czy Kwan-dze-on Bozacu nie jest kobietą?
— To prawda. R!e Bozacu nie może kochać nic, 

prócz Kijo.
— R czyż Szaka*) nie miał żony i syna? Czyż 

ich nie kochał?
— I owszem. Rle wiesz, że musiał rodzinę opuścić.
— I to było bardzo nieładnie, choćby nawet zro

bił to Szaka. Rle ja w te historje nie wierzę.

*) Budda. Przyp. tłum.
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— A czy ty, gdybyś mnie mógł dostać, opuściłbyś 
mnie?

Tak rozmawiali i spierali się, śmiejąc się często: 
tak miło było być razem. Nagle dziewczyna znowu 
spoważniała i rzekła:

— Słuchaj! Miałam dziś sen. Widziałam dziwną 
jakąś rzekę i morze. Stałam zdaje mi się nad brze
giem rzeki, tuż u jej ujścia do morza. I tak się ba
łam, tak się bardzo bałam, a nie wiem czemu. Naraz 
patrzę i widzę, że niema wody w rzece, niema wody 
w morzu, a są tylko kości Buddy. Ale ruszają się 
wszystkie jak woda.

A potem znowu zdawało mi się, że jestem w do
mu i że dałeś mi wspaniały jedwabny materiał 
na kimono i że to kimono już uszyto. Włożyłam je. 
Ale wtenczas znowu się zdziwiłam, ponieważ na 
pierwszy rzut oka różnobarwne, teraz było zupełnie 
białe, a ja, głupiutka, ułożyłam je na sobie tak, jak 
się układa suknie umarłych, na lewo. Tak udałam 
się do domów wszystkich moich krewnych i znajo
mych, aby się z nimi pożegnać, i mówiłam im, że 
odchodzę do Mcido, zaś oni wszyscy pytali mnie dla
czego, a ja nie mogłam im odpowiedzieć.

— To bardzo debrze! — odpowiedział Taro— do
skonale, jak się komu śni śmierć! Być może, że to 
zapowiedź naszego bliskiego ślubu.

Tym razem dziewczyna nie odpowiedziała i nawet 
się nie uśmiechnęła.

Taro milczał przez chwilę a potem dodał:
— Jeżeli myślisz, Joszi, że to sen niedobry, opo

wiedz o nim szeptem wszystkim roślinom nanłen 
w ogrodzie i wtedy z pewnością się nie spełni.

Ale wieczorem tegoż samego dnia ojca Taro za
wiadomiono, iż Mijahara O-Joszi ma się stać mał
żonką O-Kazaki Jaicziro.
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O-Tama była naprawdę bardzo sprytną kobietą. 
Nigdy jakiejś większej omyłki nie popełniła. Nale
żała do tych znakomicie zorganizowanych istot, które 
zdobywają powodzenie w życiu dzięki doskonałej 
łatwości, z jaką eksploatują słabsze od siebie cha
raktery. Wrodzona jej przodkom chłopska cierpliwość, 
chytrość, zdolność przewidywania, szybka orjentacja, 
uparta oszczędność, wszystko to uczyniło z jej mózgu 
precyzyjnie działający aparat. Aparat ten funkcjo
nował bez zarzutu w otoczeniu, które powołało go do 
życia, a zwłaszcza wśród tych ludzi, z którymi prze- 
znaczonem mu było mieć do czynienia — mianowicie 
z wieśniakami.

Był to jednak charakter, w którym nie orjento- 
wała się tak dobrze, ponieważ jej rasowemu wy
czuciu był obcy. O-Tama stanowczo nie wierzyła 
temuf co dawniej mówiono o różnicy charakterów 
między samurajami*) a freimin**). Jej zdaniem cała
różnica między obiema kastami polegała tylko na 
przywilejach, jakie szlachcie nadawały prawa i tra
dycja. Te to przywileje — myślała — spowodowały, iż 
ludzie, pochodzący z byłej kasty rycerskiej, są znacz
nie niedołężniejsi, kapryśniejsi od drugich i w duszy 
miała dla nich tylko pogardę. Widziała, jak skutkiem 
niezdolności do ciężkiej pracy i zupełnego braku 
sprytu w interesach, z bogaczów stali się żebrakami. 
Widziała, jak renta, wypłacana im przez nowy rząd, 
przechodziła z ich rąk w ręce chytrych spekulantów 
najgorszego gatunku. Gardziła słabością, niedołęstwem 
i w oczach jej pierwszy lepszy handlarz jarzynami stał 
wyżej, niż taki były szlachcic, zmuszony na stare lata 
prosić o jałmużnę tych, którzy dawniej na jego widok

VI!
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zrzucali na znak szacunku obuwie a, kłaniając się, 
głową dotykali błota.

Dlatego też nie imponowało jej wcale, że matka 
O-Joszi była szlachcianką. Przeciwnie była zdania, 
że szlacheckie pochodzenie, któremu przypisywała też 
wątłość Ł dziewczyny, jest jej nieszczęściem. Jasno 
widziała w charakterze O-Joszi wszystko to, co było 
zrozumiałe dla człowieka niższej kasty, między inne- 
mi, że nic się u niej nie wskóra szorstkością, co się 
jej zresztą podobało.

Były tu jednak właściwości, z których O-Tama 
nigdy jasno sobie sprawy nie zdawała: głęboka, choć 
dobrze opanowana, wrażliwość na zło i dobro, nie
wzruszone poczucie własnej godności i utajony zapas 
woli, która mogła zapanować nad wielkim bólem 
fizycznym.

Oto czemu, kiedy O-Joszi oświadczono, iż ma ' 
zostać zoną O-Kazakiego, jej zachowanie się w błąd 
wprowadziło macochę, która spodziewała się buntu.

Omyliła się.
Dziewczyna w pierwszej chwili zbielała, jak płótno, 

flie w następnej chwili zarumieniła się, uśmiechnęła, 
skłoniła się i mile zaskoczyła panią Mijaharę, oświad
czając jej w ceremonjalnym języku miłości dzieci 
dla rodziców gotowość zastosowania się we wszyst- 
kiem do woli rodzicielskiej. Zachowanie się jej niczem 
nie zdradzało najmniejszego, choćby ukrytego, nie
zadowolenia.

O-Tama była tern tak uradowana, że zaczęła się 
jej zwierzać, opowiedziała jej niektóre szczegóły per- 
traktacyj a także wymieniła dokładnie ile i co 
O-Kazaki za nią daje. Dalej, zasypawszy ją znanemi 
pociechami, jakich się nie skąpi młodej dziewczynie, 
wychodzącej, wbrew swej woli, zamąż za starszego 
człowieka, O-Tama dała jej kilka istotnie bezcennych 
rad, jak ma wziąć pod pantofel O-Kazakiego. imie
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nia Taro ani razu nawet nie wspomniano. O-Joszi 
podziękowała macosze za rady jak należało, ścieląc 
się jej wdzięcznie do stóp. Były to istotnie rady po
dziwu godne. Mając takiego nauczyciela, jak O-Tama, 
pierwsza lepsza i trochę rozgarnięta dziewczyna ze 
wsi mogłaby bez trudu znieść życie z O Kazakim.

fl!e O-Joszi była tylko napół wieśniaczką. Jej na
głe zblednięcie a następne zarumienienie się po za
wiadomieniu jej o losie, jaki jej zgotowano, było 
spowodowane uczuciami, których OTama nawet nie 
podejrzewała. 1 jedno i drugie było wynikiem rozu
mowania o wiele więcej skomplikowanego, niż naj
sprytniejsza kalkulacja, jaką O-Tama kiedykolwiek 
w życiu zrobiła.

O-Joszi zbladła ze zgrozy a zarazem na myśl 
o zupełnej obojętności ^moralnej macochy, o zupełnej 
bezużyteczności jakiegokolwiek oporu, o zaprzedaniu 
jej temu obrzydliwemu starcowi tylko dla niepotrzeb
nego zysku, o okrucieństwie i hańbie takiego targu. 
W tej chwili jednakże zrozumiała też, że teraz, dla 
zajrzenia w oczy rzeczy najgorszej, potrzebuje całej 
swej odwagi, silnej woli i przebiegłości. Wówczas 
uśmiechnęła się. F\ kiedy się uśmiechała, młoda jej 
wola stała się jak stal, którą można przeciąć żelazo, 
nie wyszczerbiwszy ostrza. Odrazu wiedziała, co zrobi 
— podpowiedziała jej to szlachecka krew; teraz byle 
tylko zyskać na czasie i znaleźć odpowiednią spo
sobność. Była tak pewna zwycięstwa, że musiała 
użyć wielkiego wysiłku aby się głośno nie roześmiać. 
Błyski w jej oczach wprowadziły najzupełniej w błąd 
O Tamę, która wzięła je za objaw zadowolenia, wy
wołanego nagłem zrozumieniem wszystkich korzyści, 
jakie daje poślubienie bogatego człowieka.

Działo się to piętnastego dziewiątego miesiąca; 
ślub miał się odbyć szóstego dziesiątego miesiąca, 
flle w trzy dni później O-Tama, wstawszy o świcie,
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zauważyła, że jej pasierbica w nocy zniknęła. Również 
ojciec Taro Uczida nie widział syna od zeszłego po
południa.

W parę godzin później od obojga nadeszły listy. 

VIII
Przybył wczesny pociąg poranny z Kioto.
Maleńka stacyjka pełna była wrzawy i zgiełku — 

stukania getów*), rozgwaru rozmów i urywanych okrzy
ków chłopaków wiejskich, sprzedających ciastka i za
kąski i wykrzykujących: Kuoszi joros! Suszi joros! 
Bento joros!

Pięć minut — stukanie getów, trzaskanie drzwicz
kami wagonów i piskliwe okrzyki chłopców ustały, 
rozległ się gwizd, pociąg szarpnął się i ruszył na
przód. Kiedy się z hukiem potoczył, kierując się 
zwolna ku północy, stacyjka opustoszała.

Dyżurny policjant przy furtce zatrzasnął ją i zaczął 
się przechadzać po wysypanym piaskiem peronie, 
przyglądając się cichym polom ryżęwym.

Była jesień — okres Wielkiego Światła.
Światło słoneczne stało się bielsze, cienie głębsze, 

zaś wszystkie kontury ostre, jak krawędzie szklanych 
szczerb. Oddawna wypalone spiekotą lata mchy od
żyły, okrywając przedziwnemi plamami i pasami ja
snej, delikatnej zieleni nagie miejsca czarnej wulka
nicznej ziemi. Z każdej grupy sosen dolatywało wi
brujące wołanie cuku-cuku-boszi a nad wszystkiemi 
msłemi kanałami i kanalikami wciąż zcicha połyski
wały jakby małe błyskawice — błyski szmaragdowe, 
różowe, stalowo-błękitne — lśnienia skrzydeł świte
zianek.

1 oto, może dzięki nadzwyczajnej czystości rannego

*) Gety — powszechnie noszone w Japonji drewniane 
sandały.
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powietrza, policjant, patrząc ku północy, zauważył 
na torze coś, co kazało mu stanąć, przysłonić oczy 
dłonią a potem spojrzeć na zegar. Zasadniczo czarne 
oko policjanta japońskiego, podobnie jak bystre oko 
sępa, rzadko kiedy nie zauważy najdrobniejszego na* 
wet, nic nie znaczącego wypadku w polu&swego 
widzenia: Pamiętam, pewnego razu, w dalekiej Oki, 
pragnąc przyglądnąć się tańcowi w maskach, wykony
wanemu na ulicy przed mym zajazdem, lecz nie chcąc 
być spostrzeżonym, zrobiłem malutką dziurkę w papie- 
rowem oknie na pierwszem piętrze i przypatrywałem 
się przedstawieniu. Pode mną chodził po ulicy poli
cjant w białym, jak śnieg, mundurze i pelerynce; byli
śmy właśnie w środku lata. Zdawało się, że nie widzi 
ani tańczących, ani tłumu, wśród którego chodził nie 
oglądając się nawet, fl naraz stanął i wpatrzył się 
akurat w dziurkę w mojem szodżi*); bo w tej dziurce 
ujrzał oko, które po kształcie rozpoznał natychmiast 
jako oko cudzoziemca, fl wówczas wszedł do zajazdu 
i zaczął się dopytywać o mój pasport, który zresztą 
był już zameldowany.

To, co policjant na małej stacyjce wiejskiej za
uważył, a później też zaraportował, było, iż w odleg
łości przeszło pół mili (ang.) od stacji, dwie osoby 
wyszły na tor kolejowy, przeszedłszy przez pola ryżo
we i prawdopodobnie wyszedłszy z jakiegoś folwarku, 
znajdującego się w znacznej odległości na północny- 
zachód od wsi. Jedna z nich, kobieta, jak się tego 
policjant domyślał z koloru jej sukni i pasa, musiała 
być bardzo młoda. Poranny pociąg z Tokjo musiał 
nadjechać w przeciągu paru minut i ze stacji można 
było zauważyć jego zbliżający się dym. Dwie osoby 
zaczęły biec szybko wzdłuż toru, którym jechał po
ciąg. Zniknęły mu z oczu za zakrętem drogi.

*) Papierowa ryba w oknie.
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Ta para to był Taro z O-Joszi. Biegli prędko, naj
pierw dlatego, by uniknąć uwagi policjanta, powtóre, 
chcieli złapać ekspres z Tokjo możliwie jak najdalej 
od stacji. Znalazłszy się za zakrętem drogi, przestali 
biec i szli wolniej, bo już widzieli zbliżający się dym. 
Jak tylko ujrzeli pociąg, wyszli na tor tak, aby nie 
zwrócić na siebie uwagi maszynisty i czekali, trzymając 
się za ręce. Jeszcze chwila i niski huk, niby odgłos 
gromu, doleciał do ich uszu. Zrozumieli, że czas 
przyszedł.

Teraz wysunęli się już całkiem na tor, opletli się 
ramionami twarz przy twarzy, ostrożnie lecz szybko 
legli na szynach, dzwoniących już jak kowadło do 
taktu pędzącego pociągu.

Chłopiec uśmiechnął się. Zaś dziewczę, oplótłszy 
jeszcze silniej jego szyję ramionami, rzekło mu do 
ucha:

— Ma czas dwóch istnień i trzech jestem twoją 
żoną a ty jesteś moim mężem, Taro-Sama,

Taro nie odpowiedział, bo niemal w tej samej 
chwili, mimo rozpaczliwych wysiłków maszynisty 
w celu zatrzymania rozpędzonego pociągu, koła przeje
chały parę kochanków — tnąc równo, jak olbrzymie 
nożyce.

IX

Dziś ludzie ze wsi przynoszą na wspólny grób 
połączonych w śmierci kochanków bambusowe mi
seczki z kwiatami, palą kadzidła i odmawiają modlitwy. 
Nie jest to zgodne z przepisami religji, bo Buddyzm 
zabrania dżoszi a cmentarz jest buddyjski. Niemniej 
jest w tern uczucie religijne — godne szacunku. *
& Zapytacie może, w jaki sposób i dlaczego ludzie 
modlą się do tych umarłych. Oczywiście nie wszyscy 
modlą się do nich, ale modlą się kochankowie,
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zwłaszcza nieszczęśliwi. Inni przyozdabiają tylko grób 
i odmawiają modlitwy. Jednakże kochankowie proszą 
tych zmarłych o wstawiennictwo i pomoc.

Zapytałem — dlaczego?
Odpowiedziano mi poprostu:
— Albowiem tak bardzo cierpieli.
Wynikałoby z tego, że idea, ożywiająca tych na

bożnych, byłaby może równocześnie i starsza i znacz
nie więcej nowoęzesna niż Buddyzm — Idea wiecznej 
Religji Cierpienia.

(Out of tbe East).
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Egzekucja miała się odbyć w ogrodzie *),
wobec czego przyprowadzono tu delinkwenta i ka
zano mu uklęknąć na miejscu, wysypanem piaskiem 
i przeciąłem przez tobi-issi, albo też stopnie takie, 
jak je dziś jeszcze możecie ujrzeć w tak zwanym 
„pejzażowym ogrodzie” japońskim. Ręce jego zwią
zane były na plecach. Dworzanie przynieśli wodę 
w kubłach i pełne żwiru worki na ryż. Temi wor
kami obstawiono klęczącego tak, że nie mógł się 
ruszyć. Przyszedł pan i przyglądał się przygotowa
niom. Uznał je za zadowalniające i nie zrobił żad
nego zarzutu. *

Naraz skazaniec krzyknął w jego stronę:
— Czcigodny panie, występku, który popełniłem, 

nie dopuściłem się rozmyślnie. Winą była tu tylko 
moja wielka głupota. Urodziłem się głupcem wsku
tek swej Karny* **), wobec czego nie mogłem uniknąć 
omyłek. Jednakże zabić człowieka za to tylko, że 
był głupi, jest grzechem, za który musi przyjść kara. 
Wiedźcież tedy, że jeżeli mnie zabijecie, zostanę 
z pewnością pomszczony — ponieważ wy sami bu
dzicie we mnie pragnienie zemsty. Zło za zło...

*} Willi.
**) Przeznaczenie.
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Jeżeli ktoś ma być zabity w stanie silnego uczu
cia zemsty, duch jego może mieć siłę zemszczenia 
się na zabójcy.

Samuraj wiedział o tern.
Dlatego odpowiedział bardzo uprzejmie, niemal 

pieszczotliwie:
— Musimy pozwolić wam straszyć nas ile wam 

się tylko zechce — po śmierci. Trudno jednakż-. 
uwierzyć, abyście istotnie mogli urzeczywistnić
co zamierzacie. Czy nie chcielibyście spróbować dać 
nam jakiś dowód swego wielkiego postanowienia — 
po ucięciu wam głowy?

— Stanowczo dam! — odpowiedział skazaniec.
Doskonale! rzekł samuraj, dobywając swej

długiej szabli — w tej chwili was zetnę. Naprzeciw 
was znajduje się stopień. Spróbujcie go ugryźć kiedy 
wam utnę głowę. Jeśli wasz rozgniewany duch po
trafi wam do tego dopomóc, niektórzy z nas może 
się zlękną... Czy spróbujecie ugryźć kamień?

— Ugryzę! — wykrzyknął człowiek w wielkim 
gniewie. Ugryzę z pewnością. Ugryzę. —

Błysk, świst szabli, głuche uderzenie: skrępowane 
ciało pochyliło się nad workami ze żwirem, dwie 
strugi krwi trysnęły z karku a głowa potoczyła się 
po piasku. Toczyła się ciężko ku stopniowi, a po
tem, skoczywszy naraz, chwyciła się zębami jego 
górnego brzegu, rozpaczliwie wisiała tak'przez chwilę 
aż opadła bezsilna.

Nikt nie odezwał się ani słowem, ale dworzanie 
ze zgrozą przyglądali się swemu panu. On jednak 
zupełnie nie był tern zmieszany. Podał tylko szablę 
najbliższemu słudze, który wodą z drewnianego 
wiadra oblał kilkakrotnie klingę od rękojeści aż po 
ostrze, a potem kilkakrotnie wytarł ją starannie 
arkuszami miękkiego papieru. 1 tak skończyła się 
ceremonjalna treść historji.
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Od tego czasu przez kilka miesięcy dworzanie 
i służba żyli w bezustannym strachu najazdu ducha. 
Nikt z nich nie wątpił, że obiecana zemsta nadejść 
musi, zaś nieustająca trwoga powodowała, że słyszeli 
i widzieli więcej niż było. Zaczęli się bać świstu 
wiatru w bambusowych krzakach, a nawet migania 
cieniów w ogrodzie. Wreszcie, naradziwszy się wspól
nie, postanowili poprosić swego pana, aby dla uspo
kojenia mściwego ducha, zamówił żałobne nabo
żeństwo.

— To zupełnie zbyteczne — odpowiedział samuraj, 
kiedy najwyższy dworzanin przyszedł mu to zamel
dować— nie przeczę, że pragnienie zemsty człowieka 
umierającego może słusznie dać podstawy do obaw, 
w tym wypadku jednakże niema się czego lękać.

Dworzanin spojrzał na swego pana pytająco, 
lecz nie śmiał spytać o wyjaśnienie.

— O, przyczyna jest zupełnie prosta! — oświad
czył samuraj, odgadując jego wątpliwości.

— Niebezpieczne mogło być tylko ostatnie po
stanowienie tego draba, zaś ja, zażądawszy aby mi 
dał jakiś znak, odwiodłem jego myśl od pragnienia 
zemsty. Umarł z niezłomnem postanowieniem, że 
ugryzie kamienny stopień. Tego dokonał, lecz nic 
więcej zrobić nie może. O wszysłkiem innem mu
siał zapomnieć... wobec tego możecie spać spokojnie.

I istotnie, zcięty nikogo nie niepokoił.
Nie stało się nic.

(Kwaidan)





HI STORJA O-TEI





tó \  o fcT nO b . r ienj e-m ° ' Tei’ CÓrką iedne9° 2 przyja- 
odbyć jak S  Q N ?i'ny P°s!anowi»y« że ślub
jednak, że Ż Ł " 1) T . ? Ä . £ Udä t e ka“ '0 *
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ważnie ? „ I  !p°rkamy sie-odpowiedzial Nagao pó-
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— Nie, nie! — mówiła łagodnie, — nie miałam na 
myśli Czystego Kraju. Jestem pewna, że p « « " " l e 
niem naszem jest spotkać się znowu na tym sw.e 
cje_m im o, iż iutro będę pogrzebana.

Nagao spojrzał na nią zdumiony i spostrzegł, ze 
ona śmieje się z jego zdziwienia. Mówiła dalej swyr
miłym, marzącym głosikiem.

— Tak jest, mam na mysh ten świat — to twoje 
żvcie Nagao-Sama. Oczywiście, o ile sobie tego zy- 
czysz. Tylko, aby to mogło się stać, muszę s.ę 
znowu urodzić jako dziewczyna i wyrosnąć na 
bietę. Będziesz musiał poczekać. Piętnaście, sze 
snaścieMat—to bardzo długo... Ale, moj niedoszły ma - 
żonku, masz dziś dopiero osiemnaście lat...

Chcąc osłodzić jej chwile konania odpowiedział

^ ''^ C z e k a ć  na ciebie, oblubienico moja, jest nie- 
tylko radością, ale i obowiązkiem. Związani jesteśmy 
ze sobą na przeciąg siedmiu istnień.

_  Ale ty wątpisz? — zapytała, wpatrując mu się

W ^ M o j a  drogal — odpowiedział — wątpię czy bę
dę mógł poznać cię w obcem ciele i pod obcem 
Imieniem—o ile nie dasz mi jakiegoś znaku lub spo-

S° b!LrTegoZuczynić nie mogę— odpowiedziała-tylko
bogowie lub Buddowie wiedzą w jaki sposob ' 9 ^  
się spotkamy. Ale ja jestem p e w n a -  ze, o ile nie 
zechcesz mnie odtrącić, potrafię do ciebie powrócić... 
Zapamiętaj moje słowa. .

Urwała i zamknęła oczy. Nie żyła.

Nagao był szczerze przywiązany do O-Tei, skut
kiem czego żal jego był głęboki. Sporządził tabliczkę
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żałobną, zapisaną jej dzokumjo*), umieścił ją w swo
im bucudanie**) i codzień składał przed nią ofiary. 
Dużo myślał o dziwnych rzeczach, jakie mówiła O-Tei 
tuż przed śmiercią, i, w nadziei zrobienia przyjemności 
jej duchowi, napisał uroczystą obietnicą, że ją zaślu
bi o ile kiedykolwiek wróci do niego w drugiem ciele. 
Tę napisaną obietnicę zapieczętował swoją pieczęcią 
i umieścił w bucudanie obok żałobnej tabliczki O-Tei.

Jednakże, ponieważ Nagao był jedynakiem, mu
siał się ożenić. W krótkim czasie ujrzał się zmuszo
nym do uczynienia zadość życzeniom swej rodziny 
i do przyjęcia żony z wyboru ojca. Po ślubie w dal
szym ciągu stawiał ofiary przed tabliczką O-Tei 
i zawsze wspominał o niej ze szczerem uczuciem. 
Stopniowo jednak obraz jej zacierał się mu w pa
mięci jak sen, który trudno sobie przypomnieć.

Lata mijały.
Podczas tych lat spadło na niego niemało nie

szczęść. Śmierć zabrała mu rodziców, potem żonę 
i jedyne dziecko, tak, że pozostał sam na świecie. 
Porzucił swój opuszczony dom i wybrał się w długą 
podróż w nadziei, że zapomni o swych zmartwie
niach.

Podczas tej podróży stanął pewnego dnia w Ikao 
—wiosce górskiej, do dziś słynnej ze swych ciepłych 
źródeł i przepięknego położenia, W zajeździe, w któ
rym stanął, przyszła do niego młoda dziewczyna, która 
go miała obsługiwać. Nagao, rzuciwszy tylko wzro
kiem na jej twarz, uczuł, że serce bije w nim tak,

*) Buddystyczny wyraz „dzokumjo“ oznacza imię, no
szoną przez człowieka za życia; po śmierci nadaje mu się 
imię inne.

**) Buddyjska kapliczka domowa.
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jak nigdy jeszcze. Dziewczyna była tak nadzwyczajnie 
podobna do O-Tei, że Nagao szczypał się, aby się 
przekonać, że nie śpi. Kiedy wchodziła i wychodziła, 
to przynosząc ogień i jedzenie, to znów przygoto
wując pokój dla gościa—każdy jej ruch przywodził mu 
na myśl jakieś miłe wspomnienie dziewczęcia, z któ- 
rem był w młodości zaręczony. Przemówił do niej, 
a ona odpowiedziała łagodnym, czystym głosem, któ
rego słodycz zasmuciła go smętkiem minionych dni.

F\ wówczas, niezmiernie zdumiony, zapytał ją, mó
wiąc:

— Starsza siostrzyczko, jesteś tak podobna do 
kogoś, kogo znałem przed laty, że byłem zdumiony 
kiedy pierwszy raz węszłaś do tego domu. Wybacz 
mi przeto i pozwól zapytać się gdzie się urodziłaś 
i jakie jest twoje imię?

Natychmiast — niezapomnianym głosem umarłej — 
odpowiedziała jak następuje:

— Nazywam się O-Tei, a ty jesteś Nagao Czozei 
z Iczigo—mój niedoszły mąż. Przed siedemnastu laty 
umarłam w Niigała; wówczas napisałeś obietnicę, 
iż ożenisz się ze mną, jak tylko powrócę na ten świat 
w ciele kobiety. Zapieczętowałeś tę obietnicę swoją 
pieczęcią i schowałeś ja w bucudanie wraz z tabliczką 
z mojem imieniem. Oto dlaczego wróciłam.

Wypowiedziawszy te słowa, zemdlała.

Nagao ożenił się z nią i małżeństwo to było szczę
śliwe. flle żona jego nigdy nie mogła sobie przypom
nieć co odpowiedziała mu na jego zapytanie w Ikao; 
nie pamiętała też nic ze swego poprzedniego życia. 
Wspomnienie pierwszego istnienia—tajemniczo oży
wione w chwili tego spotkania — zaciemniło się znów.

I tak już pozostało.
{Kwaidan).
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Wasuraruru 
Mi naran to omd 

Kokoro koso 
Wasure nu jor i mo 

Omoi nari'kere

Pragnąć być zapomnianą 
przez ukochanego jest dla 
duszy zadaniem znacznie 
cięższem, niż starać się nie 
zapomnieć.

Poemat Kimiko

1
Imię to widnieje na papierowej latarni u wchodu 

do jednego domu w Ulicy Gejsz.
Widziana w nocy uliczka ta jest jedną z najdziw

niejszych na świecie. Ciasna jest, jak kurytarz, 
a ciemne, połyskujące ozdoby z drzewa na frontach 
domów, stojących tuż przy sobie — każdy z odsu- 
wanemi nabok dzwiczkami o papierowych okien
kach, wyglądających jak zamarznięte szyby — przy
pominają w pierwszej chwili kabiny okrętowe pierw
szej klasy. W rzeczywistości budynki te mają nieraz 
po kilka piętr, nie odrazu jednak się to spostrzega, 
zwłaszcza jeśli niema księżyca, ponieważ oświetlony 
jest tylko dół domów aż po wyskoki, ponad któ- 
remi wszystko już jest czarne, jak noc. Iluminacja 
odbywa się zapomocą lamp, umieszczonych za 
małemi, wyklejonemi papierem drzwiczkami, i latarń 
papierowych, zawieszonych nad wszystkiemi drzwiami, 
Kiedy się patrzy wdół tych ulic, między dwoma rzę
dami latarń — rzędy te zmieniają się w nieruchome
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pasy żółtego światła. Jedne latarnie mają owalne 
kształt jaja, inne są stożkowate, czworoboczne lub 
sześcioboczne; na wszystkich wypisane są pięknie 
japońskie charaktery. Ulica jest bardzo spokojna, 
milcząca, jak warsztat na jakiejś wielkiej wystawie po 
godzinach pracy. Pochodzi to stąd, że prawie wszyst
kie mieszkanki ulicy wyszły — aby wziąć udział 
w bankietach i różnych innych przyjęciach. Żyły 
życiem nocnem.

Napis na pierwszej latarni po lewej stronie, idąc 
ku południowi, brzmi: — O-Kata, co
znaczy— Złoty Dom, w którym mieszka O-Kata. 
Latarnia po prawej stronie mówi o Domu Niszirr.ura 
i dziewczęciu Mijocuru, które to imię oznacza Bo
ciana Wspaniale Istniejącego. Dalej po lewej stronie 
jest Dom Kadżity; w domu tym mieszkają: Kohana— 
Pączek Kwiatowy i Hinako — której twarz jest mi
lutka, jak twarzyczka lalki. Naprzeciw znajduje się 
Dom Nagaje, w którym mieszkają Kimika i Kimiko. 
1 ta podwójna, świetlna litanja imion ciągnie się na pół 
mili.

Napis na latarni ostatnio wymienionego domu 
świadczy o pokrewieństwie Kimiki z Kimiko — ale 
także i o czemś więcej; albowiem Kimiko wystylizowane 
jest Ni-dai-me, niemożliwy do przetłumaczenia ho
norowy tytuł, że ona jest tylko Kimiko Nr. 2. Ki
mika jest panią i mistrzynią; wychowała dwie gejsze, 
obie zwane, lub raczej przezwane przez nią, Kimiko; 
powtórne użycie tego imienia dowodzi niezbicie, iż 
pierwsza Kimiko — lczi-dai-me — musiała być sławną. 
Imienia zawodowego osoby nieszczęśliwej, lub która 
nie cieszyła się powodzeniem, nigdy się jej następ
czyni nie daje.

O ile mielibyście kiedykolwiek dobry i wystar
czający powód, aby wejść do tego domu — co łatwo 
zrobić, odsuwając drzwi, wprawiające w ruch dzwo-
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nek, zapowiadający odwiedziny — możecie zobaczyć 
się z Kimiką, oczywiście, o ile mała jej trupa nie 
jest zaproszona na jaki wieczór. Poznacie osóbkę 
bardzo inteligentną i zasługującą na to, aby z nią 
porozmawiać. Jeśli zechce, może wam opowiedzieć 
nadzwyczajne historje — historje z prawdziwego ży
cia i o prawdziwych ludziach, fllbowem Ulica Gejsz 
jest pełna wspomnień — tragicznych, komicznych, 
melodramatycznych. Każdy dom ma tu swoje wspom
nienia, a Kimika zna je wszystkie. Niektóre są na
prawdę straszne; inne pobudzą was do śmiechu; 
a jeszcze inne dadzą wam wiele do myślenia. Do tej 
kategorji należy historja pierwszej Kimiko. Nie jest 
wcale taka nadzwyczajna, ale może najprzystępniej
sza dla ludzi Zachodu.

II

Niema już lczi-dai-me Kimiko; jest tylko wspom
nienia. Kimika była bardzo młoda, kiedy tę Kimiko 
nazywała swą siostrą po fachu.

— Była to nadzwyczajna, podziwu godna dziew
czyna — mówi Kimika o Kimiko.

flby uzyskać uznanie w swym zawodzie, gejsza 
musi być albo bardzo ładna, albo bardzo sprytna. 
Sławne gejsze są przeważnie i ładne i sprytne — 
w młodym wieku wybrane przez swe mistrzynie, 
umiejące się poznać na ich zaletach. Nawet niższej 
kasty śpiewaczki muszą mieć pewien urok w swych 
najlepszych latach—choćby tylko tę „beaute dii diable,“ 
z której powstało japońskie przysłowie, iż nawet 
djabeł jest ładny w osiemnastym roku życia.

Lecz Kimiko była więcej niż ładna. Stosownie 
do japońskiego ideału była pięknością — a jest' to 
ideał, którego nie osiąga nawet jedna kobieta na 
sto tysięcy. Prócz tego była nietylko sprytna, lecz
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wprost niezrównana. Układała bardzo ładne poema
ciki, umiała cudownie układać kwiaty, bez naj
mniejszego zarzutu pełniła wszystkie obrzędy, po
łączone z piciem herbaty, umiała haftować, robić 
jedwabne mozaiki — jednem słowem była zachwyca
jąca. Jej pierwszy publiczny występ wywołał wielkie 
wrażenie w wykwintnych sferach Kioto. Widać było, 
że może sobie zdobyć kogo zechce i że ma przed 
sobą wielką przyszłość.

Wkrótce jednak okazało się też, że w zawodzie 
swoim jest wykształcona znakomicie. Wiedziała, jak 
się zachować we wszystkich możliwych okolicznö- 
ściach, a czego sama nie wiedziała, tego uczyła ją 
Kimika. Więc rozumiała doskonale co znaczy 
potęga piękności i słabość namiętności, jaka jest 
wartość obietnic a siła obojętności, ile szaleństwa 
i niegodziwości mieści się w sercach mężczyzn. Dzięki 
temu Kimiko błądziła rzadko i niewiele wylała łez. Po
woli stała się, jak sobie tego Kimika życzyła, małą nie

bezpieczną, jak lampa dla cieni—inaczej mogłoby się 
zdarzyć,że niektóre ćmy przewróciłyby ją.Obowiązkiem 
lampy jest oświetlać miłe przedmioty, w czem niema 
żadnej złośliwości. Kimiko nie była ani złośliwa, ani 
zanadto niebezpieczna. Bojaźliwi rodzice zauważyli, że 
ona się wcale nie wdziera do przyzwoitych rodzin i by
najmniej nie robi poważnych intryg miłosnych. Z dru
giej strony nie była też zbyt łaskawa dla młodzień
ców, którzy podpisują listy własną krwią lub też, na 
dowód wiecznej miłości, proszą tancerkę, aby im 
ucięła koniuszek małego palca lewej ręki. Nie bra
kowało jej złośliwości, aby ich z tego szaleństwa 
wyleczyć. Niezbyt chętną znalazło ją też kilku bo
gatych panów, którzy, chcąc ją posiąść z ciałem 
i duszą, ofiarowali jej majątki i domy. Jeden po
ruszał swą szlachetność do tego stopnia, że wykupił 
ją za sumę, która Kimikę zrobiła bogatą. Kimiko

48



była mu bardzo wdzięczna, ale — pozostała gejszą. 
Zbyt wiele miała taktu, aby dawać kosze w sposób, 
który wywoływałby nienawiść i sama przeważnie 
potrafiła wyleczyć nieszczęśliwego kochanka z rozpaczy. 
Zdarzały się oczywiście wypadki wyjątkowe. Pewien 
starzec, przyszedłszy do przekonania, że, wobec 
niemożliwości zdobycia Kimiko, życie nie ma dla niego 
wartości, zaprosił ją pewnego wieczoru na ucztę 
i poczęstował winem*), ftle Kimika, umiejąca czytać 
w twarzach ludzkich, ukradkiem podstawiła Kimice 
herbatę, która ma ten sam kolor, i w ten sposób 
instynktownie ocaliła dziewczęciu cenne życie — bo, 
w dziesięć minut później, dusza oszalałego z miłości 
gospodarza samotnie powędrowała do Meido, z pew
nością srodze rozczarowana. Od tego dnia Kimika 
czuwała nad Kimiko, jak ryś czuwa nad swemi ko
ciętami.

F\ to kocię stało się manją wykwintnych sfer, 
obłędem, szaleństwem — niedoścignionym ideałem 
i największą sensacją swego czasu. Pewien cudzo
ziemski książę czule wspomina jej imię, przysłał jej 
w darze brylanty, których nigdy nie nosiła. Od 
wszystkich, którzy mogli sobie pozwolić na zbytek 
przypodobania się jej, otrzymywała mnóstwo pre
zentów, a cieszyć się jej względami, choćby tylko przez 
jeden dzień, było szczytem marzeń „złotej młodzieży". 
Nikomu jednak nie pozwalała ani nawet pomyśleć, 
że go wyróżnia i stale odrzucała wszystkie propo
zycje trwalszego związku. Na protestujące pytania 
odpowiadała, że sama najlepiej zna swoje miejsce. 
Nawet przyzwoite kobiety nie wyrażały się o niej 
źle — ponieważ nazwisko jej nigdy nie było połączone

*) ftutor ma na myśli sake, grzane wino ryżowe, które 
ma barwę blado-żółtą, zbliżoną do koloru, pijanej w Japonji, 
tak zwanej „herbaty zielonej“. — Przyp. tłum.
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z żadną tragedją rodzinną. Była naprawdę zawsze 
na swojem miejscu. Czas robił ją tyiko coraz bar
dziej uroczą. 1 inne gejsze zyskiwały sławę, ale nikt 
ich z nią nawet nie równał. Kilku fabrykantów zdo
było wyłączne prawo używania jej fotografij na 
swych etykietach i te etykiety przyniosły firmom 
majątek.

Ale pewnego dnia obiegła miasto zdumiewająca 
wiadomość, iż znalazł się ktoś, kto wreszcie potrafił 
zmiękczyć serce Kimiko. Piękna gejsza rozstała się 
z Kimiką i poszła za kimś, kto mógł jej sprawiać 
wszystkie piękne suknie—-za kimś, kto pragnął za
pewnić jej również stanowisko społeczne i rzucić za
słonę na jej przykrą przeszłość — za kimś, kto go
tów był umrzeć dla niej dziesięć razy, a już teraz 
był napół żywy z miłości. Kimika opowiadała, że 
jakiś warjat próbował zabić się dla Kimiko i że Ki
miko zlitowała się nad nim i, pielęgnując go, przy
wróciła mu znowu szaleństwo. Taiko Hidejoni po
wiedział, że boi się na świecie tylko dwóch rzeczy — 
warjata i ciemnej nocy. Kimika zawsze bała się warja- 
tów — i otóż teraz warjat uprowadził jej Kimiko. Tu 
dodawała, przelewając łzy, zresztą samolubne, że Ki
miko już nigdy do niej nie wróci, bo miłość obojga 
kochanków miała trwałość kilku istnień.

Co do tego jednak, to Kimika miała tylko po 
części słuszność. Była niewątpliwie bardzo sprytna, 
ale nigdy nie udało się jej zaglądnąć do kilku pry
watnych pokoików w duszy Kimiko. Piszczałaby ze 
zdumienia, gdyby do nich zajrzała.

Między Kimiko a starszą gejszą była różnica szla
checkiej krwi. Przed przyjęciem imienia zawodowego 
nazywała się Ai, które to imię, napisane właściwym
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charakterem, znaczy miłość. Ten sam dźwięk, napi
sany innym charakterem, oznacza cierpienie. A hi- 
storja Ai była istotnie historją bólu i miłości.

Była dobrze wychowana. Jako mała dziewczynka 
uczęszczała do prywatnej szkoły pewnego starego 
samuraja — gdzie dziewczęta siedziały w kuczki na 
poduszkach przed małemi, dwanaście cali wysokiemi 
stolikami do pisania i gdzie nauczyciele nie pobierali 
za naukę zapłaty. W dzisiejszych czasach, gdy nauczy
ciele są płatni lepiej od oficjalistów prywatnych, nau
czanie nie jest już wcale zajęciem tak szanowanem 
i miłem, jak bywało. Do szkoły i ze szkoły zawsze 
odprowadzała dziewczynkę służąca, która niosła jej 
piórnik, poduszkę i mały stolik.

Potem chodziła do normalnej szkoły publicznej. 
Właśnie wprowadzono pierwsze „nowoczesne” pod
ręczniki, zawierające japońskie przekłady z angiel
skiego, niemieckiego i francuskiego, opowiadania 
o honorze, obowiązku i bohaterstwie, znakomicie 
wybrane i ilustrowane małemi, naiwnemi rysunecz
kami, przedstawiającemi ludzi z Zachodu w sukniach 
nie z tego świata. Te małe, patetyczne książeczki 
należą już do rzadkości; zastąpiono je oddawna pre
tensjonalnemu kompilacjami, suchemi i znacznie go
rzej wydanemi.

Ai uczyła się dobrze. Raz na rok, w czasie egza
minów, pojawiał się w szkole wysoki dostojnik, który 
przemawiał do dzieci, jakgdyby był ich ojciem 
a, rozdając nagrody, musiał pogłaskać każdą jedwa
bistą główkę. Teraz jest już na emeryturze i z pew
nością nie pamięta Ai — a w dzisiejszych szkołach 
nikt już nie głaszcze małych dziewczynek i nie daje 
im nagród.

A naraz przyszła reforma, która rodziny szlachec
kie wtrąciła w nędzę i niedolę. Ai musiała przestać 
chodzić do szkoły. Przyszło dużo nieszczęść niema-
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łych, aż wreszcie została tylko fli, jej matka i młodsza 
siostrzyczka. Matka i fli nie umiały nic, prócz odro
biny haftu, — a tylko haftowaniem nie dało się za
robić nawet na życie. Naprzód dom i grunt, potem, 
jeden po drugim, wszystkie, niekoniecznie do życia 
potrzebne, przedmioty — sprzęty, klejnoty, kosztowne 
suknie, wysadzane masą perłową i złotem, przed
mioty z laki — wszystko przechodziło za tanie pie
niądze do rąk tych, których nędza wzbogaca, a któ
rych majątek lud nazywa Namida no kane, co zna
czy —- „Pieniądz Łez“. Żywi niewiele mogli pomóc 
— bo większość pokrewnych rodzin szlacheckich 
walczyła z temi samemi trudnościami. To też, kiedy 
nie pozostało już nic do sprzedania, kiedy sprzedano 
nawet małe książeczki fli, postanowiono zwrócić się 
o pomoc do umarłych.

Przypomniano sobie, że ojciec ojca fli został po
chowany wraz z mieczem — darem pewnego dajmja 
--osadzonym w złocie. Wobec tego otwarto grób, 
zastąpiono wielką gardę kunsztownej roboty prostą, 
zaś z pochwy wyjęto wszystkie ozdoby, flle klingi 
zacnej nie wzięto, ponieważ rycerz mógł jej potrze
bować. fli widziała jego twarz, jak siedział wyprosto
wany w wielkiej urnie z czerwonej gliny, w której 
chowano samurajów większych rodów według dawne
go rytuału. Po tylu latach rysy jego twarzy można 
było jeszcze rozpoznać; kiedy mu zwrócono miecz, 
zdawało się, jakby przykiwywał szorstko na znak zgody.

Nareszcie matka fli tak się rozchorowała i osłabła, 
że nie mogła u krosien pracować a złoto zmarłego 
już się rozeszło. Wówczas fli odezwała się:

— Matko! Wiem, że teraz pozostało nam już tylko 
jedyne wyjście. Pozwól mi sprzedać się i zostać 
tancerką.

Matka fli rozpłakała się i nic nie odpowiedziała.
fli nie płakała, lecz wyszła.
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Przypomniała sobie, że kiedyś, kiedy w domu jej 
ojca wydawano bankiety i pojono winem tańczących, 
często pieściła ją wolna gejsza, imieniem Kimika. 
(Jdała się prosto do niej.

— Chcę, żebyś mnie kupiła—wprost oświadczyła 
jej fli — ale potrzebuję dużo pieniędzy.

Kimika roześmiała się, zaczęła ją pieścić, nakar
miła ją i wysłuchała jej historji, którą fli opowie
działa dzielnie, nie uroniwszy ani jednej łzy.

— Moje dziecko!—rzekła Kimika — nie mogę dać 
ci dużo pieniędzy, bo sama mam ich bardzo mało. file 
jedno mogę zrobić: mogę przyrzec, że będę utrzy
mywała twą matkę. Będzie to nawet lepiej, niż gdy
bym jej dała za ciebie większą sumę — bo twoja 
matka, moje dziecko, była wielką panią i dlatego nie 
może umieć rozsądnie wydawać pieniądze. Poproś 
matkę, aby podpisała umowę, w które] zobowiążesz 
się mieszkać ze mną aż do dwudziestego czwartego 
roku życia, albo też do chwili, w której będziesz 
mogła mnie spłacić, fl teraz idź do domu i weź 
w podarunku wszystkie pieniądze, jakie mogę ci dać.

W ten sposób F\i została gejszą.
Kimika nadała jej imię Kimiko i utrzymywała jej 

matkę i siostrę. Matka umarła zamin jeszcze Kimiko 
została sławną, a siostrzyczkę oddano do szkoły.

Potem przyszło to, cośmy już opowiedzieli.

Młody człowiek, który pragnął umrzeć z miłości 
dla tancerki, wart był lepszego losu. Był jedynakiem, 
skutkiem czego rodzice, ludzie bogaci, utytułowani, 
gotowi byli ponieść dla niego wielką ofiarę—a nawet 
pozwolić mu się ożenić z gejszą. Co więcej, nie byli 
dla Kimiko nieżyczliwie usposobieni, ponieważ ko
chała ich syna.

Przed swym odjazdem Kimiko była na ■ ślubie 
swej młodszej siostry Umć, która właśnie wyszła ze

♦
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szkoły. Była dobra i ładna. Kimiko sama wyszukała 2
jej męża, do czego użyła całej swej znajomości męż-  
czyzn. Wybrała bardzo dobrodusznego, poczciwego  
kupca starej daty — człowieka, który nie potrafiłby  
być złym, nawet gdyby chciał. Umć nie wątpiła o traf-  
ności wyboru doświadczonej siostry, który okazał się  
istotnie szczęśliwym. 

IV 
Czwartego miesiąca wywieziono Kimiko do przy- 

gotowanej dla niej siedziby — do domu, w którym 
miała zapomnieć o wszystkich przykrych rzeczywisto- 
ściach życia. Było to coś w rodzaju pałacu z bajki, j
pogrążonego w uroczej ciszy wielkich, cienistych, 
milczących ogrodów, otoczonych wysokiemi murami. 
Mogła się tu czuć, jak odkupiona dobremi uczynkami 
pokutująca dusza w królestwie Horai.*) flle minęła
wiosna, nadeszło lato — a Kimiko była wciąż tą samą,  
zwykłą Kimiko. Dla niewiadomych powodów już trzy 
razy, odroczyła ślub. 

Ósmego miesiąca Kimiko spoważniała i łagodnie, 
lecz bardzo stanowczo, wyłuszczyła mu swe racje:

— Przyszedł czas, że muszę ci powiedzieć coś, 
co tak długo odkładałam. Dla matki, która dała mi 
życie, i dla młodszej siostry żyłam w piekle. To prze- 
szło — ale piętno ognia jest na mnie i żadna siła go 
nie zetrze. Nie taka, jak ja, powinna wejść do twej 
rodziny — urodzić ci syna—stworzyć ci dom... Pozwól 
mi mówić—bo co, się tyczy znajomości złego, jestem 
o wiele mądrzejsza od ciebie... Nie chcę też poniżyć 
się w oczach ludzkich, stając się twoją żoną... Jestem 
tylko twoją przyjaciółką, towarzyszką, chwilowym go- 
ściem — i to bez żadnej zapłaty. Kiedy mnie tu już nie 
będzie — a ten dzień stanowczo przyjść musi! — 
__ ______  

*) Czyściec japoński. 
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znacznie lepiej to wszystko zrozumiesz. Będę ci w dal
szym ciągu drogą, ale nie tak, jak teraz, w sposób 
szalony. Wspomnisz te moje słowa. Wybiorą ci dobrą, 
miłą żonę, która będzie matką twych dzieci. Ja je 
zobaczę, ale nie wolno mi ani zostać czyjąś żoną, ani 
zaznać radości macierzyństwa.’ Jestem tylko twojem 
szaleństwem, o, ukochany!— złudzeniem, snem, cie
niem, przelatującym nad twem życiem. Mogę stać 
się kiedyś czemś więcej, ale nigdy twą żoną — ani 
w tern życiu, ani w przyszłem. Jeśli mi jeszcze raz 
o tern wspomniesz — odejdę.

Dziesiątego miesiąca Kimiko, bez żadnej zrozumia
łej przyczyny, zniknęła — przepadła—przestała istnieć.

V

Nikt nie wiedział w jaki sposób i dokąd się udała. 
Nawet w sąsiedztwie domu, który opuściła, nie wi
dziano żeby ona przeszła. W pierwszej chwili myślano, 
że chyba wkrótce powróci. Pozostawiła swe wszystkie 
piękne i kosztowne rzeczy — suknie, klejnoty, liczne 
podarunki, niczego nie wzięła, file tygodnie mijały, 
a ona najmniejszem słówkiem nie dawała znaku ży
cia. Wobec tego zaczęto się obawiać, że może przy
trafiło się jej co złego. Gruntowano rzeki, szukano 
w studniach, wprawiono w ruch telegraf, listy. Roze
słano zaufanych służących, którzy mieli jej szukać. 
Za każdą wiadomość obiecano nagrodę—szczególnie 
wysoką dla Kimiki, która zresztą sama tak szczerze 
była przywiązana do swej przyjaciółki, że byłaby 
szczęśliwa, gdyby ją mogła znaleźć bez żadnej na
grody. F\la tajemnica pozostała tajemnicą. Zwracanie 
się do władz byłoby bezcelowem. Nic złego nie uczy
niła, nie popełniła żadnej zbrodni. Nie można było 
wprawiać w ruch całego olbrzymiego systemu policji 
cesarskiej dla kaprysu zakochanego młodego czło-
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wieka. Miesiące zmieniły się w lata, a ani Kimika, ani 
młodsza siostra w Kijoto, ani nikt z tych tysięcy, któ
rzy znali i uwielbiali piękną tancerkę, nigdzie jej nie 
spotkali.

Spełniło się jednakże to, co przepowiadała — bo
wiem czas ociera wszystkie łzy i gasi wszelką tęskno
tę. Nawet w Japonji nie próbuje się dwa razy umr/eć 
z powodu jednego i tego samego nieszczęścia. Ko
chanek Kimiko uspokoił się; po pewnym czasie wy
szukano mu na żonę milutką osóbkę, która dała mu 
syna. 1 znowu minęły lata — i szczęście zakwitło w 
pięknym pałacu z bajki, w krórym kiedyś mieszkała 
Kimiko.

Pewnego poranku mniszka, chodząca po prośbie, 
pojawiła się niedaleko pałacu, a chłopczyk, usłyszawszy 
buddyjskie hasło „Ha-i! /7a-/!” pędem pobiegł ku bra
mie. Służąca, która, według zwyczaju, wyniosła pro
szącej zwykłą porcję ryżu, zdziwiła się, ujrzawszy, że 
mniszka pieści chłopca i coś do niego szepcze.

— Czekaj! ja chcę jej to podać! — zawołał chłop 
czyk do służącej.

f\ mniszka, spojrzawszy z pod ocieniającego jej 
twarz szerokiego skrzydła słomianego kapelusza, ode
zwała się:

— Pokornie proszę, pozwól, aby dziecię podało 
mi jałmużnę.

Chłopak wysypał mniszce ryż do garnuszka, a ona 
podziękowała mu i zapytała:

— Chcesz jeszcze raz powtórzyć, co masz ode mnie 
powiedzieć ojcu?

Chłopczyk wyszeptał:
— Ojcze, ktoś, kogo nigdy na tym świecie nie 

zobaczysz, oświadcza ci, iż jest szczęśliwy, bo widział 
twego syna.

Mniszka uśmiechnęła się łagodnie, pogłaskała go 
znowu, poczem oddaliła się szybko.
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Służąca zdziwiła się jeszcze bardziej, zaś chłopczyk 
pobiegł czem prędzej powtórzyć słowa mniszki.

Ale, kiedy ojciec usłyszał te słowa, oczy zaszły 
mu mgłą i, pochyliwszy się nad synem, zapłakał. Bo 
on i tylko on jeden wiedział, kto to był u bramy — 
i on jeden znał wielkość ofiary, jaka się w tern zda
rzeniu kryła.

©Teraz rozmyśla dużo, ale nikomu nie mówi o czem.
Wie, że bliżej jest z jednego słońca na drugie, 

niż od niego do kobiety, która go pokochała.
Wie, że naprózno byłoby pytać w jakiem dalekiem 

mieście, w jakim fantastycznym zaułku ciasnych, bez
imiennych uliczek, w jakiej zapomnianej małej świą- 
tyńce, znanej tylko najbiedniejszym z biednych, ona 
czeka ciemności przed Zmierzchem Niezmierzonego 
Światła — kiedy Twarz Nauczyciela uśmiechnie się 
do niej — i kiedy Głos Nauczyciela, słodszy i dźwięcz- 
niejszy od najdźwięczniejszego głosu ludzkiego, po
wie jej:

— O, córko moja w Zakonie, obrałaś drogę naj
lepszą— wierzyłaś i zrozumiałaś prawdę najwyższą— 
a przeto wyszedłem naprzeciw ciebie, aby cię powitać.

( Kokoro).





Przeszło siedemset lat temu, pod Dan-noura, 
w cieśninie Shimonosiki odbyła się ostatnia bitwa, 
która zakończyła długie wojny między Heike, czyli 
klanem Taira, a Gendzi, czyli klanem Minamoto. 
Klan Heike został doszczętnie wytępiony wraz z ko
bietami, dziećmi i dziecięciem cesarzem — zwanem 
dziś flntoku Tenno. Morze i wybrzeża są w tern 
miejscu od siedmiuset lat nawiedzane przez duchy... 
Gdzie indziej opowiadałem już o dziwnych krabach, 
jakie się tu znajduje, a które, zwane krabami Heike, 
noszą na grzbietach wyobrażenie twarzy ludzkiej i są 
uważane przez duchy wojowników Heike.

Wogóle na tern wybrzeżu można zobaczyć i usły
szeć mnóstwo dziwnych rzeczy. W ciemne noce na 
wybrzeżu, lub też na falach, migocą upiorne ognie — 
blade płomyki, które rybacy nazywają Oni bi, czyli 
ognie duchów, a kiedy zrywa się wicher, z morza 
dolatuje wielki krzyk, niby odgłos zgiełku wojennego.

W dawnych latach Heike byli znacznie więcej 
przedsiębiorczymi niż dziś. Rzucali się na płynące nocą 
statki, starając się zatopić je i zawsze czyhali na 
pływaków, których ściągali pod wodę. Dla uspokoje
nia tych duchów, wzniesiono w flkamagaseki bud-
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dyjską świątynię flmidadżi. Niedaleko wybrzeża za
łożono też cmentarz z nagrobkami, na których wy
ryto imię utopionego cesarza i największych jego 
wasalów. Nie dość na tern, za duchy tych zmarłych 
odprawiano regularnie buddyjskie nabożeństwa ża
łobne. Po zbudowaniu świątyni i założeniu cmentarza, 
Heike nie dokazywali już tak bardzo, ale od czasu 
do czasu płatali różne przykre figle na dowód, że 
bynajmniej nie osiągnęli jeszcze zupełnego spokoju.

Przed paruset laty mieszkał w flkamagaseki nie
widomy, nazwiskiem Hoiczi, słynny z recytowania 
wierszy i gry na lutni. Deklamacji i gry uczono go 
od dzieciństwa, tak, że jeszcze pacholęciem prze
ścigał swych mistrzów. Jako zawodowy 
wsławił się głównie recytowaniem historji Heike i Gen- 
dżi. Mówiono nawet, że gdy opiewał bitwę pod Dan- 
no-ura „nawet duchy nie mogły się powstrzymać 
od łez*.

Na początku swej karjery był Hoiczi bardzo bied
ny. Znalazł jednakże dobrego przyjaciela, który mu 
dopomógł. Oto kapłan Amidadżi bardzo kochał po
ezję i muzykę, skutkiem czego często zapraszał 
Hoiczi do świątyni, aby posłuchać jego gry i dekla
macji. Później, zachwycony podziwu godną sztuką 
chłopca, kapłan zaproponował mu aby zamieszkał 
w świątyni, co Hoiczi oczywiście z wdzięcznością 
przyjął. Dano mu izdebkę, zaś on, wzamian za mie
szkanie i pożywienie, miał w niektóre wieczory odpła
cać się kapłanowi muzyką i deklamacją o ileby nie 
był gdzie indziej zaproszony.

Pewnej nocy letniej zawezwano kapłana do domu

*) biwa— lutnia, biwa-bos — kapłan lutni.
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jednego z umarłych parafjan w celu odprawienia 
buddyjskigo nabożeństwa żałobnego. Wziąwszy z sobą 
swego pomocnika, kapłan odszedł, pozostawiając 
Hoiczi samotnego w świątyni. Ponieważ noc była 
gorąca, niewidomy chciał ochłodzić się trochę na we
randzie przed swą sypialnią. Weranda wychodziła na 
mały ogródek, znajdujący się na tyłach fimidadżi. W 
tym ogródku oczekiwał Hoiczi powrotu kapłana i, aby 
osłodzić sobie samotność, przygrywał od czasu do 
czasu na lutni. Północ minęła, a- kapłan nie wracał, 
nie wciąż jeszcze było za gorąco, aby móc szukać 
odpoczynku pod dachem, wobec czego Hoiszi sie
dział na werandzie. Magle usłyszał kroki, zbliżające 
się od tylnej bramy. Ktoś przeszedł przez ogród, 
podszedł do werandy i zatrzymał się tuż przed nim
— ale to nie był kapłan. Głęboki bas wymienił imię 
niewidomego szorstko i bezceremonialnie, sposo
bem samuraja, wołającego osobę niższego stanu:

— Hoiczi!
Hoiczi tak się zląkł, że w pierwszej chwili nie 

mógł odpowiedzieć. Wówczas głos zawołał go znów 
tonem szorstkiej komendy:

— Hoiczi!
"7 ~~ odpowiedział niewidomy, przerażony

groźbą, brzmiącą w tym głosie — jestem niewidomy!
— Mie wiem kto mnie woła.

Niema powodu do strachu — odpowiedział 
nieznajomy trochę łagodniej—zatrzymałem się wpo- 
blizu tej świątyni, ponieważ wysłano mnie do was 
z poselstwem. Mój pan, bardzo wysoki dostojnik, ba
wi obecnie w flkamagaseki wraz z wielu szlachetnie 
urodzonymi dworzanami. Pragnął ujrzeć miejsce bit
wy pod Dan-no-ura i dziś właśnie zwiedził tę miej
scowość. Dowiedziawszy się, jak wspaniale recytujecie 
historję tej bitwy, pragnie was usłyszeć, wobec czego 
bierzcie natychmiast biwą i śpieszcie, wraz ze mną, do
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domu, w którym na was oczekuje dostojne zgro
madzenie.

Nie usłuchać rozkazu samuraja było w owych cza
sach rzeczą niełatwe). Hoiczi obuł sandały, wziął 
biwę i wyszedł wraz z nieznajomym, który prowadził 
go bardzo zręcznie, ale zmuszał go do bardzo szyb
kiego chodu. Ręka, która go prowadziła, była żelazna, 
a rozlegający się za każdym krokiem chrzęst, świad
czył o tern, iż rycerz był w pełnej zbroi—prawdopo
dobnie ktoś ze straży pałacowej, pełniący służbę. Pierw
szy lęk Hoiczi minął. Pieśniarz myślał, że spotkało go 
wielkie szczęście, bo, przypomniawszy sobie wyraże
nie dworzanina o „wysokim dostojniku“, przyszedł do 
przekonania, że wielki pan, przed którym ma wystą
pić, musi być conajmniej dajmjem pierwszej klasy. 
Nagle samuraj zatrzymał się i Hoiczi zmiarkował, że 
stanęli pod szeroką bramą—dziwne mu tylko było, 
że, za wyjątkiem głównej bramy flmidadżi, nie mógł 
sobie przypomnieć ani jednej wielkiej bramy w tern 
mieście. — Kaimon!*)— wykrzyknął samuraj — poczerń
dał się słyszeć odgłos podnoszonych ryglów i niewi
domy, wraz ze swym przewodnikiem, minął wrota. 
Przeszli przez ogród i znowu zatrzymali się przed ja- 
kiemiś drzwiami, gdzie dworzanin zawołał donośnym 
głosem.

— Słuchajcie! przyprowadziłem Hoiczi!
Dał się słyszeć tupot śpieszących nóg, zgrzyt od

suwanych okien, otwieranych drzwi i okrzyki kobiet. 
Po mowie kobiet Hoiczi poznał, że są to dworki 
w jakiejś pańskiej siedzibie, nie mógł jednak abso
lutnie zrozumieć gdzie się znajduje. Niewiele czasu 
jednak zostawiono mu na domysły. Wprowadziwszy

*) Pełne szacunku wyrażenie, domagające się otwarcia bra
my, a używane przez samurajów wobec straży pałacowej na 
znak, że chcą mówić ze swym panem.
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ao na kilka kamiennych stopni, gdzie kazano mu 
zzuć sandały, kobieca ręka ujęła go za dłoń i po 
prowadziła go przez nieskończone przestrzenie gład
kiej drewnianej posadzki, dokoła zdobnych w filarKi 
roqów, zbyt licznych, aby je można spamiętać, wresz- 
cie _ p rzez zdumiewająco długie sale, wyścielone ma
tami, aż na sam środek wielkiego apartamentu. Miał 
wrażenie, że zebrało się tu bardzo dużo ludzi, t bo 
szum jedwabiu podobny był do szumu liści w lesie. 
Słyszał też gwar licznych głosów, mówiących zcicha, 
zaś mowa ich była mową dworską.

Polecono mu usadowić się wygodnie i istotnie 
znalazł przygotowaną dla siebie poduszkę do klę
czenia. Kiedy zajął na niej miejsce i nastroił lutnię, 
qłos kobiety, w której domyślił się Rodź, czyli och
mistrzyni, przemówił do niego w następujący sposob:

— Żąda się, aby przy akompanjamencie biwy, 
została wyśpiewana historja klanu Heike.

Ponieważ wyrecytowanie całej historji zajęłoby 
kilka nocy, Hoiczi ośmielił się zapytać:

— Ze względu na to, iż nieprędko da się opo
wiedzieć całą historję, którą część raczcie mi łaska
wie rozkazać wygłosić?

Głos kobiety odpowiedział:
— Wygłoś historję bitwy pod Dan-no-ura—ponie

waż żałość, jaką ona wzbudza, j e s t  najgłębsza.
f\ wówczas 4-oiczi podniósł swój głos i zanucił 

pieśń, opiewającą bój na gorzkich falach morza. Prze
dziwnie każąc swej lutni naśladować uderzenie wio
seł o morze, szum sunących statków, buczenie bol
ców, świst strzał, okrzyki wojowników, fl po lewicy 
i prawicy słyszał szmer głosów:—jakiż to przedziwny 
artysta!— w naszej prowincji nigdy nie słyszeliśmy 
podobnej gry — w całem cesarstwie niema takiego 
pieśniarza, jak Hoiczi. -  Wówczas w niego wstępo
wała nowa odwaga, tak, że grał i śpiewał jeszcze

Czerwony ślub 5 65



lepiej niż przedtem i znowu odzywał się szmer po
dziwu dokoła* niego. Kiedy jednak wreszcie zaczął 
śpiewać dzieje istot pięknych a bezbronnych — żało
sną zgubę kobiet i dzieci—i śmiertelny skok Nü-No- 
Ama z cesarskiem dziecięciem w ramionach, wszyscy 
słuchacze wydali długi, długi, wstrząsający okrzyk 
zgrozy; a potem zaczęli płakać i biadać tak głośno 
i żałośnie, że niewidomy aż się zląkł bólu, jaki słu
chaczom swym sprawił To biadanie i powszechne 
łkanie trwało dłuższy czas. Stopniowo jednak odgłosy 
żalu umilkły i znowu w wielkiej ciszy, która po nich 
nastąpiła, Hoiczi usłyszał głos kobiety, którą uważał 
za Rodżo.

Mówiła:
Aczkolwiek zapewniano nas, że po mistrzowsku 

gracie na lutni, a nie macie równego sobie w de
klamacji, nie znamy nikogo, ktoby mógł wykazać 
się taką sztuką, jak wy dzisiejszego wieczoru. Panu 
naszemu spodobaliście się do tego stopnia, iż oświad
czył, że zamierza was odpowiednio wynagrodzić. Żą
da jednak, abyście zabawiali go przez następnych 
sześć nocy—poczem, prawdopodobnie, raczy udać się 
w powrotną podróż. Zatem jutro wieczór macie 
przyjść o tej samej porze. Pośle się po was dworza
nina, który was dziś tu przyprowadził. Ale muszę 
wam powiedzieć jeszczę jedno: wymagane jest, abyś
cie, przez cały czas pobytu Jego Dostojności w Aka- 
magaseki, nikomu o swych wizytach nie wspominali. 
Ponieważ jego dostojność podróżuje pod przybranem 
nazwiskiem, rozkazuje aby o nim nie wspominano. 
A teraz możecie wrócić do swej świątyni.

Kiedy Hoiczi wyraził w należyty sposób swe po
dziękowanie, ręka kobieca zawiodła go do wrót do
mu, gdzie ten sam dworzanin, który go tu przywiódł, 
czekał, aby go odprowadzić zpowrotem. Odprowa-
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dziwszy go aż do samej werandy na tyłach świątyni, 
pożegnał się z nim.

Brzask już był, gdy Hoiczi wrócił do domu, ale 
nieobecności jego w świątyni nie zauważono, po
nieważ kapłan, wróciwszy do domu bardzo późno, 
był przekonany, że on już śpi. W dzień Hoiczi miał 
sposobność odpocząć trochę; o swej dziwnej przy
godzie wogóle nikomu nie wspominał. Następnego 
wieczoru o północy ten sam samuraj znowu przy
był po niego i zaprowadził go przed dostojne zgro
madzenie, przed którem Hoiczi popisywał się w dal
szym ciągu z niemniejszem powodzeniem, jak podczas 
swego pierwszego występu. Tym razem jednak przy
padkowo zauważono jego nieobecność w świątyni, 
a kiedy rano wrócił, zawezwano go do kapłana, 
który oświadczył mu tonem delikatnego wyrzutu:

— Przyjacielu Hoiczi, byliśmy o was bardzo nie
spokojni. Wychodzić o tej porze — to dla człowieka 
samotnego i niewidomego rzecz bardzo niebezpieczna. 
Czemużeście nam nie powiedzieli, że czcecie wyjść? 
Byłbym posłał z wami służącego. Gdzieżeście byli?

Hoiczi odpowiedział wymijająco:
— Wybaczcie, drogi przyjacielu, miałem pewną 

sprawę osobistą i nie mogłem załatwić jej o innej 
godzinie.

Odpowiedź ta nie obraziła kapłana, ale raczej 
zaskoczyła, fl ponieważ wydała mu się też niena
turalną, zaczał coś podejrzewać. Obawiał się, czy 
przypadkiem złe jakieś duchy nie opętały pieśniarza 
i nie sprowadziły go na bezdroża. Więcej pytań już 
nie zadawał, jednakowoż nakazał służbie w świątyni 
uważać ściśle na to, co Hoiczi robi i iść za nim 
w razie, gdyby znowu w nocy opuścił świątynię.

Następnej nocy, która była przypadkowo bardzo
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ciemna, ujrzano Hoiczi wychodzącego z świątyni, 
wobec czego służba natychmiast zapaliła swe la
tarnie i udała się za nim. Noc była dżdżysta i bardzo 
ciemna, tak, że, zanim służba ze świątyni mogła 
stanąć na gościńcu, Hoiczi zniknął. Widocznie szedł 
bardzo szybko — rzecz dziwna, o ile się wzięło pod 
uwagę jego ślepotę, zwłaszcza, że droga była 
w bardzo złym stanie. Służący biegali po ulicach, 
zatrzymując się w każdym domu, który Hoiczi zwykł 
był odwiedzać, lecz nikt nie mógł im o nim niczego 
powiedzieć. Wreszcie, wracając do świątyni drogą, 
idącą brzegiem morskim, zdumieli się nagle, usły
szawszy dźwięki lutni, na której ktoś grał na cmen
tarzu Amidadżi. Wyjąwszy kilka błędnych ogników, 
jakie zwykle pokazywały się tu ciemnemi nocami, 
wszystko w kierunku cmentarza spowite było w ciem
ności. Służba, mimo wszystko, pośpieszyła w tę stro
nę i tu odkryła przy świetle latarń Hoiczi — siedzą
cego samotnie na deszczu, przed pomnikiem flntoku 
Tenno, grzmiącego na lutni i opiewającego głośno 
dzieje bitwy pod Dan-no-ura. Przed nim, za nim i do
koła niego, niby świece, płonęły ogniki umarłych. 
Nigdy dotychczas oczom śmiertelnych nie pojawiło 
się takie mnóstwo Oni-bi.

— Hoiczi San! Hoiczi San! — wołali służący —- za
czarowano was... Hoiczi Ssn!

Zdawało się jednak, że niewidomy nie słyszy. 
Z wysiłkiem wydobywał dźwięki ze swej lutni, zmu
szając ją do grzmienia i coraz to gwałtowniej śpie
wał pieśń bitwy pod Dan-no-ura. Służący złapali go 
i krzyknęli mu do ucha.

— Hoiczi San! Hoiczi San! wracajcie z nami na
tychmiast do domu.

Na co on z naganą odpowiedział:
— Przerywać mi w ten sposób, wobec tak do

stojnego zebrania, to rzecz, która będzie ukarana,
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f\ wówczas służący, mimo dziwnego położenia, 
nie mogli powstrzymać się od śmiechu. Pewni, że 
on został oczarowany, chwycili go, dźwignęli na nogi 
i gwałtem zaprowadzili do świątyni — gdzie mu, na 
rozkaz kapłana, zdjęto mokre suknie, przebrano w su
che i dano jeść i pić. A wówczas kapłan zmusił 
swego przyjaciela do zupełnego wytłumaczenia się 
ze swojego dziwnego postępowania.

Hoiczi długi czas nie chciał mówić, wkońcu jed
nak, wiedząc, iż jego postępowanie naprawdę zanie
pokoiło i rozgniewało dobrego kapłana, postanowił 
zdradzić swą tajemnicę. Wobec tego opowiedział 
o wszystkiem, co się stało od pierwszych odwiedzin 
samuraja.

Kapłan rzekł:
— Hoiczi, mój biedny przyjacielu, grozi ci w tej 

chwili wielkie niebezpieczeństwo. Jakże to źle, że 
przedtem już nie opowiedziałeś mi o tern wszyst
kiem. Twoja, podziwu godna, sztuka sprowadziła na 
ciebie niebezpieczeństwo. Dowiedzże się, że nie od
wiedzałeś żadnego domu, ale spędzałeś noce wśród 
grobów Heike — zaś ludzie moi znaleźli cię ostatniej 
nocy, siedzącego na deszczu, przed pomnikiem ftntoku 
Tenno. Wszystko, coś sobie wyobrażał, to tylko złu
dzenie, wyjąwszy jedno tylko, a mianowicie — wezwa
nie zmarłych. Uczyniwszy mu zadość, sam oddałeś 
się pod ich władzę. Jeśli po tern, co już się stało, 
będziesz ich słuchać w dalszym ciągu, podrą cię na 
sztuki. Podąrliby cię w każdym razie wcześniej czy 
później. Niestety, nie mogę dziś w nocy pozostać 
z tobą, zaproszono mnie na nocne nabożeństwo, za- 
mm jednak odejdę, muszę zabezpieczyć twoje ciało 
zapomocą wypisania na niem świętych egzorcyzmów.

Przed zachodem słońca, kapłan i jego pomocnik 
rozebrali Hoiczi, poczerń namalowali, służącemi do 
pisania pędzelkami, na jego piersiach i plecach, gło-
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wie, twarzy, karku, rękach, nogach i wszystkich człon
kach, nawet na stopach, podeszwach i wszystkich 
częściach ciała teksty ze świętej sutry, zwanej Ha- 
mija-Szin-Kijo. Kiedy to skończono, kapłan w nastę
pujący sposób pouczył niewidomego.

— Wieczorem, jak tylko wyjdę, musisz usiąść na 
werandzie i czekać. Będziesz znowu nawiedzony. 
Jednakże, coby się nie działo, nie odpowiadaj 
i nie ruszaj się. Nie mów nic, lecz siedź spokojnie, 
jakgdyby pogrążony w rozmyślaniach. Jeśli się tyl
ko ruszysz, lub w jakikolwiek sposób narobisz hałasu, 
zostaniesz podarty na strzępy. Tylko się nie lękaj 
i  ̂ nie wzywaj przypadkiem pomocy — bo nikt ci 
nie jest w stanie pomóc. Jeśli dokładnie zrobisz 
tak, jak ci polecam, niebezpieczeństwo minie i nie 
będziesz się miał czego obawiać.

Kapłan, po zapadnięciu ciemności, odszedł, wraz 
ze swoim pomocnikiem, a Hoiczi, stosownie do otrzy
manych wskazówek, usiadł na werandzie. Położywszy 
tuż przy sobie na podłodze lutnię, przybrał pozę me
dytacji i tak siedział cicho, starając się nie kaszlnąć 
i wstrzymując oddech. Tak przetrwał kilka godzin.

ftż wreszcie usłyszał kroki, zbliżające się od stro
ny gościńca. Kroki te minęły wrota, przemierzyły 
ogrod, zbliżyły się do werandy i umilkły tuż przed 
nim.

Hoiczi! — zawołał głęboki bas.
F\\e niewidomy siedział bez ruchu, zatrzymawszy 

oddech.
Hoiczi! — z gniewem zawołał głos po raz wtóry.

A wreszcie po raz trzeci, groźnie:
— Hoiczi!
Hoiczi siedział nieruchomo, milcząc, jak głaz; qłos 

zamruczał: 3
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— Niema odpowiedzi... o tak to nie pójdzie. Mu
sze zobaczyć, gdzie ten drab sie schował.

Dało sie słyszeć stąpanie ciężkich stóp na stop
niach werandy. Kroki, jakby z namysłem, zbliżały sie 
i ucichły tuż przy niewidomym, poczem przez długą 
chwile, podczas której Hoiczi czuł, jak całe jego 
ciało drga w takt bicia jego serca, panowała martwa 
cisza.

Wreszcie posępny głos mruknął tuż nad jego 
uchem:

— Oto lutnia; z lutnisty widzę jednak tylko dwoje 
uszu... Tern sie tłumaczy brak odpowiedzi z jego stro
ny: nie mając ust — nie może odpowiedzieć. Bo, prócz 
uszu, nic z niego nie pozostało... Zaniosę tedy te uszy 
swemu panu na dowód, że jego łaskawe rozkazy 
zostały wykonane w granicach możliwości.

W tej chwili Hoiczi uczuł, że żelazne szpony 
chwyciły go za uszy i wydarły mu je. Mimo wiel
kiego bólu, nie krzyknął. Ciężkie stąpanie zagrzmiało 
na werandzie, zeszło do ogrodu — zaczęło sie odda
lać ku gościńcowi — ucichło. A niewidomy czuł, jak 
po obu stronach jego głowy spływają ciepłe stru- 
myczki, ale nie śmiał podnieść rąk.

Kapłan wrócił przed świtem. Natychmiast pośpie
szył ku werandzie, wbiegł na schodki, pośliznął sie 
na czemś Iepkiem i wydał okrzyk zgrozy, ponieważ 
ujrzał przy świetle swej latarni, że to coś lepkiego — 
to krew. Zobaczył też siedzącego na werandzie, w po
zie człowieka zamyślonego, Hoiczi z broczącemi 
wciąż jeszcze ranami.

— Biedny Hoiczi! — zawołał przerażony kapłan.— 
Cóż to takiego? Jesteś raniony?

Na dźwięk głosu przyjaciela, niewidomy uczuł sie 
ocalony. Wybuchnął łkaniem i, płacząc, opowiedział 
mu swą nocną przygodę-
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— Biedny, biedny Hoiczi! — wykrzyknął kapłan — 
a wszystko to moja wielka wina. Na całym ciele na
pisałem ci święte zaklęcia, wyjąwszy tylko uszy! Po
leciłem zrobić to swemu pomocnikowi i bardzo źle 
zrobiłem, źe nie sprawdziłem, czy on me polecenie 
wypełnił. Trudno, teraz nic już nie poradzimy; mo
żemy się tylko starać wyleczyć wasze rany jak naj
prędzej... Głowa do góry, przyjacielu! — nic ci już te
raz nie grozi. Nigdy więcej nie będą cię nawiedzali 
tacy goście.

Z pomocą dobrego doktora, Hoiczi wkrótce wy
leczył się ze swych ran. Historja jego dziwnej przy
gody rozeszła się szeroko i daleko i wkrótce zrobiła 
go sławnym. Wiele dostojnych osób przybywało do 
nkamagaseki, aby usłyszeć jego deklamację, za co 
dawano mu znaczne sumy, — tek, iż stał się boga
tym człowiekiem... flle od czasu tej przygody, znany 
był tylko pod nazwą Mimi-naszi Hoiczi, co znaczy: 
Hoiczi — bez — Uszu.

(Kwaidan\
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Mniej więcej pięćset lat temu żył samuraj, nazwi
skiem Izogai Heidadzoerron Takecura, w słu. bie pana 
Kikuażi z Kijuszu. Ten Izcgai odziedziczył, po wielu 
bardzo bitnych przodkach, wrodzone zdolności do 
rycerskiego rzemiosła, oraz nadzwyczajną siłę. Jeszcze 
jako pacholę przewyższał swych mistrzów w sztuce 
szermowania się, strzelania z łuku i używania oszczepu 
i wykształcił w sobie wszystkie zalety śmiałego i zręcz
nego żołnierza. Później, za czasów wojny Ei Ki jo, od
znaczył się tak, że obsypano go wysokiemi dostojeń
stwami. Ale kiedy rodzina panów Kikudźi została 
doprowadzona do upadku, Izcgai pozostał bez pana. 
Prawda łatwo mógł wstąpić do służby drugiego daimja. 
Ponieważ jednak nie szukał nigdy zaszczytów dla 
siebie i ponieważ serce jego na zawsze pozostało 
wierne dawnemu panuf postanowił wyrzec się świata. 
Ostrzygł się i stał się kapłanem wędrownym — przyjąw- 
szy buddyjskie imię Kweirijo.

Mimo to, zawsze pod koromą*) biło w nim serce 
samuraja. Jak kiedyś śmiał się z niebezpieczeństwa 
w boju, tak gardził niem dziś i o każdej porze roku,

*) Koromo — wierzchnia suknia buddyjskiego kapłana.
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bez względu na pogodę, podróżował, aby głosić sło
wo boże w miejscach, gdzie żaden inny kapłan nie 
śmiałby się pokazać. Albowiem wiek ten był wie
kiem gwałtu i zamieszek i samotnemu podróżnemu, 
choćby nawet był kapłanem, zawsze groziło na go
ścińcu niebezpieczeństwo.

Podczas swej pierwszej dłuższej podróży Kwairijo 
miał sposobność zwiedzić prowincję Kai. Pewnego 
wieczoru, po długim marszu przez góry, panujące 
w tej prowincji ciemności zaskoczyły go w miej
scu bardzo samotnem, odległem o całe mile od jakiej
kolwiek wioski. Wobec tego postanowił spędzić noc 
pod golem niebem, a znalazłszy odpowiedni, porosły 
trawą wzgórek przy drodze, wyciągnął się na nim 
i przygotowywał się do snu. Nigdy nie unikał nie
wygód i nawet nagi głaz, jeśli nie można było zna
leźć nic innego, był dla niego dobrem łożem, a ko
rzeń sosny doskonałą poduszką. Członki jego ciała 
były z żelaza, tak, że nigdy nie dbał o rosę, deszcz, 
mróz lub śnieg.

Ledwo sie położył, pojawił się na drodze czło
wiek z siekierą i wielką wiązką drew. Ujrzawszy leżą
cego Kwairijo, drwal zatrzymał się i, po chwili mil
czącej obserwacji, rzekł tonem wielkiego zdziwienia:

— Kimże właściwie jesteście, dobry panie, że nie 
boicie się leżeć samotnie w takiem miejscu, jak to?... 
Są tu straszydła— wiele straszydeł... Czy nie boicie 
się Kudłatych Istot?

— Mój przyjacielu! — odpowiedział mu pogodnie 
Kwairijo — jestem tylko wędrownym kapłanem 
„Gościem Chmury i Wody“, jak to lud  ̂ nazywa: 
Un sui-no rjokaku. Nic a nic nie obawiam się Kudła
tych Istot — o ile rozumie się przez nie bisy-duchy 
i inne stworzenia tego rodzaju. Co się tyczy miejsc 
samotnych, to lubię je: nadają się doskonale na me*
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dytacje- Przyzwyczajony jestem do spania pod gołem 
niebem, a nauczyłem sie nie bać sie nigdy o swoje
życie. .

— Musicie być naprawdę dzielnym człowiekiem — 
rzekł wieśniak— aby sie odwarzyć w takiem miejscu 
ułożyć na nocny spoczynek. Osławione to miejsce 
bardzo złej sławy, file, jak przysłowie głosi: 
ajajukini czikajorazu—człowiek wyższej inteligencji nie
powinien sie bez potrzeby narażać na niebezpieczeń
stwa, a zapewniam was, panie, że spać tu byłoby 
rzeczą bardzo niebezpieczną, dlatego, mimo iż mój 
dom jest tylko nędzną, słomą krytą, chatą, pozwól
cie mi zaprowadzić was do niej. Żywności ofiarować 
wam nie mogę, bo sam nic nie mam, ale jest przy
najmniej dach, pod którym możecie spać bez obawy.

Mówił poważnie i Kwairijo, któremu sie spodobał 
uprzejmy ton tego wieśniaka, przyjął jego skromną 
propozycje- Drwal poprowadził go wąską ścieżką, 
wiodącą z gościńca przez gesty górski las. Była to 
stroma i niebezpieczna droga, biegnąca czasem skrajem 
przepaści, czasem nie dająca nodze żadnego oparcia, 
prócz sieci śliskich korzeni — to znów wijąca sie 
wśród mas spiętrzonych skał. file wreszcie Kwairijo 
znalazł sie na wykarczowanej przestrzeni na szczycie 
wzgórza, z księżycem w pełni nad głową, przed 
sobą zaś ujrzał małą, słomą pokrytą, strzechą,  ̂ we
soło płonącem wewnątrz światłem. Drwal zapro
wadził go do znajdującego sie za domem koryta, 
przez które przepływała woda, sprowadzona z jakie
goś niedalekiego strumienia zapomocą bambusowych 
rur; tu obaj umyli nogi. Za korytem znajdował sie 
ogród warzywny oraz grupa cedrów i bambusów, 
a za drzewami widać było blask siklawy,_ spadającej 
z wielkiej wysokości i kołyszącej sie w świetle ksie* 
życa, jak długa, biała suknia na wietrze.

Kiedy Kwairijo wszedł za swym przewodnikiem
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do chaty, zauważył cztery osoby — mężczyzn i kobiety, 
grzejące ręce przy małym ogniu, umieszczonym w ro ) 
w głównej izbie. Niski ukłon złożyli kapłanowi i po
witali go z całym, należnym mu, szacunkiem. Kwairijo 
zdziwił się, że ludzie tak biedni i mieszkający w ta- 
kiem pustkowiu, znają tak wytworne formy uprzej
mego pozdrowienia.

— Dobrzy to ludziska — pomyślał w duchu — 
i prawdopodobnie nabyli wykształcenia od kogoś, kto 
się na tern rozumiał.

Wobec tego, zwróciwszy się do swego gospoda
rza — do arudżi, czyli pana domu, jak go inni nazy
wali — Kwairijo rzekł:

— Z grzeczności waszej mowy i uprzejmości, oka
zanej mi przez członków waszej rodziny, wnioskuję, 
że niezawsze byliście drwalem. Czy przypadkiem nie 
należeliście przedtem do wyższej kasty społeczeństwa?

Drwal, uśmiechając się, odpowiedział;
— Tak jest, panie, nie mylicie się. Żyjąc tu, jak 

sami widzicie, kiedyś byłem osobistością nie pozba
wioną pewnego znaczenia. Historja moja jest historją 
zniszczonego życia —zniszczonego z mej własnej winy. 
Byłem kiedyś w służbie pewnego daimja i miałem 
dość znaczną nawet rangę, flle — lubiałem zanadto 
kobiety i wino i pod wpływem namiętności dopu
szczałem się rzeczy karygodnych. Moje samolubstwo 
spowodowało ruinę mego domu i śmierć wielu ludzi. 
Zaczęto mnie ścigać i przez długi czas byłem w kraju 
zbiegiem. Teraz niejednokrotnie modlę się o to, 
abym mógł, bodaj w części, wynagrodzić zło, które 
uczyniłem, i znowu wskrzesić dom swych przodków. 
Obawiam się jednak, że nigdy już nie potrafię tego *)

*) Ro — jest to coś w rodzaju kominka, umieszczonego 
w podłodze izby. Mianowicie ro jest kwadratowym, płytkim doł
kiem, obrębionym metalową obręczą i napół wypełnionym 
popiołem, na którym żarzą się węgle.
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uczynić. Mimo wszystko, staram się pr/ezwyciężyć 
karmę*) swych błędów za pomocą szczerej skruchy 
i niesienia pomocy—w granicach mej możliwości — 
tym, których los ściga.

To dobre postanowienie uradowało Kwairijo, wo
bec czego rzekł do arudżi:

— Mój przyjacielu, niejednokrotnie miałem spo
sobność zauważyć, że ludzie, skłonni do szaleństw 
w swej młodości, w późniejszym wieku bardzo po
ważnie myślą o życiu prawdziwem. W świętych su- 
tracb napisano, że największy zbrodniarz może, skut
kiem skruchy i dobrych postanowień, stać się czło
wiekiem świętym. Nie wątpię, że macie dobre serce 
i spodziewam się, że zaznacie jeszcze lepszych cza
sów. Dziś w nocy odmówię sutry za was i będę się 
modlił abyście zyskali siłę do przezwyciężenia karmy 
wszystkich dawnych błędów.

Po tych zapewnieniach Kwairijo powiedział arudżi, 
czyli dobranoc, gospodarz zaprowadził go do małej 
bokówki, gdzie już było pościelono łóżko. Wtedy 
wszyscy udali się na spoczynek, wyjąwszy kapłana, 
który zaczął czytać sutry przy świetle papierowej la
tarni. Czytał i modlił się do późnej godziny, poczem 
otworzył okno swej małej sypialni, aby, po raz ostatni 
przed spaniem, spojrzeć na rozciągający się przed 
nim nadole widok.

Noc była piękna, niebo bez chmur. Nie było 
wiatru, a mocne światło księżycowe rzucało na zie
mię ostre, czarne cienie liści i ślizgało się po rosie 
w ogrodzie. Świdrujący głos świerszczów i innych 
owadów powodował muzykalny zgiełk, a wraz z nocą 
pogłębiał się grzmot niedalekiej siklawy. Słuchając 
szumu spadającej wody, Kwairijo doznał uczucia 
pragnienia i, przypomniawszy sobie bambusowy wodo-

*) Przeznaczenie.
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ciąg za domem, pomyślał, że, nie budząc nikogo, 
może tam pójść i napić się. Pocichutko odsunął drzwi 
w ścianie, która oddzielała jego bokówkę od głównej 
izby, i przy świetle latarni ujrzał pięć leżących ciał — 
bez głów!...

Przez chwilę stał osłupiały, przypuszczając, że po
pełniono zbrodnię. Przyjrzawszy się jednak bliżej, za
uważył, że niema wcale krwi i że bezgłowe karki wcale 
nie noszą śladu cięć. ft wówczas pomyślał w duchu:

— fllbo to jest złudzenie, spowodowane przez 
duchy, albo też zwabiono mnie do mieszkania Ro
kuro-Kubi. W księdze Soszinki napisano, że jeśli kto 
znajdzie ciało Rokuro-Kubi bez głowy i położy je na 
innem miejscu, głowa nigdy nie potrafi napowrót, 
połączyć się z karkiem. F\ dalej mówi ta księga, że 
jeśli głowa powróci i zobaczy, iż ciało jej usunięto, 
trzy razy uderzy o podłogę, podskakując jak piłka, 
zastuka, jak w wielkiej trwodze, i natychmiast skona. 
Otóż, jeśli to są Rokuro-Kubi, nie mogę się po nich 
niczego dobrego spodziewać, wobec czego mam 
prawo postąpić według wskazówek księgi.

Chwycił za nogi ciało arudżl, pociągnął ku oknu 
i wyrzucił. Następnie zbadał drzwi, które znalazł zam- 
kniętemi od wewnątrz, wobec czego doszedł do prze
konania, że głowy wyleciały przez znajdujący się 
w dachu dymnik, który zostawiono otwartym. Po- 
cichu, odsunąwszy zasuwy od drzwi, wyszedł do 
ogrodu, skąd^ posuwał się z największą ostrożno
ścią ku znajdującym się za nim zaroślom. Usłyszał 
w gąszczu głosy, wobec czego ruszył w ich kierunku, 
przebiegając ukradkiem z cienia w cień, póki nie 
znalazł odpowiedniej kryjówki. Wówczas, stojąc za 
pniem drzewa, ujrzał głowy — wszystkie pięć głów— 
latające wkółko i przytem rozmawiające. Jadły ro
baki i owady, które znajdowały na ziemi lub wśród 
drzew. Nagle głowa arudżi przestała jeść i rzekła:
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— fleh — ten wędrowny kapłan, który dziś przy* 
szedł — jakiż on jest tłusty. Kiedy go zjemy, będzie
my mieli pełne brzuchy. Niepotrzebnie tyle mu na- 
gadałem — doprowadziło to tylko do tego, że odma
wia sutry za moją duszę! Trudno byłoby zbliżyć się 
do niego, jak długo je odmawia; dopóki się modli 
nie możemy go dotknąć. Ponieważ jednak jest już 
nad ranem, może położył się spać. Niechno ktoś uda 
się do domu i zobaczy co on tam robi.

Natychmiast druga głowa — młodej kobiety — ze
rwała się i poleciała w kierunku domu, lekko, jak 
nietoperz. Po chwili wróciła i zawołała ochrypłym 
z przerażenia głosem:

— Wędrownego kapłana niema w domu—poszedł! 
flle to jeszcze nie wszystko. Wziął ciało naszego 
arudżi i nie wiem co z niem zrobił.

Usłyszawszy to, głowa arudżi— widna wyraźnie 
w świetle księżyca — przybrała straszny wygląd: oczy 
wytrzeszczyły się, włosy się zjeżyły, zęby zgrzytnęły, 
usta zadrgały od płaczu i, podczas kiedy po policz
kach ściekały łzy wściekłości, wykrzyknęły:

— Skoro ciało moje usunięto nabok, niepodo
bieństwem jest dla mnie trafić do niego, to znaczy, 
że muszę umrzeć, fl wszystko przez tego kapłana. 
Lecz, zanim umrę, zemszczę się na nim — podrę go 
w sztuki, pożrę go!... fl on jest tu — za' tern drze
wem! —■ schowany za tern drzewem! widzicie go, tłu
stego tchórza!

W tej samej chwili głowa arudżi, a za nim pozo
stałe cztery głowy, skoczyły ku Kwairijo. flle dzielny 
kapłan zdołał się już uzbroić w młode drzewko, które 
po drodze wyrwał z ziemi, i w miarę, jak głowy nad
latywały, odtrącał je, wymierzając im potężne ciosy.

Cztery głowy uciekły, flle głowa arudżi, choć wciąż 
odtrącana, niezmordowanie skakała ku kapłanowi 
i wreszcie złapała go za lewy rękaw sukni. Mimo to
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Kwairijo chwycił głów«; z niemniejszą szybkością za 
czub i kilkakrotnie uderzył. Głowa nie rozwarła zę
bów, ale, wydawszy przeciągły jęk, zaprzestała walki. 
Była martwa, flle zęby jej wciąż trzymały rękaw 
i Kwairijo, mimo całej swojej niepospolitej siły, nie 
mógł jej szczęk rozedrzeć.

Wtedy, z głową wiszącą u rękawa, powrócił do 
domu, gdzie zastał czworo pozostałych Rokuro-Kubi, 
kucających razem z pokaleczonemi i pokrwawionemi 
głowami, połączonemi już napowrót z ciałami. Ujrzaw
szy go w tylnych drzwiach, wrzasnęły:

— Kapłan! Kapłan! —i, wybiegłszy przez drugie 
drzwi, uciekły do lasu.

Niebo zaczęło na wschodzie szarzeć. Zbliżał się 
świt, a Kwairijo wiedział, że siła złych duchów koń
czy się o brzasku. Spojrzał na głową, przyczepioną 
do rękawa, z twarzą okrytą krwią, pianą i gliną, i ro
ześmiał się na cały głos, myśląc:

— Co za mijage*) głowa upiora! To rzekłszy, spa
kował swe manatki i spokojnie zeszedł z góry, aby 
się udać w dalszą drogę.

Wędrował tak, póki wreszcie nie przyszedł do 
miasta Siiwa w Szinano i uroczyście paradował przez 
główną ulicę Siiwy z głową, dyndającą u rękawa. 
Na ten widok kobiety mdlały, dzieci piszczały i ucie
kały; zebrało się wielkie zbiegowisko, które hałasowało 
póki torite, jak wówczas zwano policję, nie areszto
wała kapłana i nie zamknęła go w więzieniu. Albo
wiem wszyscy byli przekonani, że ta głowa, to głowa 
zamordowanego, która w chwili morderstwa wpiła się 
zębami w jego rękaw. Co się tyczy Kwairijo, to badany 
uśmiechał sie tylko i nic nie odpowiadał. Wobec 
tego, po nocy, spędzonej w więzieniu, zaprowadzono

*) Pamiątka, a właściwie to, co dziś nazywa się „Souvenir“.
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go przed urzędników destryktu. Ci kazali mu wytłu
maczyć w jaki sposób on, kapłan, może posiadać tę 
głowę, umocowaną do rękawa i jak śmie tak bez
wstydnie popisywać się swą zbrodnią przed tłumem.

Kwairijo długi czas śmiał się głośno z tych pytań, 
a potem odpowiedział:^

— Panowie, ja tej głowy do mego rękawa nie 
przypiąłem. Ona przypięła się sama—-i to najzupełniej 
wbrew mej woli. Nie popełniłem żadnej zbrodni, 
ponieważ to nie jest głowa człowieka, lecz głowa 
upiora i, jeśli nawet spowodowałem śmierć upiora, 
to nie dopuściłem się rozlewu krwi, lecz uczyniłem to 
tylko w obronie własnego życia.

Tak w dalszym ciągu opowiadał całą historję, 
wybuchając od czasu do czasu serdecznym śmiechem, 
kiedy opisywał swą walkę z pięciu głowami.

flle urzędnicy bynajmniej się nie śmieli. Uważali 
go za zatwardziałego zbrodniarza, a jego historję za 
obrazę swej inteligencji. Skutkiem tego, nawet nie 
badając go dalej, postanowili zarządzić natychmia
stową jego egzekucję — wszyscy, jak jeden mąż, wy
jąwszy jednego staruszka. Ten stary urzędnik ani 
razu się podczas śledztwa nie odezwał, kiedy jednak 
usłyszał wyrok, wydany przez swych kolegów, powstał 
i rzekł:

— Pozwólcie, byśmy naprzód starannie obejrzeli 
głowę, bo, jak mi się 2fdaje, dotychczas tego nie zro
biono. Jeśli kapłan mówi prawdę, głowa sama wyda 
za nim świadectwo... Dajcie tu głowę!

Wobec tego przedłożono sędziom głowę, trzymają
cą wciąż w zębach koroinę, którą zdjęto z ramion 
Kwairija. Staruszek zaczął ją obracać i, zbadawszy 
uważnie, odkrył na karku kilka dziwnych, czerwonych 
charakterów. Zwróciwszy na to uwagę swych kolegów, 
zaznaczył również, że w żaden sposób nie widać, aby
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kark był przecięty jakąś bronią. Przeciwnie, linja 
przecięcia była gładka, jak miejsce, w którem zwiędły 
liść odrywa się od łodygi... A wówczas staruszek rzekł:

— Jestem niezbicie przekonany, że kapłan nie 
powiedział nam nic więcej, prócz prawdy. To rzeczy
wiście głowa Rokuro-Kubi. W księdze Aan-fro-i-b cu- 
szi napisano, że na karku prawdziwego Rokuro-Kubi 
zawsze można znaleźć pewne charaktery. Oto są te cha
raktery i sami widzicie, że nie są namalowane. Prócz 
tego, wiadomo doskonale, że upiory te oddawna 
mieszkały w górach prowincji Kai. Ale wy, panie, 
wykrzyknął, zwracając się do Kwairijo, jakimże to 
zuchwałym jesteście kapłanem? Daliście dowód odwa
gi, jaką mało kapłanów może się popisać, a wyglą
dacie raczej na żołnierza, niż na osobę duchowną. 
Czy nie należeliście przypadkiem kiedyś do kasty 
rycerskiej?

Zgadliście, panie, — odpowiedział Kwairijo—za
nim zostałem kapłanem uprawiałem rzemiosło rycer
skie i w owym czasie nie bałem się ani człowieka, 
ani djabła. Nazywałem się wówczas Izoga Heidadzoe- 
mon Takecura z Kijuszu; być może znajdują s ę 
między wami tacy, którym imię to obcem nie jest.

Jak tylko wypowiedział te słowa, w sali sądowej 
zerwał się pomruk uwielbienia, albowiem wielu z obec
nych imię jego dobrze znali. Teraz, zamiast być wśród 
sędziów, znalazł się Kwairijo wśród przyjaciół, pra
gnących wszelkiemi sposobami dowieść mu o swej 
braterskiej miłości. Z wszelkiemi honorami odpro
wadzili go do rezydencji dairnja, który przywitał go 
serdecznie, nakarmił, a przed odejściem zaszczycił 
go pięknym podarunkiem. Opuszczając Siiwę, Kwairijo 
był tak szczęśliwy, jak szczęśliwy, może być kapłan 
w tym świecie wiecznego przemijania. Co się tyczy 
głowy, to dźwigał ją u rękawa, jak i przedtem, żar
tobliwie twierdząc, że uważa ją za swoją pamiątkę.



A teraz pozostaje nam tylko powiedzieć, co stało 
się z głową.

Jakoś w dwa dni po opuszczeniu Süwy, Kwairija 
napadł rabuś, który go zatrzymał w samotnem miej
scu i kazał mu się rozebrać. Kwairijo natychmiast 
zdjął swoją koromą i ofiarował ją bandycie, który 
dopiero wówczas zobaczył co wisiało u rękawa. Zbójca, 
mimo swej odwagi, wzdrygnął się, rzucił szaty na 
ziemię i odskoczył wtył. A potem wykrzyknął:

— E, słuchajcie no, a cóż to z was znowu za 
kapłan? Do djabła, wyście znacznie gorszy człowiek 
niż ja! Nie przeczę, że zdarzyło mi się tu i owdzie 
kogoś zamordować, ale nigdy nie spacerowałem 
z czyjąś głową, przyczepioną do rękawa... Słuchajcie, 
jegomQŚć, zdaje mi się, że jesteśmy obaj tego sa
mego fachu i muszę wam powiedzieć, że was podzi
wiam... Ale wiecie co? Ta głowa mi się przyda: będę 
mógł nią straszyć ludzi. Sprzedacie mi ją? Za swoją 
koromą możecie wziąć mój kaftan, a ja dam wam 
pięć złotych dukatów za głowę.

Kwairijo odpowiedział:
— Możecie mieć głowę i suknię, jeżeli wam na 

tern zależy. Ale muszę wam powiedzieć, że to nie 
jest głowa ludzka, lecz głowa upiora. Wobec tego, 
jeśli, kupiwszy ją, będziecie mieli z tego powodu nie
przyjemności, bądźcie łaskawi zapamiętać, że was nie 
oszukiwałem.

— Co za byczy kapłan!—zawołał bandyta — mor
duje ludzi, a potem jeszcze dowcipkuje. Ale ja mó
wię poważnie: tu mój kaftan, tu pieniądze—dawajcie 
łeb! Poco tu żarty!

— A więc weźcie tę rzecz! — odpowiedział Kwai
rijo—ja nie żartowałem. Jedyny dowcip, jeżeli tu 
może być mowa o dowcipie, jest, że wy zgłupieli-

85



ście do tego stopnia, iż płacicie dobrą monetą za 
głowę upiora.

To rzekłszy, śmiejąc się głośno, poszedł dalej swą 
rogą. W taki sposób bandyta stał się posiadaczem 

głowy i koromo, tak, że przez pewien czas straszył na 
gościńcach, jako kapłan—upiór. Jednakże, znalazłszy 
się w okolicach Siiwy, poznał prawdziwą historję gło-
Z l  ' f ląkłt 51V ?  duch Rokuro-Kubi może mu spra
wie kłopoty. Wobec tego postanowił odnieść głowę
z d X T 'n H  I 19°P°chodzi,a j Pochować ją wraz z ciałem. Odnalazł opuszczoną chatę w górach Kai
ale me zastał tam nikogo i nie mógł odnaleźć ciała’ 
wobec czego pochował w gąszczu za chatą tylko qłowe’ 
na grobie zbudował nagrobek i kazał odprawić żałobne 
nabożeństwo za duszę Rokuro-Kubi. Ten nagrobek 
znany jako nagrobek Rokuro-Kubi, można, jak tw^dzi’ 
japensk. opowiadacz historji, oglądać po dziś dz eh

(Kwaidan).



d ż IJu-roku-dzakura





W Wakegori, powiacie ókręgu Ijo, rośnie bardzo 
stara i słynna wiśnia, zwana Dżiju-Roku-Dzakura, czy
li „wiśnia szesnastego dnia" — ponieważ zakwita co 
roku szesnastego dnia pierwszego miesiąca (według 
dawnego kalendarza księżycowego) — i tylko tego 
dnia. Otóż, czas jej rozkwitu wypada na Okres Wiel
kiego Zimna — mimo, że stosownie do naturalnego 
porządku rzeczy, wiśnia nie ryzykuje swego kwiecia 
przed wiosną. Ale Dżiju-Roku-Dzakura kwitnie życiem, 
które nie jest, a przynajmniej pierwotnie nie było, 
jej własnem życiem. W drzewie tern żyje duch męż
czyzny.

Był to samuraj z Ijo, zaś wiśnia rosła w jego 
ogrodzie i kwitła we właściwym czasie, to znaczy 
z końcem marca lub początkiem kwietnia. Bawił się 
w jej cieniu, kiedy był dzieckiem, a jego rodzice, 
dziadkowie i pradziadkowie przeszło przez sto lat 
co wiosny przyczepiali do jej kwitnących gałęzi ja
skrawe strzępki kolorowego papieru, zapisane wier
szami na jej chwałę. On sam postarzał się już 
bardzo —ze zaś przeżył wszystkie swoje dzieci, nie 
pozostało mu na świecie nic, prócz tego drzewa.
I raptem, w lecie pewnego roku, drzewo zwiędło 
i umarło. Bardzo starzec bolał nad swem drzewem'
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Poczciwi sąsiedzi wyszukali dla niego młodą, piękną 
wisienkę, którą zasadzili w jego ogrodzie, spodzie
wając się pocieszyć go w ten sposób. On im po
dziękował i udawał, że jest wesół. W rzeczywistości 
jednak serce jego było pełne bólu, bo kochał swe 
stare drzewo tak mocno, że nie było nic, coby go 
mogło po jego stracie pocieszyć.

flż wreszcie wpadł na szczęśliwą myśl: przypom
niał sobie sposób, w jaki mógłby ginące drzewo oca
lić. Było to szesnastego dnia pierwszego miesiąca. 
Samotny wyszedł do osujodu, pokłonił się więdnące
mu drzewu i przemówił następującemi słowy:

— Racz, błagam cię, jeszcze raz zakwitnąć, po
nieważ ja oddam życie za ciebie (albowiem istnieje 
wierzenie, że człowiek, za łaską bogów, może oddać 
swe życie za drugiego człowieka, zwierzę, a choćby 
nawet i za drzewo, które to przelanie życia w drugą 
istotę nazywa się migawari ni tacu,co znaczy—działać 
w zastępstwie). A wówczas rozesłał pod tern drzewem 
białe sukno i rozmaite koce, usiadł na tych kocach 
i wykonał barakiri sposobem samurajów, zaś duch 
jego wstąpił w drzewo, które zakwitło w tej samej 
godzinie.

I od tego czasu wiśnia zakwita wciąż szesnastego 
dnia pierwszego miesiąca w porze śniegów.

(K waidan).



UBADZAKURA





Trzysta lat temu, we wsi, zwanej ftsamimura, 
w okręgu Onsengori, w prowincji Ijo, żył sobie pocz
ciwy człowiek, nazwiskiem Tokubei. Ten Tokubei 
był najbogatszym człowiekiem w powiecie, a zara
zem muraosa, czyli wójtem w swojej wsi. W więk
szości przedsięwzięć sprzyjało mu powodzenie, w jed- 
nem tylko nie miał szczęścia, a mianowicie, mimo 
iż skończył czterdzieści lat, nie zaznał rozkoszy oj- 
cowstwa. Z tego powodu, tak on, jak i jego żona, 
przygnębieni swą bezdzietnością, zwracali się z mod
łami do bóstwa Fudo-Mijo-O, posiadającego w F\sa- 
mimurze słynną świątynię, zwaną Sajhodżi.

Nareszcie modlitwy ich zostały wysłuchane: żona 
Tokubei powiła córecźkę. Dziecięciu, które było bar
dzo ładne, nadano imię Cuju, a ponieważ matka nie 
miała dość pokarmu, najęto dla małej mamkę, imie
niem O-Sodej,

O-Cuju wyrosła na bardzo piękne dziewczę, file 
w piętnastym roku życia ciężko się rozchorowała *
i doktorzy orzekli, iż musi umrzeć. Wówczas mamka 
jej, O-Sodej, która kochała O-Cuju prawdziwie ma
cierzyńską miłością, zwróciła się do świątyni Sajho
dżi, gorąco modląc się do Fudo-Sama na intencję 
dziewczęcia. Dzień w dzień, przez dwadzieścia jeden 
dni, przychodziła do świątyni i modliła się, aż pod 
koniec O-Cuju zupełnie nagle przyszła do zdrowia.
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W domu Tokubei wywołało to oczywiście wielką 
radość, tak, że Tokubei wydał, dla uczczenia tego 
szczęśliwego zdarzenia, dla wszystkich swych przyja
ciół wielką ucztę. Aliści tegoż samego wieczoru, 
w którym uczta się odbywała, O-Sodej rozchorowała 
się nagle, a doktór, zawezwany rano, oświadczył, iż 
ona jest konająca.

Wówczas cała rodzfna, pogrążona w wielkim smut
ku, zebrała się dokoła jej łoża, aby ją pożegnać. 
F\ ona w ten sposób prz mówiła do otaczających ją:

— Czas, abym wam powiedziała coś, o czem nie 
wiecie. Modlitwa moja została wysłuchana. To ja upro
siłam Fudo-Sama, aby mi wolno było umrzeć za
miast O-Cuju. I zaprawdę użyczono mi tej wielkiej 
łaski. Dlatego nie opłakujcie mej śmierci... muszę 
jednak zwrócić się do was z prośbą. Ślubowałam 
Fudo-Sama, że z wdzięczności i na pamiątkę zasa
dzę mu wiśnię w ogrodzie Sajhodżi. Teraz widzę już, 
że sama drzewka zasadzić nie potrafię, wobec tego 
muszę was prosić, abyście sami za mnie ślub mój 
wykonali... Bądźcie szczęśliwi, drodzy przyjaciele, i pa
miętajcie, że błogo mi było umrzeć za O Cuju.

Po pogrzebie O-Sodej, rodzice O-Cuju zasadzili 
w Sajhodżi młodą wisienkę — najpiękniejsze drzewko, 
jakie można było znaleźć. Drzewko rosło, rozwijało 
się, a szesnastego dnia drugiego miesiąca — w rocz
nicę śmierci O-Sodej — wspaniale zakwitło. I tak 
kwitło w dalszym ciągu przez dwieście pięćdziesiąt 
cztery lata — zawsze szesnastego dnia drugiego m.e- 
siąca. — F\ jego kwiaty, purpurowe i białe, były po
dobne do koniuszków piersi kobiecych, zroszonych 
mlekiem. Lud przezwał to drzewko Ubadzakura, to 
jest wiśnią mamki.

(Kwajdan).



DŻ IKININKI





Pewnego razu, kiedy Muzo Kokuszi, kapłan sekty 
Dzen, podróżował samotnie po prowincji Mino, za
błąkał się w górzystej okolicy, gdzie nie było nikogo, 
ktoby mógł wskazać mu drogę. Przez długi czas wa
łęsał się bezradnie i już zaczął wątpić o znalezieniu 
schronienia na noc, gdy naraz ujrzał na szczycie 
wzgórza, oświetlonego ostatniemi promieniami słońca, 
jeden z tych małych domków, zwanych andżicu, a bu
dowanych dla pustelników. Pustelnia zdawała się być 
już w bardzo złym stanie, on jednak pośpieszył 
ku niej co żywo, a, znalazłszy w niej samotnego 
sędziwego kapłana, poprosił go o nocleg. Starzec od
mówił mu szorstko, skierował go jednak do pewnego 
folwarku w sąsiedniej dolinie, gdzie można było do
stać nocleg i pożywienie.

Muzo odszukał drogę do folwarku, który składał 
się mniej więcej z tuzina chałup wieśniaczych; uprzej
my sołtys chętnie zaprosił go do swego domu. Kiedy 
Muzo wszedł, w głównej izbie było zgromadzonych 
czterdzieści do pięćdziesięciu osób, jemu jednak 
wskazano małą bokówkę, gdzie natychmiast przy
niesiono wieczerzę i pościel. Bardzo zmęczony, wcze
śnie udał się na spoczynek, ale tuż przed północą 
zbudził go głośny płacz w sąsiednim pokoju. Ktoś
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łagodnie odsunął drzwi i do pokoju wszedł z zapa- 
lonąjatarnią młody człowiek, który, pokłoniwszy się 
mu z szacunkiem, tak się odezwał:

— Czcigodny panie, bolesnym mym obowiązkiem 
jest powiedzieć wam, że obecnie ja jestem odpo
wiedzialną głową tego domu. Jeszcze wczoraj byłem 
tu tylko pierworodnym. Gdyście weszli do nas, znu
żeni, nie chcieliśmy, abyście się mogli czuć zakłopo
tani, dlatego nic nie mówiliśmy o tern, że ojciec 
nasz umarł zaledwie przed kilku godzinami. Ludzie, 
których widzieliście w sąsiedniej izbie, są mieszkań
cami tej osady. Zeszli się tu wszyscy, aby oddać 
ostatnią cześć umarłemu, a teraz odchodzą do sąsied
niej wsi, odległej trzy mile — albowiem, stosownie 
do naszych zwyczajów, żadnemu z nas nie wolno 
pozostać w tej wsi, w noc po czyimś zgonie. Skła
damy należne ofiary i odmawiamy modlitwy, a potem 
odchodzimy, porzucając ciało. Dziwne rzeczy dzieją 
się zwykle w domu, w którym ciało pozostaje: dla
tego myślimy, że najlepiej dla was będzie odejść 
wraz z nami. W sąsiedniej wsi możemy wam wy
szukać bardzo dobre mieszkanie, ale może, jako ka
płan, nie boicie się ani duchów, ani upiorów! Gdyby 
tak było, gdybyście się nie obawiali pozostać sam 
na sam ze zwłokami, moglibyście wielkie dobrodziej
stwo wyświadczyć temu domowi* Cokolwiekby było, 
muszę wam oświadczyć, iż dzisiejszej nocy nie może 
tu pozostać nikt, prócz kapłana.

Muzo odpowiedział:
— Jestem wam głęboko wdzięczny za waszą 

uprzejmość i szlachetną gościnność. Przykro mi jed
nak, że nie powiedzieliście mi o śmierci ojca, kiedy 
tu przyszedłem — bo, choć nieco zmęczony, nie by
łem bynajmniej tak zmęczony, aby nie móc wyko
nać swych kapłańskich obowiązków. Gdybyście mi 
powiedzieli odrazu, odprawiłbym nabożeństwo przed
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waszem odejściem. Jak obecnie rzeczy się składają, 
zmuszony jestem odprawić je bez was; będę czuwał 
przy ciele do rana. Nie wiem, co rozumiecie, mówiąc 
o niebezpieczeństwie pozostania tu; nie obawiam się 
ani duchów, ani upiorów, wobec tego raczcie nie 
troszczyć się o mnie.

Widać było, że młodego człowieka bardzo ucie
szyło to zapewnienie, wobec czego, odpowied- 
niemi słowy, dał wyraz swemu uczuciu. Pozostali 
członkowie rodziny, a wreszcie czeladź, zgromadzona 
w przyległej izbie, powiadomiona o łaskawej obietnicy 
kapłana, przybiegła mu podziękować — poczem pan 
domu rzekł:

— R teraz, czcigodny panie, choć niechętnie, mu
simy rozstać się z wami. Stosownie do zwyczajów 
naszej wsi, żadnemu z nas nie wolno tu pozostać 
po północy. Złoty panie, prosimy, uważajcie na swe 
czcigodne ciało, gdy my nie będziemy mogli czuwać 
nad wami. ft jeśli się wam zdarzy usłyszeć lub zo
baczyć coś ciekawego podczas naszej nieobecności, 
raczcie łaskawie opowiedzieć nam, jak wrócimy rano.

Wszyscy opuścili dom, wyjąwszy kapłana, który 
pozostał w izbie, gdzie ułożono zwłoki. Ciało obsta
wiono zwykłemi ofiarami, a prócz tego zapalono 
tomjo—małą buddyjską lampkę. Kapłan odmówił 
modlitwy i odprawił nabożeństwo żałobne, poczem 
pogrążył się w medytacji. Tak rozmyślając, siedział 
przez kilka godzin, podczas których najmniejszy 
szelest nie rozległ się w opuszczonej wsi. Wtem, 
kiedy cisza nocna była najgłębsza, do izby bez 
szelestu wszedł Kształt — nieuchwytny i ogromny — 
a w tej samej chwili Muzo spostrzegł, że nie może 
się ani poruszyć, ani przemówić. Wiedział tylko, 
jak Kształt podniósł ciało jakgdyby rękoma i pożarł 
je szybciej, niż kot pożera szczura, poczynając od
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głowy i jedząc wszystko: włosy, kości a nawet 
całun. Potworny Kształt, pożarłszy ciało, zwrócił sie 
do ofiar, które również pcchłonął, poczem odszedł 
tak samo tajemniczo, jak przyszedł.

Kiedy wieśniacy powrócili następnego poranku, 
zastali kapłana, oczekującego ich przed drzwiami 
mieszkania sołtysa. Wszyscy pokolei powitali go, 
ale Kiedy weszli i rozglądnęli się po izbie, ani je
den nie zdziwił się, ujrzawszy, że ciało z ofiarami 
zniknęło, zaś pan domu w ten sposób odezwał się 
do Muza:

— Czcigodny panie, nie wątpimy, że byliście tej 
nocy świadkiem bardzo nieprzyjemnych rzeczy; 
wszyscy też wielceśmy się o was lękali. Cieszymy 
się też teraz bardzo, że oglądamy was zdrowym 
i nietkniętym. Jednakże, prawo naszej wsi, jak wam 
to już wczoraj powiedziałem, zmusza nas, po każdo
razowym wypadku śmierci, do opuszczenia domu 
i porzucenia zwłok. Ile razy przekroczyliśmy to pra
wo, spadały na nas wielkie nieszczęścia. A kiedyśmy 
go usłuchali, zwłoki i ofiary, podczas naszej nie
obecności, znikały. Może widzieliście, jak się to dzieje.

Muzo opowiedział im o niepewnym i grozę 
wzbudzającym Kształcie, który pożarł zwłoki, wraz 
z ofiarami. Nikt się jego opowiadaniom nie dziwił,' 
zaś pan domu zauważył:

— Wielebny panie, to coście nam opowiedzieli, 
zgadza się zupełnie z tern, co nam od dawnych cza
sów o tern mówiono.

A wtedy Muzo zapytał:
— Czy kapłan z gór nie odprawia czasami jakich 

nabożeństw za waszych umarłych?
— Co za kapłan? — zapytał ze zdumieniem mło

dy człowiek.
— Kapłan, który wczoraj wieczorem wskazał mi
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drogę do waszej wsi — odpowiedział Muzo — odwie
dziłem go w jego andżicu, tam na tern wzgórzu. 
Odmówił mi noclegu, ale pokazał drogę do was.

Słuchacze spojrzeli po sobie, jakby zdumieni, 
a po chwili milczenia, pan domu rzekł:

— Wielebny panie, tu niema żadnego kapłana 
i żadnego andżicu w górach. Od kilku pokoleń, 
w całej okolicy nie było tu na stałe osiadłego 
kapłana.

Muzo nie mówił więcej o tym przedmiocie, po
nieważ widział jasno, iż gospodarzom jego zdaje się, 
że bałamuci go zły duch. Pożegnawszy się jednak 
z nimi i zaciągnąwszy wszystkich potrzebnych infor- 
macyj co do dalszej drogi, postanowił udać się do 
pustelni, aby się przekonać, czy istotnie został w błąd 
wprowadzony. Odnalazł andżicu bez trudu, a tym 
razem sędziwy jej właściciel poprosił go uprzejmie 
aby wszedł. Kiedy uczynił zadość jego zaproszeniu, 
pustelnik pokłonił mu się pokornie, wykrzykując:

— flch, wstyd mnie, bardzo mnie wstyd, wstyd 
niezmiernie!

— Nie potrzebujecie się wstydzić tego, żeście 
mi odmówili noclegu — odpowiedział Muzo —skie
rowaliście mnie do wsi po tamtej stronie, gdzie 
mnie bardzo gościnnie przyjęto. Winienem wam 
wdzięczność za waszą łaskawość.

m — Nikomu nie mogę dać schronienia — odpo
wiedział pustelnik — i nie tej odmowy ja się wstydzę. 
Wstydzę się tego tylko, że ujrzeliście mnie w mojej 
prawdziwej postaci — albowiem ja to byłem, który 
wczoraj w ^waszych oczach pożarł zwłoki i ofiary... 
Trzeba wam wiedzieć, wielebny panie, że jestem 
Dźikininki — to jest strzygą. Miejcie nade mną zmi
łowanie i pozwólcie mi wyspowiadać się z zatajo
nego grzechu, który doprowadził mnie do tego stanu.

Dawno, dawno temu, byłem kapłanem w tem
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opu$zczonem  pustkowiu. W promieniu wielu mil, nie 
było tu żadnego innego kapłana. Otóż, przynoszono 
tu zwykle ciała umarłych górali — z bardzo daleka 
nieraz — abym odprawił nsd niemi żałobne nabo - 
żeństwa. Ja jednak odprawiałem nabożeństwa tylko 
dla interesu, myśląc wyłącznie o żywności i suk
niach, do jakich dawało mi prawo moje kapłańskie 
powołanie. Wskutek tej samolubnej bezbożności, 
wróciłem na świat natychmiast po śmierci, jako 
Dż i kin inki. Muszą żywić się zwłokami iudzi, którzy 
mieszkają w tych stronach. Muszę każdego pożreć 
tak, jak to widzieliście wczoraj, ft teraz, wielebny 
panie, pozwólcie poprosić was o odprawienie żałoby 
nego nabożeństwa na moją intencję, abym, dzięki 
modłom waszym, mógł wyjść z tego strasznego sta
nu istnienia...

Jak tylko pustelnik wypowiedział te słowa, zniknął, 
a wraz z nim zniknęła pustelnia, tak, że Muzo Ko- 
kuszi ocknął się nagle, klęczący samotnie wśród wy
sokiej trawy u starego, mchem porosłego grobu, 
kształtu go-rin iszi, co oznacza grób kapłana.

{Kwa i dań).



R i K I - B A K A





Na imię było mu Riki, co oznacza siłę — ale lu 
dzie nazywali go przeważnie Riki-Durcu, albo Riki* 
Półgłówek — ponieważ skarany był na wieczne dzie
ciństwo.^ tego też powodu zawsze się z nim dobrze 
obchodzili — nawet kiedy mu się zdarzyło podpalić 
dom, skutkiem przytknięcia zapałki do siatki prze
ciw moskitom, co napawało go taką radością, iż, na 
widok płomieni, klaskał w ręce z uciechy. W szesna
stym roku życia był dużym, mocnym chłopcem, co 
się tyczy jednak umysłu, to wciąż jeszcze przebywał 
w szczęśliwym okresie lat dwu, skutkiem czego ba
wił się wciąż z bardzo maiutkiemi dziećmi. Więk
sze dzieci sąsiedztwa, od czterech do siedmiu lat, 
niechętnie się z nim bawili, ponieważ nie mógł się 
nauczyć ani ich piosenek, ani gier. Ulubioną jego 
zabawką była miotła, na której jeździł, jak na koniu, 
i nieraz całemi godzinami hasał na tym rumaku na 
zboczu, przed mym domem, wybuchając dzikiem rże
niem. Ponieważ hałasował zanadto, zao ąv mi po pew
nym czasie przeszkadzać, wobec czego musiałem mu 
powiedzieć, aby sobie poszedł gdzie indziej poszukać 
innego miejsca do zabaw. Ukłonił mu się pokornie 
i odszedi, z bólem serca ciągnąc za sobą swą miotłę. 
Zawsze uprzejmy i nigdy niebezpieczny, o ile nie miał
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sposobności bawienia się zapałkami, nigdy nie dawał 
powodu do skarg. Jego stosunek do życia naszej 
uliczki nie był bynajmniej większy od stos u n ku p^a 
lub kurczęcia. Dlatego, kiedy ostatecznie zniknął, nie 
odczułem wcale jego braku. Miesiące minęły, zanim 
przypadkiem Riki przyszedł mi znowu na mysi.

— Co się stało z Riki? — zapytałem starego 
drwala, który zaopatrywał nas w drwa. Przypomnia
łem sobie, że Riki często pomagał mu w noszeniu
wiązek. n 0 ., .

— Riki-Baka? — odpowiedział starzec, na, kiki-
Baka umarł -  biedaczysko... Będzie temu już rok, 
jak umarł i to nagle. Lekarze mówili, że mu się cos 
w mózgu zepsuło. Ale teraz to z nim cała historja. ^

Kiedy Riki umarł, matka wypisała na jego lewej 
dłoni imię Riki-Baka, „Riki“-charakterem  chińskim, 
zaś Baka“ w kana. Wiele modlitw na jego intencję 
odmówiła -  modlitw, aby mógł powrócić znowu 
na świat w znacznie szczęśliwszych warunkach.

Otóż, trzy miesiące temu, w czcigodnym dworze 
Nanigaszi-Sama, w Kodżimaczi, przyszedł na świat 
chłopak, który ma na swej lewej ręce charaktery, 
a te, łatwe do odczytania charaktery, znaczą: raW 
BAKA. Cały dom zrozumiał, że narodziny te mogły 
się zdarzyć tylko skutkiem czyichś modlitw, wobec 
czego zarządzono poszukiwania. Wreszcie pewien prze
kupień jarzynami przyniósł wiadomość, iż w swoim 
czasie istniał półgłówek, zwany Riki-Baka, mieszkający 
w dzielnicy CJszigome, a który umarł zeszłej jesieni. 
Wobec tego wysłano ze dworu dwóch służących 
z obowiązkiem odszukania matki Riki.

Służący ci odnaleźli matkę głuptasa i opowie
dzieli jej o wszystkiem, co się zdarzyło — zaś ona 
była tern niezmiernie uszczęśliwiona, ponieważ ród 
Nanigaszi był bardzo bogaty i sławny. Ale służący 
oświadczyli, że rodzina Nanigaszi czuje się głęboko
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dotknięta wypisanem na dłoni dziecięcia słowem 
„Baka*.

— F\ gdzież to pochowano waszego Riki?—zapy
tali służący.

— Pochowano go na cmentarzu Dzenciodżi — 
odpowiedziała im.

— Bądźcie tak dobry i dajcie nam garść gliny 
z jego grobu — rzekli.

— Stara poszła z nimi do świątyni Dzendodżi 
i pokazała im grób, w którym leżał Riki. Oni zaś 
wzięli trochę gliny z grobu, zawinąwszy ją w „fu- 
roszikr*).

Dali matce Riki trochę pieniędzy—dziesięć jenów.

— Ale na co potrzebna im była ta glina?—zapy
tałem.

— Jakże — odpowiedział staruszek — domyśli się 
pan chyba, że nie chcieli, aby dziecko wyrosło z tern 
imieniem na ręce. Na usunięcie z ciała dziecka ta
kich charakterów niema innego sposobu, jak tylko 
natrzeć skórą gliną, wziątą z grobu ciała jego po- 
przedniego istnienia...

(Kwajdan).

*) „Furosziki“ — jest to kawałek materji, coś w rodzaju 
chustki, w której japończycy noszą, jak w węzełku, najnie
zbędniejsze przedmioty. Przy większych zakupach dostaje się 
t8ką chustkę w każdym japońskim sklepie. — (Przyp. tłum.)





POŚMIERTNA TAJEMNICA





Dawno już temu, w prowincji Tamba, żył sobie 
bogaty kupiec, nazwiskiem Inamuraja Gensuke. Miał 
córką, imieniem O-Sono. Ponieważ była bardzo zdolna 
i ładna, myślał, że szkoda byłoby ją dać na nauką 
do tych prowincjonalnych nauczycieli, jacy byli w oko
licy. Wobec tego wysłał ją, pod opieką kilku zaufa
nych służebnic, do Kijoto, aby mogła nabrać wy- 
kształcenia i ogłady wśród dam stołecznych. Kiedy 
wreszcie młoda panna ukończyła tam swą edukacją, 
wydano ją zamąż za przyjaciela rodziny jej ojca— 
kupca, nazwiskiem Nagaraja — z którym przeżyła 
szcząśliwie prawie cztery lata. Mieli jedno tylko dzie
j ę  — chłopczyka, file w cztery lata po ślubie O-Sono 
zachorowała i umarła.

W dzień po pogrzebie O-Sono, mały jej synek 
oświadczył, że mama wróciła i jest w swoim pokoju 
na górze. Wprawdzie uśmiechała sią do niego, ale 
nie chciała sią odezwać, wobec czego on sią prze
straszył i uciekł. Niektórzy członkowie rodziny udali 
sią na górą, do pokoju O-Sono i, ku swemu zdumie
niu, ujrzeli przy świetle lampki, płonącej przed ołta
rzykiem w tej izdebce, postać zmarłej matKi. Zoa- 
wało sią, jakgdyby stała przed czyli komodą,
w której wciąż jeszcze znajdowały sią jej kiejnoty 
i paradne suknie. Wyraźnie widać było jej głową

111



i ramiona, ale od pasa nadół kształt jej rozpływał 
się. Był tylko niedoskonałem jej wspomnieniem, przez- 
roczystem, jak cień na wodzie.

Ludzie przelękli się i uciekli z pokoju, Znalazłszy 
się nadole, zaczęli się naradzać, a wówczas matka 
męża O-Sono rzekła:

— Kobieta, przywiązana jest bardzo do swych 
drobiazgów, a O-Sono lubowała się w nich. Kto wie, 
czy nie wróciła, aby ich pilnować. Wiele umarłych 
tak robi, o ile się tych rzeczy nie odniesie do naj
bliższej świątyni. Zdaje mi się, że, jeśli suknie i pasy 
O-Sono darujemy świątyni, duch jef odnajdzie spokój.

Uchwalono, iż należy to zrobić jak można 
najprędzej. Wobec tego następnego poranku wypróż
niono wszystkie szuflady komody i zaniesiono wszyst
kie suknie i błyskotki O-Sono do świątyni, flle 
następnej nocy ona powróciła znowu i przyglądała się 
tansu, jak przedtem. 1 powracała wciąż każdej nocy, 
aż wreszcie zaczęła wszystkich w domu straszyć.

Matka męża O-Sono udała się do świątyni i, opo
wiedziawszy kapłanowi o wszystkiem, co się w domu 
działo, poprosiła o wskazówki przeciwko duchowi. 
Świątynia ta należała do sekty Dzen, a naczelnym jej 
kapłanem był uczony staruszek, nazwiskiem Dajqen- 
Oszo. Ten rzekł:

Coś w komodzie, albo niedaleko niej, musi ją 
niepokoić.

— Ależ kiedy my wypróżniliśmy już wszystkie 
szuflady — odpowiedziała starsza dama — w komodzie 
nic już niema.

— Dobrze — odpowiedział Dajgen -Oszo — dziś 
w nocy przyjdę do was, będę czuwał w tym pokoju 
i zobaczę, co się da zrobić. Pani musi postarać się 
o to, aby nikt nie wszedł do pokoju, dokąd ja, 
czuwając tam, sam kogoś nie zawezwę.
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Po zachodzie słońca Dajgen Oszo przybył do tego 
domu i znalazł pokój przygotowany dia siebie, sie
dział w nim sam, czytając sutry i me zdarzyło się nic 
nadzwyczajnego aż do Godziny Szczurów*) A wów
czas postać O-Sono nagle zarysowała się na tle 
Jej twarz miała skupiony wyraz, a jej oczy utkwione 
były w tansu.

Kapłan wygłosił święte zaklęcia, przepisane w ta
kich wypadkach, a potem, tytułując postać O-Sono 
imieniem Kajmio**),oświadczył: , , ..

— Przyszedłem tu, aby ci pomoc. Mozę byc, iż 
w tej komodzie jest coś, co ci daje słuszny powod 
do zaniepokojenia. Czy mogę to znalezć dla ciebie^

Cień zdawał się lekkiem skinieniem głowy dawać 
mu pozwolenie. Wobec tego kapłan, powstawszy, od
sunął najwyższą szufladę. Była pusta. Stopniowo ot
wierał drugą, trzecią, czwartą szufladę, starannie szu
kał poza niemi i pod niemi, przetrząsał całe wnętrze 
komody. 1 nie znalazł nic. A postać wciąż tkwiła nad 
nim baczna, jak przedtem.

— Czego ona może chcieć? — pomyślał kapłan.
Naraz przyszło mu na myśl, że pod papierem,

którym wyścielono szuflady, może być coś ukrytego. 
Odsunął papier w pierwszej szufladzie—nic, w drugiej, 
trzeciej szufladzie—to samo, ale pod papierem naj 
niższej szuflady znalazł list.

— Czy to cię niepokoi? — zapytał.
Cień kobiecy zwrócił się ku niemu—ze wzrokiem,

wciąż utkwionym w list.
_ Czy mam go spalić za ciebie?—zapytał.

' *) Godzina Szczurów [Ne-no-koku], zgodnie ze starym spo
sobem japońskiego liczenia czasu, odpowiadała pierwszej g - 
dżinie w nocy. Óbejmowafa właściwie czas pomiędzy naszą 
północą a godziną drugą w nocy, albowiem dawna jedna go- 
c2 ina japońska, równała się naszym dwum.

**) Imię pośmiertne.
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Skłoniła się przed nim.
— Zatem będzie spalony w świątyni dziś rano— 

i, oprócz mnie, nikt go nie przeczyta.
Postać uśmiechnęła się i zniknęła.

Był świt, kiedy kapłan zeszedł nadół i znalazł się 
wśród oczekującej go trwożnie rodziny.

— Nie obawiajcie się — rzekł im —już się więcej
me pokaże. '

ł nie pokazała się więcej.
List został spalony.

_ Bjd to list miłosny, napisany do O-Sono w czasie 
jej studjów w Kijoto. Jeden, jedyny kapłan wiedział, 
co było w tym liście; ale tajemnica ta zainęła wraz 
z nim.

(Kwajdan).



POWTÓRNE NARODZINY KACUGORO





!
To, co tu podaję, nie jest zmyśloną historją — 

a przynajmniej nie ja jestem jej autorem. Jest to 
tylko przekład starego japońskiego dokumentu — 
raczej szeregu dokumentów, opatrzonych licznemi 
podpisami i pieczęciami a pochodzących z początku 
dziewiętnastego wieku. Korzystał z nich niejeden 
autor a zwłaszcza kompilator ciekawych opowieści 
buddyjskich, zatytułowanych Bukkjo-bijakkwadzenszo, 
który ułożył z nich dwudziestą szóstą opowieść swej 
księgi. Niniejszy przekład jest tłumaczeniem ręko
piśmiennej kopji, znalezionej w pewnej prywatnej 
bibljotece tokijskiej. Nie odpowiadam tu za nic, 
wyjąwszy kilka komentarzy, dodanych do tekstu.

Mimo, że początek wyda się czytelnikowi prawdo
podobnie suchym, radzę przeczytać cały ten przekład 
od początku do końca, ponieważ, oprócz możliwości 
powtórnych narodzin, daje on do myślenia także o wielu 
innych rzeczach. Znajdzie się tu pewne odblaski daw
nej feudalnej Japonji i coś ze starych wierzeń — nie 
wyższy Buddyzm, lecz to właśnie, co człowiekowi 
z Zachodu najtrudniej zaobserwować: rozpowszechnio
ny między prostym ludem pogląd na poprzednie 
istnienie i powtórne narodziny. Wobec tych faktów, 
ścisłość śledztwa urzędowego i wiarygodność doku
mentów mają znaczenie drugorzędne.
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1.— Kopja Tamona Dempacziro
w sprawie Kacugoro, dziewięcioletniego młodszego syna

üencizo, rolnika w moim majątku, mieszkającego we 
w'«/, imieniem Nakanomura, w powiecie Tamäaori, 

w prowincji Musaszi.
Wymieniony powyżej Kacugoro, syn Gendzo, opo

wiedział pewnego dnia przeszłej jesieni siostrze swej 
historję swego poprzedniego życia i powtórnych na
rodzin. biostra nie przywiązywała do tego wielkiej 
wagi, uważając to za wymysł dziecka. Później dopiero, 
gdy Kacugoro wciąż to samo opowiadał, przyszło jej 
na mysi, że to może być jednak dziwna rzecz, wo
bec czego powtórzyła wszystko rodzicom.

Dwunastego miesiąca zeszłego roku Gendzo sam 
zaczął rozpytywać Kacugoro, który oświadczył-

Ze w poprzedniem życiu był synem niejakiego 
Kijubei, rolnika z Hodokubo-mura, wsi, znajdującej 
S!e w posiadaniu pana Komija, w powiecie Tama- 
gori, w prowincji Musaszi,

Ze on, Kacugoro, syn Kijubei, umarł na ospę 
w szóstym roku życia i —

Że urodził się powtórnie, jako syn wspomnianeqo 
powyżej Gendzo. a

Aczkolwiek wydawało się to niewiarygodnem, chło
pak powtarzał szczegóły swej historji z taką dokład
nością i wyraźną pewnością, iż wójt wsi przeprowa
dził, wraz ze starszymi, formalne śledztwo w tej spra
wie, Szerząca się szybko wieść o wypadku dotarła 
do rodziny niejakiego Hansziro, mieszkającego we 
wsi Hodokubo-mura. Ow Hansziro udał się do domu 
wymienionego powyżej Gendzo, rolni a w rnym 
majątku i stwierdził, że prawdą było wszystko, co chło
pak mówił tak o wyglądzie i charakterystycznych ry
sach twarzy swych poprzednich rodziców,'jak i odo-
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mu, w którym poprzednio na świat przyszedł.^ Zapro
wadzono Kacugoro do domu Hansziro w Hodokubo- 
mura, gdzie wszyscy oświadczyli, iż jest bardzo po
dobny do ich Todzo, który umarł przed kilnu laty 
w szóstym roku życia. Odtąd rodziny odwiedzają się 
czasami. Mieszkańcy okolicznych wsi dowiedzieli się 
o tern wszystkiem i codzień przychodzi po kilka csoo 
przyjrzeć się chłopcu.

Jak tylko ludzie, mieszkający w mym majątku, 
donieśli mi o tym wypadku, zawezwałem do siebie 
Gendzo i przesłuchałem go. Odpowiedzi jego zgod
ne były z tern, co inni o sprawie mówili.

Wieści o podobnych wypadkach krążą od czas i 
do czasu między ludem, ale trudno w coś podo.-nr - 
ao uwierzyć. Proszę o doniesienie o wypadku niniej
szym, o którym donoszę sam, aby — na wypadek, 
qdyby wieść o nim dotarła do waszych dostojnych 
uszu -  nie padło na mnie posądzenie o niedba.stwo.

(Podpisano:)
Tarnen Dempacziro.

Czwartego miesiąca i szóstego roku Bunsei (1823).

2.— Kopja listu, pisanego przez Kadzunawo do 
Teikina, kapłana Sengakudżi.

Mam zaszczyt załączyć kopję raportu Tamona
Dempacziro, sporządzoną przez Sziga Hijoemara So
ma, który mi ją wręczył; szczęśliwy jestem, że mogę 
ją wam posłać. Zdaje mi się, że byłoby dobrze, gdy- 
bvśc:e ją zachowali wraz z pismem od Kwandzan S -- 
rna, któryście mi swego czasu uprzejmie racz>b
pokazać. _  . . xr (Podpisanoi)

Kadzunawo.
D w u d z i e s t e g o  t r z e c i e g o  d n i a  s z ó s t e g o  m i e s i ą c a .



3.— Kopja listu Macudairy Kwandzana (wielko
rządcy) do kapłana Teiklna w świątyni Sengakudżi.

Posyłam wam załączony do listu raport o powtór
nych narodzinach Kacugoro. Napisałem go w mowie 
potocznej*) w przekonaniu, iż może się przydać do 
zmuszenia do milczenia tych, co n:e wierzą w naukę 
Buddy, Jako utwór literacki jest to oczywiście rzecz 
bez wartości. Posyłam Wam go, przypuszczając, że, 
wzięty z tego punktu widzenia, zabawi Was tylko. 
Jako informacja — ma wartość bezwględną, bo mam 
ją bezpośrednio od babki Kacugoro. Po przeczytaniu 
raczcie mi raport łaskawie zwrócić.

(Podpisano:)

Kwandzan.
Dwunastego. (Bez bliższej daty).

K O P J A .

Sprawozdanie o powtórnem narodzeniu się Kacugoro!

4.— {Wstępna uwaga kapłana Teikina.)
Jest to sprawozdanie o prawdziwem zdarzeniu, albowiem 

zostało napisane przez Macudaira Kwandzan Sama, który oso
biście dwudziestego trzeciego, trzeciego miesiąca bieżącego 
roku udał się do Nakano-mura w celu zbadania sprawy i prze
prowadzenia śledztwa na miejscu. Obejrzawszy Kacugoro, 
przesłuchał babkę chłopca, wypytując ją o najdrobniejsze 
szczegóły, przyczem odpowiedzi jej spisywał tak, jak brzmiały.

Następnie wymieniony powyżej Kwandzan Sama raczył 
czternastego dnia tego czwartego miesiąca zaszczycić swą 
osobą tę świątynię i opowiedzieć mi swemi dostojnemi usty 
przebieg swych odwiedzin rodziny wymienionego powyżej Ka-

*) Japońskie sfery wykształcone posługiwały się w listach 
osobnym językiem literackim.
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cugoro. Oprócz tego zaszczycił mnie pozwoleniem przeczyta
nia wymienionego powyżej rękopisu dwudziestego tegoż same
go miesiąca. Ja zaś, korzystając z pozwolenia, natychmiast 
sporządziłem kopję manuskryptu.

(Podpisano:) Faksymila Kaki-ban  ka-

Teikin So. Pła n a  c z y'' j e 9 °  o s o b i s t e g °  
znaku, kreślonego  ręcznie

Sengaku-dżi. pędzelkiem.
Dwudziestego pierwszego Czwartego Miesiąca Szó

stego Roku Bunsei (1823).

K 0 P J A.

5.— (Nazwiska i imiona członków obu zaintereso
wanych rodzin.)

{Rodzina Gendzo)
Kacugoro. — Urodzony dziesiątego, dnia dziesią* 

tego miesiąca, dwunastego roku Bunkwa (1815.) Skoń' 
czyi dziewięć lat w niniejszym szóstym roku Bunsei 
(1823.*) Drugi syn Gendzy, rolnika, mieszkającego 
w Tanicuiri w Nakano-mura, powiat Temagori, pro
wincja Musaszi — Majątek Tamona Dempacziro, któ
rego jasziki**) znajdują się w ulicy Szi-cziken-czo, 
Nedzu, Jedo. — Starostwo Jusuki.

Gendzo.—Ojciec Kacugoro. Nazwisko rodzinne: 
Kojada. Skończył czterdzieści dziewięć lat niniejszego 
szóstego roku Bunsei. Jako człowiek ubogi zajmuje 
się wyplataniem koszyków, które sprzedaje w Sedo. 
Zajazd, w którym staje podczas pobytu w Sedo, na-

*) Należy wiedzieć, iż rok narodzenia dziecka liczy się 
w Japonji, jako ca!y rok jego życia. Choćby się dziecko uro
dziło w ostatnim dniu roku, liczy mu się to, jako rok.

**) Wille.
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żywa się Sagamija, a utrzymywany jest przez nieja
kiego Kihei, w ulicy Bakuro.

Sei.—Żona Gendzo i matka Kacugoro. Skończyła 
trzydzieści dziewięć lat w tymże szóstym roku Bun- 
sei. Córka Muraty, Kiczitaro, szlachcica—swego czasu 
łucznika w służbie pana z Owari. Kiedy Sei miała 
dwanaście lat była podobno służącą w domu pana 
Honda Dainonin Dono. Gdy miała lat trzynaście, 
ojciec jej Kiczitaro stracić dla jakiegoś powodu służ
bę na dworze pana Owari i stał się ronin*). Umarł 
w siedmdziesiątym piątym roku życia, dwudziestego 
piątego dnia, czwartego miesiąca Bunkwy (1807). 
Grób jego znajduje się na cmentarzu świątyni, zwa
nej Eirin-dżi, należącym do sekty Zen we wsi Szimo- 
Jusuki.

Cuja.—Babka Kacugoro. Skończyła siedemdziesiąt 
dwa lata tegoż szóstego roku Bunsei. W młodości 
służyła, jako dworka, na dworze Macudairy Oki-no- 
Kami Dono. (Wielkorządca).

Fuza.—Starsza siostra Kacugoro. W tym roku skoń
czyła piętnaście lat.

Otodżiro.—Starszy brat Kacugoro. W tym roku 
skończył czternaście lat.

Cune.-— Młodsza siostra Kacugoro. Skończyła czte
ry lata.

{Rodzina Hlansziro)
Todzo.—Umarł w szóstym roku życia w Hodo- 

kubo-mura, w powiecie Tamogori, w prowincji Mu- 
saszi. Dobra Nakone Ujemona, którego jasziki**) znaj

*) Ronin—znaczy dosłownie „człowiek fali“. Jest to coś 
w rodzaju „błędnego rycerza“, ale raczej bandyty, żyjącego 
z rozbojów. Ronini byli przeważnie bardzo niebezpieczni „de- 
sperado“. Ale oczywiście i wśród nich trafiali się prawdziwi 
rycerze.

**) Wille.
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dują się przy ulicy fitaraszi-baszi-dori, Szitaja, Jedo. 
Starostwo: Komija.

Todzo przyszedł na świat drugiego roku Bunkwy 
(1805) i umarł około czwartej godziny dnia (dziesiąta 
przed południem) czwartego dnia, drugiego miesiąca, 
siódmego roku Bunkwy (1810). Umarł na ospę. Po
chowany został w grobie, znajdującym się na cmen
tarzu, na wzgórzu ponad wymienioną powyżej wsią 
— Hodokuba-mura.—Parafja: Iwodzi w Musawa-mura. 
Wyznanie; sekta Dzen-Szu. Zeszłego roku, piątego 
roku Bunkwy (1822) odprawiono za Todzo żałobne 
nabożeństwo.

Hansziro.—Ojczym Todzo. Nazwisko rodzinne: Su- 
dzaki. Szóstego roku Bunsei skończył pięćdziesiąt lat.

Szidzu.—Matka Todzo. Skończyła czterdzieści dzie
więć lat w szóstym roku Bunsei.

Kijubei (po śmierci: Togoro).—Właściwy ojciec To
dzo. Urnarł w czterdziestym ósmym roku życia, 
w szóstym roku Bunkwy (1809), kiedy Todzo miał 
pięć lat. Zastąpił mu ojca ojczym Hansziro.

Dzieci. Dwóch chłopców i dwie dziewczynki, po
tomstwo Hansziro i matki Todzo.

6.—(Kopja sprawozdania, napisanego w potocz
nej mowie przez Macudairę Kwandzan Dono, Wielko
rządcę).

Pewnego dnia, jedynastego miesiąca, zeszłego ro
ku, Kacugoro, bawiąc się na polu ryżowem ze swą 
starszą siostrą, Fuzą, zapytał ją:

— Słuchaj, starsza siostrzyczko! Gdzieś ty była 
przedtem, zanim urodziłaś się w naszym domu?

Fuza odpowiedziała:
'— Skądże ja mogę wiedzieć, co się ze mną działo, 

zanim przyszłam na świat.
Kacugoro spojrzał na nią z pewnem zdziwieniem 

i zapytał:
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— Jakto? Ty naprawdę nie pamiętasz nic z tego, 
co było, zanim się urodziłaś?

— R ty pamiętasz? — zapytała Fuza.
— Pewnie, że pamiętam! — odpowiedział Kacu

goro.—Byłem wówczas synem Kijubei San w Hcdo- 
kubo a na imię było mi Todzo — nie wiedziałaś 
o tem?

— fth! —* wykrzyknęła Fuza. — Muszę o tem po
wiedzieć rodzicom.

Hie Kacugoro rozpłakał się naraz i zaczął ją
prosić:

— Proszę cię, nie mów! Nie chcę, żeby rodzice 
o tem wiedzieli!

Fuza pomyślała chwilę, a potem odpowiedziała:
— Dobrze, tym razem nie powiem, ale jak tylko 

będziesz niegrzeczny, opowiem wszystko.
Od tego czasu, ile razy rodzeństwo się pokłóciło, 

siostra stale groziła bratu, mówiąc:—Dobrze, dobrze 
—wiem ja, co opowiedzieć rodzicom — a chłopak 
wówczas zazwsze ^stępował siostrze. Zdarzało się to 
często, tak, że rodzice raz tę pogróżkę usłyszeli. 
Myśląc, że Kacugoro zrobił coś bardzo złego, chcieli 
się dowiedzieć, coby to mogło być, dlatego zawołali 
Fuzę i kazali jej wyznać prawdę. Usłyszawszy w czerń 
rzecz, zdziwili się wszyscy—Gendzo, jego żona i babka 
Cuja. Zawołali natychmiast Kacugoro, starając się 
pieszczotami i groźbami zmusić go do powiedzenia, 
co pod owemi słowy rozumiał.

Po pewnem wahaniu, Kacugoro rzekł:
— Powiem wszystko. Byłem synem Kijubei San 

w Hodokubo a moja ówczesna matka nazywała się 
O Szidzu-San. Kijubei San umarł a na jego miejsce 
przyszedł drugi mąż, Hansziro-San, który mnie bardzo 
kochał, file następnego roku, kiedy mi było sześć 
lat, umarłem na ospę. W trzy lata później wstąpiłem 
do szanownego łona matki i urodziłem się znowu.
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Usłyszawszy to, rodzice wraz z babką bardzo się 
zdziwili i postanowili zrobić wszystko, co można, aby 
tego Hansziro w Hodokubie odszukać, ponieważ jed
nak, jako ludzie ubodzy, musieli z dnia na dzień pra
cować na swe utrzymanie i nie mieli czasu na nic 
innego, nie mogli zamiaru swego wykonać.

Sei, matka Kacugoro, karmiła w nocy swą małą 
córeczkę, czteroletnią*) Cune i z tego powodu Kacu
goro sŷ piał ze swą babką Cują. Czasami rozmawiali 
szeptem w łóżku a raz, kiedy Kacugoro szczególnie 
się rozgadał, potrafiła go nakłonić, aby jej opowie
dział, co się z nim stało po śmierci.

Opowiadał tak:
— Do czwartego roku życia pamiętałem wszystko, 

później zacząłem powoli zapominać, tak, że dziś już 
niewiele pamiętam. Wiem napewno, że umarłem na 
ospę—-potem pamiętam, jak mnie włożono do urny**) 
i pochowano na wzgórzu, W ziemi wykopany był dół, 
ludzie spuścili urnę do dołu i pamiętam, jak upadła 
i zrobiła buml fl ja przecie, nie wiem już jak, wró
ciłem do domu i usiadłem tam na swej własnej po
duszce. Wkrótce pojawił się jakiś stary pan —wyglą
dał na dziadzia — i zabrał mnie z sobą. Nie wiem, 
skąd się wziął i kto to był. Lecieliśmy przez puste 
powietrze. Nie pamiętam, czy to była noc, czy dzień, 
było wciąż, jak o zachodzie słońca. Nie byłem głodny, 
nie było mi ani ciepło, ani zimno. Byliśmy już bar
dzo daleko, ale ja wciąż jeszcze słyszałem glosy ludzi

*) W Japonji, zwłaszcza w sferach uboższych, karmi się 
dzieci znacznie dłużej niż w Europie. Prócz tego japońskie 
„cztery lała“ dziecka to o wiele mniej niż trzy według naszej 
rachuby. (Przyp. autora).

**) Od najdawniejszych czasów chowano w Japonji zwłoki 
w wielkich urnach, przeważnie z czerwonej gliny — zwanych 
Karne. Używa się ich i dziś, przeważnie jednak grzebie się 
zwłoki w drewnianych trumnach, kształtem odmiennych od 
europejskich. (Przyp. aut.)
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w domu i jak za mnie odmawiano modlitwę. Przy
pominam sobie także, jak przed ołtarzem domowym 
postawiono w ofierze kubek z gorącym słodzonym 
ryżem — wdychałem jego zapach. Potem przypomi
nam już sobie tylko, że ten stary pan różnemi dro
gami przyprowadził mnie tutaj. Pamiętam jakeśmy 
szli gościńcem do wsi. Potem przyszliśmy tu, on po
kazał mi dom i powiedział. — Teraz musisz się tu 
znowu narodzić, bo trzy lata od twojej śmierci już 
minęły. Osoba, która zostanie twą babką, jest 
bardzo dobra — nie będzie ci w tym domu źle. f\ po
tem stary pan poszedł sobie. Ja stałem przez chwilę 
pod śliwą przed tym domem, a potem wszedłem 
i usłyszałem, jak ktoś mówił, że ojciec teraz tak mało 
zarabia, że matka musi iść do Gedo szukać służby.— 
Nie zostanę w tym domu!—-i trzy dni przesiedziałem 
za kominem w kuchni. Dopiero potem wszedłem do 
szanownego łona matki *). O ile sobie przypominam 
narodziny moje były bezbolesne. Babcia może to 
wszystko powtórzyć ojcu i matce, ale, proszę, nikomu 
więcej.

Babka powtórzyła Gendzo i jego żonie, co jej 
Kacugoro opowiedział, a gdy się chłopak ośmielił 
zaczął częściej rozmawiać z rodzicami na temat swych 
powtórnych narodzin, przyczem mawiał często:— 
Chciałbym pójść do Hodokubo. Proszę, pozwólcie mi 
odwiedzić grób Kijubei-Sana!

Gendzo myślał, że Kacugoro, to dziwne dziecko, 
umarł prawdopodobnie już dawno temu i że należa

*) Tu omijam kilka zdań oryginału, zbyt trywjalnych dla 
czytelnika europejskiego, ale ciekawych. Treścią ich jest, że 
nawet znajdując się w łonie matki, zachowywał się z całym 
szacunkiem i zgodnie z prawami miłości synowskiej.
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łoby się przedewszystkiem dowiedzieć, czy wogóie 
w Hodokubo mieszka jaki Hansziro, nie chciał jednak 
zrobić tego sam, ponieważ wstydził się trochę. Z tego 
powodu, zamiast pójść samemu, dwudziestego dnia, 
pierwszego miesiąca, bieżącego roku, wyprawił do 
Hodokuby swą matkę Cuję wraz z synem.

Cuja przyszła wraz z Kacugoro do Hodokubo. 
Kiedy weszli do wsi, pokazała mu kilka najbliższych 
domów i zapytała go:

— Czy to tu? Któryż to dom?
— Nie!—odpowiedział Kacugoro.—To dalej, znacz

nie dalej!
I pobiegł naprzód.

kiedy wreszcie zbliżyli się do pewnego domu, 
zawołał:

— To tu! — i popędził, nie czekając na babkę.
Cuja weszła za nim i zapytała mieszkańców domu,

kto jest jego właścicielem.
— Hansziro! — odpowiedziano jej.
— Jak na imię żonie Hansziro? — pytała dalej.
— Szidzu! — brzmiała odpowiedź.
Wobec tego zapytała znów, czy kiedyś nie było 

w tym domu małego chłopaczka, imieniem Todzo.
— Był! — oświadczono jej. — Ale chłopaczek ten 

umarł trzynaście lat temu w szóstym roku życia.
'Dopiero teraz Cuja przekonała się, że Kacugoro 

mówił prawdę. Nie mogła dłużej łez powstrzymać. 
Zaczęła opowiadać mieszkańcom domu, jak to Kacu
goro zwierzył się jej ze wszystkiego, co dotyczyło 
jego poprzedniego życia. Wywołało to ogromne zdu
mienie Hansziro i jego żony. Rozpłakali się, pieszcząc 
Kacugoro, mówili, że jest znacznie ładniejszy niż 
wówczas, gdy umierał, jako sześcioletni Todzo. A tym-
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czasem Kacugoro wszystkiemu się z ciekawością przy
glądał — i, zauwarzywszy naprzeciw domu Hansziro 
dach sklepu z tytoniem, rzekł, wskazując nań:

— Tego tu dawniej nie było!
F\ potem znowu pokazał:
— Tego drzewa też tu dawniej nie było!
ft że wszystko to było prawdą, z duszy Hansziro 

i jego żony zniknęło wszelkie niedowierzanie.
Tego samego dnia Cuja wróciła z Kacugoro do 

Tanicuiri, w Nakano - mura. Później Gendzo niejedno
krotnie posyłał swego syna do domu Hansziro, po
zwalając mu odwiedzać grób Kijubei, jego prawdziwe
go ojca w poprzedniem życiu.

Czasami Kacugoro mówi:
— Jestem Nono-Sama *), dlatego proszę bądźcie 

dla mnie łaskawi.
To znów powtarza babce:
— Zdaje mi się, że umrę, skończywszy szesnaście 

lat. Jednakowoż, jak nas tego Ontake-Sama**) nau
czył, śmierć nie jest niczem strasznem.

Mimo wszystko, kiedy rodzice pytali go, czy nie 
chciałby zostać kapłanem, odpowiadał, że nie.

Mieszkańcy wsi nie nazywają go już Kacugoro— 
przezwali go łiodo Kubo-Kodzo***). Jeśli ktoś przyjdzie 
odwiedzić go, płoszy się i kryje po kątach. Trudno 
z nim osobiście porozmawiać. Wszystko, co tu napi
sałem, wiem tylko od jego babki.

Pytałem, czy Gendzo i jego żona Cuja nie przy
pominają sobie jakiegoś szczególnie dobrego, #peł-

*) Nono-San albo Sama jest dziecinnem wyrażeniem na 
określenie ducha umarłego.

**) Prorok wyznania Szinto“.
***) Uczeń kapłana (cfpela) z Hodokubo.
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nionego przez nich uczynku. f\ni Gendzo, ani jego 
żona do niczego podobnego siej nie przyznali; jedyna 
Cuja, prababka, zawsze wieczór i rano odmawiała 
modlitwy i zawsze dawała dwa grosiki każdemu 
pielgrzymowi czy kapłanowi, który się pojawiał u drzwi. 
Wyjąwszy te drobiazgi, nie zrobiła nigdy nic, co moż- 
naby nazwać szczególnie cnotliwym uczynkiem.

(Gleanings in Buddba-Fields).

Czerwony Siub 9





HISTORJA AOJAGl





W erze Bummei (1469—1486) żył młody szlach
cic, nazwiskiem Tomotada, który był w służbie Ha- 
takejama Joszimune, pana Noto. Tomotada pocho
dził z Iczidzen, jednakże w młodym wieku został 
przyjęty, jako paź, na dwór daimja Noto, gdzie się 
pod okiem tego księcia wychował i wykształcił, 
szczególnie w rzemiośle wojennem. Wyrósłszy na 
mężczyznę, okazał się i człowiekiem wykształconym 
i dobrym żołnierzem, tak, że w dalszym ciągu cieszył się 
względami swego księcia. Obdarzony miłym cha
rakterem, dworską zręcznością i ujmującą powierz
chownością, był podziwiany i bardzo łubiany przez 
swych kolegów. Kiedy Tomodata miał około dwu
dziestu lat, został wysłany z tajnem zleceniem do 
Hosokawa Masamoto, wielkiego daimja Kijoto, krew
nego Hatakejamy Joszimune. Ponieważ kazano mu 
jechać przez lczidzeu, młody człowiek poprosił 
o pozwolenie odwiedzenia swej owdowiałej matki, 
które też otrzymał.

Kiedy ruszył w drogę, była właśnie najzimniejsza 
pora roku. Cały kraj znajdował się pod śniegiem, 
a rycerz, mimo, iż miał dzielnego wierzchowca, pa- 
woil tylko mógł się posuwać naprzód. Droga, którą 
jechał, wiodła przez okolicę górską, gdzie osady
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były nieliczne i bardzo rozrzucone, tak, że już dm- 
giego dnia podróży, po dobrych kilku godzinach 
jazdy, z przykrością zauważył, iż najbliższy nocleg 
będzie mógł znaleźć dopiero późno w nocy. Nie 
bez przyczyny się niepokoił, ponieważ naraz roz- 
pętała się gwałtowna śnieżyca, a koń wyraźnie był 
bliski wyczerpania. W tej ciężkiej chwili Tomotada 
spostrzegł niespodziewanie strzechę chaty na po- 
bliskiem wzgórzu. Z trudnością skierował swe zmę- 
czone zwierzę ku domostwu, a stanąwszy u progu, 
zapukał do drzwi. Uchyliła ich jakaś staruszka, 
a ujrzawszy pięknego nieznajomego, wykrzyknęła 
z współczuciem.

— Któżby pomyślałl Młody pan, podróżujący sa
motnie w taki czas!! Raczcie wejść, paniczu!

Tomotada zsiadł i, zaprowadziwszy konia do szopy, 
znajdującej się za domem, wszedł do chaty, gdzie 
zastał jakiegoś staruszka z dziewczyną, grzejących 
się przy ogniu z drzazg bambusowych. Z całym 
szacunkiem poprosili go, aby się zbliżył do ognia, 
poczem staruszkowie zaczęli grzać trochę wina ry
żowego i przygotowywać posiłek dla podróżnego, któ
rego wypytywali o cel jego podróży. Dziewczyna 
zniknęła tymczasem za parawanem. Tomotada za
uważył z podziwem, że jest bardzo piękna ■ mimo, 
że ubranie jej było wprost nędzne, a długie roz
puszczone włosy, nieuczesane. Dziwił się, że tak 
piękne , dziewczę mogło mieszkać w tak nędznej 
i samo nej chałupie. A tymczasem staruszek mówił:

_ Szanowny panie, do sąsiedniej wsi jest da-
* leko, a śnieg gęsty pada. Wiatr przejmuje ziąbem 

do kości, zaś droga jest bardzo zła. Zdaje mi się, 
że podróżować dalej w taką noc byłoby rzeczą nie
bezpieczną. Mimo, iż ta nora nie jest godna waszej 
obecności, a my nie możemy wam służyć żad- 
nemi wygodami, byłoby może bezpieczniej spędzić
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tę noc pod tą nędzną strzechą. Koniem waszym 
sami się zajmiemy.

Tomotada przyjął te pokorne zaprosiny — w du
chu zadowolony nawet — ponieważ nastręczało mu to 
sposobność ponownego zobaczenia młodej dziew
czyny. Natychmiast zastawiono przed nim niewybredną, 
lecz obfitą, wieczerzę, a dziewczę wyszło z za para
wanu, aby mu nalać wina. Była teraz w skromnej, 
ale czystej, sukience z samodziału, a jej długie roz
puszczone włosy były starannie uczesane i przy
gładzone. Kiedy się pochyliła, aby napełnić jego 
kubek, Tomotada ze zdumieniem spostrzegł, że pięk
nością przewyższała wszystkie kobiety, jakie dotych
czas widział; ruchy jej były pełne takiego wdzięku, 
że nie mógł wyjść ze zdumienia.

Ale staruszkowie wciąż ją usprawiedliwiali.
— Panie! — mówili — córka nasza Aojagi*) wy

chowała się tu w górach zupełnie sama i nie ma 
pojęcia jak się trzeba zachować. Prosimy was, abyście 
wybaczyli jej naiwność i nieznajomość form.

Tomotada oświadczył, że czuje się wprost uszczę 
śliwiony względami tak wykwintnej dziewicy. Oczu 
oderwać od niej nie mógł — aczkolwiek widział, że 
pod jego, pełnem podziwu, spojrzeniem, wciąż się 
rumieni — i nie kosztował ani wina, ani potraw, 
stojących przed nim.

Tu jednak odezwała się matka:
— Zacny panie, spodziewamy się, że przecież 

przełkniecie coś niecoś i wypijecie kubek wina — 
choć, prawdę mówiąc, nasze chłopskie jedzenie do 
najlepszych nie należy — ale musieliście dobrze 
zziębnąć na tym przenikliwym wietrze.

Wobec tego, aby zrobić przyjemność staruszkom,

*) flojagi — zielona wierzba, imię rzadkie, jednakże znaj
dujące się w użyciu.
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Tomotada zaczął jeść i pić co siły, ale urok rumie
niącego sią dziewczęcia wciąż w jego oczach zwra- 
stał. Rozmawiając z nią, spostrzegł, że mowa jej 
była nie mniej słodka od jej twarzyczki.

Być może, że wychowała się w górach — w takim 
razie jednak rodzice jej musieli kiedyś należeć do 
lepszego świata, ponieważ ona rozmawiała i po
ruszała się, jak panna z towarzystwa. Naraz zwrócił się 
do niej z poematem — będącym równocześnie py
taniem, podyktowanem mu przez serdeczny zachwyt.

Tadzunecupu,
Hanaka tote koso, *
H i wo kurase,
Akenu ni otoru 
Akane sasurau?

(Mając kogoś odwiedzać, znalazłem po drodze coś, 
co wydało mi się kwiatem. Straciłem przez to dzień, 
dlaczego jednak przed świtem brzask rozgorzał — 
tego nie wiem*).

fl ona bezzwłocznie odpowiedziała mu następują
cym wierszem:

Idzuru ł)i no 
Honomeku iro wo 
Waga sodę ni 
Cuciunaba asu mo 
Kimija tomaran.

(Jeśli rękawem swej sukni zasłaniam nikłą barwę 
świtającego słońca — to może dlatego, aby rano pan 
mój nie odjeżdżał).

*) Poemacik ten można czytać podwójnie, ponieważ nie
które wyrażenia mają podwójne znaczenie. Wobec tego,, że 
budowa jego wymagałaby zbyt wieiu komentarzy, a nie zajęła
by czytelnika z Zachodu, tłumaczymy: — Udawszy się w pod
róż. aby odwiedzić swą matkę, napotkałem istotę lubą, jak 
kwiat; dla tej rozkosznej istoty spędzam tu dzień... O piękna, 
dlaczegóż rumieńce, podobne do giorji zachodzącego słońca, 
zdobią twą twarz, mimo, iż słońce nie zaszło? Czy to ma zna
czyć, źe mnie kochasz?
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ft wtedy Tomotada zrozumiał, że ona przyjmuje 
jego hołdy i mniej zachwyciła go sztuka, której 
wierszem ona odwzajemniła mu się w uczuciach, jak 
świadomość, którą mu te wiersze dały. Był teraz 
pewny, że w całym świecie nie mógł spotkać, a je
szcze mniej zdobyć, dziewczę piękniejsze i dowcipniej
sze od tej wiejskiej dziewczyny, którą miał przy so
bie. 1 głos jakiś w jego sercu zdawał się wołać upar
cie: —- Bierz szczęście, które ci bogowie podsunęlil — 
Jednem słowem był oczarowany — oczarowany do 
tego stopnia, że, nie zwlekając, poprosił staruszków
0 rękę córki, wymieniwszy im równocześnie swe 
nazwisko i pochodzenie i powiadomiwszy o swem 
stanowisku na dworze pana Noto.

Pokłonili mu się głęboko, z wielu okrzykami ra
dosnego zdumienia. Jednakże, po kilku chwilach wa
hania, ojciec dziewczęcia odpowiedział:

— Czcigodny panie, jesteście osobą wielkiego 
rodu i prawdopodobnie dokonacie wielkich rzeczy. 
Zbyt wielką jest łaskawość, jakiej godnymi raczycie 
nas uznać — i zaiste, o głębi wdzięczności naszej 
z tego powodu nie można mówić, albowiem nikt nie 
zdoła jej zmierzyć. Ta nasza córka, głupia dziewczyna 
wiejska, niskiego pochodzenia, bez żadnego wykształ
cenia i wychowania, nie nadaje się w żaden sposób 
na żonę szlachetnego samuraja. Niewłaściwem było
by nawet mówić o tern... skoro jednak upodobaliście 
sobie tę dziewczynę i, zniżywszy się ku niej, raczyli
ście wybaczyć jej chłopski sposób zachowania się
1 przeoczyś jej chamstwo, będziemy uważali sobie 
za szczęście, ofiarując wam ją, jako sługę. Dlatego 
raczcie od tej chwili postępować z nią, jak się wam 
łaskawie podoba.

Wczesnym rankiem burza przycichła i na wscho- 
^  dzie zaświtał pogodny dzień. Nawet, gdyby rękaw 

ftojagi, zasłoniwszy oczy kochanka, ukrywał przed

137



niemi purpurową zorzę brzasku, Tornodata nie mógł 
zwlekać dłużej. Z drugiej strony jednak nie mógł 
się rozstać z dziewczyną. Dlatego, kiedy już wszystko 
było do podróży gotowe, tak przemówił do rodziców:

— Aczkolwiek domaganie się więcej, aniżeli już 
otrzymałem, może wyglądać na niewdzięczność, zmu
szony jestem jeszcze raz poprosić was, abyście mi 
dali swoją córkę za żonę. Rozstać się z nią teraz 
byłoby dla mnie rzeczą niemożliwą, a ponieważ ona 
chce mi towarzyszyć, o ile oczywiście na to pozwo
licie, gotów jestem wziąć ją tak, jak stoi. Jeśli mi 
ją dacie, będę was zawsze czcił jak własnych rodzi
ców.;. Tymczasem zaś zechciejcie przyjąć tę drobno
stkę, jako podziękę za swą gościnność.

To mówiąc, podał swemu pokornemu gospoda
rzowi sakiewkę, pełną złotych r/yo,

Ale staruszek, padłszy przed nim kilkakrotnie na 
twarz, odsunął łagodnie dar, mówiąc:

— Czcigodny panie, złoto nie ma dla nas żadnej 
wartości, a wam się z pewnością przyda podczas 
waszej długiej podróży w taki mróz. Nic tu nigdy 
nie kupujemy, a takiej sumy nie moglibyśmy na siebie 
wydać, nawet gdybyśmy chcieli... Co się tyczy dziew
częcia, to daliśmy wam ją w darze, należy do was, 
zatem nie potrzebujecie nas pytać o pozwolenie, 
jeśli chcecie wziąć ją ze sobą. Już przedtem oświad
czyła nam, że spodziewa się iż będzie wam towarzy
szyła, służąc wam tak długo, jak długo będziecie 
przy sobie cierpieli jej obecność. Co się nas tyczy, 
to jesteśmy aż nazbyt szczęśliwi na myśl, iż raczycie 
ją zabrać — i prosimy was, abyście się nami zupełnie 
nie krępowali. Mieszkając tutaj, nie mogliśmy za
opatrzyć jej w odpowiednie suknie — a cóż dopiero 
mówić o wyprawie. Jednakże, jako ludzie starzy, 
byliśmy oddawna do pewnego stopnia przygotowani 
na to, że będziemy musieli się z nią roztać. To też
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bardzo szczęśliwie się składa, źe chcecie ją wziąć 
ze sobą.

Napróżno starał się Tomotada nakłonić staru
szków do przyjęcia pieniędzy. Przekonał się, źe o pie
niądze zupełnie nie dbają. Zauważył też, że wszei- 
kiemi siłami starają się oddać mu swą córkę, wobec 
tego postanowił wziąć ją ze sobą. Wsadził ją na koń 
i rozstał się ze staruszkami, kilkakrotnie zapewniając 
ich o swojej wdzięczności.

— Czcigodny panie — odpowiedział ojciec — nie 
wy, lecz my winniśmy wam wdzięczność. Wierzymy,, 
że będziecie dobrym dla naszego dziecka i zupełnie 
się nie obawiamy o jej los.

{Tutaj następuje w japońskim oryginale przerwa 
w naturalnym toku opowiadania, które, skutkiem te
go, traci swą jednolitość. Niema dalej ani słowa o mat 
ce Tomotady1 o rodzicach} Aojagi, ani o daimjo z No 
to. Prawdopodobnie fyistorja w tern miejscu znudziła 
pisarza, skutkiem czego, pomijając szczegóły, dą
żył do końca. Nie mogę uzupełnić tego, co opuści:, 
ani naprawić błędów konstrukcji. Muszę jednak za
ryzykować kilka wyjaśnień, bez których dalszy ciąg 
opowieści nie miałby sensu... Zdaje się, że Tomotada 
czem prędzej pojawił się z Aojagi w Ki joto, co ścią
gnęło na niego burzę; nie wiem jednak, gdzie mał
żeństwo później zamieszkało).

Trzeba wiedzieć, że samurajowi nie wolno żenić 
się bez pozwolenia swego pana, a Tomotada nie 
mógł go otrzymać przed ukończeniem swojej misji. 
Wiedząc o tern, miał wszelkie dane obawiać się, aby 
wdzięki Aojagi nie zwróciły na siebie niebezpiecznej 
uwagi i aby nie starano się porwać mu jej. Z tego 
powodu, przybywszej do Kijcto, starał się trzymać ją 
przed wzrokiem ciekawych w ukryciu, ale pewien 
dworzanin pana Hosokawa ujrzał Aojagę pewnego 
dnia, odkrył stosunek, jaki ją łączył z Tomotado
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i doniósł o wszystkiem daimjowi. Wówczas daimjo, 
książę młody i wielki miłośnik ładnych twarzyczek, 
polecił natychmiast dostawić dziewczę do pałacu; 
wprowadzono ją tam niezwłocznie, bez najmniejszych 
ceremonij.

Tomotada bolał nad tern niewypowiedzianie, wie
dział jednak, że jest bezsilny. Nie był niczem więcej, 
jak tylko uniżonym posłańcem w służbie daimja 
do dalekiej prowincji, a na razie zdany był na łaskę 
i niełaskę daimja znacznie potężniejszego,, którego 
woli nie mógł się sprzeciwić. Prócz tego, Tomotada 
wiedział, że postąpił lekkomyślnie—że sam sprowadził 
na swoją głowę nieszczęście, wchodząc w tajemne 
związki z kobietą, co kodeks kasty rycerskiej potępia. 
Jedyną jego nadzieją—nadzieją ostateczną—było to, że 
flojagi zdoła i zechce wymknąć się i uciec wraz z nim. 
Po długim namyśle, postanowił spróbować posłać jej 
list. Była to rzecz niebezpieczna, bo list mógł wpaść 
w ręce daimja, a pisanie listów miłosnych do mie
szkanki jego pałacu było obelgą nie do darowania. 
Mimo wszystko, odważył się na ten krok i ułożył, 
w kształcie poematu chińskiego, list, który starał się 
jej posłać. Poemat składał się tylko z dwudziestu 
ośmiu charakterów, jednakże, tych dwadzieścia osiem 
charakterów wyrażało całą głębię jego rozpaczy i cały 
ból rozłąki.

Wieczorem tego samego dnia, kiedy poemat 
został wysłany, Tomotadę zawezwano przed daimja. 
Młody człowiek zrozumiał natychmiast, że został 
zdradzony. Wiedział, że, jeśli list jego wpadł w ręce 
daimja, nie uniknie kary i to jak najsroższej.

— Skaże mnie na śmierć — myślał. — Jeżeli jed
nak nie zechce oddać mi flojagi, nie dbam o nic. 
Prócz tego, o ile wyda na mnie wyrok śmierci, będzie 
mi wolno spróbować go zabić.
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To pomyślawszy, wsunął za pas swe miecze 
i -udał się pośpiesznie do pałacu.

Wszedłszy do sali posłuchań, ujrzał pana Hoso- 
kawę, siedzącego na tronie i otoczonego szlachtą 
wysokiego rodu w obrzędowych szatach i nakry
ciach głów. Wszyscy byli milczący i nieruchomi, jak 
posągi, A kiedy Tomotada zbliżył się, aby złożyć 
księciu pokłon, milczenie to zdawało mu się tak 
posępne i ciężkie, jak cisza przed burzą, Ale Hoso- 
kawa zstąpił nagle z tronu i, ująwszy młodzieńca 
pod ramię, zaczął recytować jego poemat. A Tomo
tada, podniósłszy głowę, ujrzał w oczach księcia 
łzy rozrzewnienia.

Wówczas Hosokawa rzekł:
— Dla waszej wielkiej miłości, postanowiłem dać 

wam zezwolenie na ślub, w zastępstwie mego krew
nego, pana z Noto. Ślub wasz odbędzie się w mojej 
obecności. Goście są zgromadzeni, podarunki czekają.

Na dany znak rozsunięto drzwi, wiodące do dal
szych apartamentów, gdzie Tomotada ujrzał zapro
szonych na uroczystość wielu dostojników-dworu 
i Aojagi, oczekującą go w stroju panny młodej... 
W ten sposób oddano mu ją — a wesele było huczne 
i wspaniałe, przyczem młoda para otrzymała kosztowne 
podarki od młodego księcia i członków jego dworu.

** *

Od dnia ślubu Tomotada i Aojagi żyli przez
pięć lat szczęśliwie. Ale jednego poranku Aojagi, 
rozmawiając ze swym mężem o jakiejś sprawie do
mowej, wydała nagle wielki okrzyk bólu, a potem 
zbielała, jak płótno, i uciekła. Po chwili przemówiła 
cichym głosem:

— Wybacz mi ten nagły krzyk — ale ból był tak 
nieoczekiwany... Mój drogi, związek nasz doszedł
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do skutku prawdopodobnie, dzięki jakiemuś pokre
wieństwu w poprzednim stanie istnienia, i wierzę, 
że ten szczęśliwy stosunek połączy nas znowu w ży
ciu przyszłem. W tem życiu jednakże stosunek nasz 
skończył się — musimy się rozstać. Błagam cię, od
mów za mnie modlitwy za konających, ponieważ ja 
umieram...

— O, cóż ci się znów zdaje! — wykrzyknął prze
rażony małżonek — zrobiło ci się poprostu słabo, 
moja droga... Połóż się na chwilę i wypocznij, a ból 
z pewnością przejdzie.

— Nie, nie! — odpowiedziała — umieram! — To nie 
majaczenie — ja wiem z pewnością i napróżno, drogi 
mój mężu, ukrywałabym dłużej prawdę przed tobą:— 
ja nie jestem człowiekiem. Duszą moją jest dusza 
drzewa, sercem mojem jest serce drzewa — miąższ 
wierzby jest mojem życiem — a w tej strasznej chwili 
ktoś zcina moje drzewo — i oto dlaczego muszę 
umrzeć!.. Nawet płacz jest już ponad moje siły. 
Odmawiaj czem prędzej modlitwy za konających... 
Czem prędzej!., flha!..

Z ponownym okrzykiem bólu, flojagi pochyliła 
swą piękną twarzyczkę, starając się ukryć ją za rę
kawem. W tej samej chwili jednak cała jej postać 
zdawała się w przedziwny sposób niknąć i ginąć, 
wciąż, wciąż i wciąż, — aż ku poziomowi podłogi. 
Tomotada podskoczył... aby ją dźwignąć—ale tu nie 
było nic do dźwignięcia...

Na matach leżały tylko puste suknie pięknej istotki 
i klejnoty, jakie miała we włosach; ciało jej przestało 
istnieć...

Tomotada zgolił głowę, przyjął śluby buddyjskie 
i został wędrownym kapłanem. Wędrował po wszyst
kich prowincjach cesarstwa, a we wszystkich świę
tych miejscach, które zwiedził, dawał na modlitwę

142



za duszę Rojagi. Dotarłszy, podczas pielgrzymki, do 
Iczidzen, przypomniał sobie dom rodziców swej 
ukochanej. Kiedy jednak stanął na pustkowiu wśród 
wzgórz, gdzie dawniej stał dom, spostrzegł, że chata 
zniknęła. Nic nie było na tern miejscu, wyjąwszy 
trzech pni zciętych wierzb — dwóch starszych drzew 
i jednej młodej drzewiny — zciętych już dawno. 
Wpobliżu pni tych wierzb Tomotada wystawił nagro
bek, ozdobiony rozmaitemi świętemi cytatami i nad 
nim wykonał święte obrzędy za duszę ftojagi i jej
rodziców.

(Kwa] dań).
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Od niepamiętnych czasów, w nieregularnych, nie
raz stuletnich, przerwach, spłukują brzegi Japonji 
ogromne, niespodziewane fale — wywołane trzęsie
niem ziemi albo podmorskiem działaniem wul- 
kanicznem. Ten straszny, nagły przypływ morza na
zywa się po japońsku cunami. Jeden z takich przy
pływów zanotowano w dniu 17 czerwca roku 1896, kiedy 
fala, długości dwustu mil, zwaliła się na północno 
wschodnie prowincje Mijagi, Iwate i flomori, zmy
wając dziesiątki miast i wsi, rujnując całe dystrykty 
i pochłaniając przeszło trzydzieści tysięcy istot 
ludzkich. Historja Hamaguczi Gohei jest historją ta
kiej właśnie katastrofy, która wydarzyła się dawno, 
przed okresem Meidżi, po drugiej stronie wybrzeża 
japońskiego.

Hamaguczi Gohei był starym człowiekiem w cza
sach, które uczyniły go sławnym. Uważano go za 
najbardziej wpływowego obywatela wsi, w której 
mieszkał. Przez długie lata był jej muraosa, czyli 
wójtem i na tern stanowisku lubiano go i szano
wano. Nazywano go powszechnie Odżiisan, co zna
czy dziadek; jednakowoż, ponieważ był najbogatszym 
członkiem gminy, nazywano go panem dziedzicem. 
Ubożsi rolnicy zasięgali niejednokrotnie jego rady,
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wzywali go na sędziego w swych sporach w razie 
potrzeby, pożyczali od niego pieniądze i deponowali 
u niego ryż, przeznaczony na sprzedaż.

Wielki folwark Hamagucziego, o słomianej strze
sze, stał ną skraju wyżyny, z której widać było zatokę 
morską. Wyżyna ta, z trzech stron otoczona gęsto 
zalesionemi wzgórzami, opuszczała się łagodnym 
zboczem w wielką, zieloną wklęsłość, idącą aż ku 
brzegowi morskiemu. Całe to zbocze, długie na jakie 
trzy ćwierci mili (ang.), było tak porżnięte terasami, 
że, widziane z pełnego morza, wyglądało jak ogrom
ny rząd zielonych stopni, w środku rozdzielonych 
cienką, białą zygzakowatą linją — stromą górską dro
gą. Nad zatoką stało około dziewięćdziesięciu, słomą 
krytych, chat i świątynia Szinto, stanowiąca własność 
wsi; inne chaty pięły się po zboczu górskiem, roz
rzucone w pewnej odległości od siebie, po obu stro
nach wąskiej drogi*, prowadzącej ku obejściu pana 
dziedzica.

Pewnego jesiennego wieczoru, przyglądał się Ha- 
maguczi Gohei, z balkonu swego domu, przygoto
waniom do zabawy, jakie we wsi robiono. Był bar
dzo dobry zbiór ryżu, wobec czego wieśniacy chcieli 
uczynić żniwa zapomocą tańca w podwórzu Udżh 
gami*). Staruszek widział chorągwi świąteczne, powie
wające nad strzechami samotnych uliczek, sznury latarń 
papierowych, zwisające z żerdzi bambusowych, ude
korowaną kaplicę i zbiegającą się młodzież w różno
barwnych sukniach. Nikogo tego wieczoru przy nim 
nie było, wyjąwszy małego dziesięcioletniego wnuka, 
ponieważ wszyscy domowi wcześnie udali się do wsi. 
Chętnie towarzyszyłby im i on, gdyby nie to, że czuł 
się słabszy niż zwykle.

Dzień był duszny i, mimo dolatujących z morza pod

*) Parafjalna świątynia wyznania Szinto,
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muchów, wisiał w powietrzu ciężki upał, który, zgodnie
z doświadczeniem wieśniaków japońskich, poprzedza 
w niektórych porach roku trzęsienie ziemi. 1 istotnie, 
niebawem dało się odczuć trzęsienie ziemi. Było tak 
słabe, że nikt się go nie zląkł, ale Hamaguczi, który 
w swojem życiu obserwował już setki takich wstrzą- 
śnień, cdrazu się domyślił, że ten objaw jest niebez
pieczny — długi, powolny, wchłaniający. Prawdopo
dobnie był to odruch jakiegoś niezmierzonego, 
a bardzo dalekiego, wstrząśnienia. Dom trzasnął kilka
krotnie i kilka razy się gwałtownie zatoczył. Potem 
znowu nastała cisza.

Kiedy trzęsienie ziemi ustało, Hamaguczi obrócił- 
spojrzenie swych mądrych, starych oczu na wieś. 
Zdarza sie nieraz, że uwagę osoby, wpatrzonej w pe
wien punkt czy przedmiot, odwraca nagle coś, 
z czego sobie człowiek nawet sprawy nie zdaje — 
jakieś niewyraźne drgnienie, zwiastujące coś niezwy
kłego, w niejasnem zewnętrznem kole naszej pod
świadomości, leżącej poza polem wyraźnej wizji.
1 tak Hamaguczi zauważył naraz coś niezwykłego 
na pełnem morzu. Wstał i wpatrzył się w morze. 
Poczerniawszy nagle, burzyło się gwałtownie. Zdawa
ło się, jakgdyby poruszało się przeciwko wiatrowi.

Uciekało od lądu.W krótkim czasie cała wieś zwróciła 
uwagę na to zjawisko. Widocznie nikt nie zauważył po
przedniego trzęsienia ziemi, ale wszyscy byli zdu
mieni ruchem wody. Biegli ku brzegowi morza, aby 
je obserwować. Najstarsi ludzie nigdy nie widzieli 
na tem wybrzeżu takiego odpływu. Wynurzyły się 
rzeczy, nigdy dotychczas nie widziane. Obnarzyły się 
nieznane przestrzenie piasku i pokryte algami skali- 
ska. f\le tylko jeden, jedyny człowiek odgadł, co ten 
odpływ znaczy.

Hamaguczi Gohei nigdy nic podobnego nie
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widział. Pamiętał jednakże, co ojciec jego ojca 
opowiadał mu w dzieciństwie i znał całą tradycję 
wybrzeża. Zrozumiał, co ono może uczynić. Myślał, że 
czas dać znać do wsi, albo też do świątyni buddyj
skiej na wzgórzu, aby tam uderzyli w wielki dzwon... 
Trwałoby to jednakże znacznie dłużej niż to, co 
w tej chwili zamyślił.

— Tada! — prędko — natychmiast!... zapal mi po
chodnie!..

Taimacu, czyli smoliste pochodnie, znajdują się 
w wielu domach nadbrzeżnych, tak ze względu na 
burzliwe noce, jako też i dla potrzeb w niektóre 
świąteczne dni Szinto. Dziecko natychmiast po
chodnię rozżarzyło, a starzec pobiegł z nią ku swym 
polom, gdzie, oczekując zwózki, stały setki stogów 
ryżowych, przedstawiające większość jego kapitału. 
Stanąwszy przy stogach, znajdujących się najbliżej 
skraju zbocza, zaczął je podpalać, biegając od jedne
go stogu do drugiego tak prędko, jak tylko mu na 
to jego stare członki pozwalały. Wyschłe na'słońcu 
kłosy paliły się jak chrust, zwłaszcza, że wiatr dął 
od morza ku lądowi. I tak stogi szeregami stawały 
w płomieniach, rzucając ku niebu słupy dymu, które 
spotykały się ze sobą i mieszały w jeden wielki 
wirujący obłok.

Tada, zdumiony ł przerażony, biegał za swym 
dziadkiem, wołając z płaczem:

— Odżiisan, dlaczego? — Odżiisan\ dlaczego?— 
dlaczego?...

flle Hamaguczi nie odpowiedział. Nie miał czasu 
tłumaczyć się. Myślał tylko o czterystu istnieniach, 
narażonych na śmierć.

Dziecko przez chwilę przyglądało się ze zdumie
niem palącym się snopom ryżu, a potem, wybuch
nąwszy płaczem, uciekło do domu w przekonaniu, 
iż dziadek oszalał, fl Hamaguczi podpalał stóg po
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stogu, dopuki nie stanął na granicy swych pól. Tam 
rzucił pochodnię na ziemię i czekał. Tymczasem słu
ga kościelny, w świątyni na wzgórzu, uderzył w wielki 
dzwon, a ludzie na wybrzeżu uczynili zadość pod
wójnemu wezwaniu. Hamaguczi przyglądał się im, 
jak biegli z piasku wybrzeża i od strony wsi niby 
mrówki, a w jego strwożonych oczach nie o wiele prę
dzej, ponieważ każda spóźniona chwila była dla niego 
wiecznością. Słońce zachodziło; pomarszczone dno 
zatoki i szeroka, blada, plamista przestrzeń poza nią, 
leżała naga w ostatnich blaskach ceglastego światła, 
a morze wciąż uciekało ku horyzontowi.

W rzeczywistości Hamaguczi nie długo czekał na 
przybycie pierwszej partji, śpieszącej mu z pomocą, 
— około dwudziestu młodych, zwinnych parobków 
przybiegło, by natychmiast atakować pożar, flle stary 
zatrymał ich, rozkrzyżowawszy ramiona:

— Niech się pali, chłopcyl — zakomenderował — 
nie szkodzi!.. Chcę, żeby mi się tu zeszła cała mura 
(gmina), grozi wielkie niebezpieczeństwo — taifrenda!

Cała wieś już się zbiegała — zaś Hamaguczi liczył. 
W krótkim czasie wbiegli na wzgórze wszyscy mło
dzi mężczyźni i parobcy, a także niemało zwinniej- 
szych kobiet i dzieci. Za tymi przybywała większa 
część starszych mężczyzn, a także matki z niemow
lętami na plecach i nawet dzieci — bo i dziecko 
może być pojnocne w podawaniu wiadra z ręki do 
ręki; widziało się także i starców, za słabych, aby do
trzymać kroku młodszym, wlokących się powoli, zbo
czem wzgórza. Wciąż rosnący tłum, nic jeszcze nie 
rozumiejący, patrzył z żałosnem zdumieniem to na 
płonące pola, to na obojętną twarz swego pana 
dziedzica.
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fl słońce zachodziło...
— Dziadek oszalał! — ja się go bojęl — łkał Tada, 

w odpowiedzi na liczne pytania — oszalał! naumyślnie 
ryż podpalił: sam widziałem!

— Co się tyczy ryżu — wykrzyknął Hamaguczi, 
dziecko mówi prawdę! Ja sam ryż podpaliłem!.. Czy 
wszyscy tu już są?

Strażnik i ojcowie rodzin policzyli ludzi wzrokiem, 
a spojrzawszy na zbocze wzgórza, odpowiedzieli:

— Jesteśmy tu prawie wszyscy, a reszta będzie 
za chwilę, flle co się dzieje?

— Kita!— krzyknął starzec z całej siły, wskazując 
im morze. Powiedzcie teraz, że jestem szalony!..

Wszyscy spojrzeli przez zmierzch ku wschodowi 
i ujrzeli na skraju chmurnego horyzontu długą, cienką, 
niewyraźną linję, niby cień wybrzeża tam, gdzie wy
brzeża nigdy nie byłe, — linję, która w miarę jak 
patrzyli, stawała się coraz wyraźniejszą i szerszą, po
dobnie jak w oczach żeglarza, zbliżającego się do 
lądu, rośnie linja wybrzeża, ale nieporównanie prę
dzej. Albowiem ten długi cień, to było powracające 
morze, spiętrzone jak skała, a lecące prędzej od sępa.

— Cumami! — wrzasnęli ludzie, a w tej chwili 
wszystkie krzyki, dźwięki i wszelka możliwość słysze
nia czegokolwiek zostały unicestwione przez niemoż
liwe do opisania wstrząśnienie, cięższe, niż jakikol
wiek grzmot, a pochodzące od uderzenia olbrzymiej, 
napęczniałej fali, która runęła na wybrzeże z takim 
rozpędem, że góry aż zadrżały, a piana rozprysnęła 
się w powietrzu, niby blask błyskawicy. Przez 
chwilę nie było widać nic, prócz mgły wodnej, pnącej 
się po zboczu górskiem, jak chmura — i tłum, na sam 
jej widok, cofnął się przed nią w przerażeniu. Kiedy
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odzyskali wzrok, ujrzeli białą zgrozę morza, szaleją
cego na miejscu, gdzie były * ich domy. Cofając 
s\ą z rykiem, woda wyrywała całe szmaty ziemi; 
dwa, trzy, pięć razy morze uderzało i wracało, za 
każdym razem bijąc coraz słabiej, aż wreszcie wróciło 
do swego dawnego łożyska i zostało w niem—wście
kając się wciąż, jak po tajfunie.

Na wzgórzu przez dłuższy czas nikt nie odezwał 
się ani słowem. Wszyscy milcząco przyglądali się 
zniszczeniu, które się dokonywało pod nimi — upior
nemu wyglądowi wciąż wstrząsanych skał i obdartych 
do naga raf, chaosowi wzburzonego do dna morza 
i poszczególnym ciosom, wymierzanym napół już 
zrujnowanym ścianom domów mieszkalnych i świą
tyni. Wsi już nie istniało, jak nie istniało większej części 
pól, zniknęły nawet terasy ziemne, a ze wszystkich 
domów, zbudowanych nad zatoką, pozostały tylko 
dwie strzechy, które wciąż jeszcze sterczały wśród 
szumiących fal. Dopiero teraz wyrwał się z piersi 
ludzkich okrzyk strachu przed odpartą śmiercią i zdu
mienie, spowodowane widokiem tej strasznej klęski, 
szukało sobie wyrazu, gdy naraz usłyszano znów głos 
Hamagucziego, obwieszczający uprzejmie:

— Oto dlaczego podpaliłem ryżl 
On, ich pan dziedzic, stał teraz wśród nich tak 

biedny, jak najbiedniejszy z nich, bo majątek jego 
przepadł — zato on uratował, zapomocą tej ofiary, 
czterysta istot. Mały Tada podbiegł ku niemu, złapał 
go za rękę i błagał go o przebaczenie, że wygady
wał rzeczy niedorzeczne. Zaś wszyscy zgromadzeni 
zdali sobie naraz sprawę z tego, dzięki czemu znaj
dują się przy życiu i zaczęli wielbić prosty, niesamo- 
Iubny sposób, któremu zawdzięczali swe ocalenie.
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Przodownicy wsi padli w kurzu na twarze przed Ha- 
maguczi Gohei, a przykład ten reszta naśladowała.

Staruszek zapłakał, raz dlatego, że był uszczęśli
wiony, a powtóre, ponieważ, jako człowiek starszy 
i słaby, był bardzo tem całem zdarzeniem zmęczony.

— Pozostał mój dom — odezwał się, jak^tylko 
zdołał dojść do słowa — głaszcząc mimowoli brązowe 
policzki Tada —dużo ludzi może się tu pomieścić, 
fl świątynia na wzgórzu stoi też. Tam znów drudzy 
mogą znaleźć schronienie.

Wskazując drogę, ruszył ku swemu domowi, 
a tłum płakał i wznosił okrzyki na jego cześć.

Skutki katastrofy trwały długo. Ponieważ w owych 
czasach komunikacja między poszczególnemi okrę
gami była niełatwa, wskutek czego musiało się wzy
wać pomocy zdaleka. Kiedy jednak wróciły lepsze 
czasy, ludzie nie zapomnieli o swym długu wdzięcz
ności wobec Hamaguczi Gohei. Bogatym zrobić go 
nie mogli; on sam nie pozwoliłby na to, nawet gdy
by to było możliwe. Prócz tego podarunki, jako wy
raz ich wdzięczności dla niego, były stanowczo nie
wystarczające, ponieważ oni wierzyli, że duch, miesz
kający w nim, był boski. Wobec tego obwołali go 
bogiem i od tego czasu nazywali go Hamaguczi 
Daimjodżin, przekonani, iż większego zaszczytu wy
świadczyć mu nie mogą — i zaprawdę, nigdy żaden 
śmiertelny, tak wielką godnością, nagrodzony nie zo
stał. Odbudowując wieś, wznieśli też świątynię jego 
duchowi, a na jej froncie umieścili tablicę z jego 
imieniem, wypisanem złotemi, chinskiemi charakte
rami; czcili go też tu ofiarami i modlitwami.

Jak on się z tem czuł, tego powiedzieć nie mogę. 
Wiem tylko, że w dalszym ciągu mieszkał pod starą



strzechą swego domu na wzgórzu, tak skromnie i po- 
prostu, jak przedtem, podczas, gdy do duszy jego 
zanoszono modły w nowej świątyni.

Od jego śmierci minęło przeszło sto lat, ale, 
o ile wiem, świątynia jego stoi wciąż jeszcze, a wieś
niacy modlą się w niej do ducha dobrego, starego 
rolnika, błagając go o pomoc w ciężkich czasach,

(Gleanings in Buddba-Fields).





HARU





Haru została wychowana przeważnie w domu, 
według zasad staroświeckich, które wytworzyły jeden 
z najbardziej uroczych typów kobiecych, jakie świat 
kiedykolwiek widział. To wykształcenie domowe kła
dło główny nacisk na prostotę serca, naturalny wdzięk 
ułożenia, posłuszeństwo i umiłowanie obowiązków, 
jak się je tylko w Japonji kultywuje. Jego wynik 
moralny bywał czasem zbyt szlachetny i piękny i nie 
powinien był wychodzić poza obręb starojapońskich 
sfer towarzyskich, bo wychowanie to nie było szcze
gólne, jako przygotowanie do walki życiowej w znacz
nie cięższych, nowoczesnych warunkach; istnieje jednak 
wciąż jeszcze i u nich. Wytworne wychowanie, zda
wało pannę zupełnie na łaskę i niełaskę męża. Zonie 
nigdy nie wolno było okazać mężowi zazdrości, żalu 
lub gniewu—nawet gdyby okoliczności budziły w niej 
i uzasadniały te uczucia—powinnością jej było zwal
czać błędy męża wyłącznie tylko czułością i łagodnością. 
Słowem—zrobiono z niej istotę nadziemską—mającą 
za zadanie urzeczywistnić—przynajmniej nazewnątrz— 
ideał doskonałego wyrzeczenia się siebie. R to było 
możliwe — o ile mąż jej pochodził z tej samej kasty 
i był człowiekiem delikatnym i subtelnym, zdolnym 
do odgadnięcia jej uczuć i nie raniącym ich.
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Haru pochodziła z rodziny znacznie lepszej, niż jej 
mąż, i do pewnego stopnia nie była dla niego odpo
wiednią — ponieważ on istotnie nie był w stanie jej 
zrozumieć. Pobrali się w bardzo młodym wieku i z po
czątku klepali biedę; dostatek przychodził stopniowo, 
dzięki małżonkowi Haru, który był dzielnym i przed
siębiorczym człowiekiem. Czasami przychodziło jej na 
myśl, że kochał ją najbardziej, jak byli biedni; a ko
bieta rzadko kiedy myli się w tych sprawach.

Wciąż jeszcze sama szyła mu suknie, a on chwalił 
jej zręczność władania igłą. Odgadywała jego życzenia, 
pomagała mu ubierać się i rozbierać, starała się, aby 
mu w ich ładnym domu było jak najwygodniej, 
odprowadzała go do drzwi i składała mu w nich pe
łen wdzięku ukłon, gdy wychodził po interesach, 
witała go, gdy powracał, przyjaciół jego przyjmowała 
jak umiała najuprzejmiej, prowadziła mu dom nad
zwyczaj zręcznie i rzadko kiedy prosiła o coś, co 
mogło narazić go na wydatki.

Towarzyszyła mu do miejsc rozrywek, słynnych na 
wiosnę z piękności wiśniowego kwiecia, z ogników 
robaczków świętojańskich w iecie lub z karrnazynu 
więdnących liści jaworowych w jesieni. Czasami spę
dzali razem dzień w Maiko, nad morzem, gdzie sosny 
kołyszą się jak tancerki, albo też udawali się po po
łudniu do Kijomidzu — starego, starego pałacu let
niego, gdzie wszystko jest jak sen z przed pięciuset 
lat—i gdzie wielki cień pada od wysokich drzew, gdzie 
śpiewa czysta i zimna woda, tryskająca z grot i gdzie 
wciąż słychać skargę niewidzialnych fletów, grających 
na łagodną, starą nutę pieszczotliwemi dźwiękami 
pieśń spokoju i smutku zarazem, olśniewającą, jak 
lekka złota zorza, gęstniejąca w błękit nad umiera- 
jącem słońcem.

Wyjąwszy takie małe przechadzki i wycieczki, Ha
ru rzadko kiedy wydalała się z domu. Jej najbliżsi
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pozostali przy życiu krewni, podobnie jak i krewni 
męża, mieszkali rozproszeni w różnych odległych 
częściach kraju, skutkiem czego nie wiele też miała 
wizyt do składania. Chętnie przesiadywała w domu, 
układając kwiaty, przeznaczone do pokojów lub dla 
bogów, ozdabiając niemi dom, lub też karmiąc w sa
dzawce ogrodowej oswojone złote rybki, które wy
stawiały głowy z wody jak tylko usłyszały jej kroki.

Nie miała dziecka, któreby mogło wnieść w jej 
życie nową radość lub nowe cierpienie. Ona sama, 
mimo uczesania mężatki, wyglądała na młodziutką 
dziewczynkę i właściwie wciąż jeszcze była naiwna, 
jak dziecko — mimo nie małego sprytu w pewnych 
drobniejszych sprawach, który mąż jej tak dalece po
dziwiał, iż nieraz, w trudnych chwilach, zasięgał jej 
rady odnośnie spraw o wiele ważniejszych. Być 
może, że oddane mu serce orjentowało się tu znacznie 
lepiej niż piękna główka, jednakże rada jej, czyto 
pochodząca z intuicji czy nie, nigdy nie zawiodła. 
Przez pięć lat była z nim prawie zupełnie szczęśliwa 
— a przez cały ten czas on zachowywał się tak po
prawnie, jak tylko zachowywać się może młody kupiec 
japoński wobec żony, której kulturalną wyższość nad 
sobą uznaje.

flle nagle zachowanie się jego stało się chłodne — 
tak nagle, iż z całą pewnością odrazu odgadła, że 
jego przyczyną bynajmniej nie jest to, czego zwykle, 
nie bez racji, mają powód lękać się kobiety bezdzietne. 
Nie mogąc domyślić się prawdziwego powodu, sta
rała się wmówić w siebie, że zaniedbała się w swych 
obowiązkach Zupełnie zbytecznie zrobiła rachunek 
swego niewinnego i czystego sumienia i bardzo, ale 
to bardzo starała się przypodobać.

On jednak pozostawał w dalszym ciągu niewzru
szony. Nie usłyszała od niego ani jednego złego sło
wa — ale czuła je nabrzękłe na jego ustach za zasłoną
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milczenia. Japończyk z lepszych sfer niechętnie uźy* 
wa wobec żony szorstkich słów. Uważa się to po
wszechnie za brak wychowania i brutalność. Przeciętnie 
przyzwoity, mężczyzna zawsze grzecznie odpowiada na 
zarzuty żony. Japoński kodeks grzeczności wymaga 
tego od każdego prawdziwego mężczyzny, a, nawia
sem mówiąc, jest to też jedyny sposób postępowania. 
Subtelna i wrażliwa kobieta nie zniesie przez dłuższy 
czas brutalnego postępowania, egzaltowana — gotowa 
w uniesieniu popełnić samobójstwo—a to okrywa jej 
męża hańbą na całe życie. Są jednak okrucieństwa, 
gorsze od twardych słów, naprzykład — wzbudzające 
zazdrość, zaniedbanie lub obojętność. Japonki wy
chowuje się tak, aby zazdrości swej nigdy nie oka
zywały— ale samo uczucie, starsze od wychowania, 
jest tak stare, jak miłość sama — i nie zginie, póki 
miłość żyć będzie. Pod swą pogodną maską Japonka 
kryje te same uczucia, co jej siostra z Zachodu— 
siostra, która modli się i modli, nawet podczas naj
wspanialszych przyjęć i w godzinę wyzwolenia, które 
pozwoliłoby jej wreszcie pozostać sam na sam ze 
swą męką.

Haru miała powód do zazdrości, była jednak zbyt 
wielkiem dzieckiem, aby się go móc domyślić, służ
ba zaś tak ją kochała, że wolała jej o tern nie 
wspominać.

Mąż jej zwykle spędzał wieczory razem z nią 
w domu lub na mieście. Teraz co wieczór wychodził. 
Z początku wymawiał się interesami, później nie po
dawał już żadnych powodów i nie mówił nawet kiedy 
wróci. Wreszcie zaczął się zachowywać wobec niej 
z milczącą brutalnością.

— Zmienił się, jakgdyby upiora miał w sercu!—
mówiła o nim służba.

W rzeczywistości wpadł najzupełniej w zastawioną 
na niego pułapkę. Opętała go żmija-gejsza, oślepiwszy
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go jednym jedynym swym uśmiechem. Co do pięk
ności, daleko jej było do jego żony; umiała jednak 
doskonale kokietować i działać na zmysły — oplątując 
słabych mężczyzn nićmi złudzeń zmysłowych tak, że 
pęta zaciskały się coraz bardziej, aż wreszcie nadcho
dziła ostateczna godzina rozczarowania i ruiny.

Haru nie wiedziała o tern. Nie podejrzewała nic 
złego, aż dopiero, kiedy ten sposób postępowania 
wszedł u jej męża w zwyczaj — a nawet wówczas 
przyszło jej to na myśl tylko przypadkowo, gdy za
uważyła, że pieniądze jej męża znikają. Nigdy jej 
nie mówił gdzie spędza wieczory, ona zaś nie 
śmiała go o to zapytać, aby nie pomyślał, że jest 
zazdrosną. Zamiast powiedzieć mu wprost co o tern 
wszystkiem myśli, traktowała go z taką słodyczą 
i łagodnością, że inny mąż dawnobysię wszystkiego 
domyśiił, on jednak był, poza interesami, mało sub
telny i domyślny. W dalszym ciągu spędzał wie
czory poza domem a w miarę, jak wyrzuty sumie
nia słabły, przedłużał swą nieobecność. Naru na
uczono, że obowiązkiem dobrej żony jest zawsze 
czuwać w nocy i czekać na powrót swego nieobec
nego pana; nie dosypiając, zaczęła cierpieć na nerwy 
i ze spowodowaną przez bezsenność gorączką, także 
ciężko jej było w samotności, gdy, odprawiwszy 
uprzejmie o zwykłej godzinie służbę, pozostawała 
sama ze swemi myślami. Raz tylko zdarzyło się, że 
mąż jej, wróciwszy bardzo późno w nocy, rzekł do 
niej;

— Przykro mi, że z mego powodu przesiadujesz 
tak późno w nocy; nie czekaj więcej na mnie!

Ńa co ona, obawiając się, iż naprawdę mogłoby 
mu być przykro z jej powodu, uśmiechnęła się po
godnie i odpowiedziała:

— Nie byłam śpiąca i nie jestem wcale znużona; 
nie troszcz się o mnie...
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Wobec tego, rad, że może jq wziąć za słowo, prze
stał się o nią troszczyć i wkrótce potem wogóle na 
noc nie wrócił... To samo było drugiej i trzeciej nocy, 
a tego ostatniego dnia mąż nie wrócił do domu na
wet rano na śniadanie i Haru zrozumiała, iż nadszedł 
czas, w którym jej obowiązkiem, jako żony, będzie — 
przemówić. «.

Czekała go cały ranek, niespokojna o niego, strwo
żona o siebie samą, zrozumiawszy nareszcie wszystko 
dopiero po otrzymaniu najcięższej rany, jaką kobiecie 
zadać można. Wierna służba coś niecoś jej doniosła; 
resztę mogła już sama odgadnąć. Cierpiała bardzo, ale 
nie chciała o tern myśleć. Wiedziała tylko, że ogarnął 
ją gniew—samolubny gniew z powodu sprawionego jej 
cierpienia okrutnego, palącego, strasznego.

Południe już było, a ona wciąż jeszcze siedziała, 
rozmyślając nad tern, jakby mu najmniej samolubnie 
powiedzieć to, co obowiązek powiedzieć jej nakazy
wał—a pierwsze słowo wyrzutu nie chciało jej przejść 
przez usta.

Nagle serce jej drgnęło i zabiło tak mocno, że 
wszystko zaczęło w jakimś dziwnym wirze tańczyć jej 
przed oczymi—bo, wraz z szelestem odsuwanych drzwi, 
dał się słyszeć głos służącego:

— Pan wrócił!
Zerwała się, aby wyjść naprzeciw niego, drżąc 

na całem ciele z gorączki i bólu i bojąc się, aby te
go nie zauważył. f\ mąż zdumiał się, bo, zamiast po
witać go ze zwykłym uśmiechem na twarzy, złapała 
się małą, drżącą rączką za pierś, okrytą miękkim jed
wabiem—spojrzała mu w twarz wzrokiem, sięgającym 
do głębi duszy, i próbowała odezwać się, ale nie 
mogła wymówienie, prócz słowa: Naraz ra- *)

*) Po japońsku: Czy to ty?

164



mię jej obwisło, oczy przymknęły się z dziwnym 
uśmiechem i padła na ziemię zanim ją mógł złapać.

Chciał ją podnieść.
flle coś pękło w tern delikatnem życiu.
Nie żyła...
Rozpoczęło się biadanie, płacz, nadaremne obsy

pywanie pieszczotliwemi imionami i bieganina za dok
torami. Ona zaś leżała biała, cicha, piękna, pozbyw
szy z twarzy wszelkiego wyrazu bólu i cierpienia, 
a uśmiechnięta, jak w dzień ślubu.

Z publicznego szpitala przybiegło dwóch dokto
rów—dwóch japońskich lekarzy wojskowych. Bez ce- 
remonji zadali kilka twardych, bezwzględnych pytań 
—pytań, które do żywego cięły duszę męża. F\ po
tem powiedzieli mu prawdę zimną i ostrą —jak sta
lowe ostrze—i zostawili go wraz z umarłą.

Dziwiono się, że nie został kapłanem—co byłoby 
najlepszym dowodem, że się w nim sumienie obu
dziło. Przesiaduje do dziś dnia wśród swych sztuk 
jedwabiu z Kijoto i posążków bogów z Osaka_po
ważny i milczący. Pomocnicy handlowi mówią, że jest 
dobrym pryncypałem—nigdy do nikogo szorstko nie 
odezwie się. Nieraz pracuje długo w nocy. Mieszkanie 
zmienił. W ładnym domku, w którym kiedyś mie
szkała Haru, mieszkają dziś obcy ludzie—a jego właści
ciel nigdy się w nim nie pokazuje. Może dlatego, że 
obawia się zobaczyć nikły cień, układający kwiaty 
lub, z wdziękiem lilji, pochylający się nad złotemi ryb
kami w sadzawce. Ale, gdziekolwiek mieszkał, za
wsze w cichych godzinach spoczynku czuł przy so
bie czyjąś bezszelestną obecność—szyjącą, prasującą, 
i starającą się jak najpiękniejszemi uczynić szaty, któ
re on kiedyś wkładał poto, aby ją zdradzić. f\ cza
sami—i to właśnie* w najruchliwszych chwilach jego 
ruchliwego życia—zgiełk wielkiego magazynu nagle
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zcicha, charaktery rozłożonych przed nim ksiąg bled
ną i znikają—i nagle żałosny głosik, którego bogo
wie nie chcą ucieszyć, wymawia w pustkowiu jego 
serca, niby pytanie, jedno jedyne słowo:

— Anata?

(Kokoro).



JUKI-ONNA





WSii W Prowincji Musaszi, żyło raz 
i Ói , drwalow: Masaku i Minokiczi. Mosaku był już 

człowiekiem w podeszłym wieku, zaś uczeń jego Mi- 
nokiczi miał wszystkiego osiemnaście lat. Codzien
nie chodzili razem do lasu, oddalonego o pięć mil 

hWSI‘ Po drodze trzeba było przedostać się 
na drugi brzeg szerokiej rzeki, do czego służył u prze- 
wozu prom. Kilkakrotnie budowano u przewozu most,
buło3™ «? raze.m,jednak zniosły go fale. Trzebaby 
y o mostu nielada, aby mógł oprzeć sie w tem 

miejscu rzece, gdy woda przybiera.
_ i P̂ wne9° z,'™.owego, mroźnego wieczoru powra- 
cał Mosaku z Minokiczi do wsi, gdy naraz zerwała
n iL  ™ kaf Sm.ezy.ca- D°^rłszy do domku przewoź- 
mka, spostrzegli, ze przewoźnik odszedł, zostawiwszy
«hu c- 0 3  di:US,m b*;ze9U rzek'- Mowy nie było o tem, 
aby się moc przedostać na drugą stronę wpław 
wobec czego drwale schronili się do domku prze
woźnika, uważając się za szczęśliwych, że wogófe 
dach nad głową znaleźli. W chacie nie było ani pie
cyka, ani jakiegokolwiek bądź miejsca, na którem
Z l nT hyA r°zpahc ° 9ień- Była to poprostu szopa, Szerokości dwóch mat ), z drzwiami, lecz bez okien. Mo-

stöp,  ̂ T° 2naczy’ ze P°d,03a jej miała sześć kwadratowych
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saku z Minokiczi zamknęli za sobą drzwi i ułożyli 
się do snu, w swych chroniących od deszczu, szero
kich pelerynach ze słomianych żdziebeł. W pierwszej 
chwili nie było im bardzo zimno; zdawało się im na
wet, że burza szybko przejdzie.

Starzec zasnął prawie natychmiast, ale chłopak 
Minokiczi leżał długi czas, nie mogąc zasnąć, zasłu
chany w posępny wicher i bezustanne bicie śniegu 
w drzwi. Rzeka ryczała, a cała chata kołysała się 
i trzeszczała, jak dżonka na morzu. Burza wściekała 
się strasznie, z każdą chwilą robiło się coraz zimniej, 
tak, że Minokiczi dygotał pod swą słomianą peleryną. 
Wreszcie jednak, mimo zimna, również zasnął.

Obudził się, czując, iż śnieg smaga go po twarzy. 
Drzwi chaty stały otworem i przy odblasku śniegu 
ujrzał w chacie kobietę—kobietę całą biało ubraną. 
Pochyliwszy się nad Mosaku, tchnęła na niego 
a odech jej podobny był do jasnej, białej pary. 
W tej chwili zwróciła się do Minokiczi i zatrzymała 
się nad nim. Chciał krzyknąć, ale nie mógł głosu 
z siebie wydobyć. Biała kobieta pochylała się nad nim 
coraz niżej i niżej, aż wreszcie prawie, że go doty
kała już twarzą—a choć się zląkł jej oczu, pomyślał, 
że twarz jej jest bardzo piękna. Przez chwilę przy
glądała mu się, a potem uśmiechnęła się i szepnęła:

— Chciałam postąpić z tobą tak samo, jak z two
im towarzyszem... nie mogę jednak pohamować 
litości nad twą młodością — ładny z ciebie chłopak, 
Minokiczi, i ja nie zrobię ci nic złego, flte jeśli po
wiesz komukolwiek—choćby nawet swej matce co 
widziałeś dzisiejszej nocy, dowiem się o tern z pew
nością, a wówczas—zabiję cię!

Z temi słowy odwróciła się od niego i wyszła. 
F\ wówczas on uczuł znowu, że może się poruszać, 
zerwał się i wybiegł z chałupy. Ale kobiety nie było 
jut widać, a gęsty śnieg zasypywał wnętrze szopy.
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Minokiczi zamknął drzwi i podparł je kilku polanami. 
Dziwił się w jaki sposób wiatr wogóle je otworzył, 
Przez chwilę nawet myślał, że to wszystko mu się 
tylko śniło i że odblask śniegu we drzwiach wziął, 
przez pomyłkę, za postać białej pani: ale nie był 
tego pewny. Zaczął wołać Mosaku i zląkł się, kiedy 
starzec nie odpowiadał. Posuwając się poomacku 
w ciemnościach, dotknął twarzy Mosaku i stwierdził, 
że jest zimna jak lód. Leżał sztywny i martwy.

O świcie burza ucichła, a kiedy tuż po wschodzie 
słońca, pojawił się u przewozu przewoźnik, znalazł 
w schronisku swem Minokiczi, leżącego bez zmysłu 
obok zimnych zwłok Mosaku. Zakrzątnięto się koło 
Minokiczi tak, że wkrótce odzyskał przytomność, przez 
długi czas jednakże musiał się leczyć z odmrożeń, 
jakie doznał tej strasznej nocy. Również głębokie 
wrażenie zrobiła na nim śmierć starca, ale o obja
wieniu się kobiety w bieli nikomu nie wspominał. 
Jak tylko wyzdrowiał, powrócił do swego dawnego 
zajęcia i chodził codzień do lasu, przynosząc, z za
padnięciem wieczoru, wiązki smolaków, które matka 
pomagała mu sprzedawać.

Jednego wieczoru, w zimie następnego roku, spot
kał, wracając do domu, dziewczę, które przypadkowo 
szło w tę samą stronę. Była to wysokiego wzrostu, 
smukła dziewczyna, bardzo przystojna, a na pozdro
wienie Minokiczi odpowiedziała głosem tak miłym, 
że zabrzmiał w jego uszach, jak śpiew ptaka. Szedł 
tedy dalej, rozmawiając po drodze. Dziewczyna po
wiedziała, że nazywa się O-Juki, że w ostatnich cza
sach straciła matkę i ojca i udaje się do Jedo, gdzie 
spodziewa się odnaleźć ubogich krewnych, którzyby 
pomogli jej znaleźć służbę. Minokiczi wkrótce uległ 
urokowi nieznajomej, a im dłużej się jej przyglądał, 
tern piękniejszą się mu wydawała. Zapytat ją . czy 
nie jest przypadkiem zaręzcona, na co ona ze śmie-
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chem odpowiedziała mu, że jest wolna. Wtedy ona 
znów ze' swojej strony zapytała, czy Minokiczi jest 
żonaty i czy ma zamiar się żenić. On zaś odpowie- 
dział jej, że, choć utrzymuje tylko dawno owdowiałą 
matką, o przyjęciu do domu „szanownej synowej 
nic jeszcze nie mówiono, ponieważ on jest bardzo 
młody. Po tych zwierzeniach, szli przez długi czas
w milczeniu. . . . ....

Zanim dotarli do wsi, nadzwyczaj się polubili, 
a Minokiczi poprosił O-Juki, aby chwilę w jego do
mu odpoczęła. Po pewnem wahaniu, udała się za mm; 
jego matka przyjęła ją uprzejmie i przyrządziła dla 
niej ciepłą wieczerzę. O-Juki zachowywała się tak 
qrzecznie, że matka Minokiczi rozkochała się w mej 
nagle i namówiła ją, aby swą podróż do Jedo odło
żyła. Naturalne zakończenie tego wszystkiego było, 
że O-Juki wogóle nigdy nie zobaczyła Jedo, lecz 
została w domu Minokiczi, jako „szanowna synowa .

O-Juki była bardzo dobrą synową. Kiedy matka 
Minokiczi, w jakie pięć lat potem, umarła, ostatnie 
jej, pełne miłości i pochwały, słowa, zwrócone były 
do synowej. Prócz tego, O-Juki obdarzyła Minokiczi 
dziesięciorgiem dzieci, chłopców i dziewcząt, dzieci 
ładnych i bardzo jasnej cery. Okoliczni mieszkańcy 
uważali O-Juki za osobę poniekąd niesamowitą ze 
względu na jej odmienną naturę. Naprzykład: wies- 
niaczki starzeją się przeważnie bardzo wcześnie, zas 
O-Juki, mimo, iż była matką dziesięciorga dzieci, 
wyglądała tak młodo i świeżo, jak tego dnia, gdy
przybyła do wsi. . . .

Pewnego wieczoru, kiedy dzieci poszły juz spać, 
O-Juki siedziała, szyjąc przy świetle lampy. Minoki
czi, który się jej przyglądał, odezwał się naraz:

— Kiedy cię tak tu widzę szyjącą, z tą oświetlo
ną twarzą, myślę o dziwnem zdarzeniu, jakie zaszło, 
jak miałem lat osiemnaście. Widziałem wówczas ko-
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goś tak pięknego a białego zarazem, jak ty jesteś 
dzisiaj—i, doprawdy, ty jesteś bardzo do niej podobna.

Nie odrywając oczu od szycia, O-Juki odpowie
działa:

— Opowiedz mi coś o niej... Gdzie ją spotkałeś?
A wówczas Minokiczi opowiedział jej wszystko, co

widział podczas strasznej nocy w chatce przewoźnika 
i o białej pani, która pochyliła się nad nim, uśmie
chając się i szepcąc o cichej śmierci Musako.

— Czy mi się to śniło, czy może było to na 
jawie, wtenczas pierwszy i ostatni raz widziałem 
istotę tak piękną, jak ty. Prawda, ona nie była z krwi 
i kości, ja się jej bałem — bardzo bałem. Ale ona 
była taka biała!... Doprawdy, wciąż jeszcze nie jestem 
pewny, czy to był sen, czy też ja naprawdę widzia
łem wówczas kobietę śniegów...

O-Juki rzuciła na ziemię robótkę, zerwała się 
i, pochyliwszy się nad siędzącym na podłodze Mino
kiczi, krzyknęła mu w twarz:

— To byłam ja... ja... ja... To była O-Juki*) i za
powiedziałam ci wówczas, że jeśli kiedykolwiek piśniesz 
choć słówko o tern, co wówczas widziałeś — zabiję 
cię... I gdyby nie dzieci, śpiące tutaj, zabiłabym cię 
z pewnością. Teraz radzę ci dobrze, dobrze starać 
się o nie, bo jeśli kiedykolwiek będą miały powód 
do uskarżania się na ciebie, postąpię z tobą, jak na 
to zasługujesz!

A kiedy tak krzyczała, głos jej stawał się coraz 
słabszy, nakształt wiatru, skomlącego w kominie — 
a potem rozpłynęła się w jasną, białą mgłę, która 
zawirowała ku powale i uleciała przez dymnik.

Nigdy więcej już jej nie widziano...
(Kwajdan).

*) O-Juki — imię kobiece, dość rozpowszechnione w Ja- 
ponji — znaczy śnieg.





SENAKINOSUKB





W okręgu, zwanym Toiczi, w prowincji Jamato, 
mieszkał szlachcic zaściankowy, nazwiskiem Mijata 
Akinosuke. W ogrodzie Akinosuke rosło wieikieł 
stare drzewo cedrowe, w cieni którego zwykł by, 
drzemać w upalne dnie. Pewnego, bardzo upalnego 
południa, siedział pod tern drzewem z dwoma przyja
ciółmi, zaściankowymi szlachcicami, jak i on, ga
wędząc i popijając wino, gdy naraz uczuł się bardzo 
sennym, tak sennym, że, przeprosiwszy swych przyja
ciół, poprosił ich o pozwolenie zdrzemnięcia się 
w ich obecności, A kiedy legł u stóp drzewa, miał 
sen następujący:

Śniło mu się mianowicie, że, leżąc w swym ogro
dzie, ujrzał naraz orszak, podobny do świty wielkiego 
daimja, schodzący z najbliższego wzgórza tak, że 
mógł mu się dokładnie przyjrzeć. Był to bardzo 
wielki orszak, znacznie większy, niż wszystkie, które 
dotychczas widział—cała ta procesja szła prosto ku 
jego sadybie. W orszaku tym zauważył wielką liczbę 
bogato przybranych młodych ludzi, którzy ciągnęli 
obszerną karocę dworską z laki, tak zwaną goszo 
guruma, strojną w jasnobłękitny jedwab. Orszak, 
znalazłszy się w niewielkiej odległości od jego .do
mu, zatrzymał się i jegomość jakiś, w bogatym
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stroju—najwyraźniej nie byle jaki dostojnik—podszedł 
ku Rkinosuke i, złożywszy mu głęboki pokłon, prze
mówił:

— Czcigodny panie, oto stoi przed wami wasal 
Kokuo z Tokojo*). Król mój i pan, poleciwszy mi 
powitać was, w swem dostojnem imieniu, kazał mi 
oddać się zupełnie na wasze rozkazy, polecił mi 
także zawiadomić was, że raczy życzyć sobie, abyście 
się stawili w jego pałacu. Raczcie, wobec tego, na
tychmiast zająć miejsce w tej honorowej karoce, 
jaką przysłał do waszych usług.

Usłyszawszy te słowa, ftkinosuke chciał w pierw
szej chwili godnie odpowiedzieć, był jednak tak zdu
miony i zmieszany, że brakło mu słów;—w tej sa- 
mej chwili stracił wszelką wolę, tak, że mógł zrobić 
tylko to, czego sobie życzył wysłaniec. Wsiadł do 
karocy, a dworzanin, usiadłszy przy nim, dał znak, 
a pachołcy, chwyciwszy jedwabne sznury, zwrócili 
wielki pojazd na południe, i tak zaczęła się podróż.

Ku wieikiemu zdumieniu fikinosuke, karoca, po 
bardzo krótkim czasie, zatrzymała się przed wielkiemi 
wrotami w chińskim stylu, których on jednak do
tychczas nigdy nie widział. Tu dworzanin wysiadł, 
mówiąc:

— Idę obwieścić przybycie waszej wielmożności!— 
to rzekłszy, zniknął.

Po chwili oczekiwania, flkinosuke ujrzał, zbliżają
cych się od bramy, dwóch dostojnie wyglądają
cych mężów, w szatach z purpurowego jedwabiu

*) Słowo „z Tokojo” ma nieokreślone znaczenie, stosownie 
do okoliczności, może oznaczać jakiś nieznany kraj—nieznane 
strony, z których żaden podróżnik nie wraca — lub też kraj 
baśni dalekiego wschodu — tak zwane królestwo Horai. Okre
ślenie „Kokuo”—znaczy władca danego kraju, stąd też król 
w orygiiTale, „Tokojo no Koku”, możnaby przetłumaczyć „władca 
Horai“ — czyli „Król kraju baśni”.
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i wysokich czepkach, których sam kształt świadczył
0 ich wysokiej godności i dostojeństwie. Pokłoniwszy 
się mu z szacunkiem, pomogli mu wysiąść z karocy
1 poprowadzili go, przez wielkie wrota i ogromny 
ogród, do bramy pałacu, którego front zdawał się 
rozciągać na całe mile ku wschodowi i zachodowi, 
fikinosuke wprowadzono do sali przyjęć, wspaniałych 
proporcyj i niesłychanego przepychu.

Przewodnicy usadowili go na honorowem miej
scu, sami zaś usiedli naboku, podczas, gdy dziew
częta służebne w uroczystych szatach obnosiły na
poje chłodzące. Kiedy fikinosuke odświeżył się tro
chę, dwaj dworzanie w purpurowych szatach złożyli 
mu pokłon i zwrócili się do niego z przemową, 
mówiąc naprzemiany, stosownie do etykiety dworu:

— Mamy zaszczyt poinformować was o przyczy
nie zawezwania was tutaj. Nasz król i pan raczy 
sobie życzyć, abyście się stali jego zięciem a, sto
sownie do jego życzenia i rozkazu, macie się 
dziś zaraz ożenić, zaślubiając dostojną księżniczkę, 
jego córkę. Za chwilę zaprowadzimy was do sali tro
nowej, gdzie jego majestat już was oczekuje... przed
tem jednak, trzeba będzie przebrać was w szaty, od
powiednie do uroczystości*).

Rzekłszy to, obaj dworzanie powstali i poprowa
dzili go do alkowy, w której stała wielka szafa, po
kryta pozłacaną laką. Otworzywszy szafę, wyjęli z niej 
przeróżne szaty i pasy z przepysznych materij, a prócz 
tego kamuriy czyli królewskie nakrycie głowy. We 
wszystko to przystroili fikinosuke, jak przystało na 
narzeczonego księżniczki, poczem zaprowadzono go 
do sali tronowej, gdzie stanął przed obliczem Kokuo-

*) Obaj dworzanie mówili dotychczas naprzemiany, ostat
nie zdanie jednak wypowiedzieli równocześnie. Cały ten cere- 
monjał można obserwować dziś jeszcze w japońskim teatrze.
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Stokojo, siedzącego na tronie w wysokiej, urzędo
wej, czarnej czapce i w szatach z żółtego jedwabiu. 
Przed tronem, po lewicy i prawicy, siedziało, sto
sownie do rangi, całe mnóstwo dostojników, nieru
chomych a wspaniałych, jak posągi w świątyni. Zaś 
Akinosuke, krocząc pomiędzy nimi, złożył królowi, 
należny mu, trzykrotny pokłon. Król powitał go łaska- 
wemi słowy, poczem rzekł:

— Powiadomiono już was o przyczynie wezwania 
was przed nasze oblicze. Postanowiliśmy, iż macie 
pozostać adoptowanym małżonkiem naszej jedynej 
córki — zaś ceremonja odbędzie się natychmiast.

Kiedy król skończył mówić, dały się słyszeć dźwię
ki wesołej muzyki, w takt której długi orszak pięk
nych dam dworu wypłynął z poza zasłony, aby po
prowadzić Akinosuke do sali, w której go oczekiwała 
oblubienica.

Mimo, że sala była olbrzymia, z trudnością 
mogła pomieścić tłum gości, którzy mieli być świad
kami zaślubin. Kiedy Akinosuke ukląkł na przygo
towanej dla siebie poduszce naprzeciw królewny, 
wszyscy złożyli mu pokłon. Królewna wyglądała jak 
niebianka, a szaty jej były piękne, jak niebo w czasie 
lata. Ślub odbył się wśród wesołej wrzawy. Po do
pełnieniu obrzędów, odprowadzono młodą parę do 
komnat, przygotowanych w osobnej części pałacu; 
a tam przyjmowali życzenia mnóstwa dostojnych 
osobistości oraz prezenty ślubne bez liku.

W kilka dni później, wezwano Akinosuke znowu 
do sali tronowej. Przyjęto go tu jeszcze łaskawiej 
niż przedtem, a król w ten sposób odezwał się do 
niego:

— W południowo zachodniej stronie naszego pań
stwa znajduje się wyspa Raiszu. Mianowaliśmy was 
wielkorządcą tej wyspy. Lud tamtejszy jest wierny 
i posłuszny, ale prawa jego nie są należycie ujedno-
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stajnione z prawami Tokojo, a zwyczajów jego od
powiednio jeszcze nie uregulowano. Powierzamy wam 
obowiązek udoskonalenia ich bytu społecznego,
0 ile tylko to się da, i pragniemy, abyście rządzili 
nimi łaskawie i roztropnie. Wszystkie niezbędne 
przygotowania do podróży na Raiszu zostały poczy
nione, tak, że możecie się udać w drogę natychmiast.

Tak więc flkinosuke opuścił, wraz z małżonką, 
pałac w Tokojo i, odprowadzany przez wielką świtę 
szlachty i urzędników, udał się do przystani, gdzie 
wsiadł na statek państwowy, dostarczony i wyekwi
powany przez króla. Dzięki sprzyjającym wiatrom, 
bezpiecznie wylądowali w Raiszu, której wierni 
mieszkańcy zebrali się na wybrzeżu, aby ich powitać.

flkinosuke natychmiast przystąpił do wykonywania 
swych obowiązków, które jednak, jak się okazało, 
nie były nazbyt ciężkie. Przez pierwsze trzy lata 
swojego panowania zajmował się głównie układa
niem i spisywaniem praw, ponieważ jednak miał ku 
pomocy mądrych doradców, zadanie to nie sprawia
ło mu trudności. Kiedy to ukończył, nie miał już 
żadnych innych obowiązków, jak tylko przestrzega
nie obrzędów i ceremonij, podyktowanych starym 
zwyczajem. Kraj był tak zdrowy i żyzny, ze nie 
znano ani chorób, ani nędzy, a lud był tak zacny, 
że nie zdarzyło się, aby ktoś przestąpił prawo. Tak 
flkinosuke mieszkał na Raiszu i władał jeszcze 
dwadzieścia lat —- razem dwadzieścia trzy lata, pod
czas których najmniejszy cień nie padł na jego 
życie.

Zato w dwudziestym czwartym roku panowania 
spadło na niego wielkie nieszczęście; albowiem żona 
jego, która obdarzyła go siedmiorgiem dzieci, pięciu 
chłopcami i trojgiem dziewczątek, rozchorowała się
1 umarła. Pochowano ją uroczyście, na szczycie 
pięknego wzgórza, w powiecie Hanrijoko, a na gro-
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bie je] wzniesiono wspaniały nagrobek, Ale po jej
śmierci Akinosuke ogarnął taki żal, iż zupełnie nie 
zależało mu na życiu.

^Naraz, jak tylko minął czas dworskiej żałoby, 
przybył na Raiszu z Tokojo szisza, czyli kurjer kró
lewski. Szisza wręczył Akinosuke list z kandolencją, 
poczem przemówił w następujące słowa:

—* Oto co nasz dostojny pan, król Tokojo, roz
kazał mi wam powtórzyć; odeślemy was teraz do 
waszego własnego ludu i kraju. Co się tyczy wa
szych siedmiorga dziedzi, są to wnukowie i wnuczki 
króla, które będą miały należytą opiekę. To też 
raczcie się nie martwić ich dolą.

Otrzymawszy tę wiadomość, Akinosuke posłusznie 
zaczął się przygotowywać do odjazdu. Kiedy wszyst
kie jego sprawy były już uporządkowane, a poże
gnanie z wiernymi radcami i zaufanymi urzędnikami 
skończyło się, odprowadzono go z wszelkiemi hono
rami do portu. Tam wsadzono go na przygotowany 
dla niego statek. Statek wypłynął na błękitne morze 
i pożeglował pod błękitnem niebem i wkrótce kontury 
samej wyspy Raiszu zbłękitniały, aż wreszcie znikły na 
wieki... A wtedy Akinosuke zbudził się naraz — nod 
drzewem cedrowem, w swym własnym ogrodzie...

W pierwszej chwili patrzył przed siebie osłupiały, 
ale ujrzał znów swych dwóch dobrych przyjaciół, 
siedzących wciąż koło niego, pijących i gawędzących 
wesoło. Przypatrywał się im w zdumieniu, a potem 
wykrzyknął głośno:

— Co za dziwna historja?!
— Akinosuke musiało się coś przyśnić! — wy

krzyknął jeden z jego przyjaciół z uśmiechem ~  
opowiedz, Akinosuke, cóż to było tak dziwnego...

Akinosuke opowiedział im swój sen — sen o dwu- 
dziestotrzyletniem pobyciu w Tokojo, na wyspie Raiszu,
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a oni dziwili się bardzo, bo w rzeczywistości on spał 
zaledwie parę minut.

Jeden ze szlachty rzekł:
— Co tu gadać, widzieliście dziwa nielada. Ale 

I my też widzieliśmy coś niezwykłego, kiedyście wy 
chrapali. Przez jakiś czas latał nad waszą gębą mały, 
żółty motylek; przyglądaliśmy się mu, bo nie wiedzie
liśmy co zrobi. Usiadł na ziemi przy was, tuż przy 
drzewie, a jak tylko tam siadł, .wyrwała się skądeś 
taka wielka, wielka mrówka, chwyciła go i wciągnęła 
do swej dziury. Ale w sam raz, kiedyście się obudzili, 
motyl znowu z dziury wydarł i zaczął latać nad wa
szym pyskiem, fl potem nagle zginął; nie wiemy 
gdzie się podział.

— A może to była dusza flkinosuke?—zapytał 
drugi szlachcic — jabym przysiągł, że ten motyl wle
ciał mu prosto do pyska... Ale gdyby nawet ten głupi 
motyl był duszą Akinosuke, to jeszcze wcale jego 
snu nie tłumaczy.

— Trzeba się spytać mrówek — odpowiedział 
pierwszy szlagon — mrówki to dziwne stworzonka, kto 
wie, czy nie jakie duchy... A nuż pod tem drzewem 
jest jakie wielkie mrowisko?...

— Zaraz zobaczymy! — wykrzyknął Akinosuke, za
niepokojony tym pomysłem.

To rzekłszy, pobiegł po łopatę.
Istotnie, ziemia dokoła cedru I pod nim była 

w niesłychany sposób wyżłobiona przez olbrzymią 
kolonję mrówek. Mrówki rozbudowywały się wciąż 
dalej w jej wyżłobieniach, a ich budowle, wzniesione 
z trawy, gliny i ździebeł, miały wygląd dziwnych 
miast. W środku zabudowań, znacznie obszerniej
szych niż inne, widać było olbrzymi rój malutkich 
mrówek dokoła ciała wielkiej mrówki, która miała 
złociste skrzydła i długą, czarną głowę.

— Cóż znowu? Wszak to król z mego snu! —

183



wykrzyknął ftkinosuke — a tu oto znajduje się pałac 
Tokojo. Dziwna rzecz... Raiszu powinnoby leżeć 
gdzieś na południowy zachód stąd — po lewej stro
nie tego wielkiego korzenia, ależ oczywiście! — oto 
Raiszu!... Dziwne, doprawdy dziwne, teraz już pewny 
jestem, że znajdę górę Hanrijoko i grób mojej księż
niczki.

1 tak szukał w śmietniku mrowiska i szukał, aż 
wreszcie odnalazł jakiś ^maluśki kanalik, nad którym, 
na jakimś pagórku, znajdował się spaczony przez 
wodę kamyczek, przypominający kształtem pomnik 
Byddy. fl pod nim w glinie leżała martwa mrówka.

(Kwajdan).
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P R E N U M E R A T A  
K s i ą ż e k  B lb l jo tek l  G r o s z o w e j .

Od kilku miesięcy, t, j. od czasu wydzielenia 
E ib ljo tek i Groszowej w odrębną organizację wy
dawniczą i księgarską, Bibljoteka przekształcona zo
stała w tygodniowe, stałe, regularnie ukazujące się 
wydawnictwo, jednając sobie popularność do tego 
stopnia, że sporo tomów już w pierwszych nakładach 
zaraz po ukazaniu się było wyczerpane i wielu Czy
telników, szczególniej prowincjonalnych, nie mogło 
otrzymywać brakujących już tomów, przeto podajemy 
warunki prenum eraty, która wynosi:

K w arta ln ie  ( 1 2  do 13 tomów); w Warszawie 
bez odnoszenia Z l. 9 gr. 95, z przesyłką pocztową 
ZŁ 11 gr. 95.

W pojedynczej sprzedaży cena 12 — 13 tomów 
bez przesyłki pocztowej wynosi ZŁ 11,40 do 12,35.

Dotychczasowa numeracja podaną była tylko 
dla dogodności przy zamówieniach i nie oznacza 
kolejności pojawienia się książek.

P ren u m e ra tę  prosimy wpłacać na rachunek 
w P. K. O. Nr. 11140.

Wszelką korespondencję, związaną z prenume
ratą, prosimy adresować: Bibljoteka Groszowa 
w W arszaw ie , ul, M oniuszki Nr. 11, m. 1 .

Dotychczasowi prenumeratorzy celem nie utrud
niania Administracji ekspedycji, otrzymywać będą 
należące się jeszcze tomy — tylko z ukazujących się 
z druku tomów kolejno.
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Upraszam o nadsyłanie wydawnictwa tygo
dniowego

B i b l j o t e k a  G r o s z o w a
Należność za kwartał:
Bez przesyłki Zł. 9 gr. 95 f Wiersl nie.

S potrzebny
Z przesyłką pocztową Zł. 11 gr. 95 ( przekreśl*.
jednocześnie przesyłam przekazem (P. K. O.

Nr. 1 1 .14 0 ) .

Imię i nazwisko..

Adres



Zamówienie

Do

Bibljoteki  

w   Warszawie
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Biblioteka Przygód Romantycznych
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BIBLJOTEKA GROSZOWA.

5. * D y g a s iń s k i  A .  Z pod ciemnej gwiazdy.
6. M a u p a s s a n t  G , Miłość.
7 . — Panna Fifi.
8 . T e tm a je r - P r z e r w a  K .  Waterloo.
9 . — Gra Fal.
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