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1. N O W Y R O K.
Utarł się już w niebie zdawiendawna taki obyczaj, że 

w wigilję Nowego Roku święty Piotr wszystkie polskie lata 
do siebie sprasza na skromną niebieską Sylwestrową bie­
siadę. Schodziły się wówczas ze wszystkich stron starce 
na powitanie nowego staruszka, który do nich tego wie­
czora z Polski przychodził. A że mieszkali zosobna, roz­
proszeni po całym niebieskim folwarku, więc schodzili się 
gromadkami po sąsiedzku, kto się tam z kim bliżej przy­
jaźnił, trzymając się pod ręce, bo choć w niebie drogi proste 
i równe, ale... strzeżonego i Pan Bóg strzeże, a stare kości 
kruche, ach, jak kruche.
, Święty Piotr, jako gospodarz, koło wieczerzy się krząta. 
Święty Sylwester mu pomaga, aniołowie piwo grzane w dzban­
kach roznoszą; z kuchni niebieskiej tak smakowite płyną za­
pachy, że się staruszkom same nosy w tę stronę wykręcają.

Z każdą chwilą coraz się tych staruszków schodzi wię­
cej. Już się gęsto w wielkiej niebieskiej sali robi. Byli tam 
starcy króla Mieszka pamiętający i młokosy z ostatnich lat, 
co im broda ledwie siwieć zaczynała. Byli wojskowi i cy­
wilni postrojeni w różnorodne stroje, jako się tam kiedy 
w Polsce ubierano. Byli dobrze odżywieni, dziarscy jeszcze 
mimo sędziwego wieku, były i mizeroty, ledwie trzymające 
się na nogach, obdarte, chude i głodne. Ten i ów szedł
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o kulach, z ręką na temblaku, albo i zgoła bez ręki. Naj­
gorzej pokiereszowane były lata wielkiej wojny. Tam na 
czterech ledwie się pięciu nóg dorachował. Rok 1917 przy­
nieśli słudzy niebiescy w lektyce, bo nie miał siły iść o wła­
snej mocy. Zato sąsiad jego 1918 krzepko się trzymał, 
orzełka sobie do szarego strzeleckiego munduru przyczepił, 
a choć bliznę miał przez całą gębę, przecież całkiem na ka­
lekę nie patrzył.

Na dany znak jęli się szykować. Dziesiętnicy usta­
wiali swoje dziesiątki, setnicy — wieki. Dopiero wtedy oka­
zało się, że wielu roczników brak. Zwłaszcza od starszego 
końca. Święty Piotr frasobliwie o swoich gości pyta: a kto? 
a co? a dlaczego? Ten się zaziębił, ów nogę zwichnął, jed­
nemu gospodyni tak napaliła w piecu, że mało nie zacza­
dział, drugiemu but zgubiła, trzeciego swoja zamknęła na 
klucz w mieszkaniu i sama zabrała się gdzieś w świat. Ach,
te gospodyniel Mocny Bożel

Podeszli do stołów i siedli w ordynku. Jedno miejsce
jak zwykle wolne.

Zakurzyły się misy, zapieniły szklenice, zaszumiał gwar 
rozmowy. Hej, mieli oni sobie co opowiadać, stare gaduły. 
Tyle lat, tyle lat. Dola i niedola. Zwycięstwa i klęski. 
Złote, promienne nadzieje i czarne, gorzkie zawody.

W pewnej chwili gdzieś hen, w dole, od Wawelskiego 
wzgórza dobiegło dalekie, ale wyraźne bicie dzwonu z ze­
garowej wieży. . .

_ Marjacki dzwoni, czy katedra? Nie, chyba Marjacki.
— Raz... dwa... trzy...
Ucichły rozmowy. Starce liczą uderzenia. Dwunasta 

już, czy dopiero jedenasta? Co rok się to powtarza, możnaby 
się już oswoić, zdawałoby się, a zawsze się człowiekowi
dziwno w duszy robi.

Pięć... sześć... siedem...
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W rytm uderzeń zegara pulsują serca. Stare zacne 
serca polskie.

Dziesięć... jedenaście...
Chwila naprężonego oczekiwania. Tak krótko, a wie­

kiem się wydaje.
Dwanaściel
Skrzypnęły drzwi. Do komnaty wszedł rześkim kro­

kiem ułan w pełnym uniformie, z szablą u boku. Jakże 
mu ślicznie z tym białym zawiesistym wąsem na ściągłej 
ogorzałej twarzy.

— Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus!
— Na wieki wieków! — gruchnęło grzmotem popod 

sklepienia.
Ułan podszedł do świętego Piotra, stanął na baczność, 

salutuje.
— Wasza Miłość! Rok 1928 melduje się na rozkaz.
— Bywaj, chłopczel Ale czemu w mundurze? Wojny 

przecież u was w Polsce niema.
— Niema, aleśmy dziesięciolecie niepodległości w tym 

roku święcili, a że tę niepodległość nie kto inny wyrąbał, 
jeno polski żołnierz, więcem się po żołniersku wystroił.

— Prawda to, już dziesięć lat.^Jak też ten czas leci!
Z za stołu podniósł się rok 1918. Zbliżył się.’-Ręce

rozkrzyżował.
™ — Bywaj, bracie!

Padli sobie w objęcia.
Trwali w nich długo i długo huczały o sklepienia nie­

bios wiwaty i okrzyki biesiadników. •



2. KROKUSY NAJŚWIĘTSZEJ PANIENKI.

Kiedy Matka Boża płynie nad światem, to dobre uczynki 
ludzkie, w małe gwiazdeczki się zamieniwszy, na płaszczu 
Jej osiadają. A kiedy przyjdzie jesień i ziąb zaczyna bo­
brować po świecie, a mróz za uszy szczypać, kiedy liście 
z drzew oblecą i ziemia zastygnie, wtedy Boża Matula po­
trząsa swym płaszczem, a małe srebrne gwiazdeczki sypią 
się białym tumanem na ziemię i miękką pierzynką otulają 
wszystko: i wątłe piórka oziminy, i śpiącą głębokim zimo­
wym snem biedronkę, i wielkiego starego misia, i szare 
strzechy ludzkie.'^

A zły duch, który nigdy nic nowego wymyślić nie 
może, tylko wiecznie głowę lamie nad tern, jakby to, co 
jest na świecie, popsuć i przeinaczyć, umyślił zrobić to sa­
mo ze złemi uczynkami. Chwytał je po świecie, lepił z nich 
kulki lodowe i potem w czas letni, kiedy zboże już kłosy 
miało, rzucał w nie temi kulkami. Padają ścięte niwy, leją 
się gęsto łzy ludzkie, zaciera ręce z uciechy zły duch.

* **
Okropne się rzeczy działy na ziemi, jak się raz sty­

czeń z lutym za łby wzięli. Najgorsza, wiadomo, wojna 
między braćmi. O co im poszło, niewiadomo; powiadają, 
że się styczniowi zmyliło i że chciał o jeden dzień dłużej







panować, ale kto ich tam dojdzie, o co wojna, dość, że 
wojna. A że jak się możni tłuką, to te razy — wiadomo — 
najbardziej biedni czują, więc też krzywdy padło na świat 
z tej wojny ogromnie dużo. Takich mrozów najstarsi ludzie, 
ba, nawet najstarsze dęby w lesie nie pamiętały. Trzeszczą 
z mrozu boleśnie drzewa, ginie setkami zwierzyna w polu 
i w lesie, wróble cisną się pod strzechy, dzieci do komina. 
Zdawało się, że i sam ogień nawet krzepnie od tego 
mrozu.

Matka Boża resztki śniegu ze swego płaszcza wytrząsa, 
ale czy to że dobrych uczynków było tego roku mniej, czy 
mrozów więcej, dość, że wszystkiego tego było mało.

Idzie Boża Matula przez lasy, przez góry, gdzieś aż 
popod Tatry. Znalazła w śniegu nawpół zmarzłego zającz­
ka, wzięła go na ręce, odchuchała i puściła, potem dwa gile, 
co się były poczubiły o ziarenko, znalezione na drodze, po­
godziła, wyszukawszy w fałdach płaszcza drugie ziarenko, 
tak że dla obu starczyło.

Idzie. Wychodzi na polanę i oczom swym nie wie­
rzy. Polana odsłonięta ze szczętem, ani odrobiny śniegu. 
Tu i ówdzie sterczą zeschnięte sczerniałe badyle zeszłorocz­
nych ziół, skostniałe trawki trzęsą się z zimna, postękuje 
głucho pod stopami zmarznięta ziemia.

Mątula Boża za głowę się chwyciła. Co się to stało, 
że o tej łące zapomniała? Lasy ją zasłoniły, czy jak, że 
nie dostrzegła? Prędzej! Śniegiem przysypać! Może jeszcze 
ocaleją te trawki. Potrząsnęła Matka Boża swym białym 
płaszczem. Oderwały się dwie, czy trzy ostatnie gwiazdki 
śniegu. Potrząsnęła drugi raz. Napróżno. Już nic nie 
upadło. Trawki, które, zoczywszy Matkę, podniosły rado­
śnie zdziebełka wgórę, opuściły je teraz ze zwątpieniem. 
Tak im zimno, tak im strasznie zimno! A tu śniegu dla nich 
zabrakło. Tak, zabrakło. Co to będzie?

— u  —
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Co będzie? Matula długo się nie namyśla, jeno płaszcz 
z pleców ściąga i na polanie rozkłada, do Niebieskiego 
Swego Syna modlitwę szepcząc, by pozwolił płaszczowi na­
kryć całą polanę.

Pozwolił. Matceby rodzonej odmówił?
Odżyły pod białym Matczynym płaszczem trawki i zioła, 

krokusy, pierwiosnki i stokrocie. A kiedy odżyły, to zaraz 
jęły radzić, jakby tu Bożej Matuli podziękować za ocalenie. 
I uradziły, żeby na Jej chwałę zakwitnąć, nim jeszcze śniegi 
spłyną. Krokusy się tego podjęły. Powiadają, że potrafią.

Jak uradziły, tak zrobiły. Uzbierały potrochu między 
sobą odrobinę ciepła, dały krokusom, a one wypuściły pę­
dy, pokryły się pąkami i wyległy na płaszcz. A kiedy się 
pąki w słońcu rozwinęły, pokrył się płaszcz cudownym liljo- 
wym haftem.

I odtąd Matka Boża zawsze krokusy na płaszczu nosi.
I może dlatego, żeby drugi raz jakiej polany nie przeo­

czyć, najdłużej zawsze nad Tatrami swój płaszcz otrząsa. 
Ale żeby najgrubsze śniegi leżały, to zawsze o przedwiośniu 
zakwitają tam na śniegu krokusy Najświętszej Panienki.



3. Ł Z A .

Powódź rosła z godziny na godzinę. Gdzie okiem 
sięgnąć, widać było bure, złe, spienione fale, jak biły o za­
tor lodowy, zalegający zwartą, spiętrzoną ławą całe łożysko 
rzeki, a potem zmęczone, omdlałe rozchodziły się w dwie 
strony, krążąc i wirując przez pewien czas, by usnąć później 
przy brzegach ogromnego jeziora, jakie się w dolinie rzeki 
rozlało. Po mętnej żółtawej wodzie pływały kry, pasma 
brudnej szarożółtej piany, szczątki porozrywanych strzech, 
belki, deski, sprzęty domowe i gospodarskie, trupy zwierząt. 
A po brzegach krążyły gromady ludzkie, wygnane ze swych 
siedzib, z jękiem żałosnym spoglądające na marniejący do­
bytek, na zniszczone sadyby, na unoszone przez wodę i lody 
nadzieje spokojnego jutra. Choć od zatoru szedł zgiełk 
i gwar, to jednak było słychać daleko te jęki i płacze, nie­
sione wiatrem, który i swoje wiekuiste zawodzenia między 
ludzkie plątał, że nawet i trudno było rozeznać, który płacz 
ludzki, a który wiatrowy.

W miejscu, gdzie najwyżej spiętrzył się zator, gdzie 
najgęściej zjeżyły się ogromne kry lodowę, stała na Wyso­
kiem urwisku nad samą rzeką kamienna figura Matki Bożej. 
Widok stamtąd był rozległy, bo przeciwległy brzeg był niski 
i płaski jak stół. Cóż, kiedy teraz, gdzie oko dojrzało, aż 
hen po sine góry błękitniejące woddali, ciągnęła się jedno-
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lita tafla wód, z której sterczały jeno czubki drzew i wierz­
chołki dachów. Zachód był pogodny, słońce tonęło w wo­
dzie, która cała zdawała się płonąć od purpurowych blasków 
zorzy. Widok był wspaniały, ale tchnął potworną grozą 
śmierci i zniszczenia.

Party coraz większą masą wód zator bronił się roz­
paczliwie. Fale, nie mogąc złamać oporu mas lodowych, 
jęły szukać sobie drogi pod lodem w łożysku rzeki. Już tu 
i ówdzie w środku zatoru bucha woda z pośród zwałów lo­
dowych; już tu i ówdzie drżą i chwieją się kry, podmino­
wane wdzierającym się od dołu żywiołem.

Na urwisku nad rzeką, na wysokim kamiennym słupie, 
stoi Matka Najświętsza. Stoi i patrzy. Serce jej się kraje na 
widok tak szeroko po świecie rozlanej niedoli ludzkiej.

Dopłynęła do niej fala niesionego wiatrem ludzkiego 
płaczu.

Serce matczyne ścisnęło się jeszcze mocniej. Na bla­
dem kamiennem obliczu ukazała się łza. Czysta, jasna, go­
rąca. Jak wielka perła, zsunęła się po Najświętszem Obliczu, 
po szatach, spłynęła po zboczu, uderzyła o lód. Nie wy­
trzymał zetlały wiosenny lód gorącej łzy matczynej. Coraz 
to głębiej drąży ona sobie drogę w lodzie... już sięga dna...

Buchnęły z pod zatoru tryumfujące zwycięskie fale.
Zator spłynął.



4. M A T K A .

Za wsią na rozstajnych drogach stała figura Matki 
Boskiej, wtulona w wielką kępę bzów i jaśminów. Błogo­
sławiła wsi i światu całemu, uśmiechała się do Boskiego 
swego Dzieciątka, do ludzi, do ptasząt, co wyśpiewywały od 
świtu do nocy nad jej głową, do kwiatów, co u jej stóp rosły.

Najbardziej lubiła dzieci. Że to był maj, to schodziła 
się tego drobiazgu pod wieczór cała gromada na majowe 
nabożeństwo.

Czasem przychodziła z niemi pani nauczycielka, czasem 
chodziły same ze Stefką młynarzówną, która, jako najstar­
sza, modlitwy im i litanje czytała.

Przynosiły dzieci, co tam które miało. Leżała jeszcze 
pod figurą fujarka, co ją Stach wykręcił z wierzbiny i Panu 
Jezusowi przyniósł, żeby mu się tam na figurze nie cniło 
siedzieć. Cała figura obstawiona była garnuszkami, a w nich 
kwiatów moc, co je dzieci za dnia uzbierały. A że jaśminy 
i bzy rosnące koło figury akurat kwitły, więc Matula Boża 
cała w kwiatach tonęła.

A jednego dnia, kiedy się już dzieci po nabożeństwie 
rozchodzić miały, został przy figurze mały Wojtuś sierotka, 
co u sołtysa za pastuszka sługiwał; zaczekał, aż wszyscy 
poszli, i pocichutku skradając się ku podstawie figury, poło­
żył na niej małą kromkę Chleba. Czarnego sierocego Chleba.
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Nie miał biedny Wojtuś ani matki, ani ojca. Sam był 
na świecie, ludzi się bał, a tylko do tej Niebieskiej Panienki 
przychodził zawsze z ufnością i kochaniem wielkiem. Bo 
ona jedna tylko miała dla niego zawsze miły, łagodny 
uśmiech, a choć nic do niego nie mówiła, zawsze mu się 
od tego spojrzenia jasno w duszy robiło.

Ściemniło się. Wrócił do wsi Wojtuś, zjechali z pola 
gospodarze. Tonie już wszystko w ciemnej mgle zmroku, 
nie widać już wsi, tylko czarne kępy drzew znieruchomiałe 
w wieczornej ciszy i tylko gładka tafla stawu lśni resztkami 
blasków. Kwiaty układają się do snu, jeden tylko jaśmin 
nic jeszcze o spaniu słyszeć nie chce. O tej porze jego 
kwiatki najmocniej pachną, najszerzej płatki swe rozkładają. 
Ot, marek nocny. Spać już, spaćl

Zbiera się do spania i Królowa Niebios. Miała ona 
pracy za dnia wiele. 1 wszystkich bied ludzkich słuchać, 
i gniewy uciszać, i od krzywdy bronić, i za wszystkimi się 
wstawiać. A i kwiatkom trzeba pomóc, od rannego chłodu 
i południowej spieki ochronić i wracającym z ciepłych kra­
jów ptakom drogę do domu pokazać. 1 dzieci przygarnąć, 
co z modlitwą do niej przyszły, i Wojtusia sierotkę przy­
tulić.

Zbiera się już Matula Boża do snu, Jezusiczka ogarnia 
i ciepłym przyodziewkiem okrywa, żeby Dzieciątko w nocy 
nie zziębło.

Nagle wśród wieczornej ciszy rozległ się słabiutki, 
ledwie dosłyszalny pisk.

Drgnęło serce matczyne.
Piszczy znowu. — Co to?
Wytężyła Matka Najświętsza oczy i patrzy, a tu tuż 

koło miedzy, niedaleko figury, ukryte w trawie gniazdko 
skowrończe, a w niem kilkoro piskląt. Matka ich z wie­
czora odleciała i nie wraca, a im i głodno, i chłodno.
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Mamuś! Mamuś! — wołały jedno przez drugie, drżąc 
ze strachu i zimna.

Matce Boskiej luto się zrobiło na sercu. Sieroty jakieś 
widać. Trzeba iść pomóc.

I niewiele myśląc ruszyła Najświętsza Panienka na 
miedzę. Drzemiącego już Jezuska położyła na podstawie, 
poprosiwszy jaśminów o opiekę nad Dzieciątkiem i bacze- 
nie, by nie spadło. Stuliły się jaśminy wokoło podstawy 
w gąszcz nieprzebyty, a Panienka Niebieska, pochwyciwszy 
Wojtusiową kromkę, ruszyła miedzą ku gniazdku. Przy­
siadłszy na ziemi, rozchyliła trawę i drobnemi okruszynami 
karmić poczęła szary drobiazg pisklęcy.

Tak zastała ją skowronkowa matula. Biedactwo miało 
nóżkę skrwawioną a skrzydła pomięte i nastroszone. Szu­
kała jakiegoś robaczka i tak nieszczęśliwie nóżkę w jakąś 
szczelinę w chróścianym płocie wsadziła, że jej dłuższy czas 
wydostać nie mogła. Szarpała, szamotała się, skrzydełkami 
biła, wszystko napróżno. Kiedy wreszcie ze strasznym bó­
lem wyciągnęła nóżkę, noc czarna już ogarnęła świat.

Co tchu w piersiach, co siły w zmęczonych i obola­
łych skrzydłach, ruszyła skowrończyna matka ku gniazdku. 
Jakież było zrazu jej przerażenie, gdy zobaczyła jakąś postać 
nachyloną nad gniazdkiem. Ale oto przestrach mija; widzi 
szarzejący w mrokach niebieski płaszcz, a nad głową świe­
tlany krążek. Wzruszenie i wdzięczność odjęło jej siły. 
Cicho spłynęła i usiadła u stóp Matki Najświętszej.

Ofiarowała szara ptaszyna dzieci swe służbie Bożej 
i odtąd skowronki wzlatują zawsze z piosenkami swemi 
wysoko, wysoko w niebo.

Ale najwyżej lecą, najczęściej i najpiękniej śpiewają 
w czasie majowego nabożeństwa.



5. BOŻE PTASZYNY.

Cichy kościółek wiejski. Wysoko, wysoko nad wielkim 
ołtarzem stała figura Matki Bożej. Śliczna była. Niebieska 
sukienka spływała jej do stóp, na ręku w białej koszulince 
spało uśmiechnięte Boże Dzieciątko.

Latem chyliły się do jej stóp przez otwarte okna ko­
smate gałęzie lipowe, pozłociste od kwiatów, brzęczały 
pszczoły, szumiały zboża, dzwoniły nocami do snu Dzie­
ciątku słowiki.

Pewnej wiosny uwiły sobie pod figurą gniazdko ja­
skółki u samych stóp Bożej Matuli.

Uwiły cichaczem, nikt nie zmiarkował, ani ksiądz pro­
boszcz, ani stary Wojciech, kościelny. Tak się te ptaszyny 
cicho sprawiały, że już i pięć ślicznych nakrapianych jaje­
czek w gniazdku leżało, a nikt jeszcze o tern nie wiedział,
że one tam gniazdko mają.

Aż tu kiedyś, w czasie sumy, do organów i wielkiego 
ludzkiego śpiewania wmieszał się hen w górze nad ołtarzem 
cieniutki pisklęcy głosik.

Zrazu jeden, potem dwa, potem cała kapela. Aż się 
rozlegało w kościele. Jak te dzwoneczki, co w nie przy 
mszy dzwonią.

Stary Wojciech sturbował się srodze. Jakże tu na taki 
despekt Najświętszej Panience pozwolić! I skąd one się
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tam wzięły? Niema miesiąca jeszcze, jak wyłaził na ołtarz, 
żeby figurze św. Hieronima nogę przykleić, co się była 
odkleiła, i nikomu się wtedy o jaskółkach nie śniło.

Ledwie się też suma skończyła i Wojciech za ostatnią 
babą kościół zamknął, wyciągnął gdzieś z kąta drabinę, do 
ołtarza przystawił i włazić zaczął.

Niesporo mu tam z tern włażeniem szło. Sapał jak 
miech kowalski, butem o but zawadzał, kubrak na gwoździu 
podarł, wazonika z kwiatami o mały włos na ziemię nie 
zrzucił.

Wreszcie wylazł. Pod figurą ciemnawo było trochę, 
stary przytem niedowidział zdziebko; byłby też pewno na 
gniazdo łatwo nie natrafił, gdyby nie jazgot i pisk, jaki 
się z niego podniósł.

Piszczały pisklęta w gnieździe jedno przez drugie, 
szamotała się w kącie, bijąc skrzydłami w wielkiej trwodze, 
jaskółczyna matula.

Już sięgał Wojciech ręką po gniazdo, by je ze świę­
tego miejsca usunąć, kiedy nagle uczuł, że go ktoś za ra­
mię chwyta, a jednocześnie przedziwny słodki głos spłynął 
ku niemu zgóry:

— Nie trzeba, Wojciechu, nie trzeba. To także stwo­
rzenie Boże. One także na chwałę Bożą żyją i na chwałę 
Bożą śpiewają. Zostawcie mi je, Wojciechu! I Dzieciątko 
moje mi zabawią...

Wojciechowi ręka opadła. Oczu wgórę podnieść nie 
śmiejąc, pobladłemi wargami „Pod Twoją obronę“ zaszeptał 
i schodzić z drabiny począł.

I już na nieszporach grały znowu w kościele dwie 
kapele. Na organach wygrywał po staremu siwy pan Kaje­
tan, organista, a wysoko z pod figury odpowiadały mu 
cieniutkie głosiny jaskółczynej gromadki.



6. ŚWIERSZCZYKOWE SKRZYPKI.

Szedł drogą szary świerszczyk okrutnie strapiony. 
Skrzypce zgubił. On, pierwszy grajek na całą okolicę, co 
się bez niego żadne wesele nigdy nie obyło, co na pierw- 
szem miejscu w kapeli siadywał tuż przy skowronkach, jak 
przyszło na majowem nabożeństwie albo na sumie śpiewać,, 
on, muzykant jakich mało, skrzypce zgubił...

Jeszcze wczoraj przecież grał na nich na oczepinach 
smółki, co się zamąż za gwoździka wydawała; jeszcze oneg- 
daj przygrywał biednemu staremu ostowi, który ciężko 
zaniemógł, postękując zcicha, z boku na bok się przewracał 
i bez świerszczykowej piosenki nijak zasnąć nie mógł.

Co on z niemi zrobił? gdzie je podział? Czy mu się 
w wykrot kreci pod ziemię zapadły? czy mu je woda zabrała? 
czy z wiatrem poleciały? Szukał i szukał. Niema i niema.

A tu jutro akurat Matki Boskiej święto. Siewna Pa­
nienka, wiadomo, po polach chodzi, po miedzach zielonych, 
po ugorach czarnych wypoczętych. Chodzi, łaskę i błogo­
sławieństwo po niwach sieje, ziarno po komorach gospoda­
rzom święci. Jak człek sprawiedliwy, to mu i sadybę po­
błogosławi, jak nie, to jeno spojrzy smutno i idzie dalej. 
Ale ziarno poświęci, bo ono ludzkiej złości nie winno.

Wszystko, co tylko w polu żyje i głos z siebie dobyć 
może, będzie jutro śpiewało i grało, ile sił w duszy, ile
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mocy w piersiach. A oni On, pierwszy po skowronku pol­
ny muzykant, siądzie jutro w kącie skulony i niemy i bę­
dzie patrzył, jak się jego kapela do grania szykuje, jak gra, 
jak się trawy w pas kłaniają, jak dzwonki polne do wtóru 
na „Anioł Pański“ dzwonią, a z dalekiego jeziora trzciny 
zaszumią.

Pochylił świerszczyk głowę nisko, ciężko mu w duszy, 
wlecze się powoli, nogi, takie skoczne zwykle, co ich przy 
graniu utrzymać nigdy nie mógł, bo każda w inną stronę 
skakała, teraz plątały się pod nim, że się ledwie po zaku­
rzonej drodze poruszał.

Nagle głowę podniósł, bo go jakiś cień wielki ogarnął. 
Patrzy, a tu mija właśnie kapliczkę z Matką Boską, w wiel­
kich lipach przy drodze schowaną.

Tknęło go. A może mu Boża Matula w jego strapię 
niu pomoże? Wszystkim pomaga, dlaczegóźby jemu pomóc 
nie miała, co Jej wiernie służył. Ale jak tu poprosić? Żeby 
skrzypki swoje miał, toby na nich zagrał Hej, mocny Bo­
że, jakby zagrał! Ażby się stare lipy dziwowały, choć stare 
są i siła już na świecie widziały. Ale bez skrzypiec jakże? 
Śpiewać ni mówić przecież nie umie.

Przypomniał sobie, że widział kiedyś dzieci pod ka­
pliczką klęczące, ze złożonemi do modlitwy rękami.

— A nużby i mnie tak spróbować? — pomyślał.
Ale nie było to tak łatwo. Kosmate, szare, twarde ła­

py w żaden sposób z przodu zejść się nie chcą, choć je 
świerszczyk wykręca, aż mu w stawach wszystko trzeszczy. 
Uu! jak też to bolil Umordował się biedak, upadł na zie­
mię parę razy i wszystko na nic.

Nie dam rady. Co tu zrobić? Może za plecami, jak 
skrzydła, spróbuję złożyć.

To poszło dużo łatwiej. Łapki zetknęły się i wycią­
gnęły ku górze. Cały spotniały z wysiłku, świerszczyk pod-
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niósł teraz głowę i spojrzał na figurę Najświętszej Panienki. 
O dziwo! Z pośród kwiatów i wianków, macierzanki i wrzo­
sów spływało na drogę, na kurz i na skulonego w nim 
drobnego owadka ciche, przejasne spojrzenie.

Poderwało się coś w świerszczyku; podskoczył, łapki 
jeszcze silniej wyciągnął, o skrzydło potrącił.

I nagle rozległ się dziwny, cichutki, świeży dźwięk. 
Jakby ktoś maleńką kosę ostrzył i kamyczkiem o nią trącał.

— Cwirr... Cwirr...
Zdumiał się świerszczyk, obejrzał się dokoła siebie, 

ktoby to tak ładnie koło niego ćwierkał. Niema nikogo. 
Co to?

— Ćwirr... Ćwirr...
— Co to znaczy? Czyżbym to ja sam tak umiał. 

Aha, to moje łapki tak świergoczą.
I po kwadransie śpiewał już świerszczyk z całej siły 

nową, nieznaną piosenkę.
Bolały go wprawdzie paluchy od tarcia, ale komuż 

ich będzie żałował. Może Bożej Matuli?
A na drugi dzień grał na swojem miejscu koło sko­

wronków, jeno nie na skrzypcach, tylko na łapkach. Grał, 
aż huczało pod same niebiosa.

A po tygodniu wszystkie świerszcze w całej okolicy 
(a powiadają, że i dalej) porzucały swoje skrzypki, nau­
czywszy się nowej świerszczykowej muzyki.



7. R Y N G R A F .
Pobojowisko. Armata z przetrąconem kołem, rozbita 

kuchnia połowa, drzewo wydarte z ziemi granatem. Broni 
pełno wszelakiej, porozrzucanej tu i ówdzie. Jakieś szmaty 
leżą brudne, skrwawione, jakieś papiery latają z wiatrem
po polu.

Pod jałowcowym krzakiem leży ranny żołnierz. Ranę 
ma ciężką; spisa kozacka nawylot go niemal przeszyła. 
Byłby może na miejscu został, gdyby nie stary ryngraf
z Matką Boską, co go na piersiach nosił, starodawna ro­
dzinna pamiątka, Bóg wie, jakie czasy i jakie boje pamię­
tająca. Na nim się spisa oparła i bokiem, mijając serce,
poszła, rysę jeno na sczerniałej, pozłacanej kiedyś blasze
zostawiwszy.

Ranny leżał cicho, nie jęczał nawet, choć rana doku­
czała mu okropnie. Chwilami drzemał, to znów budził się. 
Odurzony był, w głowie dudniał wciąż jakiś nieustanny, 
głuchy szum.

Nagle zdjął go strach. A nuż go tu zostawią? Ru­
szyć się nie może. Rana krwawi. Jak nie przewiąźą za­
raz, to z samego upływu krwi zamrze. Zrobiło mu się 
żal młodego życia, poczuł się nagle strasznie opuszczony, 
osamotniony, daleki od swoich, od rodziny, od matki ro­
dzonej.
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— Mamo! — rozległ się dziwnie głucho w tern pust­
kowiu napoły jęk, napoły głos rannego chłopca.

Na ten dźwięk drgnęło coś na sczerniałej blasze ryn­
grafu i oto zniknął zeń nagle wizerunek Najświętszej Panien­
ki, a zato u wezgłowia rycerzyka usiadła postać niewieścia 
w powłóczystym niebieskim płaszczu. Rękę miękką położyła 
mu na włosach, na czole wycisnęła cichy, długi, matczyny 
pocałunek.

Mamo! To ty? — zaszeleściało ledwie słyszalnym 
szeptem z suchych, ściśniętych bólem warg chłopca.

Tak, tak, to ja, dziecko. Śpij spokojnie, jestem 
przy tobie, kochanie.

Fala niezmiernego szczęścia spłynęła na pobladłą twarz. 
Znikły gdzieś precz niepokoje, obawy, strachy; aż mu dziw­
no nawet pomyśleć, że kiedyś mogły być tak blisko. Nawet 
i rana już tak nie boli strasznie. Matczyną rękę czuje na 
głowie i z tych kochanych palców spływa mu w duszę ja­
kaś dziwna, błogosławiona cisza, słodycz i ukojenie. Ach, 
jak mu dobrze, jak dobrze!...

Mamo! — mówi po chwili, — pomóż... mi... się 
pomodlić. Tak mi., ciężko mówić... — rwał słowo po sło­
wie z gardła... Pod... pod... pod Twoją...

— Pod Twoją obronę uciekamy się, Święta Boża 
Rodzicielko... — podpowiada półgłosem Święta Boża Rodzi­
cielka, a chłopiec nabrzmiałym od łez głosem, utykając co 
chwila, powtarza za matką słowa modlitwy. 1 z każdem 
słowem słabnie ból, a wzmaga się nieobjęte, nieogarnione 
uczucie szczęścia, miłości i przywiązania do niej, do matki, 
która przyszła do niego w chwili tak ciężkiej niedoli.

Nie odmówił jeszcze modlitwy, kiedy ogarnął go sen. 
Zdrowy, młody, złoty sen. Najświętsza Panienka ciągle 
jeszcze rękę na głowie mu trzyma.
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Zamajaczyły zdała jakieś postacie. Samtarjusze. Krzą 
tają się po polu; coś tam zbierają, schylają się, noszą. Nie 
widzieli nic, jak Najświętsza Panienka do piersi swemu ry­
cerzykowi przypadła a na ryngrafie pokazał się znowu ście­
mniały od starości, zatarty wizerunek.

Nie widzieli nic.

Legendy. 3



8. KRZYŻYK ŚW. MIKOŁAJA.

Św. Mikołaj przeciągnął się w fotelu.
Lato było, roboty nie miał żadnej, do zabawek zabie­

rał się dopiero w jesieni. Pan Bóg pogody zesłał piękne, 
ciepło, obiad Marcinowa dała godny, to się i zdrzemnął 
krzynę starowina. Obudził go huk jakiś daleki, jakby od 
strony ziemi płynący. Przekrzywił staruszek głowę, to jedno 
ucho nadstawia, to drugie — nadsłuchuje.

— Ki licho hałasy jakieś wyprawia! Święty Piotr dy­
wany trzepać kazał, czy jak? Nie, to niemożliwe, popołudniu 
nigdy nie trzepią. Marcinowa, idźcieno naprzeciwko i do­
wiedzcie się, co się tam dzieje.

Marcinowa wróciła z niczem: nikt nic nie wie, niczego 
dopytać się nie mogła. Ani u św. Bartłomieja, ani nawet 
u św. Rocha, co zawsze wszystko wiedział.

Dopiero później od św. Piotra dowiedział się stary, że 
to bolszewicy na Warszawę idą i tak już pono blisko po­
deszli, że armatnie strzały aż w niebie słychać. Każdemu 
przecież wiadomo, że Warszawa bliżej nieba leży, niźli ta 
ich zatracona Moskwa.

Zafrasował się staruszek. Polskę znał, jakby się w niej 
urodził, i lubił ten kraj bardzo. Niedarmo rok w rok na 
Gody przemierzał ją wszerz i wzdłuż z kosturem w ręku 
i ciężkim worem na plecach. Do białych pól, do czarnych
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lasów zawsze się przyjaźnie uśmiechał, dziecińskie płowe 
główki głaskał, zabawki rozdając, a i dla starszych miał 
zawsze w zanadrzu dobre słowo. Tak się cieszył przed 
półtora rokiem, kiedy, przyszedłszy na Gody w r. 1918 do 
Polski, nie zastał w niej ani Moskala, ani Niemca! A kie­
dy po roku przyszedł znowu na Boże Narodzenie, to wpraw­
dzie słyszał, że się tam gdziesi kajsi na wschodnich dalekich 
bezdrożach biją, ale że bili tęgo, prali Mochów, aż drzazgi 
leciały, to i nie było się czego martwić.

Ale teraz! W głowie mu się pomieścić nie mogło. 
Jakto? Bolszewicy pod Warszawą? kiedy? jakim sposobem? 
Taka dzicz bezbożna! Kamienia na kamieniu nie zostawią. 
A co z Polską będzie? Ponuro patrzył przed siebie staru­
szek, nasępiwszy wielkie, krzaczaste, siwe brwi.

Nagle ocknął się z zadumy. Jakaś radosna myśl prze­
winęła mu się przez głowę, zamigotała żywą iskierką w oczach, 
ożywiła twarz uśmiechem, wyprostowała przygarbione plecy.

— Pójdę z nimi na tych zbójów... Zapiszę się do pol­
skiego wojska...

Aż pokraśniał cały z tej decyzji i zasapał się ździebko.
— Stary jestem, to prawda (tłumaczył sam sobie pół­

głosem), ale niechno który młodzik spróbuje tak oblecieć 
świat cały na piechotę, jako ja to robię co rok. A i na 
wojaczce się znam nie gorzej od pierwszego lepszego żoł­
nierza, co zęby zjadł na żołnierce. Bom to wojskowo nie 
sługiwał? Hę?

Istotnie za młodych, młodych lat służył św. Mikołaj 
w armji niebieskiej, kiedy to niebo z duchami ciemności 
walki toczyło, i nawet rangi pułkownika w gwardji archa­
nielskiej się dosłużył. I boje polskie nie były mu obce, bo 
św. Jerzy, wódz naczelny nieba, wysyłał go parę razy do 
Polski na pomoc przeciwko niewiernym, Turkom i Tatarom, 
którzy coraz głębiej zalewali Rzeczpospolitą. A jakże, pa-
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mięta, i pod Wiedniem był, i pod Chocimem. Pod Choci- 
mem mało go z całym niebieskim szwadronem pohańcy nie 
ogarnęli. Jakże tu takiego kraju nie kochać, co go się wła­
sną piersią broniło. Dopiero jak Polska z Turcją wojować 
przestała, wystąpił święty Mikołaj z wojska niebieskiego 
i dzieciom się w służbę oddał.

Staruszek wstał, wyprostował się i krzepkim krokiem 
jął chodzić po izbie.

— Zapiszę się, — mruczał. — Tutaj w niebie człek 
z nudów niedługo na ocet skiśnie, a tam każda para rąk 
teraz się przyda. Na Gody zdążę, bo się wojna do tego 
czasu pewno skończy. Zapiszę się. Ale do jakiej broni? 
Do ułanówby może spróbować. W amarancieby mi ładnie 
było z mojemi siwemi włosami... Tfu! do licha! — żachnął 
się nagle. — Staremu się elegancji zachciało. A do piechoty 
nie łaska? Co rok piechotą świat obchodzisz, toś dc pie­
choty najzdatniejszy. A inożeby jednak artylerja?...

Tak ci on rozmawiał i rozprawiał sam z sobą. Nagle 
przypomniał sobie Marcinową i trochę przystygł w zapale. 
Ta będzie zrzędzić dopierol A to szalika nie wziął, a to 
kalosze pogubił. Jakby to na wojnie miał kto czas pilno­
wać szalika czy kaloszy. Dobre to z duszy i serca babsko, 
ale gderliwe, że jej! Święty Mikołaj Turków i Tatarów się 
nie bał, ale przed Marcinową mores znał. — Będzie sądny 
dzień, — myślał — jak się babina dowie. A zrzędy, a pła­
kanie, a lamenty!...

Zdziwił się też ogromnie, gdy Marcinowa nietylko 
nie sprzeciwiła się projektowi, ale. nawet bardzo się ucie­
szyła i zaraz jegomości torbę na drogę szykować poczęła.

— Musi ona sama z Polski pochodzić, — tłumaczył 
to sobie później staruszek.

Zaczął święty Mikołaj gotować się do drogi. Przejrzał 
graciarnię, czyby mu się co z dawnej żołnierki w nowej
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nie przydało. Gdzie zaś! Z szyszaka dawno już Marcinowa 
poidło dla kur zrobiła, usarskie skrzydła on sam powysku- 
bywał, jak mu potrzeba było pióra do jakiej zabawki. Je­
den ryngraf jeno z Matką Boską zabrał i na piersiach sobie 
zawiesił. Choć tam i święty, ale... strzeżonego Pan Bóg 
strzeże.

Kłopot też był z przyodziewkiem, bo święty Mikołaj 
jeno zimowy posiadał, że to tylko na Gody w zimie po 
świecie chodził. A jakże tu w kożuchu na taki skwar iść? 
I w czapie jeszcze może?

Od czegóż jednak Marcinowa? Pochodziła po sąsia­
dach, po swoich znajomkach, gospodyniach i wnetki przy­
niosła, co było trzeba. Kaszkiet wprawdzie okazał się za 
duży i spadał trochę na oczy, ale Marcinowa coś tam gdzieś 
podłożyła i dobrze było, a zato kolisty promyk, co się 
stale — jak to u świętych zawsze — nad głową staruszka 
unosił, zmieścił się w onym kaszkiecie doskonale.

Wreszcie wszystko gotowe. Ruszył na ziemię. Droga 
znajoma, nogi wypoczęte. Upału już nie było, bo już się 
na odwieczerz miało, kiedy wychodził. Na rano zeszedł na 
ziemię. Polska. Kraj znajomy jakiś, ale dziwnie odmienio­
ny, bo go święty staruszek zawsze pod śniegiem widział, 
a tu, jak okiem sięgnąć, zielono wszędzie. Zboża się koły­
szą. Wieże jakieś zdała widać. Płock, nie Płock? Jużci 
że Płock.

Poczuł staruszek odrazu, że się coś niedobrze święci. 
Z wysokiej góry, na której stał, widać było za Wisłą sze­
roką Jpołać kraju. Wszystkiemi drogami jadą na zachód fur­
manki, wozy z dobytkiem, pędzą bydło zdrożone okrutnie. 
Byle prędzej na zachód, byle prędzej.

Staruszek ruszył do Płocka. Ogarnął go miły spokój.
Każdy swoje robi, nikt się nie śpieszy, nie ucieka. Przed
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biurami werbunkowemi do Armji Ochotniczej ogonki. Stanął 
i on w ogonku. Czeka.

— A wy, dziadziu, syna zapisujecie? — spytano go, 
ustępując mu miejsca w kolejce.

Staruszek się żachnął.
— Nie mam żadnego syna. Sam staję do wojska.
Szmer podziwu poszedł po zgromadzonym tłumie.

Taki stary, a sam staje!...
— Żeby was tylko, dziadku, przyjęli...
Jakoś tam poszło gładko. Trochę porucznik wydziwiał 

nad brodą i miał ochotę kazać świętemu Mikołajowi ostrzyc 
ją i ogolić, ale jakoś później zapomniał, no i przyschło.

Dostał staruszek mundur i rogatywkę i pas rycerski 
i karabin z bagnetem. Wystroił się, wąsa do góry podkrę­
cił. Przejrzał się w lusterku.

— Nie poznałaby mnie Marcinowa — mruknął pod 
nosem.

Woddali głuche jakieś strzały dały się słyszeć. Stary 
chwycił za broń...

* *

Gdzie był? Gdzie nie był? Gdzie się bił? Gdzie się 
nie bił? Sam staruszek to jeno wie. Trochę, ale tylko tro­
chę, wie także stary jeden jenerał, który mu krzyżyk do 
piersi przypinał. Krzyżyk mały na niebieskiej z czarnem 
wstążeczce. Na leśnej polanie, po bitwie, przed frontem 
całego bataljonu.

Staruszek nie wyrzekł wtedy nic, jeno w niebieskich, 
pod białemi krzakami brwi schowanych oczach zakręciła się 
łza. Zakręciła się, błysnęła w słońcu, spadła w szary pył 
drogi i wsiąkła głęboko, głęboko w polską ziemię.
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I dziś, kiedy święty Mikołaj na Gody polską ziemię 
obchodzi, ma zawsze na piersiach przypięty ów krzyżyk. 
Jak mu się nieco kożuszek rozchyli, to widać. Przyjrzyjcie 
się tylko uważnie! Na niebieskiej z czarnem wstążeczce. 
A i kolisty promyk nad głową trochę od rogatywki kantów 
nabrał. Przypatrzcie się tylko uważnie, to zobaczycie sami.



9. SOBOTNI PROMYK.

Okropnie nudzi się promykowe bractwo, kiedy gęste 
chmury zawalą świat swojemi czarnemi grzywami. Czem 
dla człowieka wielki bagnisty moczar, tern dla promyka 
chmura. I zabłądzić tam łatwo, i utopić się można.

Komuby się zresztą chciało zadawać z temi straszydła­
mi, co niewiadomo naco i poco po niebie się włóczą? Łażą 
wtedy promyki senne z kąta w kąt, ziewanie ze wszystkich 
stron aż się rozlega po niebie. No, bo i co tu robić przez 
cały długi dzień? Ani roboty żadnej, ani zabawy. Który 
tam jeszcze śmielszy i silniejszy, to mu dobrze; idzie sobie 
het, daleko do gwiazdek, obudzi którą (bo one w dzień od­
sypiają swoje nocne zabawy) i ma się przynajmniej z kim 
bawić! Ale to droga bardzo daleka i nie każdy może się na 
nią odważyć. No, a tak, to co robić? powiedzcie sami.

Kiedyś akurat święto Matki Boskiej na niedzielę przy­
padło. W lecie to jakoś było, czy Zielna, czy Siewna, nie 
pamiętam już dobrze. Całą sobotę od rana lało bez przerwy 
tak, że od ziemi szum tylko ciągły było słychać. Promyki, 
jak zwykle w deszcz, gromadami chodzą po niebie; nosy 
na kwintę, a w każdym prawie nosie siedzi potężna mucha. 
Dobrze jeszcze, jeśli jedna tylko.

Dwa promyki usiadły sobie w kącie na starym, złama­
nym łuku tęczy. Jeden starszy trochę, drugi młodszy. 
Promyk i promyczek. Ujęli się za ręce. Rozmawiają.
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— Taką mam biedę, powiadam ci — mówi promyk. — 
Czy ty znasz figurę Matki Boskiej, co nad Wisłą na wyso­
kim urwistym brzegu stoi?

— Tę na rozstajnych drogach niedaleko Sandomierza? 
Pewno, że znam. Dębowy gaik tam bliziutko rośnie i stru 
ga płynie.

— O, to to. Ta sama. Otóż byłem tam wczoraj zrana 
zaraz o świtaniu, łedwieśmy wstali. Matula Boża wdół do 
Wisły zeszła i pieluszki prała dla Dzieciątka. Prosiła mnie, 
żebym na drugi dzień, to jest dzisiaj, przyszedł tam dosuszyć 
te pieluszki i wybielić. Miała je na piasku rozłożyć nad wodą. 
A tu dziś, masz! Zejdźże na ziemię w taki deszcz! A obie­
całem, że przyjdę na pewno. Co ja zrobię? co ja zrobię?

— No, przecież nie dlatego nie przyjdziesz, żeś nie 
chciał, tylko dlatego, żeś nie mógł — odparł promyczek. Za 
to Najświętsza Panienka na pewno krzywa na ciebie nie będzie.

— Ja wiem, ale zawsze to niemiło. 1 Dzieciątko czy­
stej pieluszki na zmianę mieć nie będzie. Przeklęte te 
chmurska! Żebyż choć wiatru trochę, a tu cisza taka, aż 
w uszach dzwoni.

— A możebyśmy jednak spróbowali się przemknąć? — 
woła promyczek. — A nuż się uda? Może znajdziemy jaką 
szparkę w chmurze?

— Dobrze, spróbujmy! Chodźmy zaraz!
Jednym susem znaleźli się tuż przy chmurze. Nie myśl­

cie, żeby to łatwa rzecz była chodzić po chmurze. Spróbuj­
cie sami. Grząsko. Nogi się promykom zapadają po kolana. 
Obrzydliwa brudna chmura czepia się nóg, lepi się do rąk, 
przylega do ubrania, pełne jej są i usta, i oczy, i uszy. Pro­
myki krztuszą się, dławią i sapią, ale brną dalej z mozołem.

Łaziły tak już z godzinę może, albo i więcej, kiedy 
nagle promyczek złapał promyka za rękę.

— Patrzno, patrz prędko, co się dzieje!
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Jakoż widzą, jak wielka, stara, połatana brudnemi 
szmatami chmura zaczyna pękać, pękać; szwy trzeszczą, łaty 
się rozłażą i nagle przez szeroką szczelinę błysnął ku nim 
ogromny piat pól zielonych, jezioro jakieś i góra, ciemnym 
lasem pokryta.

Więcej naszym malcom nie było potrzeba. Szust, szust 
i już byli na ziemi.

Nie był to wprawdzie Sandomierz, ale promyk niejed­
ną już podróż po niebie i ziemi odbywał, więc zaraz zmiar­
kował, co, jak i którędy, a że promyki świetnie konno na 
podeszwach jeżdżą, więc ani się obejrzeli, kiedy mignął im 
się Obrazów, a za nim tonąca w zieleni starych lip Żura­
wica, wioski, pod samym już Sandomierzem leżące. Wszę­
dzie wybiegały na ich spotkanie z chat dzieci, klaszcząc 
radośnie w ręce. Wychodzili i starsi, a każdy z dobrem 
słowem i miłym uśmiechem.

Wszędzie mieli moc przyjaciół i znajomych. Nad Żu­
rawicą skubnął promyk promyczka za rękaw.

— Patrznol Józek, czy nie Józek? Tam przed gankiem.
— Pewno, że Józek. A koło niego Kazik z Marysią. 

O, jak się śmieją! Aż tu słychać. Jak wysuszymy pieluszki, 
to wartoby tu wrócić. Przemiła wioska. Kopę lat tu nie 
byłem. [ ludzie tacy dobrzy, i w ogrodzie tak miło pachnie. 
Patrzaj, jakie tam gruszki! Tam, tam pod parkanem! Palce 
lizać! Aż ślina do ust idzie.

— No. no, nie myszkuj po ogrodzie, tylko chodź prę­
dzej! — woła promyk. — Wielki już na nas czas.

Frunęli wgórę wesoło. Po chwili byli już nad Sando­
mierzem, gdzie na ich spotkanie wyleciał z zakamarków 
starej Opatowskiej wieży cały rój prześlicznych jaskółek. 
Zapraszały one gości do siebie, do starych murów, ale pro­
myki oświadczyły, że zrobią to chętnie innym razem. Dziś- 
mają bardzo pilną, terminową robotę.
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— Dowidzenia paniom, dowidzenia!
I już ich nie było w Sandomierzu.
Płyną, płyną wysoko, światami, nad szeroko rozlaną 

Wisłą, nad cudną, bogatą sandomierską krainą.
Zdaleka widać już dębowy gaik i białą figurę na wy­

sokim urwistym brzegu.
Zmówiwszy zdrowaśkę pod figurą, ruszyły promyki na 

brzeg, na piasek wiślany suszyć i bielić Jezuskowe pieluszki. 
Malutkie były, ubożuchne, troskliwą matczyną ręką cerowane 
i łatane. Nie było też tam z niemi tak wiele roboty. Raz, 
dwa i już gotowe.

— No, a teraz co będziemy robili? — pyta jeden 
drugiego.

— Prawdę powiedziawszy — rzecze promyk, drapiąc 
się za uchem, — to trzebaby się wziąć do suszenia potra­
wu na łąkach.

Jeszcze nie zdążył tego promyk dopowiedzieć, kiedy 
nagle zrobiło się czarno na świecie. Dziura w chmurze, 
którą się promyki przemknęły wdół, zamknęła się nagle 
nad niemi i cały świat pokryła gruba, ołowiana skorupa.

Przerażone promyki przytuliły się jeden do drugiego.
— Mocny Boże! Co to będzie? Jakże my teraz do 

domu wrócimy? A to już tylko patrzeć, jak wieczór zapad­
nie. Ojej! Ojej! — pochlipywał promyczek, wtuliwszy jasną 
główkę w promykowe ramiona.

— Nie bój się, mały! Jakoś sobie poradzimy. Śmiało! 
Trzeba iść poszukać jakiej szparki w chmurze.

Biedny promyk sam niebardzo w to wierzył, co mó­
wił, miną już nadrabiał. Inaczej to było szukać szpary 
w chmurze tam wysoko, jak się miało słonko za sobą. 
a tysiące promyków koło siebie, a inaczej tutaj, gdzie 
biedny promyk nie miał nikogo ze swoich.

Wtem promyczkowi zabłysły żywiej oczka i rzecze:
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— Chodźmy do naszej Panienki. Ona nam pomoże.
Skoczyły z miejsca oba promyki. Ruszyły po stromern

zboczu.
Uklękły u stóp figury. Dwie drobniutkie, nikłe posta­

cie, jakby dwa jasne złote pyłki, zawieruszone gdzieś 
z tamtego świata.

— Pod Twoją Obronę uciekamy się, Święta Boża 
Rodzicielko... — zaczyna zdławionym trochę głosem pro­
myk. A promyczek, który tej modlitwy jeszcze nie umiał, 
złożył ręce i cichutko, cichutko odmawia swój zwykły ran­
ny i wieczorny pacierz:

— Zdrowaś, Marja! łaskiś pełna. Pan z Tobą. Błogo- 
sławionaś Ty między niewiastami...

A Matka Boża ocknęła się z zadumy, podniosła po­
wieki i spojrzała najpierw na modlące się u jej stóp pro- 
myki, a później wgórę na zachmurzone czarne niebo.

I w tern miejscu, gdzie padło jej złote spojrzenie, 
rozwarły się chmury i drobna szczelinka otworzyła się 
w czarnej powłoce.

Podziękowawszy gorąco swej Orędowniczce kochanej, 
ruszyły promyki ku górze przez otwartą w chmurach szcze­
linę ku niebieskiemu swemu domowi, ku słonku i gwiazdom.

I od tego czasu podobno zawsze w sobotę przychodzą 
promyki suszyć pieluszki Jezusowe, a kiedy im złe chmury 
drogę powrotną zastąpią, to im Najświętsza Panienka spoj­
rzeniem szlak niebieski toruje.

Bo kiedykolwiek Ona powieki swoje podniesie i na 
kogokolwiek swe przejasne spojrzenie skieruje, tam kończy 
się noc, i mgła, i niedola, i krzywda, czy to będzie naj­
czarniejsza chmura, najciemniejszy bór, najlichsza chata, czy 
najbardziej znękana dusza człowiecza.



10. . PIELGRZYMKA.

Na kopcu granicznym, pod rozłożystą gruszą przy­
siadły pewnego wieczora trzy zmęczone daleką podróżą 
postacie. Mrok gęstniał coraz bardziej, tak że ani szat po­
włóczystych już nie widać dobrze, ani pyłem pokrytych, 
ubogich, z drzewa lipowego chodaków. Zato coraz wyraźniej 
błyszczały nad głowami trzy świetlane krążki. Postacie 
siedziały przytulone blisko do siebie, bo od łąk dalekich 
ciągnęło wilgotnym jesiennym chłodem.

Szły na odpust do Częstochowy, do Najświętszej Pa­
nienki, co z Jasnej Góry całej Polsce króluje. Siostry jej 
młodsze: Siewna, Gromniczna i Zielna.

Siewna, co w ziemię ziarno rzuca i kiełkować mu ka­
że; Gromniczna, co te kiełki na zimę ciepłym białym pła­
szczem przykrywa i tuli; Zielna, co je z ziemi dobywa i na 
chwałę Panu Zastępów w kwiaty pachnące, w pozłociste 
kłosy i owoce zamienia.

Do starszej siostry idą z pokłonem i pozdrowieniem 
od polskich lasów, łąk i pól.

Siedzą siostry, przytulone do siebie, bo ziąb co i raz 
kąsać próbował, i cicho, półszeptem gwarzą. O czem? Juścić 
pewno o sierotach i ich czarnej sierocej doli, o łzach i uśmie­
chach wszelkiego Boskiego stworzenia, o duszach zimnych 
i gorących, o sercach kamiennych i miękkich. Jak matki.

4Legendy.
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— A co niesiecie siostry dla Miłościwej Królowej 
naszej? — spytała w pewnej chwili Siewna Panienka.

— Ja — rzecze Zielna — niosę korale. Korale z ja­
rzębiny, co mi nią stary Walenty kapliczkę ustroił. Kulawy 
jest, chorobami połamany, do śmierci niewiela mu brakuje, 
a zwlokła się dziadowina z łóżka przed mojem świętem 
i do lasu poszedł po jarzębinę. A trzeba wiedzieć, jaki 1o 
od nas ze wsi do lasu szmat drogi ogromny. Ledwie żywy 
dziadek wrócił. Ale ustroił. Może powiada — ostatni 
raz stroję? Będę — powiada — dla Matki Bożej fatygi 
żałował? Usnął sobie potem jak dziecko pod kapliczką; 
pokazałam mu się we śnie, podziękowałam, uspokoiłam, 
ugłaskałam. Stary bardzo. A stary wiadomo też miękkiej, 
cieplej ręki potrzebuje. Nietylko dziecko. Tak mu ładnie 
było z tą jego długą białą brodą, co, jak strumyk po mu 
rawie, spływała.

— A ja — szepnęła po krótkiej chwili milczenia 
Gromniczna — sznur pereł niosę. Łzy to są matczyne, 
przed moją kapliczką wylane. W śnieg padły, mróz je 
w perły zamienił. Dziecko tej matce ciężko bardzo przez 
całą jesień chorowało. Na Gody uprosiłam Synaczka, by to 
dziecko ocalił. Przyszła do mnie wymizerowana, blada, jak 
ten śnieg, co pola zalegał, ale szczęśliwa. Nic już nawet 
przemówić nie mogła, tylko te łzy kapały w śnieg, wielkie, 
czyste, a tak gorące, że zdało się, że się ich mróz nie imię. 
Matczyne wdzięczne łzy. Będzie ich sznurek cały na wotum 
dla naszej Częstochowskiej Pani.

Cisza była w powietrzu tak głęboka, że mgłęby usły­
szał, jak się rozwiesza po łąkach, albo ziemię, jak oddycha 
równym, choć — że to było pod jesień — spracowanym 
oddechem. Gdzieś zdała z za lasu zaczynała się sypać 
szara kurzawa pierwszych księżycowych blasków.

Siostry spojrzały na Siewną.
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— A ty co niesiesz, siostro?
— Ja co niosę? Garsteczkę brylantów. Od mego 

Wojtusia drogiego, sieroty, co mi dla Synaczka kromkę Chle­
ba przyniósł. Czarnego, twardego sierocego chleba, co ją 
sobie może od ust odjął. Jeszcze w maju, jak się dzieci 
do mnie co wieczór na nabożeństwo schodziły. Kromkę 
zaniosłam skowroniętom, co bez matki same z wieczora 
zostały. Coś jej się tam zrobiło, że wrócić nie mogła do 
gniazda. Piszczały maleństwa okrutnie. Poszłam je nakarmić. 
A na figurze zostało trochę okruchów chleba. Rosa na to 
przypadła, księżyc garść promyków rzucił, no i zamieniły 
się w brylanty, sama nawet nie wiem, jak i kiedy. Pozbie­
rałam je i niosę naszej Miłościwej Królowej dar od Wojtka 
sieroty. Wiecie co? późno już jest, a drogi kawał okrutny 
przed nami. Chodźmy!

— Chodźmyl
Dźwignęły się Boże Matule i ruszyły w daleki świat 

zapomnianą, szarą polską drożyną.



11. JAŁMUŻNA.

Do starej Brygidy, co pod kościołem przy kruchcie 
siedziała, podszedł mały Antoś i szepnął jej na ucho:

— Chodźcie ino, babulu, bo z Marcinową to już cał­
kiem źle.

Zafrasowała się babina. Marcinowa to jej sąsiadka 
z pod kościoła, gdzie obie po prośbie dłuższe już lata ra­
zem siadywały. Czy mróz, czy spieka, czy słota, czy ziąb, 
zawsze je widać było przed kruchtą, zgarbione na małych 
stołeczkach. Marcinowa starsza była dużo i słabsza, raz po 
raz zapadała na zdrowiu. Brygida wtedy za dwie zbierać 
musiała, bo się zawsze miłosiernym ludzkim groszem po 
sprawiedliwości dzieliły. Nawet wtedy, kiedy to Brygidzie 
jakaś pani dwuzłotówkę w rękę wetknęła. Bo to — mó­
wiła — wielka mnie radość spotkała, syn mi się odnalazł, 
com go już była opłakała, że na wojnie zginął.

Od paru dni Marcinowej zrobiło się gorzej, teraz masz, 
ta Antosiowa nowina! A tu nawet i odejść trudno, bo tyl­
ko patrzeć, jak się na nieszpory ludzie schodzić zaczną. 
Zły był dzień dzisiaj. Rano ziąb był okrutny, każdy się 
kulił w dziesięcioro i nikomu nie było pilno odzienie roz­
pinać i do kieszeni zgrabiałemi rękoma sięgać. Nie uzbie­
rała też Brygida nic jeszcze prawie; jak nie uzbiera i teraz, 
to co będą obie jadły jutro? Co miała z zapasu, to poszło
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na doktora. Frasuje się babina. Iść? nie iść? Iść trudno 
i zostać też trudno. I tak źle, i tak niedobrze. Ej, chyba 
pójdę. Jakże tam tę biedę tak samą zostawić?

Ciężko, za poręcz się łapiąc i za Antosiowe ramię, 
wstała i poczłapała ku organistówce, gdzie mieszkały obie 
w ciemnej, niskiej izdebce. Przed kościołem zrobiło się 
jeszcze bardziej cicho i pusto, tylko sroka jakaś skacze po 
kamiennych schodach, merdając wesoło ogonkiem.

Nagle spłoszyła się, zaskrzeczała i podniósłszy ogon 
do góry, frunęła na drzewo. Z kępy krzaków, gdzie stała 
figura Matki Boskiej, zbliżyła się jakaś postać. W mglistym 
przedwieczornym, jesiennym zmierzchu widać było jeno 
ciemny niebieski, zniszczony na słotach płaszcz, twarz to­
nęła cała w zawoju. Podeszła do Brygidowego stołeczka, 
a zasunąwszy go głębiej pod mur kościelny, przycupnęła 
cichutko w kącie.

Cisza. Sroka znowu sfrunęła przed kruchtę. Już ich 
jest dwie, kręcą się i baraszkują.

Wtem zwada. O co poszło, niewiadomo. Ot, zwy­
czajnie jak sroki. Bo to wiedzą, o co się tłuką? Przysko­
czyły do siebie, dziobią się zajadle i pazurami drą. Pióra 
już fruwają dokoła. A pisk, a wrzask, a skrzek, jakby ich 
tam dziesięć było, nie dwie.

Sczepiły się dziobami. Jak jeden ptak o czterech 
skrzydłach. Tłuką temi skrzydłami, aż leżące na ziemi li­
ście w górę lecą. Wodzą się tędy, owędy, to wtył, to na­
przód. To podfruną trochę, to znów nadół na schodki, pod 
samą Kruchtę.

Nagle w chwili, gdy zapędziły się aż na schodki pod 
sam Brygidowy stołeczek, z pod niebieskiego płaszcza wy­
sunęła się szczupła, delikatna ręka i nakryła szamoczące się 
ptaki. Z pod zawoju rozległ się cichy, słodki głos:
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— Nie trzeba, dzieci, nie trzeba! To boli. A bólu i tak 
już tyle na świecie. Nie trzeba go już więcej, nie trzeba.

Walka urwała się odrazu. Ptaki spłoszone, zmieszane, 
zawstydzone jakby, wymknęły się z pod ręki i frunęły na 
drzewo. Obejrzały się. Matka Boża — ona to bowiem 
była — rękę ku nim jeszcze wyciąga, modli się i błogosławi 
ptaszynom.

Słychać kroki. Ptaki zerwały się i odfrunęły daleko. 
Matka Boska otuliła się silniej płaszczem, twarz w zawoju 
znowu ukryła.

Idą znów. Do kościoła na nieszpory.
Idzie dziadek siwy, kosturem stuka, stopami drogę 

maca, bo niedowidzi, postępuje zcicha, bo nogi słabe, zmę­
czone. Wszedł do kościoła. Cisza znów zapadła głęboka, 
jeno sygnaturka śpiewa gdzieś hen, wysoko, wysoko na 
dachu kościelnym.

Znowu słychać kroki. Idzie babina, a za nią dwoje 
młodych. Dostatnio ubrani, znać gospodarze wiejscy. Mina 
gęsta, krok pewny. Idą, mijają babinę, trochę ją potrącili, 
trochę im się ona ustąpiła. Wchodzą do kruchty, gospo­
dyni zobaczyła skuloną na stołeczku postać, ciągnie męża 
za łokieć:

— Wałek, a dajźe co tej biednej!
Walenty sięgnął po woreczek, wyjął dwadzieścia gro­

szy, trzymał pieniądz przez chwilę w palcach, żeby ludzie 
dobrze widzieli, ile to on daje, obejrzał się jeszcze, czy 
wszyscy widzą, i z okrutnie pańską miną rzucił pieniądz 
biednej. Rzucił źle, nie trafił, moneta, zamiast na rękę, 
upadła obok na podłogę. I dziwna rzecz. Szuka Matka Boża 
ręką pieniądza, chce go podnieść, a tu w tern miejscu, 
gdzie upadł, nie dwadzieścia groszy leży, tylko grosik jakiś 
lichy, wytarty. A tamtego ani śladu, pod ziemię się zapadł, 
czy jak.
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Idą ludzie coraz gęściej. Do wysuwającej się nieśmiało 
z pod błękitnego płaszcza ręki padają monety jedna za 
drugą. Ta duża od starszego pana, który tam w kruchcie 
klęczy i modli się, ta mniejsza od kulawego ucznia, pięcio- 
groszówkę dała dziewczynka od swojej mamusi, a te dwa 
nowiutkie żółciutkie grosiki Jurek ze Stachem.

Jeden daje pocichutku, żeby nikt nie widział, drugi 
długo szuka i wybiera w woreczku. Może mu się żal roz­
stać z pieniądzem, a może oblicza, żeby mu i dla innych 
dziadków starczyło, a może sam nie ma i napróżno w wo­
reczku szuka. Kto go tam wie.

Uzbierała Boża Matula już sporą przygarstkę pieniędzy, 
kiedy wszedł na schody kościelne mały Józiek gęsiarek, 
co na pastwisku w Woli Kościelnej gęśmi z całej wsi ko­
menderował. Sierota był zupełny, ni ojca, ni matki, jeno 
ciotkę tam jakąś miał, co od niej łońskiego roku spencerek 
dostał i koszulę. Biedne to było, chuderlawe, karmione 
złem słowem, uczone rzemieniem i pięścią.

Wczoraj na pastwisku zdarzyła mu się gratka nielada. 
Od dziedzica za trzymanie konia dostał dwadzieścia groszy. 
Mocny Bożel całe dwadzieścia groszyl Tyle to i Wicek 
Furmaniak nie zawsze ma, choć jego ojciec na całą wieś 
z bogactw — prawda, że i ze skąpstwa — słynie.

Co to on sobie teraz za te dwadzieścia groszy kupił 
Ile to tam cudowności na straganie! Kogutki gliniane prze­
śliczne, z gwizdkiem tak głośnym, że go w drugiej wsi 
słychać...

— Dopierożby mi się gęsi bały, jakbym taki gwizdek
miał!

— Albo kozik, pięknie na czerwono malowany. Ten- 
by się przydał!

Tu zasępił się Józiek, bo sobie przypomniał, że kozi­
ki były po dwadzieścia pięć groszy, nie po dwadzieścia.
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— A możeby i oddali za dwadzieścia? — pocieszył 
się nieco. — A jak nie, to sobie spinkę do koszuli kupię, 
takie tam śliczne były złote. Koszula mu się całkiem pod 
szyją rozłazi; jakże go tak do kościoła puszczą?

Właśnie na schody kościelne wstępował, kiedy o tern 
myślał. Nikt mu tam wejścia nie bronił, nikt bardzo wogóle 
na niego uwagi nie zwracał. Wstyd mu było i rozwartej 
koszuli i bosych czarnych stóp, ale cóż miał robić niebożę? 
Skądże weźmie, choćby nie wiem jak chciał?

Podszedł do kruchty i stanął przy samych drzwiach. 
Dalej wejść nie śmie. O krok od niego na małym stołecz­
ku niska, skulona postać. Ręka chuda, wątła, zbiedzona.

Spojrzał Józiek na twarz. Rozchylił się nieco zawój 
i słaby, daleki odblask świec padł na biedną, znękaną bó­
lem twarz Matki Bożej, na wielkie, przesmutne oczy.

I nagle (bieda biedę zawsze zrozumie) złapało coś 
Jóźka za gardło, targnęło piersią. Głosu z siebie dobyć nie 
może. Do ręki onej przypadł i całuje, łzy mu ciekną po 
twarzy gorące.

Rozwiązał Józiek chustczynę, wyjął swą dwudziesto- 
groszówkę, obejrzał się, czy nikt nie widzi, wetknął pokry- 
jomu pieniądz w rękę, zasłonił oczy i uciekł czem prędzej, 
akby wstydząc się swego czynu.

A pieniądz na dłoni Bożej Matuli robi się jakby coraz 
większy, rośnie, rośnie, żółknie, nabiera blasku — i oto 
z dwudziestogroszówki robi się wspaniały złoty dukat.

Ciemno już było zupełnie na dworze, kiedy Brygida 
wyszła z organistówki. Marcinowej ulżyło znacznie, niechże 
se poleży teraz, a ona pójdzie jeszcze do kościoła, to mo­
że co, choć po nieszporach, od wychodzących uzbiera. 
Kuśtyka babina pociemku, boi się upaść. No, jeszcze parę 
kroków i już poręcz. Na schody wprawdzie wejść ciężko,



61

ale przynajmniej zna tu na pamięć każdą szczelinę w ka­
mieniach, każdą cegłę w murze.

Co to? Tak jakby na jej miejscu ktoś siedział. Coś 
tam ciemnego widać wyraźnie. Człap, człap, człapie wiek 
kiemi buciskami po kamiennych stopniach. Kto tu?

Z Brygidowego stołeczka podniosła się ciemna postać 
i, przesunąwszy się cichutko kolo zdumionej źebraczki, 
znikła w ciemnościach.

A na stołeczku pod murem zastała Brygida garść pie­
niędzy. A wśród nich mały, lichy, wytarty grosik i prze­
śliczny złoty, wspaniały dukat.

Padła babina na kolana.
„Zdrowaś, Marjo! Łaskiś pełna. Pan z Tobą...“



12. GIEWONTOWI RYCERZE.

Była w Tatrach grota ogromna pod^Giewontem. Końca 
nie było widać ani wszerz, ani wzdłuż. Cisza tam była 
głęboka, jeno gdzieś w kącie skały popłakiwały nad swoją 
kamienną dolą: Kap! kap! kap! padały łzy monotonnie na 
granitową podłogę, rozpryskując się daleko.

Gęsty mrok zalegał jaskinię, że ledwie można było 
rozeznać ciała śpiących rycerzy, zalegających pokotem całą 
salę. W środku, na wzniesieniu ze skał, siedział mały kra­
snoludek. Siedział tam już zgórą sto lat, to też biała broda 
oplotła tak skały, iż zdawało się, że jakiś strumyk spływa 
z nich tysiącem białych nici.

Stary, dobry, mądry krasnoludek.
Przez sto lat zgórą nie schodził ze swego skalistego 

tronu; dwa razy tylko przez ten czas słyszały skały jego 
głos. Raz późną jesienią doszło do niego zdaleka, zdaleka 
wołanie:

— Do broni, bracia! do broni!
Zerwie się stary z siedzenia, na odźwiernego krzyknie: — 

Hej zaryglować tam drzwi i okna! Prędzej! A jakby się kto 
budził, to mu prędko waty do uszu, a proszku na oczy! 
Jeszcze nie czas.

Tu i ówdzie dźwigała się ociężała postać rycerza, ale, 
mruknąwszy coś pod nosem przez sen, układała się znów
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z powrotem. Ucichł i stary Krasnal, sposępniał tylko bardzo. 
Zaległa grobowa cisza, tylko kap! kapl kap! płakały dalej 
zcicha skały.

Jakoś od tej pory zeszło z pół kopy lat, albo i wię­
cej. W białym strumyku, spływającym ze skalnego tronu, 
przybyło parę nowych pasemek. Nagle znów popłoch 
w śpiącej jaskini...

— Jak to na wojence ładnie... — dzwoniła zdaleka 
piosenka żołnierska.

Znów zamykano z pośpiechem okna i drzwi od groty. 
Przebudziło się jednak kilka postaci.

— Czy już czas?
— Nie, nie czas, śpijcie! — brzmiały w powietrzu nie­

widzialne głosy.
Ułożyły się do snu zpowrotem zbudzone postacie.
Aż wreszcie po nowym, długim szeregu lat przyszła 

jesień. Osobliwa jesień. Więcej kul, niż owoców na drze­
wach, pola poorane nie pługiem, jeno granatami. Zatrząsł 
się świat stary w posadach, ogarnął wszystko pożar wojny 
światowej.

W jaskini ruch ogromny. Okna i drzwi skalne po- 
roztwierane narozcież. Po całej grocie tupot butów żołnier­
skich, szczęk broni, człapanie długich pantofli krasnoludków.

Jakiś legun w maciejówce, z orzełkiem na głowie, ale 
bez bluzy, kiwał na krasnoludka, trzymając w ręku staro­
świecki hełm.

— Te, mały! zabierzno sobie ten garnek, a przynieś 
mi kurtę! Ale migiem, bo pono za pół godziny zbiórka.

— Kopnijno się,' mały, po stempel do karabina! — 
wołał inny. — Tylko pamiętaj — francuski! Bo ci tę brodę 
wyskubię, jakem hallerczyk!

— A dla mnie szczotkę do butów. Ale już!
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„Mali“ spełniali gorliwie polecenia. Zziajane to było, 
załatane, ale radosne. Co chwila wpadali jeden przez dru­
giego do starego, który siedział na zwykłem swem miejscu 
i, przejęty okrutnie, powiewając na wietrze długą brodą, 
wydawał rozkazy.

— Miłościwy panie! gdzie schować rynsztunek po 
chorągwi pancernej, co to dziś legja oficerska? — woła je­
den. Dowborczycy!

— A gdzie naboje do karabinów maszynowych? — 
woła drugi. — Ojej, naboje do karabinów maszynowych? 
Obiecałem kapitanowi, że się postaram.

— Są w górnym korytarzu. Na prawo. A tam kto 
tak wali?

— Hallerczycy. Oni tak zawsze z fantazją.

Pustoszeje jaskinia pod Giewontem. Wyszli Piłsudczy- 
cy, i druga brygada, i Puławski legjon. Pociągnęły długim 
sznurem formacje wschodnie. Rozlały się szeroką ławą po 
polskich drogach i bezdrożach. Na sztandarach miały tę­
sknotę za Polską niepodległą i ta tęsknota wiodła ich w dnie 
mgliste, nieprzeniknione, ciemne, zdawałoby się bezna­
dziejne.

Aż doprowadziła.
Ale jeszcze mozołu i trudów było ponad ludzką miarę. 

I ponad ludzką wiarę.
Pewnego dnia znów otwarto wierzeje groty. Idą ostatnie 

zastępy. Hallerczycy. Stary krasnoludek łzę jasną ukrad­
kiem ociera.

— Idźcież i wy, dziecil
Przedudniały ostatnie czwórki. Krasnoludek rozejrzał 

się po grocie. Był sam. Nie było już nad kim czuwać.
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Nawet odźwierny wyszedł przed grotę popatrzeć jeszcze 
zdaleka na błękitnych rycerzy. Był sam.

— Trzeba i mnie za nimi.
To rzekłszy, ruszył ze swego tronu, wlokąc swą dłu­

gą brodę po kamieniach. Szedł długo, długo, aż doszedł 
do wsi. Na skraju wsi budynek, na którym wielkiemi lite­
rami napis: „Szkoła“.

A i mniejszemi było coś napisane, ale co, tego kra­
snoludek odczytać nie mógł. Oczy miał stare, zmęczone, 
okulary głęboko w torbie. Zresztą było mu wszystko jedno, 
jaka to szkoła.

Sobie tylko wiadomym sposobem zrobił się tak mały 
jak pyłek; oknem po złotym promyku słońca wsunął się 
do sali szkolnej, potem po długiej pajęczynce wygramoli 
się pod sam sufit między wielką szafę a piec.

Lekcja była. Nauczyciel mówił coś dzieciom o Polsce. 
Mówił o bogactwach, jakie Polska ma w ziemi i na ziemi, 
o polskiem zbożu, co ongi tratwami, a dziś wagonami je- 
dzie ku morzu, o węglu, o nafcie.

— A wiecie, jakie jest największe bogactwo Polski?
Poruszyły się płowe główki dziecięce.
— Bursztyn. Srebro. Lasy.— Posypały się odpowiedzi
— Nie. Największem bogactwem jesteście wy, dzieci. 

Na was Polska czeka. Na waszą pracę, na wasz trud i znój.
— Tak, tak — powtórzył krasnoludek. Na was Polska 

czeka. Wy giewontowi rycerze.



Na Gody szło. Mrozy zesłał Pan Bóg tego roku set­
ne, że nawet świętym w niebie zeskrzytwiały nogi i posi- 
niały nosy. Święta Ćecylja grać przestała, bo jej palce zgra­
biały. Zabijanie rąk po całem niebie słychać było, niczem 
jaką młockę.

W małej izdebce świętego Mikołaja też para z ust 
szła, jak się patrzy; ale staruszek tak był zajęty, że świata 
bożego nie widział i o tern, że mu zimno, nawet pomyśleć 
nie miał czasu.

— Jakże to. Tyle zabawek dla dzieciarni przyładować, 
rozłożyć, policzyć i sprawiedliwie rozdzielić. A tu Józko- 
wemu koniowi noga świeżo przyklejona odłazi, a Walercy- 
nej lalce jedno oko wypadło i gdzieś aż pod skrzynię leci. 
Odsuwa stary skrzynię, a nie widzi, że jakimś sterczącym 
z niej gwoździem o wiszący obok kożuszek zawadził. 
Trrrach! i dziura na pół łokcia. Masz, babo, placek! jeszcze 
tego brakowało! Nie dość, że kożuszyna już i tak ledwie 
się trzyma, jeszcze ta dziura w boku. Marcinowa! Hej, 
Marcinowal

Przyszła gospodyni; jęli oboje nad dziurą radzić. Zeszyć, 
to zeszyć, nie święci garnki lepią; ale jakże tu szyć, kiedy 
się wszystko w palcach rozłazi? Marcinowa zrzędzi, repero­
wać nie chce, staruszek ręce rozkłada, a tłumaczy, a prosi.

13. KOŻUSZEK ŚWIĘTEGO MIKOŁAJA.
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Nie wiedzieli oboje, że choć drzwi zamknięte, a szyb­
ki w oknie zamarznięte ze szczętem, był taki, kto tę ich 
rozmowę słyszał. Kto? A któżby, jak nie kochana, wszyst­
kowiedząca i wszystkowidząca Gwiazdka.

Za głowę się złapała. To on, starowina, u mnie tyle 
lat w służbie pracuje, a ja mu nawet kożucha dotąd nie 
sprawiłam. Hej, wołać mi tu Nicefora i Ambrożego!

I po niedługiej chwili zastukali dwaj aniołowie do 
Mikołajowej izdebki. Jeden z nożycami, drugi z miarką...

— Czego to, dobrodzieje, chcecie? — pyta staruszek.
— A miarę brać na kożuszek, ojcze dobrodzieju.
— Na jaki kożuszek?
— Adyć Gwiazdka, miłościwy panie, nas tu przysłała 

i kożuszek nowy szyć każe, bo wam się pono stary podarł.
Stary nie rad był, że mu przerwali. Akurat Frankową 

piłkę nadymał, bał się puścić, żeby z niej dech nie uciekł, 
a tu masz... Piłka syczy, darmo dziadek palcem otwór za­
tyka. Aż się zgniewał stary.

— Skądże ona już o tern wie? No, i nie wścibskie 
to te baby? Wszystko podsłuchają, wszystko wypatrzą. 
To i co, że się podarł? Służył mi lat paręset, posłuży jeszcze 
drugie tyle. Skaranie boże z tern wszystkiem! Tu człek 
podrapać się w nos czasu nie ma, ani kichnąć uczciwie, 
tyle roboty na karku siedzi, a tu ' znów jakieś zawracanie 
głowy.

Udobruchał się wkońcu starowina, boć to przecie dla 
niego ten kożuch, z dobrego gwiazdkowego serca. Jakże 
się tu gniewać? A kiedy mu go na drugi dzień przynieśli, 
wystroił się dziadzio i aż do Marcinowej po lusterko po­
szedł, żeby się przejrzeć. Śliczny był ten kożuszek: krótki, 
żeby się nogi w chodzie nie plątały, białem futerkiem la­
mowany. A ciepły, a zgrabny. Jak żył długo święty Mikołaj, 
jeszcze nigdy takiego kożuszka nie miał.
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Nadeszły święta. Już tylko patrzeć, jak zmrok zapadnie 
i boży wieczór wigilijny cicho na ziemię spłynie. Święty 
Mikołaj już dawno z nieba na ziemię przywędrował; stru­
dzony wielce od domu do domu chodzi, dzieci pieści, ła­
kocie i rozmaite podarunki podtyka. Czasem to tam wpraw­
dzie huknie gdzie, jak na kłamcę, czy próżniaka trafi, ale 
jakoś w tym roku mało tego huczenia słychać. Czy dzieci 
lepsze, czy staruszkowi sił już może brakowało? Nie wiem.

Obszedł święty Mikołaj miasto, idzie na przedmieścia, 
na ciche w śniegach tonące wioski, pod czarne strzechy, na 
niskie progi. Żadnej chaty nie opuści.

Wypadło mu raz iść do wioski, co głęboko w jarze 
schowana leżała, cała zakopana w śniegu. Droga szła z góry 
przez las, a że po rannej odwilży mróz z południa chwycił, 
więc ślizgawica była okrutna. Próżno święty Mikołaj kostu­
rem drogę maca i nogi ostrożnie stawia; kostur jedzie w jed­
ną stronę, nogi w drugą i ani sposobu zejść z tej przeklętej 
góry. A brońże Boże upaść, to i zabawkiby staruszek po­
łamał i sobieby mógł krzywdę jaką wyrządzić, boć to prze­
cie nie młodzieniaszek.

Już się starowina namyślał, czy wbok nie skręcić i la­
sem a polami przez wielkie'śniegi do wsi nie dobrnąć, kiedy 
nagle doleciało go jakieś gwizdanie.

— Co za licho o tej porze? W wigilijny wieczór?
Okazało się, że nie żadne licho, jeno Michałek ze wsi,

syn wdowy po kowalu. Wracał skądś, biegł prędko, za 
czerwone uszy czerwonemi także jak burak rękami się trzy­
mał, kołnierza od kurtczyny do góry podciągał, a gwizdał 
tak, że aż gdzieś między gwiazdy niosło. Zobaczył dziadka, 
przerwał gwizdanie i chuchając w palce spytał: 1

— A wy, dziadku, dokąd?
— Do wsi, do Józefowa, jeno że zdaleka idę, wieczór 

mnie złapał, a tu ślizgawica taka. Powiedzno mi, chłopcze,





\
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niema tu gdzie jakiej innej drogi? Może nie będzie taka 
wyślizgana.

— Drogi innej to tu niema nigdzie, ale pójdźwa, dziad­
ku, razem, to wam pomogę. Tu z góry najgorzej, ale jak 
zejdziemy na równe, to tam dobrze będzie iść zupełnie.

— Hej, chłopcze, jakże ja z tobą pójdę, kiedy ty fru­
wasz, nie chodzisz? ktoby ci tam nastarczył?

— Chodźcie, dziadku, chodźcie! Toć ja zwolnię.
I nie pytając się długo, ujął starowinę pod ramię 

i ostrożnie sprowadzać go z góry zaczął.
— A i czemuż ty, chłopcze, w taką porę w domu 

nie siedzisz? — spytał stary, kiedy przystanęli na chwilę.— 
Gody przecież. Gwiazdy już na niebie świecą.

— Schorowała nam się sąsiadka ciężko, a że doktór 
gdzieś pojechał i do wieczora na niego w miasteczku cze­
kałem, więc teraz dopiero lecę. A wy, dziadku, po prośbie, 
czy do familji?- Bo wy przecież nie z naszej wsi.

— Nie, nie po prośbie, mój synu, jeno do ludzi do­
brych z dobrem słowem. Daleko jeszcze do wsi?

— Nie, nie daleko. Już światło w Mazurowej chałupie 
widać. Ale też mróz na świecie!

— Nie zimno ci to w takiej kurtce?
— Juści, że zimno, ale cóż robić? W ręce nic — 

zabić można, w nogi też nie, bo się od chodu rozgrzeją; 
uszy, najgorzej uszy. No, ale już niedaleko.

Zeszli wdół. Starowina zatrzymał się i powoli, powoli 
worek z siebie ściągać zaczął. Michałek pomagał, choć nie 
wiedział, poco to staruszek robi. Święty Mikołaj, zdjąwszy 
worek, kożuszek rozpinać począł. Michałek aż zakrzyknął:

— Dziadku! Ojej! Dziadku! Dyć to mróz!
A święty Mikołaj nic; kożuch rozpina, z pleców ściąga. 

Ściągnął i Michałkowi podaje.
— Kładź, chłopcze!

£
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— Co wam, dziadku? A to skąd? Za co?
— Za co? A za to twoje dobre, gorące serce, — 

za to, żeś w wigilijny wieczór w tyli świat dla sąsiadki po 
lekarstwo poleciał, żeś mnie staremu, choć ci pilno, zejść 
pomógł. Tak, dziecko. Serce masz dobre, gorące. Miej 
zawsze takie! To grunt. Ręce, jak ci zmarzną — sam mó­
wisz — zabić można; nogi ci zziębną — biegiem rozgrze­
jesz, a i na uszy się u matki jaka ciepła chustczyna znaj­
dzie; ale z sercem najgorzej. Jak komu wyziębnie, to już 
mu do końca życia zimno i między ludźmi źle. Pilnuj, 
dziecko, serca, żeby nie wyziębło.

To mówiąc, uścisnął oniemiałego ze zdumienia chłop­
ca, rzucił mu kożuszek na ręce i zniknął w mroku, jak cień.

I tylko jeszcze zdaleka miły jego głos, czy też może 
echo powtórzyło:

— Serca, chłopcze, pilnuj, żeby nie wyziębło! Serca!...



14. PŁOMYCZEK ŚWIĘTEGO MIKOŁAJA.

— Dobranoc, kochanie. Jutro wigilja Bożego Naro­
dzenia. Śpij, maleńki, trzeba się dobrze wyspać przed 
choinką.

Mamusia pocałowała Janka, otuliła go miękką kołderką, 
zapaliła nocną lampkę olejną i ogarnąwszy raz jeszcze ciepłem 
spojrzeniem śpiącego już jedynaka, wyszła z pokoju, gasząc 
światło.

W pokoju zapanował mrok. Mały płomyczek olejny 
nasrożył się i zaczął udawać dorosłego. To się prostował, 
nadymał i pęczniał, że aż knot trzeszczał w lampce, to znów 
kiwał się i chwiał na wszystkie strony, żeby go lepiej było 
widać. Wszystko napróżno. Szkaradna noc sypała nań wciąż 
czarne jak sadze ciemności, że ledwie mógł dostrzec swoje 
odbicie w szafie z lustrem, która stała pod ścianą, a już 
wieszadła w kącie najlepsze oczyby nie wypatrzyły. Wreszcie 
zmęczył się i przycichł. Wiedział, że całą noc będzie mu­
siał z ciemnościami wojować, a tu dziś Michałowa oleju do 
lampki nie dolała, i może być awantura.

Mrugnął płomyczek ku oknu, by zobaczyć, co się dzieje 
na bożym świecie, ale go zaraz ochota odeszła. W pokoju 
było ciepło, cicho i miło, a tam za oknem słota z pluchą, 
dwie płaczliwe siostry, tak zawodziły, że te ich lamenty we 
wszystkich szybach i rynnach się rozlegały.
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Mrugnął ku zegarowi, ale stary zrzęda nie w humorze 
był dziś i gawędzić nie chciał. Jak stary żołnierz na warcie, 
chodził tam i zpowrotem, tam i zpowrotem, raz dwa, raz 
dwa, mierząc długiem wahadłem równe, miarowe kroki i po­
stękując od czasu do czasu, bo go od zeszłej wiosny coś 
w boku strzykało.

— Źle — myśli płomyk. — Nudno. Niema z kim po­
gawędzić. Mucha, co w szparze koło pieca przezimowała, 
łazi po suficie i gadać jej się nie chce; pająkowi od uro­
dzenia żadne słowo się nie wymknęło, chyba przez omyłkę. 
Myszkę lubię, ale cóż, kiedy ona się własnego cienia boi, 
a cóż dopiero mnie. Dziękuję za takie towarzystwol

Niewiadomo jak i kiedy zdrzemnął się płomyk z tego 
wszystkiego. Maleńki, złoty krążek światła zmalał jeszcze 
bardziej, wtuliwszy się w cichy, ciepły mrok.

Cisza. Mysz tylko skrobie cichutko gdzieś koło pieca, 
skrobie długo, długo, może minutę, może godzin parę, kto 
to wie, kto to wie? Wiedziałby może zegar, ale ktoby się 
tam śmiał pytać go o to po nocy, a zresztą on na takie 
głupstwa nie ma czasu.

Kto to wie, kto to wie?
Nagle czuje płomyk, że go coś po nosie łaskocze.
— Co to? Kto to? Księżyc? A tyś się tu skąd wziął? 

Takie chmury szkaradne jeszcze przed chwilą niebo zasłaniały.
— Ładna mi chwila. Z pół nocy zeszło. Spałeś i nie 

widziałeś, że się na świecie pogoda zrobiła. Ziąb to ziąb, 
to prawda, ale chmur na lekarstwo niema. Uchl Zmarzłem 
okrutnie. Dajno mi się ogrzać!

Otulił płomyczek gościa swem ciepłem ramieniem i dalej 
w gawędę. Wielcy to byli przyjaciele ten płomyczek olejny 
i księżycowy promyczek. Musiał srebrny przybysz wszystko 
płomykowi opowiedzieć, co tej nocy widział, gdzie był, co 
robił.
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Siedzą tak przytuleni, gadają i gawędzą, aż się mucha 
na suficie obudziła i zaciekawiona patrzy, kto tyle harmidru 
narobił, aż tu nagle płomyczkowi zrobiło się niedobrze. 
Zamroczyło mu się w oczach, przybladł i ledwie się trzymał 
na knocie.

Promyczek się zaniepokoił.
— Co ci się stało? Powiedz!
— Nie wiem. Czekaj, teraz mi jakoś trochę lepiej. 

Zajrzę, zobaczę, czy się co lampce nie przytrafiło
To mówiąc, kiwnął się mocniej i spojrzał pod siebie 

na szklaną banieczkę, z której wystawał umieszczony w me­
talowej rurce knot, i — zdrętwiał z przerażenia.

— Olej się kończy! — jęknął głucho.
— Co ty mówisz? Nie może być.
— Naprawdę.
— I cóż teraz będzie?
— Myślisz, że ja wiem? Oj, słabo mi znów, słabof 

Ratuj, promyczku najmilszy!
— Jakże ja cię, biedaku poratuję? Choć, wiesz co? 

Mam myśl! Mam myśl! Zabieraj się stąd i jedźmy do nas)
— Dokąd?
— Do nas, między księżyc i gwiazdki. Nie tak tam 

może ciepło i zacisznie, jak tutaj, ale też nie tak ciasno 
i duszno. Cudnie tam jest, powiadam ci! Olbrzymia łąka 
bez końca, cała usiana gwiazdkami. Są wielkie i małe,, 
wszystkie kręcą się, gonią i bawią. Cudnie jest. Mój ta­
tuś, to jest księżyc, porządku tam pilnuje, ale zobaczysz, 
j^ki on miły! Wcale nie taki groźny, jakby się zdawało.

Płomyczkowi oczka się zaświeciły. Trochę mu się 
wprawdzie żal zrobiło i Janka, który się akurat na drugi bok 
przewracał i przez sen coś jakby o choince prawił, i starego 
zagara, i skrobiącej myszy. Zerknął ku oknu w niebieskie
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przestworza, potem na swój knot sczerniały, który już resz­
tek oleju z lampki dobywał, i rzecze:

— Choćbym nawet nie chciał, to muszę, bo cóż mnie 
tu lepszego czeka?

— No, to jazda!
Jak jazda, to jazda!
Jakąś niewidzialną dla oka ludzkiego szczelinką w szy­

bie wydostali się na świat boży.
Płomyczek ledwie nos wytknął, przeraził się bardzo.
— Uch! Jaki tu mróz! Jakże ja dojadę? Taki szmat 

drogi. Zmarznę.
— Nie zmarzniesz — rzecze promyczek. — Z takiem 

gorącem serduszkiem, jak twoje, pojechałbym na kraj świata 
i nie uląkłbym się najtęższych mrozów. Śmiało w drogę!

Jakoż ruszyli, choć mróz ściskał z taką siłą, że z pło­
myczka tylko iskierka drobna, a z promyczka tylko cieniutka 
srebrna niteczka została.

Płyną, płyną; promyczek drogę wskazuje, co zresztą 
nie było rzeczą trudną, bo księżycowy gościniec szeroki 
był, widny i równy, jak stół.

— Żeby nas tylko gdzie jaka chmura nie ogarnęła. 
Patrz, wiatr się zrywa.

Rzeczywiście, gdzieś z dołu od siwych lasów i skał 
ruszył ku naszym wędrowcom powiew lodowatego wiatru. 
Dla promyczka nie było to straszne, bo w ciągłych podró­
żach nawykł do chłodów i niewygód, ale biedny płomy­
czek skulił się jeszcze bardziej i cały drżący z zimna jęknął:

— Oj! zdmuchnie mnie, zdmuchnie!
— Nie zdmuchnie, nie bój się. On też nie taki groźny, 

jak się zdaje. Gdy go poprosimy ładnie, to nas przepuści. 
Dziwną mam jakoś wiarę, że nam się żadna krzywda w dro­
dze nie stanie.
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Jakoż przystanęli na chwilę, pokłonili się ładnie wia­
trowi, przeczekali, aż ich minął, i ruszyli w dalszą drogę.

_  No, teraz byle tylko z chmurą jaką nie było kło­
potu, to już tak, jakbyśmy byli w domu.

A tu chmury akurat, jak na złość, gdzieś, jakby z pod 
ziemi, wyłazić zaczęły.

Nasi wędrowcy puścili się pędem, żeby je minąć, nim 
zdążą im drogę zastąpić; już, już, zdawało się, że wymkną 
im się szczęśliwie, gdy nagle zboku, niespodziewanie zu­
pełnie, spadła im na karki wielka, czarna, ciężka chmura.

Księżycowy gościniec, srebrny przyjaciel, gwiazdki, 
wszystko zniknęło nagle, jak sen. Biedny płomyczek zna­
lazł się w ogromnych przestworach nieba sam, samiuteńki, 
a do tego zbłąkany w chmurach. Zziębnięty był tak, że 
ledwie mógł się ruszać; zresztą dokąd tu się ruszyć, kiedy 
w tej szkaradnej chmurze żadnej drogi nie widać? 1 tylko 
na samem dnie serduszka kołatała się jeszcze kruszynka 
nadziei. Może, może się jakoś uda?

— Trzeba próbować, najgorzej tak stać w miejscu.
Ruszył płomyczek przed siebie — czarno, skręcił tro­

chę w lewo — czarno, skręcił w prawo czarno, ale jak­
by troszeczkę jaśniej. Jeszcze parę kroków i czarna zasłona 
wyraźnie się już przecierać zaczyna. Pędem, pędem biegnie 
płomyczek, rozgarnia przed sobą ciemności (wprawnie mu 
to szło, bo przecież całe życie nic innego nie robił) i na­
gle staje znów na księżycowym gościńcu i odnajduje przy­
jaciela.

— Promyczek!
— Płomyczekl
1 padli sobie w objęcia.
Długo tam było rozprawiania o minionej świeżo przy­

godzie, o tern, jak się promyczek mężnie z chmurami bo­
rykał, żeby zbłąkanemu towarzyszowi pomoc okazać, jak

6Legendy.
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braci na pomoc wzywał i nawet do wichrów chciał biec, 
żeby je prosić o rozpędzenie chmur. Płomyczek dzięko­
wał mu serdecznie i raz po raz ściskał go i całował.

Bez przygód już odbyła się dalsza podróż. Gwiazdki 
ucieszyły się ogromnie z gościa, wzięły go między siebie 
i nuż tańczyć, i gonić się, i biegać. Wszystkie mu się chcia- 
ły przyjrzeć, to też zbiegowisko zrobiło się niebawem takie, 
że aż księżyc drzemkę przerwał i cybuchem od fajki całe 
to towarzystwo rozpędzać musiał.

Płomyczkowi podobało się to wszystko bardzo i ja­
kiś czas bawił się doskonale, ale kiedy, zmęczywszy się 
bieganiem, siadł, żeby odpocząć, zrobiło mu się jakoś 
smutno.

— Co ci jest? — pytał zaniepokojony promyczek, 
widząc osowiałego przyjaciela.

— Ja sam nie wiem, promyczku kochany. Ładnie tu 
jest u was, gwiazdki śliczne i miłe, i miejsca do zabawy 
wszędzie pełno, ale mi jakoś zaczyna być tęskno do mojej 
izdebki, do dzieci, do małego Janka, do zegara i do szafy 
z lustrem, w którem się tak przyjemnie przeglą....

Wtem urwał, bo na polanie niebieskiej, na której sie­
dzieli, pojawiła się nagle jakaś dziwna postać. Stary, siwy 
dziadek. Broda sięgała mu do pasa, w ręku miał kij sę­
katy, na głowie wielką futrzaną czapkę, z pod której ster­
czały wielkie siwe brwi i świeciły oczy dziwne jakieś, bo 
i miłe i jakby groźne równocześnie.

— A to kto? — spytał przyciszonym głosem płomyczek.
— Święty Mikołaj.
— To ten, co dzieciom choinki zapala i podarki roznosi?
— A ten sam. Potrafi on zresztą zamiast podarku 

i rózgę zostawić. Co rok tak z nieba na ziemię wędruje.
— I teraz właśnie na ziemię idzie?
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— A tak. Jutro Wigilja Bożego Narodzenia i Choinka, 
a on stary, prędko iść nie może, to wcześnie w drogę 
ruszać musi.

— A wiesz ty co? Możeby on mnie z sobą wziął 
zpowrotem na ziemię?

— Ej, a cóżby on z tobą zrobił? Na cóżbyś mu 
się przydał?

— Choćby do zapalania choinek.
— No, to spróbuj!
Łatwo to było powiedzieć, ale trudniej zrobić. Jakże 

tu takiemu staremu dziaduniowi drogę zastąpić i w rozmowy 
z nim się wdawać? Gotów jeszcze nie zauważyć i butem 
rozdeptać. A nuż się rozsierdzi, że mu czas zabierają?

Z duszą na ramieniu ruszyli dwaj przyjaciele naprzełaj 
przez polanę, żeby dziadkowi drogę zajść. Spostrzegł ich 
i zdumiał się bardzo, bo odrazu poznał, że to światełko nie 
z niebieskiej rodziny.

— A ty tu co robisz, smarkaczu? — huknął groźnie.
— Ja... ja... ja... tu z ziemi przyszedłem.
— Poco?
— Bo... bo... bo... mi oleju zabrakło.
— Jakiego oleju? Co ty pleciesz?
— Nnno, w Ja... jankowej lampce.
Wzruszył stary ramionami.
— Nic nie rozumiem. Czegóż ty chcesz ode mnie?
— Że... żeby mnie dzia... dziadunio zpo... powrotem 

na zie... ziemię za... zabrał.
— Takżeś wymyślił! Mało mam gratów na plecach? 

Jeszcze ciebie będę nosił?
Rozwiązał się jakoś język płomyczkowi.
— Mój dziaduniu jedyny, kochany! Weź mnie z sobą! 

Będę ci choinki zapalał, i krzesiwka z sobą nie będziesz 
potrzebował nosić, bo jak ci ogień w fajce zgaśnie, to ja
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tylko hyc na fajkę i zaraz z niej takie kłęby dymu popłyną, 
że i krzesiwko lepszych nie wykrzesze. Mój dziaduniu ko­
chany, weź mię, weź!

Zamyślił się stary.
— Ha, może i racja. Przydałby mi się taki, bo to 

i na ciemnych schodach nogę bez światła złamać można, 
i na nierównej drodze po nocy w dół jaki wpaść. Siadaj 
na kosturze!

— Zaraz, dziaduniu, tylko się z promyczkiem poże­
gnam.

Jakoż zaczęli się z promyczkiem ściskać i całować. 
Byliby się może i popłakali, ale że płomyczek wilgoci bar­
dzo nie lubił, więc do łez nie doszło.

Zato aż się rozlegało na polanie.
— Mój ty promyczku najmilszy!
— Mój ty płomyczku kochany!
Aż święty Mikołaj zrzędzić zaczął, że mu pilno, bo się 

bał, że na czas z choinką nie zdąży. — Tyli szmat drogi!
Usadowił się płomyczek na dziadkowym kosturze i ru­

szyli w drogę.
Jak ruszyli, tak się nie rozstali więcej i do dziś dnia 

płomyczek świętemu Mikołajowi wiernie wszędzie towarzyszy, 
na krok nie odstępuje, choinki i fajkę zapala, na ciemnych 
schodach świeci i po wyboistych drogach prowadzi.



15. JEZUSOWA CHOINKA.

Dobrze już ze dwa albo i trzy stajania za ostatnią we 
wsi Walentową zagrodą, w szczerem polu, stała kapliczka 
z Matką Boską. Zima tego roku była ostra, śniegi ogromne, 
to i zasypało kapliczkę tak, że cała podstawa znikła pod 
śniegiem, i tylko jakby chatynka jaka na białem polu stoi 
z daszkiem, wielką białą czapą nakrytym. I krzaki też przy­
sypało, co przy kapliczce rosły, że tylko grzebień prętów 
sterczał ze śnieżnej topieli.

Zbudziła się jednego dnia rano Matka Boska. Zziębła, 
bo mróz w nocy był niezgorszy; ręce i nogi ścierpły od 
niewygodnego z Dzieciątkiem siedzenia, ale się ruszyć boi, 
żeby małego Jezuska nie obudzić. Patrzy na swoje kochanie, 
uśmiecha się doń i do serca tuli, żeby mróz, ten łotr niegodzi­
wy, do Dzieciątka zbliżyć się nie śmiał nawet na jedną chwilę.

Nagle matczyne serce silniej zabiło. — Toż to mojego 
maleństwa dziś urodziny. Toż to dziś wigilijny' dzień. 
Trzeba będzie o choince pomyśleć dla Dzieciny.

Zrobiła w kącie posłanie mięciutkie z mchów i wian­
ków, co jeszcze od maja na kapliczce wisiały, ułożyła w niem 
Dzieciątko jak mogła najostrożniej, otuliła swym płaszczem 
niebieskim, a sama w chodakach jeno i w ubożuchnej cie­
niutkiej sukience ruszyła w świat ku borom, siwiejącym 
woddali na krańcach widnokręgu.
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Zaczaił się gdzieś w wąwozie mróz z wichrem; dalejże 
szarpać i gryźć, korzystając z tego, że się słonko za chmury 
schowało. Głupiętal Wiedziały to, na kogo się porwały? 
Uśmiechnęła się Matka Boża i wnet cudowne słonko zaja­
śniało znowu na ziemi, a kiedy jeszcze w oku Najświętszej 
Panienki łza się pokazała gorąca, to się tak ciepło zrobiło, 
że ze wszystkich strzech kapać zaczęło w słońcu żywe złoto, 
a stary Maciek, do stajni po siano na postnik idący, aż 
przystanął.

— Na zwiesnę idzie, czy jak? Gody przecie, a człek- 
by rzekł, że Wielkanocl

A tymczasem światami, polami leciał wysoko stary 
kruk. Wypadła mu droga koło kapliczki, a że zdaleka le­
ciał i zmęczony był mocno, więc się opuścił i siadł na krzaku.

Siedzi, sapie, pióra w skrzydłach poprawia i postękuje 
zcicha, bo to wiadomo, starość nie radość: i to go boli, 
i tamto uwiera, i to dolega.

Nagle zerknął zpodełba do kapliczki i aż dziób roz­
dziawił szeroko ze zdumienia. Na posłaniu z mchów Dzie­
ciątko samo. Matuli niema, a ono śpi sobie cichutko, owi­
nięte w niebieski płaszcz, uśmiechnięte, różowe.

— Hm! — mruknął kruk. — Gdzież to nasza Miłości­
wa Panienka? pieluszki prać poszła w przerębli, czy śniada­
nie gdzie szykuje? Hej! mości Skoczybrózda, — wołał na 
zająca, który przebiegał akurat tamtędy — pójdźno waść tutaj!

— A co się stało?
— Nie widziałeś też waść Bożej Matuli z kapliczki?
— Nie, a czy niema jej w kapliczce?
— Niema. Samo tylko dzieciątko leży. Słuchaj wać- 

pan! Musimy się tern zająć. Musiało jej coś ważnego wy­
paść, skoro dzieciątko zostawiła. Trzeba pomóc. Zwołaj 
waść duchem z pięciu swoich krewniaków! A i z ptaków 
spędź tu, kogo tylko napotkasz.
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Po chwili gwarno zrobiło się pod kapliczką. Zajęcy 
kilka biegało wpobliżu, a na krzakach aż czarno było od 
wróbli, czyżyków, szczygłów, gilów i tym podobnej ptasiej 
hałastry.

Kruk wszystkimi rządzi i komenderuje. Jako warta 
honorowa stanęły przed kapliczką słupkiem dwa zające, 
w samej zaś kapliczce dwa gile w paradnych czerwonych 
mundurach. Pozostałe zające ruszyły we wszystkie świata 
strony szukać Matki Bożej. Z ptaków wybrał kruk kapelę 
rzęsistą, rozsadził ją w półkole na krzakach i kolendy śpie­
wać kazał, byle cicho cichusieńko, żeby dzieciątka nie obu­
dzić. Nie w smak to poszło zwłaszcza wróblom, które się 
rade drą bez opamiętania. Przecież się jakoś pomiarkowały, 
tak że cichutko dzwoniła ta ptasia kapela, niczem głos 
sygnaturki zdaleka lecący po śniegu.

A zaś inne ptaszki ruszyły po pierzynkę dla maleń­
stwa. Gdzie które mogło. Szczygiełki poleciały gromadą 
ku wąwozom, gdzie sterczały z pod śniegu liczne badyle 
ostu. Badyle były twarde i najeżone kolcami, ale zato na- 
sionka ostu puchem były okryte. Puch mięciusieńki w sam 
raz na pierzynkę. Wróble, posłane do stodoły po siano, 
wiele nie przyniosły, bo się bractwo po drodze pokłóciło 
o jakieś ziarna, zrobił się rwetes, bijatyka, tak że tylko kil­
ka ich wróciło z tej wyprawy pod kapliczkę z powarzonemi 
bardzo minami. Zato szare śmieciuszki przyniosły każda 
po pęczku prawdziwego puchu, wyskubanego z własnych 
gniazd, a jeśli go tam nie było, to z własnych szarych piersi.

Zresztą niósł każdy, co mógł, czy źdźbło słomy, czy 
siana, czy pajęczynkę choćby z ciemnego kąta na strychu.

Od zajęcy zaczęły nadchodzić pierwsze sprawozdania. 
Jednemu grusza polna mówiła, że Matka Boża koło niej 
rano szła i nawet się za jej pniem przed wichrem na chwilę 
schroniła. Drugi słyszał, że Ją pono gdzieś pod lasem w i-
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dzieli. Wreszcie dopadł kapliczki stary wąsaty Zajączkow­
ski, co jedno tylko ucho miał, bo mu drugie na polowaniu 
kiedyś odstrzelili. Zasapany był zlekka, bo długo biegł.

— Znaleźliśmy! — krzyczy już zdaleka — Najświętsza 
Panienka do boru poszła po choinkę dla Jezuska. Widzia­
łem Ją na Sarniej Polanie koło Krzyżowej Drogi.

Kruk podziękował mu skinieniem głowy i rzecze:
— Odpocznijże sobie waszmość, bo to szmat drogi 

godny. Mości Szarakiewicz! Mości Szarakiewicz! Proszę 
do mnie na słówko!

Z zajęczej gromadki podbiegł jeden ku kapliczce.
— Biegajże Waść, mój serdeczny, na Sarnią Polanę 

i powiedz Miłościwej Królowej, że Dzieciątko śpi spokojnie, 
że nie zziębło, że nad niem czuwamy, i że mu się żadna 
krzywda nie dzieje.

— Rozkaz!
Kiedyindziej może byłby Imci Szarakiewicz tak łatwo 

Jego Krukowskiej Mości nie usłuchał, ale tu jakoś nie śmiał 
się przeciwić! A zresztą ten Kruk taki okropnie stary. Po­
wiadają, że mu na święty Michał sto lat minęło. Czy na­
wet sto jeden?

. Położył więc szarak uszy po sobie i ruszył z miejsca 
takim pędem, że tylko furczało w powietrzu. Potrafi tak 
który? — myślał biegnąc— może jeden Skokowski, a i tenby 
mi chyba rady nie dał, bo mnie dziś jakoś okrutnie niesie.

Leci, leci, aż tu nagle, przeskakując jednym susem przez 
rozstajne drogi, co z pod starego dębu w cztery świata stro­
ny wiodły, zobaczył na ziemi marchew, która widać chłopu 
z wozu upadła. Złociutka, wspaniała, ogromna.

Zabiło serce zajęcze. — Boże! Co za pyszności! Sta­
nąć, czy nie stanąć? Jeżeli teraz tej marchwi nie złapie, to 
przepadło. Mało to będzie amatorów na taki specjał? A znów 
jakże tu stanąć, kiedy go do Matki Bożej posłali? Nie można.
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A jednak ta marchew... — Obejrzał się żałośnie. — Stanąć,, 
czy nie stanąć? Miły Boże! Aż mu się łzy w oczach za­
kręciły.

No, i nie stanął. Nogi zebrał, łzę łyknął i ruszył zdwo­
jonym jeszcze pędem.

— Polecę prędko i wrócę — myślał. — Może do tego 
czasu nikt nie zobaczy.

Nie widział świat jeszcze takiego zajęczego pędu. Le­
ciał, nie biegł. Osika, co na miedzy rosła, ledwie wbok 
odskoczyć zdążyła, bo zając prosto na nią pędził i albo 
byłby sobie głowę o nią rozbił, albo ją przewrócił.

Dopadł Szarakiewicz Sarniej Polany, widzi u samego 
już jej końca drobną, skuloną postać, jak brnie w głębokim 
śniegu. Jeszcze cztery susy przez polanę i oto staje przed 
Królową Niebios.

Postawa na baczność, łapką salutuje u czoła, głos mu 
drży, boć to przecież nie byle komu i nie byle jaki mel­
dunek.

Ucieszyła się gońcowi Boża Matula, podziękowała mu 
przesłodkim swym uśmiechem i rzecze:

— Bóg ci zapłać, maleńki. Jeśliś już taki dobry, to 
wróć do kapliczki, podziękuj krukowi ode mnie i powiedz, 
że już niedługo wrócę.

— Ojej! Moja mar... — jęknął zając, ale się ugryzł 
w język.

— Co ci to, mały? Boli cię może co, żeś tak jęknął? 
Powiedz!

— Nie, nic. Już idę, Miłościwa Pani, już idę. Gdzie- 
by zaś?

I pomknął znów z miejsca wskok. Rozstępowały się 
przed nim wystraszone badyle, dziwowały się trzciny na 
zamarzniętem bagienku, kiwając zeschłemi kitami i szumiąc 
długo a rozgłośnie, a on rwał przed siebie, tylko mu pęd
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w uszach pogwizdywał. Żeby mu ła marchew, co ją na 
drodze zoczył, grzesznej pokusy nie czyniła, wyminął ją
przebiegając za pagórkiem, tak że jej nawet zdaleka nie 
zobaczył.

Już był niedaleko kapliczki, kiedy dostrzegł innego 
zająca, biegnącego naprzeciwko.

Sałatkiewicz, czy nie Sałatkiewicz? On sam, nie kto 
inny. A waść dokąd?

— Kruk mnie posłał do Matki Bożej, jako i was, 
panie bracie. Dzieciątko się na drugi boczek przewróciło 
i coś gaworzy przez sen, ale co, wymiarkować trudno. 
Pewno się budzić niedługo będzie, to trzeba, żeby Matula 
byli, bo jakże my sobie wtedy sami poradzimy.

— No, to leć, Sałatkiewicz, leć! Ale wiesz waść, co? — 
Tu Szarakiewicz jedno oko zlekka przymrużył. — Te roz­
staje — wiesz — koło starego dębu, co to droga do Psiej 
Wólki prowadzi, to lepiej omiń. Okrutna tam gruda na roli, 
biec trudno, a zaraz za rolą na bagienku lód taki i ślizga­
wica, że nogi same wgórę jadą. Wprawo za pagórkiem 
droga dużo lepsza. Bywaj zdrów, mości Sałatkiewicz!

— Bywaj zdrów, mości Szarakiewicz!
Pomknęli każdy w swoją stronę. Nasz szarak rychło 

już dopadł kapliczki, zdał raport krukowi i nie czekając dłu­
go wymknął się chyłkiem w stronę wiadomych rozstai.

Odetchnął. Marchew leżała postaremu na środku drogi. 
To będzie bal!

Już się miał zabrać do jedzenia, już ślinkę łykał i zęby 
ostrzył, kiedy zobaczył, że ktoś idzie polem niedaleko. 
W pierwszej chwili stchórzył i już, chwyciwszy swą mar­
chew, chciał zmykać, gdzie pieprz rośnie, kiedy zmiarkował, 
że to nie kto inny, tylko Matka Boska z choinką do kapliczki 
wraca.
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Ciężko było Matuli Bożej iść, bo z roli wiatr wywiał 
w tern miejscu śnieg ze szczętem, tak że gruda tam była 
naprawdę okrutna. Chodaki co krok ze stopek spadają, 
choinka ciężka w sukni się pląta.

Patrzy Imci Szarakiewicz na tę wędrówkę i kraje mu 
się zacne zajęcze serce. Radby pomóc, ale cóż poradzi? 
Wygładzi to rolę? Udźwignie to choinkę?

Nagle zaświtała mu myśl. — Wiem, co zrobię. Matuli 
pomóc nie mogę, to choć Dzieciątko ucieszę. Zaniosę mu 
moją marchew. Moją prześliczną złotą marchew. Niech się 
zabawi i pożywi. To i Matula się ucieszą, jak przyjdą i zo­
baczą.

Jak pomyślał, tak zrobił. Marchew ostrożnie zębami 
ujął i niesie. — Boże! jak też to rozkosznie pachniel To 
nic, to właśnie miło tak dać z dobrego serca coś bardzo 
cennego, nie byle jakiś tam śmieć, który nikomu na nic się 
nie przyda. Niech pachnie! Im bardziej pachnie, tern milej. 
Niech i zając pokaże, że ma serce, a nie kamyk albo ka­
wałek drewna w piersiach.

Aż się dziwi pan Szarakiewicz, że mu tak jakoś dusza 
rośnie, że mu tak jakoś jasno, ciepło i miło.

Dziecina już się obudziła, kapela, uderzywszy we 
wszystkie struny i nadąwszy wszystkie gardziołka, grała 
właśnie prześliczną pieśń powitalną, kiedy Imci Szarakiewicz, 
płosząc muzykantów, dopadł z swym darem do kapliczki. 
Stanął słupka na baczność, sprezentował swą marchew, jak 
żołnierz swój karabin, wreszcie podał złoty rożek Dziecinie, 
która doń żywo wyciągnęła ręce. Dopieroż to się teraz 
zaczęły zajęcze tany, a figle, a kozły na śniegu. 1 Szara­
kiewicz, i Sałatkiewicz, i Skoczybrózda, i Skokowski, i sam 
nawet stary Zajączkowski, jakby chciał pokazać, że choć 
ucha. jednego mu brak, ale nogi zato ma nie od parady. 
A kapela rznie teraz oberka, aż nogi same skaczą. Dzie-
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ciątko nie posiada się z wielkiej uciechy. Śmieje się i rącz­
kami klaszcze.

Co też to było szczęścia tego dnia w kapliczcel Nie­
bawem nadeszła i Boża Matula, umordowana wprawdzie 
i zziębnięta, ale promieniejąca cała na widok roześmianej, 
uszczęśliwionej dzieciny.

Zaczęło się ubieranie choinki. Dwie małe jemiołuszki 
wzięły się do robienia łańcucha. Wydostały skądś długą, 
długą nitkę i nizały na nią naprzemian to czerwone ziaren­
ko jarzębiny, to króciutką złotą słomkę, to perełkę jemioły, 
to gwiazdkę śniegu. Prześlicznie to wyglądało później na 
drzewku. Szarakiewicz dwa razy jeszcze do lasu biegał: 
raz po czerwone owoce głogu, drugi raz do wiewiórki po 
orzechy. Marchewka zawisła u góry na honorowem miejscu.

A wieczorem gwiazdki obsypały choinkę światełkami. 
Anioły długo w noc kolendy śpiewały. Cudnie było. Tego 
widoku już Szarakiewicz nie oglądał. Jako co dzień, zwi­
nął się już o zmierzchu w kłębek w swem legowisku pod 
miedzą i chrapnął smacznie.

Co mu się śniło, nie wiem, ale mruczał coś przez sen 
tak rozkosznie, że pewno sny były bardzo przyjemne. Może 
swą pozłocistą marchew przez sen zajadał? Kto to wie?

** *

Na drugi dzień rano, po sumie, szedł drogą koło ka­
pliczki stary Filip do córki, co w lesie u gajowego służyła. 
Mija kapliczkę, czapkę zdjął i już zdrowaśkę zaczyna, gdy 
nagle stanął jak wryty, gębę rozdziawił, ręce szeroko roz­
łożył, fajka mu na ziemię upadła.

— W imię Ojca i Syna i Ducha Świętegol A ta 
choina skąd się tu wzięła? Czy me zamroczyło, czy mi co 
na oczy padło? Gorzałki przecie nie widziałem od soboty,
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czy też może od poniedziałku. Nie, od soboty, jako żywo. 
Cośmy to z Marcinem z lasu wracali. Ale dziś...

Przecierał stary oczy ze zdumieniem i za pień chwy­
tał, bo myślał, że może kto z żartów choinę w śnieg we­
tknął. Gdzie tam, ani rusz.

Nic nie pomogło, ni przecieranie oczu, ni szarpanie za 
pień. Nie dziwota, bo choinka w nocy korzenie przez głę­
boki śnieg aż do matki ziemi rodzonej puściła.

Z wiosną pokryła się cała jasnozielonemi ślicznemi 
łapkami.

1 odtąd już rosła choina na chwałę Bożą przy samej 
kapliczce.

1 już nie potrzebowała teraz nigdy Matula Boża do lasu 
po śniegu i grudzie po drzewko Boże dla dzieciny swojej 
wędrować.



16. LITANJA ŻOŁNIERZA POLSKIEGO.

Królowo korony polskiej,
Módl się za nami! 

Pocieszycielko męki polskiej,
Módl się za nami! 

Jutrzenko nadziei polskiej,
Módl się za nami! 

Ostojo wiary polskiej,
Módl się za nami! 

Patronko sztandarów,
Módl się za nami!

Patronko wodzów,
Módl się za nami!

Patronko Baru,
Módl się za nami!

Patronko nocy listopadowej i styczniowej, 
Módl się za nami! 

Patronko pobojowisk,
Módl się za nami! 

Patronko cmentarzy żołnierskich,
Módl się za nami! 

Patronko niedoli żołnierza,
Módl się za nami!

Matko zwycięzców,
Módl się za nami!
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Matko zwyciężonych,
Módl się za nami!

Matko poległych,
Módl się za nami!

Matko rannych,
Mód! się za nami!

Matko zaginionych,
Módl się za nami! 

Matko w niewolę pobranych,
Módl się za nami!

Matko tułaczy,
Módl się za nami!

Królowo Grunwaldu,
Módl się za nami!

Królowo Kircholmu,
Módl się za nami!

Królowo Kłuszyna,
Módl się za nami!

Królowo Wiednia,
Módl się za nami!

Królowo Racławic,
Mód! się za nami!

Królowo Rokitny,
Módl się za nami! 

Królowo Krechowiec,
Módl się za nami! 

Królowo Radzymina,
Módl się za nami! 

Gwiazdo zmartwychwstania Polski, 
Módl się za nami!

Legendy.





SPIS RZECZY.
Str.

1. Nowy r o k .................................................................................................. 3
2. Krokusy Najświętszej P a n i e n k i ............................................................8
3. Ł z a .................................................................... 13
4. M a t k a ..........................................................................................................15
5. Boże ptaszyny .............................................................................
6. Świerszczykowe s k r z y p k i ................................................................... 24
7. Ryngraf................................................................................................................^9
8. Krzyżyk św. M i k o ł a j a .............................................................................34
9. Sobotni p r o m y k .......................................................................................42

10. P i e l g r z y m k a ................................................................................................49
11. J a łm u żn a ..........................................................................................................34
12. Giewontowi r y c e r z e ...................................................................................... 82
13. Kożuszek św. M ik o ł a j a .............................................................................88
14. Płomyczek św. Mikołaja ...................................................................75
15. Jezusowa c h o i n k a ...................................................................................... 83
16. Litanja żołnierza p o l s k i e g o ................................................................... 96











„KSIĘGARNIA POLSKA“
TOW POLSKIEJ MACIERZY SZKOLNEJ

W A R S Z A W A ,  W A R E C K A  15,

P O L E C A

powieści i opowiadania:
7 i  >£«%

B ielińska 'M. Dwaj przyjaciele. Opowiadanie na tle wspo­
mnień rodzinnych z 1831 r. Wyd. 2-gie. — 20

Bukowiecka  Z. MichałcK. Opowiadanie z czasów Jana Kazi­
mierza. Wyd. 4-te. W opr. 2 50

Erckm an i C hałrian. Dzielni górale. Wyd. 2-gie. Brosz. 2 60

W oprawie 3 40
K orycki W ł. Listy ze szHoły. Opow. dla młodzieży. W oprawie 3 80
Kowerska Z . Na służbie. Powieść. 2 tomy. Wyd. 2-gie, 7 —
N ittm an K  J  Za świętą sprawę. Opowieść na tle powstania

r. 1831. Z iliistr. St. Bagieńskiego. Brosz. % 4 —

W oprawie 5 —
Opioła T. PoKorni oracze. 2 —
P opław ska F. Dwie mogiły. Powieść dla starszej młodzieży.

Wyd. 2-gie. Z ilustr. A. Gawińskiego. W oprawie. 5 —
R aw ita-G aw roński Fr, Dzieje rodziny ŻywotowsKich.

Cz. I. Marzenia. (Rok 1846). 1 —
Cz. II. Czyn. (Rok 1863). 1 —

— Moje przygody w roku 1863 i 1864 w Kijowie. 92

R osinkiew icz K  Fatalna trzynastKa. Pow. harcerska. Z ilu­
stracjami A. Gawińskiego. W oprawie. 5 —

— Rogaty djabełeK i jego bajKi. Z ilustracjami A. Gawiń­

skiego. — —
R ządkow ski J. Żołnierz nieznany. Obrazki bojowe. 2 50

Zahorow ska K  (K  fota). Zmartwychwstanie. Opowiadania. 2 50


