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Kiedy otrzymalam dokret na podmistrzynia o rocznej
pensyi 280 zlr., mialam lat dwadziescia cztery.

Znatam sie doskonale na manipulacyi poeztowej, bedae
przez poprzednich szesé lat ekspedytorky na wigkszych po-
cztach; telegrafowalam predko, czytajac nawet ze sluchus ale
w chwili, kiedy zaczynalam si¢ zagospodarowywaé, nie wie-
dziatam zgola, czy ziemniaki gotuja sie na sucho, czy w wo-
dzie. O najeciu shuzgeej nie moglo by¢ naturalnie mowy.
Bieda jednakze nauezyla mnie wielu rzeczy i w pol roku,
ezedeiej juz moglam jadaé cieple obiady.

Obowigzki swoje spelnialam $cidle: przyjezdzajgey zatem
na skontro komisarz, nie przestraszal . mnie weale.  Odje-
chal rychlo, a ja nie czulam nikogo nad sobg. Osiggneiam
tedy narveszeie to, czego pragnelam tak gorgeo.  Dylam nie-
zalezng, ja, co tak dlugo podlegalam opickunczej wladzy
szwagra i siostry.

Wiele swobody, co prawda, nie mialam, bedge zarazem
gospodynig i kucharky, pocztmistrzyniy i ekspedytorky; wlasng
szwaczky 1 krawezynig z oszezednosei.  To tez krétko pray-
strzyglam wlogy, aby nie marnowaé czasu na fryzure.

Sama — bo za c6zbym zywila u siebie stary jakg krew-
ny, ktoraby zechciala okvyé swg powagy ploche moje lata
(a bylam juz pelnoletnig, majge lat ofmnadcie), wiodlam zy=
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cie kobiety, ktéra ,stoi o wlasnych sitach. 1 jak z konie-
cznofci uciglam  whosy, tak i musialam nie dbaé, co mowiy
0 mnie Indzie: ze mieszkam sama, a nawet przyjmuje wizyty
panow.

— Juz znowu jaki§ kawaler na poczcie.

Wiedzialam, ze slowa te bywajy, przytaczane we dworze
i na plebanii, moze nawet i w karczmie, a chociaz mi to przy-
krem bylo, nie zmienilam nic w trybie zycia. Pozwolilam
przyjezdza¢ panu Adolfowi, a co do pana Karola, tego LARVAIE
ci¢ za drzwi nie moglam, skoro nie zwazajyc, ze nie odpisuje
na jego listy, czul sig w obowigzku przypomnienia mi, %¢ zyje
i ze uzyskal pozwolenie starania sig 0 moje reke.

Czy 1 Adolf przyjezdzal w takich zamiarach, nie mwogla-
bym byla i wtedy na to pytanie oapowledziet.  Nigdy o mi-
fodei nie méwil, wzajemnogei zhudzic sig nie staral, owszom
byl szorstki w obejéciu, a navzet arogancki.

A jednak przyjezdzal, nie ZWazajace na wiosenne (deszeze,
spieki w lecie, jesienne wiatry i mrozy w zimie; wyszukiwal
dnie najbardziej niepogodne, jakby cheiat okazaé, 7e jestem
dlaii magnesem przycigeajacym.

an Karol nie przyjezdzal tak Czgsto, co trzy miesigee
ukazywal sig w progach moich, ale nie Jako go$é niespodzie-
wany. Zwykle poprzedzala go przesylka perfuméw, pomadek

kwiatdw, przyczem wysylal telegram z zapytaniem, czy moze
przybyC. A chociaz zdarzalo sie, ze go odpraszalam, nie chege
g0 widzie¢, on odpowiedZ moje puszezal w niepamieé i zjawiat
$ig... by mi przypomnie¢ dane mu przyrzeczenie,

Odzywal si¢ wprawdzie we mnie olog sumnienia, pote-
piajacy takie postepowanie moje z konkurentem; czutam, 7o
takie trzymanie go w rezerwie nie jest szlachetnem;  potepia-
fam si¢ sama, a nie moglam zdohyé na co$ sig stanowezego,

Czemu to przypisac? Po dzi§ dzieh nie wiem! Nie ba-
dalam tajemniczego  eruntu mojej duszy, ani cheialam skal-
pelem rani¢ delikatnej tkanki mozgu i serca. Dbalam bar-
dziej o to, by nie zepsué sobie cery i wygladaé dobrze i dla
tego trzeba mi bylo unikaé zmartwienia i nie bardzo zastana-
wiaé si¢ nad zyciem.
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Bywaly atoli chwile, kiedy z konieczno$ci zastanawialam
sig nad niem, a dzialo sig to zawsze wtedy, gdy otrzymalam
list od siostry, w ktorym radzila usilnie oddaé¢ reke panu Ka-
rolowi.

Nie spieszylam sig # tem, my$li majge wylgeznie zajete
Adolfem, ktéry regularnie co drugi dzien przyjezdzal. Bawila
mnie jego szorstko$é, to jego ,dobrze“ zamiast ,dzigkuje.*
Nie mialam nic przeciwko temu, ze kazal mi zamykaé okno,
gdy je otwieralam; nie obrazalam sig nawet wtedy, kiedy kazal,
bym mu cygaro zapalila. I bylabym sadzila, ze jestem zu-
pelnie oryginalng w swojem upodobaniu, gdybym sobie nie
byla przypomniala hohaterki pewnego francuzkiego romansu.
Tamta kochala szalenie mltodego rozpustnika, ktéry utrzymujge
stosunek mitosny, wyludzal od niej pienigdze. Zdarzalo sig
czesto, ze wymaganiom jego nie mogla uczynié¢ zado§é, nie
cheae hraé od meza wigeej, niz jej daje yna szpilki.  Wtedy
ow wiclbiciel targal ja za whosy tak dlugo, dopdki wymaganej
sumy nie dostarczyla, lub dostarczyé nie obiecala.

Czy w ten sposob zniewazyCbym si¢ pozwolita — nie
wiem, ale czasem zdawalo mi sig, Ze moglby mnie uderzyc
jabym go pocalunkiem rozbroita. ;

Wygladaé to moze na szalong z mej strony milo 86,
a moze nig i byla, lecz nie chcialam sig i nad tem zastana-
wia¢, Dawalam sig unosi¢ wraZeniom, nie badajyc zkgd po-
chodzy. Nie bedge jednak z usposobienia bezmysIng, lubige
czytaé poezye i dobre powieei, przejmowatam sig podniostym
nastrojem tego lub owego poety i zapamigtatam doskonale
sentencyy jeInego z nich, ze: ,kobieta daje miarg swej mo-
ralnej warto§ci w wyborze ukochanego przez nig¢ mezczyzny.*

Maj wybdr $wiadezyt bardzo na mojg niekorzysé, bo Adolf,
jak ludzie o nim mowili, byt zerem w hierarchii spolecznej,
zerem pod wzgledem towarzyskim; ukochany tylko synek
swego ojea, ktory szukal dla niego posazmej zony. Wiedzia-~
lam i o tem, ze ojciec jego, milem okiem nie jatrzal na ezg-
ste w te strony wycieczki swego syna i jak mogl, odwodzil go
tam, gdzie byly posazne jedynaczki. Nie udawalo sig mu jed-
nak i Adolfek przyjezdzal do mnie mimo ojcowskich perwsazyi.

1*
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Bo zakazu jeszeze nie bylo.

Ojeiec Adolfa byl snaé czlowickiem madrym, dodwiadezo-
nym, a moze znal syna lepicj odemnie, bo byt przekonany, iz
nigdy w zamiarach swoich nie posunie si¢g on tak dalcko, by
mi ofiarowaé swoje nazwisko.

Zaczgtam i ja nad tem raz mysleé i kiedy Adolf przyje-
chal, postanowitam go wybadac.

Z poczty dnia tego zalatwilam sig rychlo i opudciwszy
kancelaryy, weszlam do swego pokoju, gdzie pan Adolf juz
sig rozgodcil, to znaczy, rozpart na kanapie po amerykaisku
i zapalil cygaro.

— €0z nowego w miasteczku? — spytalam go, wehodzge.

— A bo ja to za nowogciami chodzg?l.. Zmarzlem brrr...
nie ma tam pani wodki?

Podatam mu wadke, majge jy zawsze w domu w Zapasie
dla pocztylionow.

Wypiwszy, skizywil sig i splungl,

Bylo to bardzo nieprzyzwoite, ale on mnie takim sig po-
dobal.

— No i coz, wyjdzie pani za tego pana Karola? —
spytat po chwili, a zaraz dodat: — WyjdZz pani za niego;
bedg do pani prayjezdzal na obiady.

— Zyczy pan sobie tego? Masy pan chwalebne za-
miary!

— I, co tam! WyjdZ pani za nicgo! On ma pieniy-
dze, a ja dziad. Albo wie pani co? Pozyez mi pigé tysigey,
a wydzierzawig jakg maly apteke.

— Ja pienigdzy nie mam. Ozen sig pan bogato!

— Kiedy mi sig zadna nie podoba, Ale wie pani  —-

dodat zaraz, $miejye sig — ojciec nie pozwolit mi tu dzigiaj
pojechad.

Wazruszytam ramionami.
— Nie dzigkuje mi pani?
— Za co?
- — Zem przyjechal.
— Sydzisz pan, ze§ mi tem zaszezyt sprawit?  Kobicta
tylko na tem traci, gdy przyjmuje takie wizyty.

¢
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~ Powiedz to pani temu panu Karolowi.

— O, ten stara sig o moje reke i czeka tylko mego
przyzwolenia, aby mi ofiarowaé swoje nazwisko.

— I jabym pani ofiarowal swoje nazwisko, ale z tego zyé
nie mozna. Staraj sie pani o lepszy poeztg, to si¢ z paniy
0Zenie.

Po raz pierwszy poruszyt te kwestyq. Ale to, co powie-
dzial, tak mnie dotknelo, zeby pokryé gniew, zagmialam sic.

— I nie wstydzilby§ si¢ pan, gdyby mu zona dnwtla
utrzymanie?

— Darmo chleba bym nie jadl, Staraj si¢ pani o poezte,
gdzie sy jazdy, kupimy konie, bedg jezdzil poczt.

~— Doskonale!

Smialam si¢; bo i Jakze mozna bylo mawi¢ powaznic
w sprawie, ktora on tak pojmowal? Jegli to, co mowil, bylo
komedyq, tem gorzej byloby dla mnie, edybym brala wszystko
na seryo. Raczej rzueaé slowami, jak pilka, chociaz wygimna-
stykowa¢ umystu nie mozna bylo na takicj konwersaeyi.
Adolf nie nalezal do- inteligentnych, oczytanych miodziefiedw,
byl to nicoszlifowany .. dyament.

Mogli go inni zwaé gburem, zerem towarzyskiem, mnie
sig podobaly miglam juz takie upodobanie dziwne, kaprysne
lubilam shuchaé, jak, drwige ze wszelkich form tov varzyskich,
wyrazal si¢ trochg lepiej, niz wiegniak, Zdawalo mi sig, zo to
dziki arab, ktérego trzeba przyzwyezaié do. .. wedzidla,

Serce mial dobre i czule; 2z naazeniom wlasnego zyecia
vaz dziecko z toni wyratowal; nicjednemn biedakowi otart Izy..
swemi butami, choé wiedzial, ze sam hez butéw zostanie.

Pragnelam oszlifowaé ten dyament.

W tymze czasie otrzymalam list od siostry z uwiadomie-
niem, ze do muie przyjezdza. Donosila mi przytem, niby na-
wiasowo, ze byl u niej Karol i zabawil caly dzien, opowiada-
jac wiele o mojej osobie.  Moglam si¢ domydled, co to ma
oznaczal. Biedaczysko nazekal na mnie i siostra przyjezdzala,
aby mnie ,przywiesé do zastanowienia®,

Napadia mnie cheé buntu przeciw  kurateli, pod  kuor
tak dhugo statam, pragnglam sig zemgei¢ za przymus i poslu-
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szefistwo tylu lat.  Bez zastanowienia sig, czy dobrze robig,
odpisalam siostrze, ze jeili przyjezdza, jako orgdowniczka Ka-
rola, to nie potrzebuje si¢ trudzic.

Musialam troche przeholowaé w wyrazeniach, bo w odpo-
wiedzi na to pismo, otrzymalam od siostry tych slow kilka,
na blankiecie telegraficznym skre§lonych:

»Nie przyjade, bo widze, ze drwisz ze $wigtych uezué
Jrodzinnyeh tak, jak z opinii $wiata, ktora potepic¢ Cig
.musi,  Rob, co cheesz, odpowiesz sama za wszelkie swe
wszalenstwa, od ktéryeh daremnie odwies¢ Cig cheialam.
~Dwie tylko rzeczy upewniaja mnie. ze moge Ci¢ zosta-
SWi¢ twemu Josowi, nie mieszajye sig do spraw Twoich:
.a to: pewnoéé, ze masz rozsadek, poczucie honoru i obo-
SWigzku; a drugie: ze ten arogant nigdy moim szwagrem
Lhie haodzie,*

Szwagier dopisal ponizej:

~Pamietaj, ze dopoki jeste$ zdrowa, mozesz drwié ze
Jwezystkich: licz sig z mozliwoscig zashabnigeia, by§ kie-
»Ay§ po niewezasie, zalowaé nie potrzebowala.®
Nie skruszylo mnie to weale; bunt ten jawny przeciw

radom rodziny postanowitam doprowadzi¢ do ostatecznego
krafica. Tego dnia jeszeze wyslalam list do Karola, donoszyc
mu, ze sprzykrzyly mi sig jego zabiegi i radzg, by szukal
szezeseia gdzieindziej.

Bylam rozgoraczkowang gniewem; gdybym byla miata
dwunastu konkurentow i szedé siostr, dalabym wszystkim od-
czué, z¢ mi na nich nie wiele zalezy.

Sprawialo mi to chwilowo satysfakey (1, 7¢ moge robié,
co i sig podoba; wyczekiwatam tylio, w jaki sposob odpisze
- Kardl na maj list. ‘

\ Nie dlugo czekalam. Pan Karol, cho¢ ghupi, poznal, Ze
za dlugo stuzyl pod mojemi barwami.

JKaskawa Pani! — pisal.  Wiadomo$é tak smutng
Lotrzymatem, lecz co si¢ sta¢ moglo, tego pojaé nie moge
i nie praypuszezalbym byl migdy, Ze taky odpowiedZ
Jotrzyman.  Pisze mi Pani, ze sam sobie winien jestem.
.Dla czego? Ojl nie spodziewalem si¢ tego nigdy po
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»Pani, abys mi taky praykroé sprawita. Co ja przez to

wWizystko stracil, to trudno, aby Pani uwierzyla. Dobrze

»nie Pani wykierowata! Ale nie pierwszemu mnie sig

wtak stalo, lecz i moim poprzednikom i niejednemu Pani

wtakiego figla wyplatala.
+Kofiezg te parg sléw, bo czasu nie mam; Zegnam

»Panig na zawsze; zyczg Pani, aby Paniy lepsze szczedcie

»Spotkalo, bo mng Pani pogardzita.*

Czy miatam go zalowa¢? Czlowieka, co w ten sposéb
pisze do kobiety, o ktérg sig staral, ktory kochal? Milszym
bylby mi czlowiek, ktory weale pisa¢ nie umie, ale ten styl
»Co jap stracit?*  Mialam ochote zliczyé ile kosztowaly jego
przesylki pomadek i perfuméw i odeslaé mu pienigdze.

Lecz uwagg i mysli moje zajal drugi list, ktory tg samg
nadszedl poczty.

Jedna z moich kolezanek donosita mi, ze mialaby wielkg
ochotg przyjechaé do mnie, by zaczetej u mojego szwagra prak-
tyki pocztowej  tutaj dokoiiczyé, jedlibym naturalnie nic prze-
ciwko temu nie miata, ;

Przystalam na t¢ propozyeya i wtydzier pozniej pracowalo
nas dwie na poczcie.

*

Zrobilam pauz¢, bo opowiadanie nastepnych wypadkow
cheialabym uczyni¢ bardziej objektywnem. Ju wtedy zasta-
nawialam sig nad wszystkiem uwazniej: towarzystwo mojej
kolezanki dodatnio w tym wzgledzie na mnie wplynglo.

Byla to natura sklonna do refleksyi; trochg sentymen-
talna, ale energiczna; samoistna, cho¢ potepiajaca emancypacyq
kobiet.

Czy byla ladng, nie powiem; podobala mi si¢ jednak,
a wigeej mezezyznom, niz kobietom: bardziej starszym, niz
mlodym. Rozsgdku miala wicle, a chociaz liczyla dopiero lat
dwadziescia, mozma bylo polegaé na jej sadzie o ludziach.
Posiadata bowiem rzadki dar wyéledzenia w grze twarzy indy-
widualnosei i charaktern kazdej osoby. Naturalnie hylam cie-
kawg, jak sig.jej Adolf podobaé bedzie,
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Odbieralam poczte, ekspedyujae jo dalej, kiedy wszedl
Adolf i po zwyklem powitaniu, usiadl przed telegraficznym
aparatem.

Moja kolezanka wyszla na to wlagnie z pokoju i stanela
przy mnic.

Chwilowe milezenie przerwala, zwracajac sie do Adolfa,
mimo, zem go jeszeze joj nie przedstawila.

— Czy to prawda, co fama o panu glosi, Zze$ pan
arogant ?

Zdziwiona, a przerazona, podniostam wzrok na oboje.

On siedzial, jakby niewzruszony: ona z ming niewinnej
powagi wyczekiwala, co odpowie.

— Czy ja wiem? Moze byc!

I to wszystko!  Adolf nie powiedzial jej zadnej imper-
tynencyi.  Bylam zdumiong; lecz milezatam, manipulujac dalej.

Uslyszalam jeszeze, jak Helenka powiedziala:

— Nie przedstawiasz mi si¢ pan? — to dobrze! Bo
i po c6z ta ceremonija!  Wiem, kto pan jested, a moje na-
zwisko i imi¢ znasz pan pewno od mojej kolezanki.

I jak dawni znajomi  zaczeli rozmowe o nowodciach na-
szeg0 partykularzy.

Nareszeie wyckspedyowalam pocezte, a poniewaz hylo juz
po urzedowej godzinie, zamknelam kancelaryy i przeszlismy do
pokoju.

Przeskakujae z jednego tematu na drugi, stanelismy pray
miloéei.

— Nie pojmuj¢ — mowila Helenka — jak kobirta ma-
rzy o idealach z niebieskiemi, lub czarnemi oczyma! Idealem
kobiety myélyeej powinien byé czlowick rozsgdny, inteligentny,
o ktorym hy wiedziala, ze dusza jego zdolng jest do szlachet-
nych i wznioglych porywow: ze w danym razie bylhy gotow
podwiceil sie na oltarzu Swietej sprawy: ze ma serce tkliwe,
lecz nie slabe; stowem, ze to czlowick, przed ktorym bez
upokorzenia schyli¢ moze  kobieta czolo, poddajge  sie  jego
woli. Czy on ma niebieskie, czarne, czy szare oczy; wgs
czarny, czy plowy; nes grecki, Iub weale nicklasyezny, mnicj-
sza o to!l  Dusze .j(.'g'n powinna kobieta ukochaé, by nie wsty-
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dzi¢ sie swej milosei.  Wstydem jej, jesli marzy o ideale nie-
bieskookim, a ten ideal to zero! Zero pod wzgledem towa-
rzyskim, zero w spoleczenstwiel. .

— Tak, jak ja — przerwal jej Adolf.

Milezalam; trochg z upokorzenia, a wigcej ze strachu.
Balam sie, ze Adolf, nie przebierajge w wyrazeniach, odpowie
Helenie na jej dlugy tyrade jakg impertynencyq.

Omylilam sig jednak. Adolf; cho¢ zrozumial, ze osta-
tnie stowa Helenki byly pod jego adresem wydane, nie wzbus
rzyl sig weale, lecz sluchal spokojnie dalszych wywoddw mo-
jej kolezanki.

— Pana zerem nazwaé nie mozna — odpowiedziala,
ady jej przerwal poprzedniemi slowy — masz pan egzamin

farmaceuty, gdy zechcesz, mozesz pracowac; brak panu po-
dniety do pracy, a chwilowa bezezynnosé nie moze.jeszeze by¢
dostatecznym powodem, aby paua potepic.  Sam nie zecheesz
pan byé na lasce ojea, bo czyz moze istnie¢ dla czlowieka
wigksza rado$é, jak wywalezy¢ sobie samoistne stanowisko?
Mezezyzna powinien sig wstydzié, jesli, mogace zapracowaé na
sichie, zyje z lagki ojea, pozwalajye mu, aby oplacal za niego
krawea, szewea i t. d. Ja kobiely jestem, a dazg do samo-
_istnego  bytu. JPraco! zelaznem nas dzwignij ramieniem!. .,
zadeklamowala i urwala nagle.

Mowila to wszystko z prosluﬁ;, a nie z miny sawantki.
Potem zagmiala sig wesolo i pobiegla do kuchni, Do na nig
przypadla w tym tygodniu kolej przyrzgdzania obiaddw,

Zostalam sig sama z Adolfom, ale méwiliSmy z sobg nie
wiele; on zdawal sig by¢ roztargnicnym; we mnie odzywal sig
pewien zal zmigszany ze zazdro$eii.

— Dla czego, jakiem prawem — my$lalam w duszy -—

Helenka mogla tak mowi¢ do Adolfal A on dla  ezego

milczal? \
'zy potrafila mu zaimponowadé?
Gdy Adolf wyjechal, wyrazilam jej swe zdziwienie,
- Trzeba wiedzie¢, jak mowié z takimi ludzmi — od-

parka. — Zamiast schlebia¢ mu, wypowiadaé¢ nagg prawde.
Znasz sztuke Szekspiva ,Pogkromienie zlosnicy*? — dodala.

Mety. ' 2
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— Ot6z ja ci powiadam, ze podobnie, jak Petruchio zrobil
z Katarzyny kobiete uleghy i fagodng, mozna Adolfa wykiero-
waé na bardzo zno$nego ezlowicka.

— Podjetabys si¢ wige tej misji? — spytatam nie bez
ironji.

— Tego dzisiaj powiedzie¢ nie moge; takic rzeczy po-
trzebujy namyslu.

— Prawdal Masz wygorowane pojecia o mitosei i mal-
Zenstwie . . .

— O milodci i idealach — przerwala mi.

— Mowilag o poddaniu si¢ tylko sile wyzszej, inteli-
gentniejszej.

— Mogg mieé takie zasady! Lecz poniewaz Zaden czlo-
wiek, a tem mniej kobieta nie moze uksztaltowaé SWego  zy-
cia wedlug wlasnej woli, wiedzie¢ nie moge, czy, jesli kiedy
wyjdg za myz, pan mo6j bedzie posiadal wszystkie cechy wyz-
szego nad poziom umystu,

— Zkyd nabrala$ tyle rozsydku? Zimno sig robi, shu-
chajge ciebie. Jestes nawskras prozaiczng istoty, mimo, ze po-
zujesz niekiedy na sentymentalng marzycielke.

—, Oy jesli marzg — zagmiala sig — to o tem, jakiemi
bedy kobiety w XX wicku.
== Pewhie bardzo podobne do ciebie.

— Cheialabym!.. Lecz sluchaj, nie rob takicj miny
potepiajgceej mnie. Ty powinnas wiedzieé, ze to moja zewngtrz-
na powloka: w glebi duszy moze placzg¢ nad tem, ze dzi-
siejsze wychowanie tak nas ogolaca z tej wiary dziecinnej,
a pigknej, z tej poezyi, ktora stanowila cudowny urok kobiety.

Rozmowa ta, utkwila mi dobrze w pamieci i kiedy w kilka
dni pozniei otrzymakam list od Adolfa, donoszgcy mi, ze od
przyszlego  miesigea  obejmuje posade prowizora w jednej
z aptek na prowineyi, co$ juz na ksztalt prawdziwej zazdro$ci .
owladnglo mojy duszy,

Podatam list ten Helence, by go przeczytala, a sama za-
topiona niby w wypelnianiu rubryki Juzdy pocztowej, skrycie
Sledzitam wyraz jej twarzy.

Odbito si¢ na niej pewne przyjemne zdziwienie.
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— Powinna$ by¢ dumng — rzucitam, jakby od niechcenia.

w— 7 czego? — spytala z naiwng minky.

— Jesli wplynela$ na te nature.

— Sydzisz? Jam zupelnie immgo zdania... i o ile znam
$wiat i Indzi, moge praypuseié, ze sprawa ta, to jest zamiar
Adolfa, by wstapi¢ do apteki, J.I.k() prowizor, byla juz dlugo
przed naszg rozmowy roztrzgsang, omawiang i ze od decyzyi
zalezalo malo. Byé jednak moze, iz stowa moje zostaly w cza-
sie stosownym wypowiedziane, w chwili, kiedy umyst tego
czlowieka leniwy, wyczekiwal czego§, coby go pehnglo naprzod,
by¢ moze, Ze stowa te, wplynely po czedcl na ostateczne jego
postanowienie.  Przypadek, traf, nic wigeej. Czy$ zazdrosna?
dodala wesolo.

— Moze.
— Zartujesz — powiedziala z przymileniem — ty go

nie kochasz: wmawiasz w siebie to uczucie; watpig nawet, czy
glowa twoja, nie mowig juz o sercu, w tem uczuciu odgrywa
jaky role.

— Moze potrafisz mi go wyfilozofowa@ ™~ " e

Uplyhelo kilka dni; Adolf byl ]c\/.\u w./ n' mmc / ‘po-
zegnaniem i obiecal pisywac. i w, \

Dotrzymal slowa, co mnie pn/\wm!\e\ /(l/.lwﬂo /i ,I,Ny
jego byly lepiej stvh/m\.me, jak jego uatuomnmwv H\nl@nka :
dopisywala zwykle do moich odpowiedzi stowo pq»/ﬂl‘nwu,nm,
a chwilowe blyski zazdrogci pierzchaly w mem sercu pod wra-
zeniem jego listow.

Wprawdzie nie bylo w nich mowy o milosei, ani nie ka-
zaly sig one domygla¢ tesknoty kochajgeego serca; mnie jednak
wystarczalo, ze pisuje, ze pamigta i ze mysli o mnie.

Mingly trzy miesigee; na pozor nic sig nie zmienilo. Od
siostry otrzymywalam listy krotkie, w ktorych nie poruszala
juz kwestyi’ zamgzpojseia, ani nie wspominala o pana Karolu,
Odpisywalam jej, tasamg mierzae miarky, 1 tak czas mijad,

Nudy rozpedzal siostrzenice ksigdza proboszcza ekspe-
dytor pocztowy, bawigey tu w braku posady. Spieralysmy si¢
zartem o niego, czy przychodzi na pocztg dla mnie, czy dla
Helenki.

PAS
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Roztrzyengl o tem wyjazd Helenki, ktéra skofcezywszy
praktyke, cheiala zdaé egzamin.  Zdala go dobrze i szczesli-
wym trafem zaraz otrzymala posadg ekspedytorki.

Zostalam sig znowu sama ze slabg nadzicjiy towarzystwi
pana ekspedytora. Dotrzymywal mi go jednak wiernie, a na-
wet zanosilo si¢ na konkury.

Winszowal mi juz Adolf tej partyi, bo mu pewnie ktos
o tem doniost, a i Helenka przedladowala mnie nim ciggle.

Nie tracilam jednak humoru, zyjac z dnia na dzien,
jakby dzien mastepny mial mi przyniesé to, czego pragnetam.

(zy ja nawet wiem, jakie to byly pragnienia?  Nigdy
nie przedstawialy mi sig one w stale powtarzajpcym sig obrazie.

A przeciez... tak... sama nie wiem... cheialam dobrej pocz-
ty, a gdy sobie wyobrazalam, Zze jy dostang, watpilam, czy
wyszlabym za Adolfa, gdyby mi sig naturalnic oswiadezyl.
Innym razem zdawalo mi sig, ze tylko z nim moge hyeé suczg-
liwi.

Marzenia si¢ snuly.

Otwierajac raz list Helenki, ujrzatam wlozony wen maly
karte, a na niej wydrukowane oznajmicnie jej zaveczyn. ...
z Adolfem.

Nie zemdlalam, bo w ogole sobie nie przypominam, czym
kiedy w zycin byla w tej  prayjemnej* sytuacyi: w seren jednak
uczulam dotkliwy bal, a w oczach lzy, ktire palily bardzo.

Przebieglam  wzrokiem list Helenki i ogarnglo mnie ja-
kie$ wstretne uczucie; zdawalo mi si¢, ze chetiio rzucalabym
Helence w twarz garsciamd _!-] ytem i naigrawalabym si¢ llic"‘
i z jej plandw na przyszlosc,

Zaczelam raz jeszeze i to uwaznie ezytad jej list, a teraz
juz z zimniejszy krwiig, mniej rozgoraczkowana,

JJezeli wozdumienie  wprawila Cig karta, spraw sie
7z poczty co najrychlej, a czytaj maj list uwaznie,

JJak do tego prayszlo, ze jestem narzeczony Adolfa !
Wezel  zadzierzgnigty przcz moje ciotke, swatke zawolang,
zagmatwany przez maly sukeesya po babee, czymigey ze mnie
partyg nie do pogardzenia = & rozwigzany zi pomocy tezy:
e skoro mezezyzma ma posadg, a kobieta cho¢ froche pie-
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nigdzy, mogy si¢ pobraé, a bedy 2yl spokojnie, jak u Pana
Boga za piecem.*

Zdziwisz sig, 7e ja kobieta myslgca, jak mnie nazywalas
pozwolilam sobie w taki sposéb rozrzadzié swojy osoby i Ze
cheg zostaé zong Adolfa?*

,Odpowiem Ci i na to. Opicke starszych szanuje, ufajac
jei, a doéwiadezenie pouczylo mmie, Ze kobieta dopdki nieznu-
zona zyciem, zdrowa i mloda, powinna wyjsé za myz, aby
kiedyé zbyt pozno nie poznaé, Ze rozmingla sig z przeznacze-
niem, Ze cala jej emancypacya byla zewngtrzng dekoracy:
dog¢ piekna, dopoki zmarszezkow na twarzy nie bylo 1 samo-
tno$¢ nie tak dokuczata.*

,Co do Adolfa, nie jest on gorszym odinnych, a nawet
pod niejednym wzgledem lepi¢j mi sig podoba. Wiem dobrze,
e oboje dopelniaé si¢ bedziemy doskonale 1 Ze przyszlosei
spokojnie powierzy¢ si¢ moge, prayjmujac jego nazwisko.

,Nasza znajomogé odnowiliémy na imieninach jakiejs
jejmogcei parafialndj i ani przypuszezalam, Ze z ngszych wal-
6w, mazurka ipolki, utworzg ciotki modny marjaz. Wiedzia-
lam wprawdzie juz wtedy, ze$ ty teraz zajeta kim innym, a
0 nim nawet nie wspominasz, uwazajge go mimo to jako cos
do ciebie jeszeze nalezgcego, widzie¢ w nim jednak konku-
renta starajgcego sie 0 moje reke nie moglam. Pozwolitam
tylko, by ciotka zabawila sig W swatkg, ale zart ten skonezyl
sig bardzo powaznie.

,Nie wypadato mi wige nic innego, jak przygotowaé sig
do tego waznego aktu z caly skruchg duszy, sklonnej do ref-
leksyi. Jestem wolny od egzaltacyi, ale i bez sceptycyzmu;
zdolng ¢hlodno rozwazaé, nawet zartujge szydersko moze —
ale wierzaj mi — szanuje  Swigtose obowigzkdw, ktére
mnie  czekajy.  Wyksztaleili wigedj moje  glowg, o uezucia
mato dbajac; rzgdzi tez mng rozsydek, nie serce. Lecz mi-
mo to wszystko, na wspomnienie ogniska domowego, uczu-
wam tyle serdecznego ciepla, iz to mnie napeinia otuchy, ze
ten zwinzek, jezli nie bedzie sielanksg, przyniesie nam jednak,
— zadowolnienie.....*

Czy frazeologia to, jak 6w syd o jej ideatach? Czy
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szezytne rozumowanie kobiety myslacéj emancypujgedj sie na
mode XX wieku ?

List Helenki przesladowal moje wyobrazniy -caly dzien,
nawet w sen nocy si¢ mieszajye.  Pracowal mozg, wysilajac
sig na kombinacye, a w rezultacie powstal w glowie zamet
w sercu bol, ktéry nie ustepowal.

Czegoz zatowalam? Serca, ktore do mnie nie nalezalo?
Czy tego, zenie oszlifowalam dyamentu ? Moglam przypuscié,
7¢ to byl czeski kamien.

Wyrazy listu, obrabial maj umyst bez ustanku.

ey 1 pozNa, Ze caly jéj emancypacya byla zewngtrz-
na dekoracya, do$é pickna dopoki  zmarszezkéw na twarzy
nie bylo i samotno$é nie tak dokuczala....*

Byla zatem bardzo madrg, bystrym rozumem przyszlosé
odmierzywszy.

Znam ich wiele tych emancypantek! Jedna za drugg
wychodzy w koficu za myz, a im pozniej, tem gorzej, mimo,
ze szezytne glosity zasady i cheialy uchylié  dziewicze czola
tylko przed najgodniejszym.

Czyz i ja — myslalam wtedy w duszy — zestarzawszy
sig, bede zalowala rozdanych koszy, wyciggajac ramiona do
ciepla domowego ogniska.

Przypomnialam sobie, ze potrzebuje wycigenaé tylko reke,
a sam ksiadz proboszez w imieniu swego siostrzenca, wlozy
mi na palec obrgezke podwigcons.

Wywalezytam sobie samoistne stanowisko... emancypantka.
Czy potrzeba mi pomocy w mezu? — myslalam znowu.

. POki zdrowa, mozesz drwié  z wszystkich 1 wszyst-
kiego...

To znowu przestroga szwagra, jedynego mojego opiekuna
od czasu mojego wezesnego sieroctwa

I juz stawiala mi wyobraznia przed oczy loze boledci, na
ktorem spoczywalam; obok stolik z lekarstwami, a tuz za
drzwami, w kancelaryi, styszalam glos urzednika pocztowego,
przystanego z dyrekeyi na mego zastepee.  Wycienezony go-
gezky mozg, plodzil coraz przykrzejsze widziadta,



Na mdj koszt zestany wzednik — zkyd wezmg na wlasne
potrzeby?

W prochu moja dusza,

Bylam chorg, a raczej chorowal tylko mdj umysl, Po
kilku dniach wricita przeciez réwnowaga mysli, a w miesige
pozniej... nositam zargczynowy pierscionek, podezas gdy ksigdz
proboszez byt w drodze do dyrekeyi, by wystara¢ sig dla
mnie o lepszyg posade. Wierzyl, ze uwzglednig podanie, bo
wychodzitam za ckspedytora i we dwoje mogliby$my juz pro-
wadzié wigkszyg pocate.

W p6t roku otrzymatam w prezencie $lubnym dekret na
poczmistrzynig z placg tysigca stu zir. rocznie.






FRAGMENT,

moamotnosei! blogoslawig cig,” bo§ mnie nauczyla my-
Sle¢! = Rozczarowana! z wdzigeznodcia was  wspominamy
Bylicie moimi mistrzami!*

Kartke tej tredei znalaziem u stop skaly w chwili; kiedy
opudcitem zaklad doktora Chramca, by obejrze¢ okolicg Zako-
panego.  Ze kartke te pisala kobieta, poznalem po wykrzyk-
nikach; bytem tylko ciekawy, czy to kobieta tadna i mloda
— u przedewszystkiem, czy pisze pamigtniki, Bo to od razu
grazitoby mnie do miej. Pamigtniki, wedlug mego zdania, pi-
szy tylko sentymentalne gaski i przekwitle pigknodei, ktore
mialy caly poczet wielbicieli, wigeej awantur mitosnych, nix
zebow w oustach, a tyle préznosei, co dwunastu dziennikarzy.

Charakter pisma przypomnial mi osdébke, ktora miala
zwycezaj kreslié swoje uwagi na karteczkach papieru, a potem
powierzata zapisane kartki wiatrom w polu, lub oddawala na
zaglade plomieniom w kominku. Ale osébka ta, o ile wie-
dzialem, bawila za granicg. Zaintrygowany jednak, schowalem
karteczke 1 wspiglem sig na rodzaj polany, skad przesliczny
roztaczal sig widok.  Cheialem wlagnie rozejrzeé sig po oko-
licy, gdy wzrok mdj zawadzil 0 kobietg.

Siedziala na kamienin i snaé rysowala jaki§ pejsazyk,
bho mna kolanach lezala teka, w paleach trzymala oléwek,
a wzrok jej, bladzil od teki do roztaczajgcego sig w kolo wi-
doku. Byla tak pilnie zajeta swg pracg, ze mnie nie §po-
strzegla,  Podszedlem wige blizej i — “ledwie wierzylem
swoim oczom!. . Znalazlem te, o ktorej wlagnie myslalem.,

— Panno Jadwigo! — zawolalem przyjemnie zdziwiony,
ze ja najniespodziewaniej spotykam. —  Witam panig na oj-
czystej ziemi!

Mety. 3
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— Aaa!.. To pan!

W glosie jej przewazal dzwigk niezadowolnienia, ktore
ztozytem na karb niespodziewanej przerwy w pracy. Widzia-
Yem tylko jej bialg rgezke, podang mi do uScisku — pocalo-
walem j3, zapominajgc o chlodnem przywitaniu.

Wiéréd rozmowy, ktérgémy nawigzali, taky, jaka zwyklo
gi¢g prowadzié przy niespodziewanem spotkaniu 1 to po dwu
latach niewidzenia — przypatrywalem si¢ jej z boku uwaznie,
niemal krytycznie, i my$li moje od jej twarzy pobiegly do
znalezionej przed chwilg karteczki, postawiwszy sobie w myéli
niby matematyczny pewnik: ona te slowa kreslila.

Panna Jadwiga zwigzala teke i powiedziata, Zze skoro
przerwatem jej w pracy, chee teraz wricié do domu.

Prositem o pozwolenie towarzyszenia jej.

Zezwolita,

— Przypuszezam, 2e bawi tn pani w towarzystwie swej
ciotki i opiekunki? — spytatem.

— Tak jest. Mieszkamy w pensyonacie pani M. A pan,
dawno przybyles?

— Przed trzema dniami.

— I dhugo pan zabawi?

— Moze przez cale' wakacye.

— Sam?.. Czy?..

— A z kimze?

— Styszatam, ze miale$ si¢ pan ozenic.

Zrobilem mimowoli taki ruch reks, ze znajye mnie, zro-
zumiata sna¢ i bez stéw, co wyrazi¢ cheialem, bo, nie pytajgce
juz o nic, zaczgta opowiada¢ o pigknych widokach tatrzan-
skich.

— A pani, ezy jeszcze..~wolna?.. — spytatem, gdy
rozmowa zeszla znowu na osobiste zwierzania.

Spojrzata na mnie, jakby mnie zmiazdzy¢ cheiala potegy
swego krolewskiego wzroku.

— Wybacz pani — . zaczglem przepraszaé — sam to
czuje, ze popelniam niedyskrecyqy ... jeszcze raz proszg: wy-

bacz pani, ale., powtoérz¢ pytanie. ..
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— Nie zmienile$ sig pan! — rzekla™chtodno.

—  Szcezero$é za szezero§é, panno Jadwigo! Spytala
mnie pani, czy si¢ ozenilem, powiem wige otwarcie, %e nie
zrobitem tego dla tej jedynie przyczyny bo kiedy zadeklamowa®
fem ‘mojejn arzeczonej: ,chociaz w chatce, byle z nig*, powie-
dziata mi. .. ze jestem glipcem. RozeszliSmy si¢ w najlep-
szej zgodzie. Zrozumialem tylko, ze kobietom nie wystarcza
milo§¢ i — chatka; one cheg dla siebie zlotej ramki.

— Panie!

— Sy wyjatki, panno Jadwigo. Ale nie zapominajmy
o tem, o czem wiedzie¢ cheiatem, mmnowncle, czy pani. ..
wolng.

-— Wszak tytulujesz mnie pan panng Jadwigq,!

— Nie my$latem o zamgzpdjsciu pani, bo méwiono” mi
tylko, ze miata$ sig pani zargezy¢.

-~ 7 kim?

— 7 panem Zygmuntem R.

Zmarszezyla brwi.

— Pan Zygmunt R. byt tylko moim przyjacielem.

- Pani wybaczy, ale ze mnie sceptyk okropny. Nie
wierz¢ w przyjazi dwuplciows.

— Stajesz si¢ pan niedyskretnie. .

— Natretnym — dokoficzytem Zywo. — Ale prosze sig
nie gniewa¢ - dodalem. — Znasz pani moj¢ natogowq szeze-
ro§é, ktora weszla juz w przystowie migdzy znajomymi. Tej
to szczeroci wybacz pani-i powiedz mi otwarcie. . .

— Alez panie!

— Nie moge pani zmusié. Skorzystam wige tylko z je-
dnego sléwka pani i na niem osnujg whasne swoje domysky.

»

Jako dziennikarz mam wprawg w tej robocie. -
— Zaczynaj pan. |
. — Jedli si¢g nic mylg, uzyla pani, méwige o przyjazni

z panem Zygmuntem R., czasu przesztego. Czy przyjaz zer-
wana?

— Widze, ze posmnowxleé pan sobie nie ustapié. Otéz,
aby zaspokoié¢ ciekawo$¢ pana, powiem panu, 2e ichociaz nie
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zerwatam przyjazni z panem R., muszg to prayjazi zaliczy¢ do
przesziodci, bo stala sig juz ona niemozliwy, . .

~ Niemozliwa? . ..
4 = Nie cheg wzbudzié zazdrodei pani R, Pan Zygmunt
Jjest obecnie Zonaty.,

Zaczglem si¢ $miad co obrazilo panng Jadwige., Mu-
sialem sig jej wytlémaczyc,
= Ot6z to kobiety — rzeklem. - Czy kaze mi pani

wierzy¢ wprzyjazin miedzy mezezyzng, o lkobiety ?

Nie odpowiedziata, lecz zarumicnila si¢ az do graywki -
pewnie z gniewu. Kobiety nie lubig, gdy im si¢ prawdg maowi.
Pod tym wzglgdem sq jeszeze zarozumialsze, niz artyscei
dramatyczni.

StaliSmy wlagnie przed bramg pensyonatu, panna Ja-
dwiga zamiast si¢ bronié, spytaly tylko, kiedy zloze wizyte
Jjej opiekunce, a otrzymawszy moje przyrzeczenie na dzien nas-
tepny, podala mi reke i wkrotee znikla w dlugim kurytarzu.

Wréeitem do zakladu, myslge po  drodze o spotkaniu
z Jadwigg 1 o rozmowie, jakgémy prowadzili., Wygladaé to
moglo. .. Juz sam nie wiem, co to bylo, doé¢, ze mialtem
wiedy glowg nabity najdziwaczniejszemi projektami i zaczyna-
lem obawiaé sig, czy nie jest to u mmnie chronicznem, Ze,
otrzgsngwszy si¢ ledwie z jednej febry milosnej, wpadam
w drugy.

Dla uprzytomnienia sobie kazdej chwili tego spotkania
wyjatem karteczke znaleziong u stop skaly i tresé jej raz
jeszeze przeczytatem,

— Hm... to do$¢ naiwnic — pomyslalem sobie — a Ja-
dwiga nie jest sentymentaluym podlotkiem. Widocznie, mimo
swego rozumu i talentu, pozuje ,przed samgy soby*, lubuje
sig ,weltschmerzem* i robi uwagi, jak nieszezeslivie kochajgca
missis angielska. '

»11zeba jednak przebaczyé kobiecie joj stabostki — nmy-
slatem w dalszym  ciggu — niedoslyszeé¢ gdy powie cog nie-
rozsydnego; a nawet przeoczyé trzeba ortograficzne bledy w mi-
fosnym jej ligcie.*
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Tej ostatecznoei nie potrzebowatem sig obawia¢, bo Ja-
dwiga mowila malo, a wige nie miata czgste] sposobnosei po-
pasé w grzech niestésownego odezwania sig. Co za$ do jej
listow, choé zadnego nigdy od niej nie otrzymatem, gmiato
reczyé moge, Ze bylyby nietylko bez bledu, ale tak pigknes
4zeby je i drukowaé bylo mozna.*

»Wige sig rozezarowala® — dumatem znowu. Nie cheiato
mi sig jednak wierzyé w prawdziwos¢ tego rozezarowania,
Znalem o tyle jej charakter, by pozna¢ jg i tu po szezegol-
nym rysie: byla wielkg fantastkg i po artystycznemu lubila
sig egzaltowac. :

— Jej przyjazi z Zygmuntem R. — myslalem sobie —
byla pewnie niczem innem, jak taka fantastyczng egzaltacyq.
Artystyczna jej dusza, rozmitowana w postaciach takich, jak
Beatrycze, Franceska, Wirginia, cheiata dla siobie wybraé co
najmniej rolg Heloizy i szukala w Zygmuncie Abeillarda.

Cheiatem, aby tak bylo koniecznie. SpuSciwszy na to
wszystko zastong, podnositem kurtyng na nowo, zaludniajac
sceng — sobg i Jadwigg,

Musiatem mie¢ bardzo puste mysli, bo na zakonczenie
tych dumai, z::fpicwnlem polgtosem:

»Kobieta zmienng bywa
W pustocie zwyklej swej
»1 czgsto wiatr porywa,
JJak puszek serce jej.

Nazajutrz zlozylem Jadwidze i jej ciotee wizytg, ktora
jak na pierwszg (po powrocie do kraju) przeciggnela sig nieco
poZa CZAS, przepisany przez dobry ton.

Nie bylem jednak w usposobieniu, aby zwaza¢ na prze-
pisy salonowego kodeksu, pozostajac  owszem pod urokiem
glicznych oczu Jadwigi,

Ciotka przywitala mnie zyczliwie. Zauwazylem, Ze w ni-
czem sig nie zmienila. DByla tak samo gofcinng, jak w Kra-
kowie, gdzie jako wdowa po bankierze i bogata, prowadzita
dom otwarty i lubila $ciggaé do swoich salonéw Hawiat ar-
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tystyczny.“  Zachowala tez i tu, ten sam sposob prowadzenia
rozmowy o wszystkiem i o niczem.

Po potudniu mialem Jadwidze towarzyszy¢ na miejsce,
zkayd szkicowala wezoraj widoki okolicy — wprawdzie pod wa-
runkiem, ze w pracy przeszkadzaé nie bede.

Ruszylismy pod gire — naturalnie tylko we dwaje.
Pani G. wolala zostaé w ogrodzie, znalazlszy jakies znajome
towarzystwo.

— Czy gniewa sie jeszeze pani za wezorajsze natrectwo?
= spytalem, gdy wyszlismy 7 pensyonatu,

~ Dowiodlam mojem postgpowaniem, ze tak nie jest —
odpowiedziala,

Schylitem sig, by pocalowad ja w raczke.

~— Lecz nie moéwita mi jeszero pani, jak spedzitag te
dwa lata, odkgd stracilem paniy z oczu — rzeklem, gdysmy
uszli spory kawal drogi, '

— Wirdd pracy — odparla.  Zwiedzitam z ciotky Wio-
chy, Szwajcaryg; z powrotem zatrzymaly$my si¢ duzej w Drez-
nie.  Studyowalam arcydziels mistrzéw i pigkng nature ;
wreszcie poprébowalam wlasnej sily.  Ale niestety moge wraz
z autorky ,Za oceanem® powiedzieé: »opality mi si¢ skrzydta,
gdym si¢ ku nicbu rwala z moimi ideatami,«

Umilkta,

Szlismy dalej w milczeniu, ktdrego przerwaé nie $mia-
fem. Odbiegta mnie chgé * szydzenia 7 Jej rozezarowania-
Wprawdzie razito mnie to, ze do wyrazenia tego co czula,
uzywala przenogni i cytatéw z powiesei, ale staralem sig nie
przywigzywaé do tego wielkiegp znaczenia, wspomniawszy, ze
jest bardzo mtody, a przedewszystkiem — kobietg,

Nie pytalem, co znaczy przenosnia, wyjeta z powiegei
Iistei;  domyglitem sig, Ze nie oceniono jej talentu, a w do-
datku Zygmunt R. ozenil sig z inmg — i to wystarczylo, aby
miata prawo uzalaé sig na zycie,

Zblizylismy si¢ do miejsca wezorajszego spotkania,

— Spocznijmy tutaj — rzekla Jadwiga.
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Uczynilem to z przyjemnoscig, bo zmgezylem sig drogg
pod gore.

— A jednak — mowila Jadwiga, rozgladajuc sig po
okolicy — jestem niewdzigezng i nie umiem ceni¢ dobrodziejstw,
ktore skadingd splynely na mnie w ostatnich czasach. Ilez
razy marzylam o podrézy do Wiloch! a gdy stowo ciatem
sig stalo, mowige jezykiem biblijnym, marze jeszeze o czems
I szemrzg przeciw przeznaczeniu,

— Dowdd, ze w duszy pani jest jeszcze prézmia, ktérej
talent nie potrafil wypetni¢ — rzeklem w odpowiedzi.

— Préznia, méwisz pan? Chyba ta, jaka powstaé¢ musi
po rozwianych marzeniach o przyjazni i zaufanin w ludzi.

— Staraj sig pani wypelni¢ t¢ préznig.

— (zem?

— MitoScig,.

~— I pana wybra¢ swoim Kilonem?

Sciggneta ramionami i jakby mnie na $wiecie nie byto,
zapamigtale poczeta szkicowad.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

I znowu siedzieliémy na owej polanie. Ja, opowiadatem
Jjej o wszystkich mozliwych rzeczach, o ktérych wiedziatem,
ze jg mogy zajmowal, ona szkicujge, przystuchiwata sig
7z usmiechem.

Ale u$miech ten byt bardzo smutny; widzialem, ze ocie-
rala ukradkiem lzy.

— Co pani jest? — spytatem wreszcie zaniepokojony.
— (zy spotkala panig jaka nieprzyjemnosc ?

— Nic mi nie jest — odparla. Jestem po prostu zde-
nerwowang. Powinnam byla zamkngé si¢ dzisiaj w pokoju,
a nie pokazywac sig ludziom. Co pan sobie o mnie pomysleé
moze? — spytala.

— Ze pani cierpi — zawolalem. Panno Jadwigo — doda-
fem blagalnie — wierz pani mojej przyjazni i powiedz, co sig
stato. JesteS pani kobiety wyzszg nad poziom, nie ptakalabys,
gdyby cierpienie twoje nie bylo prawdziwem.

Rozegzultowany uczuciem, ktore opanowalo muie nie na
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zarty, wierzylem w to wezystko, co maéwilem i gdyby kto po-
wiedzial mi wtedy, ze dwa tygodnie temu, patrzalem z poblazli-
wem szyderstwem na owe znaleziony karteczke, bylbym tego
cztowieka zmiazdzyt.  Zapomnialem o powadze swoich | czte-
rech krzyzykow* i jak student, zapalilem sig do pigknych oczu
Jadwigi. Fantazya unosita mnie w kraing szezesliwych glup-
cow, rozum szyderca skryl sig gdzie§ w kat mojej duszy
i juz nie wéciubial nosa (przepraszam za przenogniy) wospra-
we mojego serca.

To, co miato by¢ flirtem, przeobrazito si¢ nagle w rze-
czywiste pragnienie mitodei. Kochatem ja — byla mi droga
— cheiatem jg mie¢ dla siebie, a romantyczne intermezzo
z Zygmuntem nie obchodzilo muie weale. Prayszedlem nagle
do przekonania, ze je$li kobieta nie kocha stale, winien temu

mezezyzna, bo nie potrafit zaskarbié sobie jej ‘serca i rozeza-

rowal ja swojem postepowaniem. i
gy P, ! s
— Czy go pani jeszeze kocha? — wyszeptalem i jaka$

zha myél wélizgnela mi sig w dusze.

— Kogo? — spytala.

— Zygmunta R,

— Skgd panu ta my$l?...

dmew tryskal z jej oczu i brwi Sciggnigtych.

— Wybij pan sobie z glowy te my$l raz na zawsze —
rzekta, — To, co bylo migdzy mng, a panem Zygmuntem R.
nie moze nosi¢ miana milogci. Byla to kolezenska przyjazn,
jaka tak czesto migdzy artystami sig wytwarza, Jego wybit-
ny talent, niepospolita przytem inteligencya umyslu, wywieraly
na mnie wplyw wielki. On mi byt przyjaciclem i doradzey,
wierzylam w jego zyczliwo$é i ot, wszystko, Tak ... prawda. ..
W egzaltacyi swojej pragnelam, aby ten stosunck trwal dlugo,
zawsze.  Wmieszanie sig trzeciej osohy, podzialalo na mojg
wrazliwg nature, jak oblanie zimng wody.

— Kochala go wige pani?

— Tak jest,

— T'eraz przyznaje si¢ wige pani do tej milosei?
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Cod pewnie bylo w glosie moim, co ja musialo obrazié
ho zacigta usta i zapamigtale rysowaé poczela, ‘ e

(6z mialem poczac¢? Milezatem, aby nie powiedzidé cze-
208, coby pogorszyto sprawe.  Dotrwalem  cierplivie  w  roli
komparsa 1 kiedy nareszcie Jadwiga zdecydowala sig powrd-
ci¢ do pensyonatu, odprowadzilem jg w milezeniu i pozegni-
fem przed bramg. : :

Nastepstwem tej rozmowy bylo to, 2Ze napisatem do Zyg-
munta R. list, zeby sig go nie powstydzil zaden ajent poli-
cyjny (W muicmaniu mojem). Prositem o wiadomosei z Drez-
na, o podanie dokladnej eyfry przebywajacej tamze Polonii
— a miedzy to wszystko wplotlem opis mojej wycicezki w Ta-
try — spotkanie z pania G., ciotky Jadwigi, wspomnialem
0 jego znajomosci z ta ostatnig. Nie tailem wprawdzie tego,
ze panna Jadwiga zrobila na mmie silne wrazenie, ale uczyni-
fem to bardzo oglednie. Skonczywszy, podpisalem si¢ zamas
szySeie, syt zdolnodei dyplomatyeznej.  (Myslalem bowiem, .ze
potrafie podejsé Zygmunta i dowiedzie¢ sig prawdy, sam nie
bedge szezerym.)

Przez caly tydzien nie pokazalem si¢g u moich pan, a to
dla - tego, abym nie potrzehowal dreezyé panny pytaniami,
ktore ja obrazi¢, lub zniechecié do mnie mogly.

Wreszeie — po tygodniu — otrzymalem odpowiedZ Zy-
gmunta. .
+Kochany Kolego! — pisal. — JesteScie bardzo dobrym

dziennikarzem; piszecie dowcipne kroniki, ale w sprawach ser-
cowych, szcezegdlnie, gdy chodzi o wlasne serce, przescigng-
taby Was pensyonarka. Pomimo tego, ze tyle zawsze wyga-
dywaliécie na kobiety, o malo co nie popadliscie w grzech
gorszy od pierworodnego —  zamyslajace sig zeni¢. A teraz
spotkawszy przypadkiem panng Jadwige, po uszy brniecie
w ten bystry prad, ktory juz tylu uniést tam, skpd bez
szwanku nie wrécili na brzeg. : ;
JList Wasz doszed! mnie, gdy juz wiedziatem o Waszem
spotkaniu z Jadwigg. Powinszowalem tez przed tygodniem
Mety. 4
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pannie Jadwidze tej zdobyczy, badz co bydZ nie tak Tatwej.
Zycze Wam szezgbeia, chocias — Kolego, mégthym sie sreze-
rze na Was gniewaé, 2e mi odbieracie serce, ktore cheiato
»by€ tylko dla mnie i dla sztukiv.

»Pannie Jadwidze odestalem listy, pisywane do mnie
»W réznych czasach“. Przykro mi bylo rozstaé si¢ z nimi,
ale zrozumiatem, ze ty ofiary okupig jej spokdj.

nZapewniam Was jednakze, ze migdzy nami nic takiego
nie zaszio, coby ja moglo kompromitowaé. Panna Jadwiga
kochata sig tylko w moim talencie i gdyby widziala mnie —
w neglizu, ostyglby jej zapal bezpowrotme. Rozumialem to
doskonale i dla tego, mimo, Ze cenilem jej prazyjazne dla mnie
uczucie, ozenitem sig z inng, aby mie¢ wygodng 20N¢, a pray-
tem nie tak bardzo wymagajacy. Moja Zona nie stawia mnie
na koturnie — jestem dla niej — modng ramkg. Panna Jad-
wiga za$ chciala koniecznie, abym nie byt — ZWYyczajnym
czlowiekiem, a to — nad moje sily.

Jestem z Wami szczery, jak widzicie, a na zakoficzenie
dodam jeszeze, ze jeSli pozyskaliseie mito§é panny Jadwigi,
to — urodzilifcie si¢ w czepku,

Listg bawigcej tu Polonii ponizej podaje, a jedli potrze-
bowaé bedziecie jakich wiadomodei dziennikarskich, shuzg
z ochotg“. . ..

List ten, nie bardzo mnie zadowolnil. Zgniewany po-
targatem go i — poszedlem do Jadwigi, aby si¢ jej owiadezyc.

Lecz, jak zwykle na éwiccie si¢ dzieje, spotkato mnie
to, czego si¢ najmniej spodziewalem. Pani G. praywitaka
mnie z takg zimng powagg, Ze zapomnialem jezyka w gebie
i stangtem, jak kolek.

— PrzySlg tu panu Jadwisi¢ — vzekla pani G. i wyszla
z pokoju.

Jakg ja wtedy musiatem mie¢ glupig ming, gdy mnie
zostawita na Srodku pokoju z kapeluszem w reku! ?

Za chwilg weszla Jadwiga. Spojrzalem i | zrobito mi
si¢ bardzo glupio w duszy.*
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== Panno Jadwigo! — zawolatem, podchodzgc ku niej
2ywo —- pani mi powie, co sig stato, Ze szanowna ciotka
obeszla sig zemng... tak... niezwyczajnie. Czemze zashuzylem
na jej nielaske? Co to wszystko znaczy?

— To znaczy, méj panie — odezwala si¢g Jadwiga —
ze jesli okazywaliSmy dla pana zyczliwos¢ i przyjazi, nie trzeba
jej bylo naduzywaé. Wszak niczem nie upowaznitam pana,
aby§ pisat do Zygmunta R. i Zzgdal od niego wyjagnien, oraz
zwrotu moich listéw. Jegli bylo to panu potrzebnem do na-
pisania dowcipnej kroniki tygodniowej, lub zapelnienia felje-
tonu, to trzeba mnie bylo uprzedzié, bylabym ostroz-
niejszy,

— Alez pani! — zawotalem — chciej mnie wyshichaé,
Ja od pana Zygmunta nie zgdatem listéw pani. Pisatem mu
tylko... tak... zupelnie co innego. Ja.. panno Jadwigo, napi-
sz¢ do niego po ten list, przekonam panig, Ze niestusznie
krzywdzisz mnie takiem podejrzeniem.

— Cdze$ mu pan pisal?

Powtiorzytem co do stowa tre§¢ mojego listu.

— Wige to nie pan donosile§ mu jeszcze przed dwoma
tygodniami o tem, 2e$my tu pana spotkaly? — spytala.

Jako zywo - odpartem,

Musiatem mie¢ bardzo skruszong ming, bo pozwolila mi
- sig broni¢. Pokazala mi takze ostatnie dwa listy Zygmunta.
Jeden nosil datg z przed dwéch tygodni niespelna, i musial
nadej$¢ w dniu, w ktérym Jadwiga byla tak zdenerwowang i
smutng, ze ulegla mojej natr¢tnej indagacyi i wyznala, e ko-
cha Zygmunta. Drugi list wystany by} réwnocze$nie z tym,
ktéry wlagnie otrzymaltem.

Kto donidst Zygmuntowi o mojem spotkaniu z Jadwigs,
nie dowiedzialem si¢ nigdy. Ale nie to obchodzito mnie wow-
czas. Intrygowaly i draZnily mnie listy Zygmunta, ktére
»8wojg drogg“ byly arcydzietem stylu. W listach tych nie
bylo czulych wyznaf, a przeciez tredcig swojg kazalty sig do-
myslaé, ze' autor kocha bez nadziei i jest nieszczgsliwym zpo-
wodu tego, ze ,kobieta, ktérg uwaza za swoje natchnienie

‘.



odwraca. sig od niege, aby by¢ gwiazdy przewodniy na drodze
innego, szezedliwszego $miertelnika.*

Jegli Jadwiga nie umiala, lub nie cheiala zastanowic sig,
nad tem, jaki trzeba mie¢ charakter, aby wten sposob pisaé do ko-
biety, od ktdrej nie powinno sig niczego zadac, bo whasng niesta-
Tobein i zwigzaniem swego losu z inng kobietyg stracilo si¢
prawa do wynagrodzenia czegos, co sig przedtem posiadalo
— otoz jesli Jadwiga nie cheiala zastanowié sig nad tem,
czytajae te listy - mogla Swigcie W to wierzyé, e popelni
grzech, nie bedge i nadal _natchnieniem artysty Zygmunta R.*

. Nie — ona nie cheiala zastanowic sig nad rolg, jaka tu
gral Zygmunt R. Poznalem owszem po calem jej zachowa-
niu sig, Zze go jeszeze kocha i ze niczem nie zdotam jej prze-
konaé, ze jestem niewinny grzechu, o jaki mnie posgdzala.

Uzylem moze niewlasciwego sposobu, piszic do Zygmunta
R., ale miatem jak najszlachetniejsze zamiary.

Nie pomoglo to jednak. Pani G. istotnej prawdy nie
snala, to tez nie mogla migdzy nami poéredniczy¢.  Musialem
w to wierzy¢, bo inaczej nie moéglem pojac obrazonej miny
pani G. 1 dla tego, ze jako osoba szanujgea swe dobre imig
i stawg wychowanki, mogla mnie potepié, a pozwoli¢ Jadwidze
na to, aby odbierala podobne listy od Zonatego cztowicka.,

Tak sobie wszystko potem \\'yt,h’nn;u:zy]c1‘n. Wtenczas
Jjednak, kiedy statem przed Jadwigy, nie umialem widocznie
broni¢ swojej sprawy bo dano mi poznaé, Ze zrobi¢ naj-
lepiej, gdy wyjadg z Zakopanego...
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ARTYSTYCZHE OUSZE.

W pracowni maojego przyjaciela zobaczylem $wiezy por-
tret kobiety. Obraz malowany byl pastelami i odznaczal sig
nadzwyczaj wdzigeznym kolorytem. Nie wiem juz dzisiaj, co
przykulo wzrok mdj do tej twarzy niepicknej i nie zbyt mlo-
dej, ale to pamigtam, ze zdziwiony i jakby ol§niony wyrazem
jej twarzy, przystanglem, aby o nig spytaé przyjaciela.

Maj przyjociel szalone ma do kobiet szezgécie, choé do
tego przyznawaé si¢ nie lubi; kochajy sig w nim na wyseigi,
czemu sig nie dziwig, bo posiada nadzwyezaj ujmujgeg rycer-
skodé, talent i wyborny sposéh opowiadania.

Gdy zatrzymalem sig przed pastelem, uSmiechngl sigs
a mial dziwny sposéb skladania ust do usmiechu. W oczach
pozostat ten sam wyraz rozmarzenia i tylko w katach ust ry-
sowalo sig szyderstwo.

- — Zajmuje ci¢ ta twarz? — rzekl, — Jest to podobizna
literatki, . ...

— Podobizna! — za$miatem sig, ubawiony jego zwro-
tem. — DPowiedz gwiazda, bo inaczej gotowa nie¢ przeba-
czy€ ci. ...

— Niech i tak bedzie! ~

— Ach., musisz mi o niej co§ powiedziet. 7 twarzy
tej przeglyda artystyczna dusza. Opowiadaj. Gdziezes jy po-
znal, co o niej wiesz?. .

— Siadaj, mdj drogi,
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Zajeliémy miejsca i zapalili papierosy, poczem mdj przy-
jaciel zaczal opowiadaé :

Poznatem jg przed dwoma laty. Przyszla do mnie pe-
wnego przedpoludnia, trzymajge pod hiszpaiiskg peleryng. nie
mysl, ze sztylet whoski, lub néz hiszpaniski, ale grubej ohjg-
tosci manuskrypt. Gdybym byl redaktorem jakiego litera-
ckiego dziennika, objetosé manuskryptu, bardziej przestraszyé
by mnie mogla, nizli nawet né hiszpanski. Nie bedge jednak
W tem nieszezgsliwem polozeniu, spytatem, Jakie ma 2gdanie.
»Panie, — zaczela bardzo wzruszonym glosem — wszystko,
o 0 panu styszalam, wzbudzito méj szacunek dla jego osoby
i admiracyy dla talentu. Wiem, ze nie odmdwisz mojej pro-
$bie, chociaz, jest ona bardzo wymagajacg. Roztozyla prze-
demng manuskrypt i powiedziala wyrazniej czego 2gda, Ma-
nuskrypt zawieral pierwszg jej powiesé, a poniewaz watpila,
czy zdota jy gdzie umiescié, wpadla na pomyst, abym dorobil
do tekstu illustracye, a wtedy (s3 to jej stowa) najpewniej
spodziewaé sig mogla, ze powiesé znajdzie nakladce.

Przyznam ci si¢. ze to 2adanie wydato wmi sig bardzo
obcesowem, nie zdobylby sig na to zaden mezezyzna;  wido-
cznie kobiety odwazniejszej sq natury. Nie dalem jednak po-
zna¢ po sobie, co myslg, odebratem jel z rygk manuskrypt
i jak gdybym byt redaktorem ,od fejletonu* — przyrzektem
powies¢ przeczytat i poprositem o jej adres. Moja literatka,
powiedziawszy mi mnéztwo komplimentow, wyszla .. ..

Przez jaka$ zlosliwg ciekawosé, wzigtem sig nastepnych
dni do przejrzenia otrzymanej powiesci, zytalem  jg nawet
W nastepstwie bardzo uwazmie i przekonalem sig, ze autorce
nie brakowalo talentu. Lecz, méwige stylem dziennikarskim,
nie kwalifikowala sig do druku. Razily usterki techniczne, styl
byt chropowaty, jezyk nie zalecat sig wielkg czystodeig i po-
prawnofcig. O ile jednak znam sig na tem, musiatem przy-
znaé, ze autorka moglaby przy usilnej pracy stworzyéw przy-
szfosci co$ bardziej udatnego. Napisatem jej to wsaystko,
przepraszajge, ze jestem zmuszony wyjawié jej sgd moj szczery
0 pracy, w ktérej zaproszono mnie do spolki.
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W kilka dni otrzymalem bardzo pigkny list; kazde w nim
zawarte slowo, réwnowazylo lidciowi lauru, za§ wieniec tych
cennych stéw, przewigzany byl zapewnieniem, Ze ,krytyczne
moje wskazowki tak ja oswiecily, ze z podwojonym zapatem,
wezmie si¢ do dalszej pracy, abym nie potrzebowal 2zalowaéd
sgdu, wydanego o jej talencie, w ktéry ufam.

Nie uplyngl miesige, & moja literatka nadestala mi no-
wele.

C6z miatem poczyé? DPrzypomniatem sobie stowa Schil-
lera: ,Das ist der Iluch der boesen That, dass sie fortzeu-
gend Boeses muss gebaeren*. Nie pocieszyla mnie wpraw-
dzie ta mgdra sentencya; wplynela tylko na to, Ze nowelg
przeczytalem cierpliwie do kofiea i.. odestatem ja autorce
z dobrg radg nie posylania jej do redakeyi. :

Podobnie jak po odeslaniu powiedei, i tg razg otrzy-
matem list z podzigkowaniem ,za trud podjety* i §wieze za-
pewnienie, e ,doznane rozczarowanie nie ostudzilo jej za-
patu do pisania“,

Nie spodziewalem sig po niej takiej wytrwatodei. ...
Odtad w pewnych odstepach czasu otrzymywalem od mojej
literatki nowele, szkice, powiesei, do ktérych bywaly dolg-
czane owe wawrzynowe licie, jak nazywam listy i bilety
moich wielbicielek. — Spelnialem tez sumniennie rolg krytyka
1 recenzents, jakby za to oplacany od ,zarzgdu migdzynaro-
dowego stowarzyszenia literatéw, czuwajgcych nad wsp6lnymi
interesami, a w szczegdlnoéci nad mlodymi talentami*. Na-
reszcie doczekalem sig nagrody .. ..

~— Nareszcie — przerwatem — zbliza sig romans. ...

Mylisz sig. Migdzy nami Zadnego nie bylo romansu
idzié.....

= Dzi§? — przerwalem zaintrygowany jego u$miechem.

— Dzi§ — mowil méj przyjaciel spokojnie — jest ona
bardzo szezgsliwg mezatkg. Przed miesigeem postata mi swojg
fotografig z probg, abym z niej zdjyt pastel, ktéry jako wig-
zanie ofiarowaé chce mezowi na imienmy. Do fotografii do-
tgczony byt list dzigkczynny, ze swoje szczgScie zawdzigeza
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tylko mojej osobie, bo ,edybym nie byl stlumil jej zapatu do
pisania powiedci, ona podwiecajge si¢ ,niewdzigeznej literatu-
rze®, bylaby zapomniata o tem, ze dla kobiety wlasciwem
szezeSeiem jest domowe ognisko ... kolebka*.

Umilkt na chwilg, potem spytal:

— Czy bedziesz jeszeze przepadal za twarzami, 7 kto-
rych bije czar artystycznej duszy?

— Jak wiesz, naleze do niepoprawnych! —- dodaé po-
spieszylem. — A zatem jedli posiadasz drugi taki typ, to da-

a) go tul..

Milezae, podal mi miniaturg élicznej glowki dziewczgeej
z twarzyczka o drobnych rysach, jakby wyrzezbionych na ko-
§ei stoniowej i oczyma gazeli.  Wypowiedziatem moj sgd
o tej pigknodci i spytatem o Zywy oryginal.

— Jest to aktorka — odpart mdj przyjaciel i znowu
zaczgt opowiadaé:

— Poznatem ja na ulicy, a bylo to nad wieczorem
dzdzystego dnia jesiennego. Stala oparta o mur kamienicy,
?kt('n‘(!j wlagnie wychodzitem 1 wtedy zrobitem to samo  co
i ty spostrzezenie, ze ma oczy strworzonej gazeli.

Zabratem ju do mojej pracowni, by sig ogrzala, poda-
tem jej podwieczorek, byla bowiem zglodniala i zzighnieta,
jak piskle, ktore wyrzucono z gniazda. Widziales jaskotke,
jak zawczednie do naszego kraju przybywszy, opuszeza skrzy-
detka i mruzy élepki, jak gdyby cheiala zasngé iw Snie prze-
wokalé czas zimny? Otéz moja mala, ogrzawszy sig nieco
i’ posiliwszy, przytulita  swa glowke do tej tu kanapy
i usneta,

Maja mnie powszechnie za prazyjaciela kobiet ; wielu dwo-
ruje sobie z tego, Ze mam szezeseie do plei pigknej — a jed-
nak wierzaj mi, ze to dziewczg, spoczywajice u muie na ka-
napie z catem zaufanicem nicdodwiadezonej mlodoSei, bylo mi
zbyt §wigtem, aby ledzi¢ je nawet grzeszng myslyg.  Przym-
knglem drzwi pracowni i udatem sig do drugiego pokoju, by
poczekaé az sig zbudzi. ‘
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Nastgpilo to za godzing niespelna, a wtedy opowiedziala
mi, ze matka jej byla aktorky i umarla przed rokiem. Ojciec
jeszeze zyje, dodala, ale, straciwszy posade w sgdzie, zapija
sig wodkg, a potem bije ja i mlodszego brata, ktory termi-
nuje u stolarza. 7 dziecigey prawic szczero$ciy wyznala mi,
ze ojciec moze ma sluszno§c, bijac ja, poniewaz nie chee zo-
sta¢ krawezynig, lecz upiera sie wstapi¢ do teatru.

Moja mala rozszezebiotala si¢ jak kanarek: gdy widziala
ze slucham jg uwaznie, prosila, czy pozwolg, aby mi zadekla-
mowala jakie wiersze. Przystalem na to z ochoty i nie malo
bylem zdziwiony wdzigkiem jej niewymuszonej, naturalnej de-
klamacyi. Widocznie odziedziczyla po matce talent i éw po-
ped do sceny.

Poniewaz do ojea w zaden sposob wréci¢ nie cheiala, od-
prowadzitem jg do znajomej] mi pani, ktéra kilka lat temu
wystepowala na scenie z powodzeniem, ale dala pokdj arty-
stycznej karyerze, wychodzge za mgz  Uprosilem te dame,
by tymczasem zajela si¢ mlodziutky adeptky sztuki i udzie-
lata jej lekeyi dramaturgii.

Nalezalo teraz wystaraé sig o debiut dla tej malej.

Nie bylo to latwem, ale wreszcie zdolalem trafi¢ do
przekonania dyrekeyi, ktora na debiut zezwolila.

Moja mala podobalta si¢ publicznogei i po debiucie na-
stapil staly ,angazament* z miesigezng pensyq 40 zhr. w. a.

— Ach — przerwalem -— historya ta.. przypominam
sobie... przywedrowala do mnie az do Wloch, gdzie bawilem
zeszlej jesieni. Co$ mi tam wspominano, ze kochales si¢ w te)
malej... Opowiadajze dalej.. c6z si¢ z nig stalo? Nic nie
wiem, Obey teraz jestem u was...

~— Wige mowiono, ze si¢ w ni¢j kochalem?... Tak, tak...
Wiem, ze moje zajecie si¢ losem tej malej poczytywanem
bylo za interesowany ushuznosé, za ktorg hojng odbieralem
nagrodg. Coéz robi¢?.. Dodala mi ona jeszeze jednego listka
do wawrzynowego wienca mojej chwaly w zdobywaniu sere

Mety. b
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kobiecych, chociaz — Bdég mi $wiadkiem, nie przyczynitem
sig do tego.

Nie cheg klamaé i przyznam ci sie, 7 z przyjemnoscig,
Sledzilem zycie tej malej. Bylem cickawy, jak tez sobie po-
radzi z takg maly pensyy. Mieszkala u jakiejs wdowy i pla-
cifa jej za utrzymanie 25 zir. Na garderobg i kieszonkowe
wydatki zostawalo jej wige 15 zlr. kwartalnie! Dyrekeya
dos¢ tanio kupowala sobie nizszy personal sceniczny! Nie
moglem jednak mna to poradzié, wplynglem tylko na pewng
artystkg, by pozyczala tej malej tualety na wystepy.

Co prawda wystepowata nieczgsto... Zapytalem o pray-
czyng... dano mi do zrozumienia, ze temu winne intrygi zaku-
lisowe. Moja mala byla jeszeze aniotkiem w tem towarzy-
stwie. A miala wytrwalogé... Znosila upokorzenia, ale... upagé
nie cheiatal..  Przechodzila przez brud zakulispwy, jak aniol
przez pieklo, nie zwalawszy skrzydel...

Mo6j przyjaciel zrobit pauzg, a ja — nie mdglem sig
wstrzymad, by nie chrzgkngc...

Oburzyto go to.

— Cheesz szydzi¢? — spytal.

~— Bynajmniej! — odpartem.

— Widzg, 7e durzyle$ sig w niej nie na zarty. Ale wra-
cajmy do historyi. Coz zrobile§ z jej ojeem? Nie zjawilze
sig on u cicbie, jak deus ex machina ?

— Masz shuszno$é... jegomo$é ten byl u mnie i nawet
zadal pozyczki w imig... prayjazni, jakg mam dla corki. Gdy
odemnie nie wiele maogh wydusic... sam wyszukal lepszych dla
corki przyjaciol.

— Ach, wige aniol upadi?

— Zgadled.  Jakis hrabia zajal si¢ jej losem, wyrobil
najlepsze warunki bytu, bo obecnie posiada juz swoj wlasny
apartament, jaki§ nawet pokdj chinski, czy japofiski — kazdego
rana przymierza inne szlafroczki, a na ulicy spotkaszjy tylko,
gdy wyjezdza w powozie... hrabiego. Przed trzema miesiag-
ami zajechala do wmmie i zaméwila swéj portret, do ktorego

mi siedziala,  Spytalem czy moge dla siebie zrobid miniature,
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Bylem ciekawy co odpowie i dla tego o pozwolenie prosilemy
‘zy uwierzysz?.. ona po raz pierwszy spojrzala na mnie...
tak dziwnie... byla wtedy bardzo pigkng.. ale dla mnie ten
wzrok kokieteryjny Zadnego nie mial uroku. Spuscitem oczy,
jak student, a wtedy ona... nachylila sig ku mnie i pocatowala.
Lecz zanim mialem czas opamigtaé sie, szepnela tylko: ,oto
nagroda, ktorej sam nie wzigle§ sobie! — i wyszla..

0 maj skromny wrébelku! — zawolalem, gdy skornezyt
opowiadanie, Sliczna wisienka wisiala na drzewie — nie
tkngtes si¢ jej, szlachetnem dlan zdjety wspdlezuciem. Lecz
wigienka, dojrzawszy — upadla na ziemig i — S$winia jg ob-
gryzla.

— (062 cheesz? — odpart mdj przyjaciel z usmiechem,
Nie mogg pozbyé si¢ wiary, Ze kobiety sy aniolami, chocia
dogwiadezenie juz niejednokrotnie mnie pouczylo, Ze spieszno
im zawsze pozby¢ sig tych bialych skrzydel, ktdre je unoszg
ponad brudem ziemskim...

— Rzecz shuszna! — przerwalem mu, Byé zawieszo-
nym migdzy niebem, a ziemig, to poza moze bardzo malo-
wnicza do obrazu, ale nuzgca w rzeczywistosei. Kobieta, jako
stworzenie slabe, nie jest w stanie przetrwaé takiej praby.

Nie zapomng nigdy wyrazu twarzy mojego przyjaciela
w chwili, kiedy wypowiedzialem te stowa. Najpierw wypa-
trzyl sig na mnie z jekim$ szczegdlnym przestrachem, pozniej
co§ podobnego do szyderskiego uSmiechu zarysowalo sig okolo
charakterystycznych jego ust. Powstal z miejsca i stangl
przedemni,.

— A wiesz kto temu winien, Ze istniejy takie pseudo-
literatki i.. upadle anioly? — spytal, kladge dlofi na moim
pamienin, Oto my winni! Gdyby dziewezg, poczuwszy sig
kobietq, znalazto na swojej drodze uczciwego mezezyzng i
uczciwg milogé, nie marnowalaby si¢ dla mrzonek! Gdybysmy
nie uganiali sig za — owocami zakazanemi — anioly nie po-
trzebowalyby upadac... w bloto!

o e ey | Qs



szczgscie sercu - duszy spokéj.

Samotnie, jakby odsungé si¢ cheial od malomiejskich
towarzyszy, stal wéréd pola maly, drewniany domek, trzema
oknami na goSciniec wygladajge, dwoma za$, od tylu, na tor
kolejowy.

Latem moglo tu by¢ przyjemmie, ho i widok na Luboii
byt przesliczny i w poblizu szemral gérski strumyk, i za to-
rem kolejowym ciggngl sig las Swierkowy, w ktorym byly
starannie utrzymywane aleje.  Leez teraz byl grudzien, sniegi
spadly za ziemig obficie i jak okiem siegngé, widaé tylko
bylo  wysokie waly $niegowe, wérdd ktoryeh lataly wrony
1 sroki.

Okienka, wychodzgee na tor kolejowy, byly ustrojone
w firanki, a migdzy zewnetrznem oknem a wewnetrznem, le-
zal mech przybrany papierowemi rdézami.

Jesli kto. z przejezdnyceh zagladal do tych okien, nieraz
mogl tam widzie¢ maly glowke dziewcezgey, ustrojony w ko-
rong plowych warkoczy. Dziewezg mialo twarz smutng, deli-
katng, ale bardzo ladng: juz po twarzyczee sydzge, mozna
hylo przypudcié na pewno, e jest wytly i malego wzrostu.

Byla to Jadzia Drobnerdéwna, jedna z mlodszych nau-
czycielek przy tutejszej szkole. Mieszkala z stary stuzges,
i précz panny Marty, siostrzenicy ksigdza proboszeza, nikt jej



37

nigdy nie odwiedzal. Zyla samotnie, nie szukala towarzystwa,
a smutek jej odstraszal od niej wesote i zabawy zgdne ko-
lezanki.

W ostatnich  dniach grudnia smutek Jadzi zamienil sig
w rodzaj melancholii,. W dzien wigilijny zamkngla si¢ w swoim
pokoju i wyszta do kuchni dopiero wtedy, gdy jej stara shu-
zaca oznajmila, Ze organista przybyl z oplatkami i nalezy mu
da¢ kolede.

Kiedy jej organista podawal oplatki, twarzyczka jej po-
bladia nieznacznie. Drzgeg reky podata mu koledg iusmicch-
nela sig dobrotliwie w odpowiedzi na zyczenie ,Dosiego roku*.
Potem wrécita z oplatkami do pokoju i stangla przy oknie.
Stala tak chwilg, patrzge na tor kolejowy i stojgce w oddale-
niu trzydziestu krokéw kolumny $wierkéw Sniegiem obarczo-
ne; wreszeie spuseila wzrok na tizymane wreku oplatkii jak-
by sobie co§ przypomniala, podeszla do stolika, rozerwala
paczke i przelamala jeden oplatek na dwie polowy. Nastep-
nie wyjela z szufladki stolu arkusik papieru i skreslila na nim
kilka wierszy. Gdy skofezyla, zlozyla arkusik, wlozyla do
$rodka przepolowiony oplatek, schowala go w kopertg 1 kiedy
wlagnie miala jy zaklei¢ i napisa¢ adres, z kuchni dolecialy
ja znajome widocznie glosy, bo zarumienila sig gwaltownie,
odtozyla pidro, list skryla do szufladki i powstala z miejsca,
kierujace sig ku drzwiom.

Wehodzity wlagnie dwie osoby. Jedng z nich byl sta-
ruszek w sutannie, na ktorg odzial byl futro. Twarz mial
czerstwy, usmiechniety, niegdy$ musiala by¢ pigkng; dzis,
siwe, dlugie jego wlosy budzily szacunek, a czerstwa, dobro-
c¢ig tehngea twarz, przyjemne uczucie zadowolnienia. Za nim
weszla  kobieta, moze caterdziestoletnia, wysoka, chuda, nie-
brzydka, zruchami sztywnymi, Nazwyklych sukniach odziana
byla w kozuszek goralski i kocowy, duzg chustke, na Krzyz
ztozong. 7 calej fizyonomii kobiety bila wielka poczeiwoscé,
bezpretensyonalnoéé i tamnitosé krzykliwa, zyezliwa, co to sa-
ma narzuca si¢ nieszezgsliwym i pomocy potrzebujacym,

»
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— Niech bedzie pochwalony! — zawolal ksigdz proboszcz
od proga.

A kobieta dodala, drzwi za soby zamykajge:

— Napadli$my cig, kochanko, a teraz juz si¢ nie wywi-
niesz i powiesz dobrodziejowi, dla czego wilii z nami zjesé nie
cheesz i co cig trapi.  Odprowadzilam tylko dobrodzieja i za-
raz do domu pedzg, zeby mi Kagka strucli nie spalita.

Jedzia, na pozdrowienie ksigdza odpowiedziawszy, uca-
fowala jego reke, poczem ustami do ramienia kobiety prazyl-
gnawszy usceisnela jej dlon kodeisty.

— No, no! — zawolala kobieta. Juz ci¢ tez strasznie
ten robak gryzie! W majlepszy czas ksigdza dobrodzieja pray-
prowadzitam.

~ Zostan pani, panno Marto — prosila Jadzia, gdy ko-
bieta, ucalowawszy ja, poprawila chustkg i do drzwi sig od-
wrdcila.

— Nie moge, duszko, nie moge! — powtdrzyla kobieta.
Dobrodzieja ci zostawiam i strucli dopilnowaé ide. Zobaczymy
si¢ przy wieczerzy wigilijnej. ,Jak mi Bdg mily®, zobaczymy.

Do proboszeza podskoczyla, co§ mu na ucho szepngla.
Jadzig vaz jeszeze pocalowala, poczem oboje pozdrowiwszy,
wyszla.

Proboszez juz byl zajyl micjsce na kanapie migdzy okna-
mi, Jadzia usiadla naprzeciwko i rgezki na stol zlozyla,
mowige:

— Doprawdy, nie wiem jak podzigkowaé ksigdzu do-
brodziejowi za zaszezyt dzisicjszych odwiedzin.

— Speknilem  tylko obowigzek duszpasterza — odpart
proboszez,  Od Marty wiem, ze tobie co$ dolega, o czem
z nig nawet mowié nie cheesz.  Nie znamy cig wprawdzie od
dawna, ale te cztery miesigee wystarczyly, aby ci¢ polubié. i
Sierota biedng jeste§ 1 to dosyé, abym litog¢é mial i wspol-
czucie dla twojej doli.  Otworz serce przedemny, 1Zej ci be-
dzie, & moze pomoge i poradze. Mow, moje dziecko otwar-
cie; zbroié niczego nie moglad,  Zdzwilo mnie tylko, ze wi-
gilii z nami ohehodzié nie cheesz, a i Marta mnie nastraszyla,



wige przyszedlem dowiedzieé sig, ile w tem wsyystkiem jest
prawdy.

Jadzia sluchala proboszeza, majac oczy spuszezone; rece
zdjela ze stolu, czujge, 2e drzeé zaczynajy. Gdy umilkl glos
kaplana, podniosla na niego wzrok tak blagalny i strwozony,
ze kaplan nachylit sig ku niej i powtdrzyl jeszeze lagodniej.

~— Mow corko! To ulzy duszy twojej.

Blgkitne oczy Jadzi zaszly lzami. Nagle, jakby juz pa-
nowa¢ nad sobg nie mogge, porzucila swe miejsce i przed
kaplanem przyklekla.

— Ksigze proboszezu — méwila, Tkajac. Jam was oszu-
kala! Nie jestem tg, za kogo sig wydaje. Ach, czemuz po-
padlam w te petal

Rozpoczgla sig scena, jak przed konfesyonalem. Jadzia
mowila szeptem i czgsto bardzo, lzy zwilzaly sutanng pochy-
lonego ku niej ksigdza. Opewiadala, jako zdawszy egzamin
nauczycielski, otrzymala za protekeyy dyrektora seminaryum
posadg przy tutejszej szkole, lecz, ze zanim tu przyjechala,
poradzono jej, aby ukrywala, ze jest zydowkg; w przeciwnym
bowiem razie, tak jej powiedziano, bedzie narazong na liczne
nieprzyjemnosci, a bodajf czy nie na utratg posady, ktora
w obecnem jej polozeniu, jest kwestya zycia.

— Usluchalam tej rady — mdwila Jadzia dalej. Nie
widzialam w tem nic zdroznego. Nikt tu o moje pochodze-
nie nie pyta'. Chodzitam do koSciola nie na to, aby was
oszukaC, lecz ze to stalo sig potrzeby mojej duszy. Wiara
chrzedcijaiiska juz od dawna przeméwila do mojego serca.
Nabozenstwa koScielne ngeily mnie zawsze ku sobie urokiem
nieprzepartym. Kiedy tu przybylam biedna, opuszczona ido-
znalam Zyczliwej opieki panny Marty — wtedy zolbrzymiato
uczucie,  lgngee bezwiednie do $wiata chrzedcijanskiego. Spy-
tasz, ksigze proboszezu, dla czego nie wyznatam tej szlachet-
nej kobiecie, ze jestem zydowkg? Nie uczynitam tego z oba-
wy, e kiernjge sig wiekowem uprzedzeniem, odepchnie mnie
od siebie. Chciatam, aby mnie poznala, pokochala, piéZniej
aki miatam zamiar, odkry¢ jej cheiatam prawdg.  Legkalam

$
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sig waszego gniewu, drzalam na samg myél, ze moglibyScie
odepchngé od siebie nieszczgSliwg sierotg... pogardzié mng!...
To jost przyczyna mojego smutku, a i powdd dla ezego wzdry-
galam sig zasigS¢ z wami do wigilii, chociaz tak pragne, tak
goragco pragng przelamaé sig oplatkiem!...

Proboszez stuchal jej opowiadania, kiwajge od czasu do
czasu glowa. 7 poczytku groznie zmarszezt brwi; wpatrujye
si¢ jednakze w blgkitne, lzami zroszone oczy Jadzi, w jej
twarzyczke tchngea szezeroseiy, zlagodzit gniew, a gdy umil-
kta, spytat: )

— Czemu to, kiedy podoba ci sig nasza $wigta wiara,
me zostala$ chrzedcijanky?

— Nie mialam do tego nalezytego przygotowania —
odparta Jadzia. — Nie chcialam takze, aby mnie posgdzili,
ze to uczynilam, aby otrzymaé posade. Dzid, ksigze probosz-
czu, jesli pozwolicie, pragng zostaé chrzedeijanky.

Proboszez utkwil w jej twarzy wzrok badawezy. Jadzia
ni¢ spuScita oczu przed jego wzrokiem; natomiast usteczka
Jej zadrzaly, wyciggneta ku niemu dlonie, jakby do modlitwy
zrozone 1 rzekta:

— Nie wierzycie mi ksieze dobrodzieju! O tak! Toz
jestem z pokolenia paryaséw, ktorzy obrzucani blotem wa-
sze) pogardy, roznamigtnili si¢ do pienigdzy, bo one dajy im
przynajmnicj brof, ktory wzajem was przesladujg. A...
ja... nie dla interesu ukrywalam sig z swojem pochodze-
niem. Byl to Wallenrodyzm w mojem przekonaniu konieczny.
Dzi§, poznajg, ze trzeba bylo wystypié z otwarty praylbicy.
Cierpiatam i cierpig strasznie, ze was oszukalam, ale prze-
baczcie mi, bo nie zgrzeszylam w zlej mygli. Potrzebe wiary
chrzescijanskiej uczuwam z chwily, kiedy . . . .

Urwala  wzruszona, praytem gwizd przejezdzajycej za
oknami lokomotywy, ktora ciggneta za soby wagony zapel-
nione podréznymi, przygluszyl jej mowe.

Ucichlo znowu i Jadzia, ktora podezas tej przerwy wy-
jeta byta z szufladki schowany tamze list, podala go teraz pro-
boszezowi, mowige:
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— List ten z oplatkiem miatam dzi§ posta¢ czlowie-
kowi, ktory wraz z milodcig ku sobie, natchnab duszg moje
mitogeig dla wiary chrze$eijaiskicj. Nie mowilismy z sohg
nigdy o miloci; réznice wiary stanowily migdzy nami prze-
pagé... 1 tak cierpimy oboje.

Proboszez przeczytal list, poczem nie spuszezajge z niej
oka, potozyl dlon na jej glowie i szepnal:

— Zgrzeszylad, ale wing zmazala$ cierpieniem. Mowisz
prawde, sam to czujg. Pomodlg sig¢ jeszcze za ciebie do Prze-
micnienia Panskiego. Dostgpilag laski bozej przez o$wiecenie,
radowaé sig bede, gdy ja stuga, dokonezg dziela, rozpoczg-
tego przez Ducha $wigtego. Madl sig, corko ! Matka Bozka
cig nie opudel. Jeste§ juz chrzedcijanky przez sposob. mysle-
nia twojego. Nie bedg tym, ktéry cig odepchnie. Prazyjdz
na wigilig do plebanii. Marta ci przebaczy, jak ja przeba-
czytem,

Zrobil nad jej glowa znak krzyza §w. i kiedy Jadzia
schylila sig, by ucalowaé jego rgee, poglaskal jy po twarzy,
i, pozdrowiwszy po chrzedcijafisku, wyszedl.

Jadzig wrocila do stolika; przypadkiem wzrok jej za-
trzymal sig na porzuconym tamze liScie z oplatkiem. Jakies
bolesne wspomnienie musialo szarpngé w tej chwili jej duszg,
bo ruchem rozpaczliwym podniosta dlonie ku twarzy, potem
przyklekta przed kanapg i przytulila do niej glowke.

Czy pakala, czy si¢ tez modlita? W pokoju bylo ci-
chutko. Dziewezg, z przytulong do kanapy glowg, nie sly-
gzalo szmeru otwierajgcych sig drawi; nie widzialo, Ze na
progu stangla wysoka posta¢ mezka, ze przybyly, odsungwszy
kotnierz futrzany, patrzal na jej klgezgeg postaé  wzrokiem
tkliwym i blogg radodcig tchngeym; ze wreszcie, cicho po dy-
wanie stgpajac, podszedt ku niej. Gdy dotkngl jej ramienia,
podniosta glowg; cheiata krzykngd, ale zamkngl jej usta po-
catunkiem i wzigt w objecia, gdy spoczgla mna chwilg spo-
kojna, jak dziecig na lonie matki. .

— Moja zono — szepngl mezezyzna, — Bedziesz nig,
nieprawdaz ?

Mety. 6
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— O, pragng! — szepnelo dziewczg.

Gidy usiedli, on jej opowiedzial, jak uprosiwszy kolege,
ktorego do tego miasteczka przeniesli, aby §ledzil postgpo-
wanie Jadzi i w razie potrzeby, czuwal nad nig, wiedzial
o kazdym jej kroku; ze z radodeig Sledzil jej znajomosé
z panng Marty, bo domyslil sig, ze przygotowuje sig do przy-
jecia wiary chrzedcianskiej. Ze nakonice dzisiaj wyrwal sig do
niej, aby ja zabraé¢ do swej siostry, ktora mieszka na  wsi
ztad o trzy mile, dokyd zdyzg, aby zasiy
wigilijnej wieczerzy.

Jadzia stuchata go z u$miechem; gdy umilkl, ona za-
czgta mowié: a  kiedy mu opowiedziala dzisicjszg  roz-
mowe z proboszezem, oboje zgodzili si¢ na to, aby  wigilig
obehodzié na plebanii, a do siostry wyslaé poslaica, aby ich
dopiero nazajutrz oczekiwala.

Gdy zmierzchto poszli na plebanig.

Panna Marta przyjela mlodg pare najpierw zdziwiona,
lecz, ze lubila nasladowaé proboszeza, tak 1 teraz, widzye, Ze
ten przywital Jadzig dobrotliwie i zadowolnil si¢ kilkoma
stowy, w ktorych Jadzia wytlomaczyla niespodziane odwie-
dziny narzeczonego i wyrazila progbe, aby im bylo dozwolone
przelamacé  sig oplatkiem — wprowadzita przybylyeh do sa-
loniku i przeprosiwszy ich, do kuchni wrdécila, proboszezowi
zostawiajge fatyge bawienia godei.

Wkrotee Jadzia spytala nie§mialo, czy moze pojsé do
kuchni, by pomddz pannie Marcie, na co proboszez odparl
z u$micchem :

— Idz corko, a praypatrz si¢ wszystkiemu dobrze, aby$
uczeiwy wiljy sporzadzila w przysziym roku dla swego meza.

Kiedy pézniej tamali si¢ ci ezworo oplatkiem i zyczyli
sobie wzajem Dosiego roku, aniol mitosei i zgody stal po za
oknem i blogostawil im .. .

z rodzing do



Chybiony interes.

Slofice jeszeze nie weszlo; mnad ziemig unosila si¢ tak
gesto mgla, ze o dwa kroki przed sobg nic widzie¢ nie byto
mozna., Mimo to jednak na trakcie mogilskim, wiodgecym do
Krakowa, bezustanku turkotaly kola cigzko natadowanych wo-
z0w, rozbrzmiewaly $miechy i zartobliwe swary jadgcych
i pieszych. Poznawani po glosie, witali si¢ wzajem wesolo,

a witajge, pytali, co na targ wiozg, lub prowadzg.

Z odglosami $miechéw, turkotu kél, nawolywai, zmie-
szal sig gwar zwierzecych gloséw. Przewazalo wszakze rech-
tanie prosigt, najglodniej jednak odzywaly sie gesi; gegaly,
modulujge glos, jakby tu chodzito o popisy.

Ruch zwigkszat sig z kazdg chwily; ci, ktérzy pdzniej
nadjezdzali, spieszyli sig bardzo i wymijali przeden jadgee
wezy, naganiajgc konie do szybszego biegu i palac z bata
siarczyScie, po krakowsku. Czuli bowiem, ze juz pézno, bo
stofice wychyla¢ sig wlasnie poezglo z rgbkéw oslaniajgcej je
mgly, ktéra rzedniata, ulatniajac si¢ szybko.

W ogllnym tym ruchu jeden tylko cztowiek zadnego
nie mial udzialu; stal na godcificu, jak shup przydrozmy,
a oczy tylko zywo mu blyskaly, gdy patrzal w strong wozéw.
Jezli spostrzegl, ze naladowane, przymkngl na chwilg powieki
i dalej stal bez ruchu.

G
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Nagle zywy ten stup poruszyt si¢, nad glowg bowiem
zadzwonil mu znajomy glos:

-— A wy do miasta, Herschu?

Hersch podniost wzrok na pytajycego, potem spojrzal
na wygodny woz i rzekl:

— Do miasta okazyi wyczekuje, WeZzmiecie mnie,
Kubusiu?

— A coby nie! Siadajcie!

Zyd po kole wsiadt na woz; ko ruszyl stepo.

~— To do miasta na Sgdny Dzieii jedziecie? — prze-
mowit pierwszy Kubus.

— Bylem w drugiej wsi, zakupywatem zboze u dzie-

dzica.

— Sluchajcie, a czy to prawda, ze zawsze w Sgdny
Dzien jednego 2z waszych djabli biorg? —— spytal znowu
Kubug,

— Za co majy djabli bra¢? Jak kto ma umrzeé, to
umiera.

— Anol... Tak slyszalem, to i powtarzam.

Zyd nic nie odpowiedzial. Moze dotkngla go ta uwaga,
a moze zajeta go w tej chwili jaka kupiecka kombinacya, bo
zwiesit glowe, a raczej skryl kark w ramionach, rgce scho-
wal w rekawy kapoty i milczal.

Kubu$ $migngt konia batem, woéz potoczyt szybeiej, lecz
wkrotee jazda si¢ zwolnita; snaé Zle zywiony, czy leniwy byt
kon Kubusia.

— Bila nowego w $wiecie? spytal znéw Kubus.

— Na co wam wiedzie¢?

— Anol... Ozy wszedzie ta sama bieda.

— 0j, nie taka! Co tu wiedzg o biedzie! Tam u Mo-
skala!  Tam dopiero bieda skwirczy!

— Podobno i wiary utrzymaé¢ im nie wolno? Wyga-
niajg lub na schyzme przejsé kazujy?

— Dusi ich Moskal, dusi!

— Ano, to si¢g nie da¢! Po niewoli; to i robié, jak

’
0

kazujy, a w sereu nosi¢ swojego Boga 1 modli¢ sig w swoim
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igzyku. Podatkéw tam takich nie ma; sambym tam wo-
lal byé.

— (o wy wiecie! — przerwal zyd. — Co wy wiecie —
powtérzyt, kiwajac glowg.

— A zydéw sporo wyganiajy? Wyganiajg 2ydow?

— 0j, joj! — machnat reka 2yd i westchnal.

— Ale co tam zyd! — zaczgt znow Kubug. Wszedzie
swoj kawalek chleba znajdzie!  Dal mu Pan Bog takij-cos,
70 juz swojy glowg wszystko przemoze. A co nam chlopom?
Ziemi sig ino trzymaé, co nas zywi, bo juz w czem innem
sdatnogei zadnej nie mamy. Wezmie sig ktory do handlu,
zatozy kramik, to i traci, bo cheialby od razu zbogaci€ sigy
wolg i8¢ do zyda.

~ A mowilidcie, ze zyd oszukuje!

Oszukuje, coby nie! To juz taka jego natura! Prze-
ciez 2zyd niczego nie ma, ino z oszukanstwa.

Zyd sig zachnal, lecz poskromil gniew; zacigh usta i zno-
wu sig zgarbil, Milezal, a W piersiach zagryzt sig Zal, po-
garda i niechgd.

Slyszal to nieraz i zawsze milczal; lecz nie z pokory!
On wiedzial dla czego kark zgina! Ta pokora pozorna pro-
wadzi go przez labirynt kupicckich kruezkow do celu; do za-
bezpieczenia bytu swej vodzinie. I ot teraz na chlopskim
wozie, okazyg, zbliza si¢ do miasta, do swego domostwa.
Tam cczekuje go Zona i znoro dzieci. Najstarszy syn jest
akademikiem; druga corka uparla sig zostaé nauczycielky
dwaj mlodsi chlopey w gimnazyalnych klasach!

— Medrsze te dzeci od niego — mysli Hersch teraz.
Majy, czas uezy¢ si¢ i pienigdze, aby skupowaé ksigzki. On
pracuje dla nich; bo chee, zeby staly na réwni z dzieémi in-
teligentnych chrzedeijan.  Im- taki chlop nie powie, Ze z 0szu-
kanstwa 2yja, toz na réwni z chrzegcijanami walezy¢é bedg
o socyalng pozycya.*

(zegoz on nie robi, by umozebni¢ swe nadzieje ! Tlez
wigtych przekonman zlozyt juz na oltarzu $wiezo odczutej
ambicyi !
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On sam w starozakonnym jeszcze stroju; wygodniej mu
z tem; mnie potrzebuje zwazaé na swg toaletg; zreszta dhugi
zupan shizy mu nieraz zamiast koldry, gdy przespaé gdzie
w oficynie trzeba, lub na golej tawie w podréznej karczmie.

Na zewngtrz wigc Hersch jest tylko kupcezgeym zydem.
Znaja go okoliczni ekonomowie i rzadzcy, znajap wloScianie,
lubig nawet z nim rozmawiaé, bo dobrze mdéwil po polsku.
Lecz, ze niehogaty, wige przychodzi do nich pieszo, lub zjez-
dza okazya, za co respektu mu juz nie okazujg; &miejy sig
jego kosztem.

On milezy zawsze, ale w domu wywnetrza sig rad.
A wtedy sam moZe o tem nie wie, ze zasiewa w duszy jad
nienawigei ku tym, ktérzy nim pogardzajg, ze podklada miny
pod gmach, do ktdérego budowy sam cegle po cegle znosit...

Nie! On tego nie wie, bo inaczej, czyzby konczyt swe
zale pelng nadziei pociechy, Ze jego dzieci podobnych krzywd
nie zaznajg?

Cheial asymilacyi, choé¢ zapytany, co wlaéciwie pod tem
rozumie, odpowiedzialhy, #e chee, bo jego dzieci, jako wolno-
my$ine i nie handlowi, lecz nauce oddane, mialy prawo zgdaé
otwarcie szacunku chrzedcijan. On po$wigcal tradycys swego
rodu, zgdajge w zamian zapomnienia tego, co minglo i oceny
wlasnei, osobistej zashugi swych dzieci,

(Gilgbiej nie wnikal w istotg rzeczy. Nie moégt duzo
czasu podwieci¢ rozmyélaniom w tym kierunku; cyfry, plany
intereséw pochlanialy jego mysli.

I teraz zapomnial wnet o przykrej uwadze wlocianina;
juz tylko faktor sprytmy, a pokorny, zwricit sig do Ku-
busia:

— Slyszeligcie o tej fabryce, co ma stangé w waszcj
wsi? — spytal jakby od niechcenia, a z boku §ledzil wraze-
nie, jakie wywola.

— A coby nie! Styszalem.

wre— 1 ¢62, byloby dobrze, h¢?

— Nol... Przysztoby do wsi pienigdzy trochg. Tyla

chodzi bez roboty, bylby pigkny zarobek,
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— To czemu pola sprzedaé nie cheieliscie?

— Gdyby to na fabryke!

— A na cdéz innego?

— Bo rdznie tam gadajy.

— Co gadaja, to ja wiem; ale was tylko nauczy ciel
1 ksiadz zbatamuecili.

— Bo widzicie — mowit Kubu$ — nikt z gromady za-
gonu nawet za tysigce nie odda zydom, boby mnas do kraty
ziedli.  Oni trzymaliby sig kupy i tak, jak w Poznaiskiem
szwabskie kolonisty, co to przywedrowali z  jedng krowg
i chudym psem, ktory aviozl te ich graty, a potem zagrabili
gromadzkie i gospodarskie pola zjedli, tak by i Zydzi za nie-
dlugo nas samych ze wsi wygnali. A my co? Ziemi sig trzy-
maé musimy, to darmo! Co innego pod fabryke, to i sprze-
damy. Tozby my se wymowili, 2zeby wsiowi we fabryce micli
pierwszenstwo.

— A ja wam mowig, ze to nie dla zydow!

— Anol...

— Wige sprzedacie?

— Bo ja wiem.

— Gadajcie tu z chlopem! — z udang, czy rzeczywisty
irytacyg w glosie, zawolal zyd. — 7 wami interesu zrobié

nie mozna, ,chotby byl i na wasze dobro¥, ,bo ja wiem*!
Bedziecie sig dlugo ociggali, to pojdy panowie przedsigbiorcy
do innej wsi i tam grunta zakupig, a wam co potem zosta-
nie? Zal i zazdro$¢ po niewczasie.

— A wszgdzie to ziemia pod buraki dobra?

Nie wszedzie, ale w trzeciej wsi taka dobra, jak
1 u nas.

Kubug poczgl widocznie nad czem$ mysle¢, bo umilkl,
a Iersch domawial: ‘

— Wam to Zle bedzie, jak sprzedacie za grube pie-
nigdze te glupie trzy morgi, co macie? Po czterysta za morg,
to dwanagcie stowek. Styszycie, dwanadcie stowek! Caly dwor
mozecie gdzieindziej zakupié.

— Kiej to ojcowizna — szepngt Kubus.
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~— Co ojecowizna! Jak wam dajy tyle pienigdzy, co za
nie dwa razy tyle gruntu kupi¢ mozecie! Kto wie, czyby wam
Pietruszek kilka morgéw nie odsprzedal, to i niedaleko wa-
szej chatupy.....

— A ¢07 ja sam, kiej inni nie zechcy,?

— Bedg cheieli!  Niechby jeden i drugi zaczeli, to juz
i drudzy pociggng,.

— Pomdbwi¢ we wsi.

— Zrébeie to, a bedziecie mi dzigkowad.

-— To wy faktorujecie praytem? Ady¢ byl inny.

— A byl Teraz udali si¢ ¢i panowic do mmie, bo za-
styszeli, zem w tej wsi znajomy i wy mnie wierzycie. Ja zad-
nego z was nigdy nie oszukal.

— Prawda! 7 was rzetelny dosé zyd.

— Pogadajcie tylko o tem we wsi, a nie zapomnijcie
powiedziec, ze jak si¢ predko nie zgodza, to pdjdy do  trze-
ciej wsi; tam  prosié si¢g nie trzeba, to wy sami o tem
wiecie.

— Anol.. Bedziemy jeszeze raz radzié.

— A radzcie! Tylko nie sluchajeie, co ksigdz mowi,
jeno patrzeie, aby wam jak najlepiej bylo. Bede ja tam u was
we wsi po §wigtach.

Zblizali si¢ juz do miejskiej rogatki,

— Do samego miasta zajedziecie? - gpytal Kubug
zyda. '

— Do samego. Wegla cheg na zime kupié, a i termin
mam w sgdzie. !

— 0 co to?

- A skarzyl! mmnie Wojnacik, bom mu nie oddat tych
pigédziesigeiu renskich, com se byl u niego przed rokicm po-
zyczyt. Kiepskie czasy, to i zkgd miato si¢ wzigé zaplacié?
A tu i sw6j nie poczeka! Bieda okrutna, Ze to nikaj porato-
wania zadnego. Skoro o pienigdze idzie, to ci i nie brat i nie
siostra, ni kum. Patrz ino na te dziesigé paleéw, bo i ta
glowa ¢6z? Co wymy§li?

Hersch dyplomatyczaie milezal i, nie rzeklszy juz stowa,
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zajechali na miejski bruk. Tu 2yd zeszedl z wozu, zaplacil
Kubusiowi za zgdang furmanke, i spiesznie si¢ oddalil, jakby
uwazal, ze kazde slowo, ktéreby wymdéwil, mogloby tylko
popsué rozpoczete szyki.

Kubug chwilg patrzal za nim, jakby miat ochotg zawo-
taé go i o cod§ spytacé; dal przeciez temu spokdj, i west-
chnawszy tylko, skrecit w lewo ku oberzy.

I1.
Ktoby IHerscha Lindermanna widzial teraz u siebie w do-

mu, kiedy wriociwszy ze wsi, uzywal chwilowego wywezasu,
7z trudnoScig by mu przyszlo pogodzié to jego otoczenie
z 7wykly figurg podrzg¢dnego faktora, ktdérego poczgwszy od
dziedzica, az do chlopa, kazdy traktowal z protekcyonalng
tagkawoseiq.

Lezat na sofie i odpoczywat; w kolo niego byta zupelna
cisza. Zona krzagtala sig w kuchni, dzicei byly w szkole.
7, przymruzonemi oczyma rozm ysliwal, a musialy to by¢ przy-
jemne mysli, ktore naplywaly mu do glowy, bo wypogodzita
sig zwykle strapiona twarz Herscha i jaka$ bloga radosé uko-
tysata jego duszg.

A moze byl to tylko skutek wywczasu i spozytego $nia-
dania, ktorego resztki staly jeszeze obok na stole? Moze
oddychal swobodniej w swem skromnem, ale czysto i wygod-
nie wrzgdzonem mieszkaniu?

Drzwi z kuchni uchylily sie i weszla Leja, jego Zona.

Byla to kobieta przystojna, czterdziestoletnia; peruke
nosila ciemng, rysy miala wschodnie.

— Spisz? — spytala polglosem, przystangwszy w progu.

— Nie &pig... c0z? — i juz na wpol si¢ podnidsh,

— Jest tu jaki§ chlop, chee widzie¢ si¢ z tobg — od-
powiedziata.

— Zawolaj go tu.

Leja wyszla i po chwili wsungt sig Kubué do pokoju,

— Hersch nie powstal z kanapy, usiadl tylko, zmierzyw-
szy wehodzgcego okiem badawcezym.

Mety. 7



50

— Wildbzcie czopke, ja nie sedzia! — rzekl, zamiast
przywitania, ‘

Kubu$ trzymal bowiem czapke w reku i troche przygar-
biony, ostroznym krokiem zblizal sie do stolu, przed ktérym
siedziat Hersch, Ogarnela go dziwna nie§miato$é. Hersch,
ten faktor — myélal sobie — co kontent byl, gdy mu stomy
wigzke rozestal na ziemi i przenocowaé u sichie pozwolit,
mieszkat niby jaki pan. Spostrzezenie to onie$mielito go tak
dalece, ze az nieznacznie poskrobal sig w glowe; wlozyl jed-
nak czapke, jak mu kazano, chociaz temsamem pewnosé sie-
bie nie wrdcita.

— €6z powiccie? — spytal go Hersch, przysungwszy
mu stotek najblizszy, jaki miat pod rekg.

Kubu$ usiadl,

— Ze sgdu idg, a prayszedlem sig poradzié — rzekl.
Nie§miato, zgnebionym glosem powiedzial te stowa.

Herscha ani to zdziwilo, ni uradowalo; owszem od
wejscia Kubusia pierviotny wyraz twarzy ustypil przykremu
zamy$leniu, ktore zmaszczylo wysokie jego. czolo, gdy z oczu
cien troski wygliydat,

— Mowecie §miato — rzekt do Kubusia.
— Kazali mi w o$miu dniach Wojnacika splacié - za-
czgl Kubu$ opowiadaé — bo jak nie, to przyjdzie mi z kosz-

tami wielkiemi mu to oddaé. Gadali mi; Ze mogy prayjsé
zaja¢ mi krowe lub konia, Ze majy takie prawo. Tom se
umy$lit i8¢ do was, moze mi co poradzicie.

— A ¢z poradzg?  Przeciezem nie lichwiarz, pienigdzy
nie pozyczzm. Cn mam, to w interesa wkladam. 'Tem sig
ni¢ trudnie.

Umyélitem se, ze wedle tych gruntéw pod fabryke...
bo niby rozwazylem se, Ze to po co tak biedg klepaé, kiej
moze byé lepiej. Mowiliscie, ze ze swoje pola moge wzigé
dwznadeie  stowek,  To niby rachujg, by kupié¢ gdzicindziej
gruntu, a dostang go po dwieScie pigdziesiat za moérg. Ino
ze to ojeowizna —— tu westchngl cigzko.

— Coz 7 waszych trzech morgow.
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— Dyé¢ sami mowilidcie, ze niechby jeden zaczal...

— Tak, ale powinnicie i drugich do tego namdéwié¢ —
przerwat Hersch.

— Nieduzo nas i tak. Dziedzicowego jest w tym miej-
seu czterdzieSei morgléw, Perwika pietnadcie, Gudzika sze$é,
Malinki pig¢, Maryanny Wojnaryny dwie morgi, mojego trzy
a reszta ksiezy. Podobno sto morgéw trzeba?

- Sto morgdéw i to na jednej przestrzeni. Z dziedzi-
cem nie wiele jest korowodow, a co do gruntéw kameralnych,
niechby ksieza wydzierzawili je na lat pigtnascie. GdybyScie
choé trzech gospodarzy naktonili, ochota wziglaby drugich.

— Malinka i Maryanna Wojnaryna, wiem, zeby sprzedali.

— To przyjdzcie do mnie po Swigtach.

— A kiedy to konczg si¢ Swigta ?

— We czwartek. Zalatwimy to moze przed kuckami
(§wigto szalaséw), by wam wygoda sic stala.

Kubug powstal z miejsca. L.

— Ano... badZcie zdrowi!

Hersch przeprowadzit go przez kuchnig az do schoddw,
gdzie sig pozegnali.

— Masz jaki interes z tym chlopem? — spytala Leja,
gdy Hersch wrécit do pokoju.

— Jaki interes? Bedzie interes, jak pdjdzie! Tu za-
robié tysige renskich widzisz jest tak, jak tg szklankg ztad,
postawié tu. Tylko, ze to znowu tak nicpewne, jak ja nie
moge wiedzieé, co si¢ stanie za miesigc.

— 0j, zeby Bog dat. Odtozyloby sig na wyprawg dla
Malci.

— Jak Bog da.

— Fadny zarobek! Wige to jest o te grunta dla tych
panéw? A na co oni tyle gruntu potrzebujg?

— Czy ja wiem? Oni méwig, Zze cheg tam postawié
fabrykg cukru i mie¢ obok pola pod uprawg burakéw. Ale ja
my§lg, Ze tak nie jest. Méwit mi takze jeden faktor, Ze to
dla wojska na plac ,egzecyrki“ (musztry). Ale w takim ra-

7#
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zie, sami kupowaliby grunta. Co rzgd pyta?  Wyjechalahy
komisya, otaksowala pola i koniec.

— A jak ty my¢lisz?

Ze i to nieprawda i to nieprawda.  Na pewno nic
nie wiem. Co mnie méwig, ja powiadam chlopom. Bedzie
ugoda, zawrze sig kontrakt, ja wezme swoje tysiae renskich
i1 co mnie reszta obchodzi?

Rozmowe przerwali chlopey, wracajgey ze szkoly. Przy-
witali ojea i pocalowali go w reke.  On ich pogladzil po
whosach, u$miechngl sig, lecz o nic nie spytal, cho¢ dwa dni ich
nie widzial.

Po dwunastej przyszta i Malcia, dorodna seminarzystka.
I ona pochylita swg zgrabny glowke, by ucatowaé rgke
ojca,

— Wrdcite§, to dobrze! Mnie tak zawsze przykro, gdy
wiem, ze jeste§ w drodze; ani zjesz porzgdnie, ani przespisz
sig — rzekta,

I tagodne swe ciemne oczy zwrdcila na ojca z Wy-
razem glghokiego wspdlcezucia i szezerej milodei dziecigeej.

— 0j, cigzki zydowski kawalek chleba! — westchngl
Hersch,

Po chwili i najstarszy Ignacy prayszedl, ten przywital
ojca kiwnigciem glowy.

‘= A! Przyjechate$ dzi$ rano?

Rgki mu nie podal, ani blizej praystypil; poszedl dalej
do swej stancyjki, gdzie ztozyt notatki, poczem wrocit do po-
koju i usiadl przy nakrytym do obiadu stole.

Migdzy ojcem, a tym synem, nigdy do zwyklej nawet
czutodel nie przychodzilo, chociaz Hersch kochal tego , przysz-
Yego doktora®, a tenze mocno mu byt wdzigezny, iz Yozy na
Jjego edukacyg,.

Ojciec widzial w synu wymarzone swe ambitne plany ;
temu ani przez mysl nie przyszlo, ze ten polski  zyd, ten
faktor o elementarnych wiadomogciach bylhy w stanie zrozu-
mieé go.
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Hersch nigdy bowiem nie zapu szczalsi¢ z dzieémi w ja-
kie spoleczne dysputy, lub staral sig wybedaé jaki jest kie-
runek ich mysli. Jesli kiedy pytat ich o postepy w naukach,
co rzadko si¢ zdarzalo, to nigdy nie uczynil tego z zupelnem
oddaniem si¢ trosce, lub uciesze dziecka; nigdy rzeczywiscie
nie wytchngt w ich gronie, nie rozradowal szczerze! Wiecznie
mu w glowie snuly si¢ cyfry, kombinacye intereséw, zawsze
myslal w duszy:

— 0, jak cigzko przychodzi zydowi ten kawalek chleba!
Mézg trzeba wysuszy¢!

A pozornie tak lekko, tak bez mozotu zarabial.

IIL.

U bogatego Perwika zebralo si¢ kilku gospodarzy na
naradg. Trwaé juz ona musiala od dluzszej chwili, o czem
Swiadezyly mocno ozywione ich twarze i ruchliwe gesta.

W drodku przed dlugg lawg stat stol, na nim kilka
szklanek z niedopitg herbatg; obok lezal ndéz i rozpoczety
bochen chleba; na talerzu za§ zostal sig jeszcze kawalek
stoniny.

Wiszyscy, jako w niedzielg §wigteczne mieli na sobie
odzienie; dym cygar i fajek rozchodzil sig po izbie i jakby
mgly otaczal niektére postacie.

Byt tu Kubu$, Gudzik, Malinka, kilku ze starszyreny,

migdzy nimi sg¢dziwy Gudzgala i radny Marcin Korynta;
z mlodszych wyrézniat sig postacig madry, a oczytany Olech,
Oparty o wysoko i pigknie zadcielone Y6zko, stal stary, bez-
dzietny Perwik i wpatrzony w Olecha, sluchal jego mowy.
; I ci, co na lawie siedzieli, lub stali przy $cianie, wszyscy
mieli oczy zwrécone na wysokg, dorodng postaé Olecha,
ktory jedng reke wetkngwszy za pas szeroki, drugg gestyku-
lowal, przemawiajgc do zebranych dZwigeznym, donogny 4
glosem.

Mlody fo byl jeszeze gospodarz, mogl mieé¢ okolo lat
dwudziestu 68miu; sluchali go jednak z zajgeiem i najstarsi,
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bo i rozum jego i pigkna wymowa, dawno zjednaty mu mir
we wsi.

— Nie dobrze to — moéwil whasniec —  puszezaé na
wiatr takie stowa. Wiatr rozniesie dalej 1 zle migdzy ludzmi
zasiane. I ¢67,%ze sg podatki wielkie, lepsze juz to, jak nie-
wola! Nikt nam nie zabiera, co naj$wietsze nam jest. Nikt
nam przemocy ziemi zabraé nie moze, ani wiary porzuci¢ nie
zmusza. Nigdy nie méwceie, ze u Moskala lepiej. Wy Kubu-
siu mowicie, ze mozna w duszy modli¢ sig po swojemu, a ro-
bi¢ kiej mus, jak oni kazg. Ano, to wy jeszczeby$cie na tem
jako tako wyszli, ale juz wasze dzieci mniejby =znaly swdj
_]Ql,yk i swej wiary $wietej rozumialy, a c¢6z dopiero wnuki!
Moskali szczerych odchowaliby$cie se, a  jakbyScie to
odpowiedzieli przed sadem Bozym? 7 wiarg ukrywaé nie
godzi sie, a mowy naszej na inng zmieni¢ anibyscie mogli.
Nie zazdro§cie tamtym pod zaborem rosyjskim, choé¢ moze
lepiej im sig wiedzie; biedniejsi oni od nas! Nie durzy¢ sig
trzeba, ze gdzieindziej lepiej, ale pracowaé i oszczedzaé na
swojem! Rachujmy si¢ z czasem i pienigdzmi, uczmy si¢ od
mydrzejszych, stuchajmy starszych, uczmy z ksigzek i od tych
co byli w Slgzku i Czechach, i widzieli, jak to dzi§ uprawia,
sig rolg i chodzi okolo gospodarstwa. Ze urodzaje juz od
trzech lat nie dopisujg, ano to trzeba nam si¢ wzigé na inny
sposéb do pracy! Dla czego gdzieindziej po wsiach zalozone
zostaly kolka rélnicze? Zgody, jednoSci u nas nie ma! Ale
nie o tem dzisiaj; wspomniatem to tak o tem mimochodem,
a dla tego, aby podaé jeden dowdd wigeej, ze nie jesteSmy
migdzy sobg, jak bracia, synowie jednej ziemi, ale jakby wro-
gami!

Po cichu wzbierajgca wrzawa, rozlala si¢ teraz wyhu-
chem réznych krzykow:

— A to co?

— Cicho, dajcic mu méwic.

— Zebraliémy sig, by radzié, ale nie stuchaé wyrzutow
niestusznych. A bo my to pijaki, lajdaki, czy co?!
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— Zaghuszyl wrzawe donoény glos Olecha.

— A jak sig juz zlodziejem nie jest, ani pijakiem —
zawolal — do wyrzucenia sobie nic nie macie? Tak, praysz-
lismy radzié! mowili inni starsi gospodarze, cheieliScie bym ja
swoje powiedzial, a sluchal teraz nie ‘ochota.

— Niech Olech méwi!

— Moéw, bedziemy stuchaé — wolaly glosy.

— Dobrze, bedg méwit; orzekng potem starsi gospo-
darze, czy tak, jak radzg, zrobi¢ trzeba. Narzucal sig nie
mysle, bedzie mégl potem kazdy powiedziet swoje i zrobié,
jak rada wszystkich postanowi. Mamy sig kléeié, to lepiej
rozej$¢ do domu, bo tylko przy zgodzie co$ zrobimy i zara-
dzimy zlemu, ktore sig stalo.

Teraz byla zupelna cisza. Olech méwit dalej:

— Kiddy slyszalem o tym kupnie gruntéw pod fabryke
cukru, pierwszy miedzy innymi doradzatem, bySmy nie byli
temu przeciwni! Sam chciatem sprzedac te dwie morgi, co
w tym miejscu przed dwoma laty do swego dokupitem. Bo
gdyby tu stangla fabryka, parobcey, ktérzy teraz przesiadujg
w karczmie, bo nie majg w zimie co robi¢, pracowaliby z ochotg
w fabryce, bo ngcitaby ich dobra zaplata. A teraz biedni
komornicy? Tak ale nie jest. Nie dla fabryki cheg naszej
ziemi, Prawdy nie mowig, a jak tu wierzyé, gdy z prawdg
kto sig ukrywa. Mowi ksigdz i nauczyciel, ze to dla zydow;
mamyz potem pdjéé do mich w stuzbg? A do tegoby przy-
sz10, bo za malo mamy dogwiadczenia! Umiemy tylko ziemig
oraé, siaé i zbiera¢, ale§my nie nauczyli si¢ jeszcze mysle¢ i ra-
chowaé. Pienigdze tylko u tego majg warto$é, ktéry niemi
zarabia¢ umie. A ktory z nas zna sig na jakim przemysle
lub handlu? Nie zaraz trafitoby sig gruntu innego zakupié,
a z procentéw kapitatu, ktérybyscie ztozyli do kasy oszezed-
nodci, mielibyécie 4 i pét guldena od sta. Wy Kubusiu
z waszych trzech morgdw wyzyjecie, a siedZcie tak i zyjcie
z procentéw nawet z dwunastu stowek, ktéreby wyniosty...
saraz... dwanadcie razy catery jest caterdzieSci osiem, a dwa-
nagcie razy po pol refskiego jest szeSc. Czterdziesci osiem
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a szesé jest pigédziesigt catery. Czy wyzylibyécie z pieédziesieciu
czterech renskich rocznie? A nawet nie mielibyseie tyle, bo,
sprzedawszy grunt, musielibyécie dtug bankowy oddac; ubyloby
wam zaraz sto pieédziesigt vefiskich z kapitatu, wige i z pro-
centéw blizko siedem papierkéw na rok. MusielibyScie zatem,
bra¢ z kapitalu na kazdg wazniejszg potrzebg 1 powoli przy-
sztoby do tego, zebyScie i gruntu i pienigdzy nie mieli. Tak
z kazdym z nas! A wige radz¢ nie sprzedaé ani piedzi ziemi,
nietylko teraz, ale nigdy! T dziedzic si¢ usungl i ksi¢za
w dzierzawg pudcié grunta nie chey.

— Kiedyémy zadatki wzigli nie$mialo ozwal si¢ glos
Kubusia.

— To oddaé!

— Dobrze méwicie — westchngl Malinka.

— Duzo wziglidcie zadatku? — spytal Olech Kubusia.

— DPigcdziesigt ; no te, com to oddal Wojnacikowi.

— Wige ich nie macie! DobrZe. A wy ile? — zwré-
cit sig znow Olech do Malinki.

— Stowke wzigtem.

~— I macie jg jeszcze?

— A dyé sg, ino...

— Co27?

— Wuziglem 7z niej na tymczasem dziesigtke; pienigdzy
mi trza bylo; musialem przeciez chrzeiny sprawic.

— A gdybyécie byli nie mieli tych stu refiskich? —
spytat Olech ostro.

— Bylbym wieprzaka sprzedal, bo go na to moja baba
chowata.

-~ To go teraz sprzedacie.

I jakby byl pewnym, ze to nastypi, poszedl dalej do
Gudzika.

— A wy iledcie wzigli?

— Pigldziesigt.

— I sy jeszcze ?

— Cata pigédziesigtka.
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Olech swobodniej odetchngl, jakby cheial powiedziec:

— Chwala Bogu, ze cho¢ jeden — a glosno spytat:
Podobno Maryanna Wojnaryna takze co$ wzigla. Nie wie-
cie ile ?

— Ta widzi mi sig, ze dwadzieScia pigé — odpowiedzial
Kubus.

- Pewno juz polowg przepita? —  zamruczal stary
Korynta.

~ Dwadzieécia pigé — powtérzyl Olech. Trzeba bedzie
rozmowi¢ si¢ z nig; moze juz co ujela, to trzeba jej bedzie
pozyezyé — tu, zwrécony do Korynty, dodal: Cérka to po
waszej siostrze, na was kolej pozyczyé jej ile hedzie potrzeba.

— A ¢6z mnie to obchodzi? — odparl Korynta. Niech
se korale zastawi, albo i co. Mnie do niej tyla, co nic.

— Corka to po waszej siostrze !

— Juz dawno ma swoje lata, by sama dala sobie radg.
Ma krewnych po mezu.

— Poradzimy jako§ — rzekl Olech. Wy lepsze macie
serce od geby. A co do was Kubusiu, to wszyscy sig¢ zto-
zymy na te pigcdziesigt renskich. Po co i8¢ do zyda ilichwe
placié ?  Cigzkie czasy bo sg, to tez nie na jednego to zlo-
zymy, ino kazdy z nas wedle majatku swego zaofiaruje grosz,
a wy Kubusiu kiej picnigdze mie¢ bedziecie, oddacie je go-
spodarzowi Perwikowi i od niego kazdy se odbierze, co teraz
zaofiaruje.

Twarze gospodarzy przedluzyly sig mocno i szmer tiu-
mionej niechgei wzractal z kazdy sekundy. Olech to spo-
strzegl ; powiddt okiem po zgromadzonych i zawolal:

— Nie radzi§cie temu, co powiedzialem, a przeciez jesli
ma byé dobrze, inaczej zrobi¢ nie mozna. Nie mdj rozum to,
co tak poradzit, Tak pisza mgdrzy a dobrzy ludzie po keigz-
kach i w gazetach, 2zeby§my se przyklad z tego brali, jak
postepowaé w takich wypadkach., Wiem, Ze trudno jest wy-
ja¢ ma taki czas pienigdze, ale przeciez teraz latwiej niz na
wiosng.  Zebralismy 2z pola jako tako, przeciez nie jestesmy
bez centa.

Mety. 8
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— Dobrze to wam mowi¢, bo zawsze$cie sy przy pie-
nigdzach — kto$ ozwal sig z boku.

— Jest chwali¢ Boga, bo pracuje!

— A my to nie pracujemy ?

— Nie kazdy jednako — odpart Olech lakonicznie.

— 0j, madry$ ty, Olechu z tych ksigzek — rzekl Ko-
rynta. To my mamy pracowaé na tych, co pienigdze mar-
nujy 7 Niech Kubug krowe sprzeda, a bedzie mial pienigdze.

— Krowy pozbywaé¢ nie trzeba — zawolal Olech —
teraz bydlo tanie, a c6z bez krowy przy gospodarstwie ? Per-
wiku! Stary, a poczciwy Gudzgato ! Przemowcie wy do nich,
moze starszych ustuchajg! To¢ nie dla Kubusia pozyczamy,
nie jemu dajemy, ale skladamy te pienigdze dla naszej $wig-
tej ziemi, ktorghy nam wydarli.

Sedziwy Gudzgala podnidst sig z tawy; w milczeniu roz-
pigl pas, wyjat caly dziesigtkg i zdjgwszy z poiki, ktéra
wzdluz éciany biegla przystrojona wfajansowe talerze, zdjawszy
z niej jeden talerz i na nim papierowy dziesigtkg ztozywszy,
zwrocil sig do Perwika:

— Kumotrze, chodz¢ po kwedcie — rzekl wesoto.

Perwik si¢ usmiechngl; poszedt do alkierza, skgd przez
uchylone drzwi widzieli ci, ktorzy w izbie pozostali, jak otwo-
urzy! skrzynig, pienigdze z niej wyjgt i z niemi do izby
wrocit. I on réwniez dziesigtke potozyl ma talerzu. Gud-
gala, omingwszy starszych, przystapit z u$miechem do Ole-
cha. Ten schylil si¢ do kolan starca i w rgke go pocatowal,
jakby to jemu samemu dobrodziejstwo jakie zrobit, poczem
pigtke na talerzu ztozyl, Nie moéwilo si¢ stowa — milczeli
wszysey a siwy, trochg przygarbiony, GudZgala z u$miechem
cichym na ustach przystgpowal do nich i tylko talerz blizej
podsuwal.  Wtedy odpinano pasy i sypaly sig papiery
i szoéstki...

Stowom towarzyszyl wige czyn, i choé niektory west-
chngl, zmarszezy} sig, cel byl osiggnigty. Co wigcej, mimo
wpierw objawionej niechgei, gdy teraz Gudzgala, obszediszy
wszystkich, poczgt zliczaé pienigdze, na twarzach gospodarzy
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odmalowalo si¢ inne zadowolnienie, jakiego zwykle doswiad-
czajy ci, ktorzy majg sposobnosé wzigeia udziatu wszlachetnym
uczynku,

— Jest czterdziesei osiem refiskich i pigédziesigt cen-
tow — przemoéwil Gudzgala. — Kto da reszte?

Prawie na to weszla Perwikowa, ktéra dotad w alkierzu
w ksigzee do nabozefstwa czytala; przyszla lampg za$wiecic,
co wisiata u pulapu. Powiedziala o tem, wyrywajac sig z ragk
Olecha, ktory jat si¢ do niej przymilaé.

— Sam to zaraz zrobig — zawolal Olech i juz lampg
zdjat, potart zapalke, zaSwiecil napowrGt lampe zatkngl.

— Co§ mi sig ty nadto przymilasz, méj krzesniaku —
rzokla Perwikowa z u$miechem, — Wiem, mdj chiop dal,
teraz na mnie kolej. Ano, nie mamy dzieci, trzeba dac. Ile
wam brakuje?

— Papierka i pigédziesigt centéw — odezwal sig Per-
wik. — Podshuchalag nas matko! Godzisz sig? A wiesz, ilem
ze skrzyni wzigl? Wyszlas byla potencras, kiej wyjglem
pienigdze — przekomarzal sig ze Zong.

— Oj stary, stary — pogrozita mu ona rowniez z us-
miechem. — Dale§ to ze swoich, a ja dam z mojego. A nie
mam to pienigdzy z mlecka i za jaja, com je w Pigtek sprze-
data?

Wyjela z zanadrza chustke, gdzie w wezelku schowane
miala pienigdze; odwigzala, wyjmujge Zgdang od niej kwotg.

— Slyszalam wprzdd, co Olech mowil, tom se zaraz
pienigdze wzigta ze skrzyni, bo umyslitam daé¢ pierwsza ,na
ochotg*.

© — Bég zaplaé — zawolal  Gudzgala; zgarngwszy
w chustke wszystkie pienigdze. — Od Korynty nic nie cheia-
lem braé — moéwil dalej — a to dla tego, ze bedzie musial
przyj$é w pomoc Maryannie Wornarynie. Kubug! A gdziez
sig on podziat? Trzeba mu dac pienigdze — zawolal.

Dopiero toraz zauwazyli, ze Kubusia nie ma w izbie.

Lecz gdziez byl?

Za Ygky, gdzie mgla wieczorna unosila sig nad  szarg,

8%
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nagy ziemiy, stal Kubu$ z dlofmi, jak do modlitwy sple-
cionemi,

— Skarale§ mnie, Boze, za to, ze jakby Judasz ziemig
$wigtg, cheiatem sprzedaé — szeptat, — Jak dla biedaka tam
zbierali!  Gdybym sam byl poszedl pozyczyé przedtem, nie
daliby; ale zebrali, jak dla biedaka po pogorzeli.

W urywanych zdaniach stowa te wyrzucal z przepelnio-
nej zalem piersi.

Po co tu zaszed?? Dla czego przystangl na  miedzy,
ktéra grunt Wojnaryny od jego pola oddzielata?

Sam o tem nie wiedzial. Wpatrzony w swoje zagony,
0 czem§ dumaé poczal; co§ sig budzito na dnie chlopskiej
duszy.

Czy to byl skutek tych duman? Jak cztowiek, ktoremu
najdrozsze cheg odebraé, przypadl do zagonu, rece  zaglehil
W wilgotnej ziemi i usta do niej przytkngt.

Powstal za chwilg i jaki§ pacierz krotki szeptaé musial,
bo uchylit czapki, jok zwykl byl czynié, wdy imi¢ Boga lub
Pana Jezusa wymawial.

Powolnym krokiem sig oddalil, lecz juz nie wrocit, skad
przyszedl; poszedt do swojej chalupy.

Zdala jeszeze doszedt go $piew kobiecy, przcciggly o mo-
notonnych dzwigkach przerywany chwilowem hug, hug, hug!
To jego kobieta usypiala najmlodsze dziecko. Ciemno bylo
W izbie, tylko na kominie plonglo luczywo; widocznie Kubu-
siowa przystawita wieczerze. Obszedl gnoisko i przestapit
prog nizkiej, starej chatupy, a potem przez siei chropowata,
z ktorej po jednej stronie do stajni, a po drugiej do miesz-
kania sig wchodzito, do izby wszedl, '

— Przyniostes Jasiowi butke? — spytala go zoma, gdy
przymkngl drzwi za soby. — Nijak usngé nie chee.

— Nie przyniostem. Nie chcialem do karczmy wstepo-
wac; poélij Marysig, to kupi. A

~— A wiem to kaj ucickta? Sze$é lat juz dziewczynie,
a goni si¢ to i goni z dzieémi.

Umilkly glosy i tylko bieguny kolebki stukngly glogniej
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o grunt glinianej podtogi i hu§, hug, hug, niecierpliwym glo-
sem wybieglo z piersi kobiety.

Kubu$ do alkierza poszedl; tam po ciemku zdjal z sie-
bie dwigteczne ubranie i w codziennem juz wszedl napowrdt
do izby, gdzie zagwieciwszy malg, naftowy lampe, na oknie jg
postawit,

W podwdjnem tem o$wietleniu, nizka, réznemi wyzie-
wami przesigkla izba, ktorej polowg wielki piec z przysiada-
czem zajmowal, wygladala raczej na czysto wymieciong staj-
nig, skgd podsciotki i zl6b wyprzatnigto, niz na mieszkanie
ludzkie.

Wzdtuz Sciany pod oknem stala dluga, stara awa, po
jednej jej stronmie blizko drzwi zarno, po drugiej, maly nizki
stol o dwdch nogach i dwa male stolki. Z boku, na przybi-
tych do §ciany pulkach miescity sig garneczki, lyzki, dwie
miski: jedna duza, druga nieco mniejsza. Kolebka, ktérg teraz
przed lawg umieszczono, zwykle stala w alkierzu przed loz-
kiem. Smutno tu bylo. Ni obrazka $wigtego, ktoryby przystro-
jit te brudne, zadymione &ciany, nic, coby oko rozweselilo.
7 kazdego kata przemawiala tu bieda, ktora ledwo Zzoladek
zaspokoiwszy, cialo jako tako odziawszy, juz na nic wigcej
sig mie zdobedzie. Nawet w alkierzu précz 16zka uslanego
dwoma poduszkami i pierzyng, obrazu Matki Bozkiej, starej
skrzyni na przyodziewe, nic wigcej nie bylo.

— Co$ nie w humorze wrocile§ z tej narady — przer-
wala dhuzsze milezenie Kubusiowa.

Popuscila sznur, ktorym wprawiala w ruch kolyske
(dziecko widocznie usnelo), wstata i podeszla do pieca.
~ Pewno tam mgdry Olech rej znown wodzil — méwila
dalej, mieszajac w garnku krupnik — wygadywal znowu, jakby
z jakiej ksigzki kto czytal, Kiedy centa daé, to zaden by nie
cheial,

— Moz dali — ozwal sig przygnebiony glos Kubusia,

— Dali — podchwycita ona. — Komu dali? Czemu nie mé-
wisz, ino jako jaki kolek siedzisz? Zwymy§lali cig, czy co?
Komuz dali? Jak ? Czemu nie mowisz ?



62

— Uradzili, ze co ktory wzigl zadatku, to wrdci, a komu
brakowaé bgdzie do tych pieniedzy, dodadzg.

— No, a dla ciebie ?

— A dy¢ dla mnie wszyscy sig zlozyli. Bo Gudzik ma
wszystkie pienigdze ile ich wzigl; Malinka sprzeda prosiaka,
zeby znowu mial caly stowke; a Maryannie Kornarynie stary
Korynta da¢ musi, co ujela.

— Widzicie, a dali! Ktoby si¢ spodzial! To Olech tak
uradzit ?

— A on.

— No, to céze§ taki smutnawy ? My&lisz, Zzeby to bylo
lepiej sprzedaé za grube pienigdze nasze pola, a mieliby§Smy
gdzieindziej dwa razy tyle gruntu?

— Juz mi to z glowy wyszlo! Nijakich ja juz intere-
s6w robi¢ nie cheg. Nie moja to ziemia, bym nig handlowal.
Po ojcach, to i ja znowu swym dzieciom przechowaé jy mu-
sz¢. Zgrzeszylem, skaral mnie Bog, bo tam zbierali jakby dla
biedaka i pogorzelca. Ale ja im oddam... przysigglem pod

\golem mniebem... dotrzymam. Bede jak wol pracowal, oddam!

A juz mnie zaden zyd nie skusi.

— A nie méwitam, zeby$ zydowi nie wierzyl? I mnie
sig coé widzieé nie cheialo, ze to tak, jak Hersch méwil. To
tak niby, jak z tymi, co do Ameryki majg jechat. A Kkiej
masz im oddaé te pienigdze? — dodala po chwili.

— Oni mi ta nie mowili kiej mam oddaé, ale ja od-
dam, o, oddam !

— Moze jako Bog da! Jaléwka sig odchowa, sprze-
damy. A zadatki jutro oddacie ?

— Pewno we Wtorek, bo to Malinka wieprzaka bedzie
cheial sprzedaé i drudzy dnia zmitrgzyé nie zecheg; w  tar-
gowy dziefi predzej ktory w mieécie co ma do roboty.

— A gdyby zadatkow odebraé nie cheieli?

— Mowili na naradzie, ze klopotu nijakiego nie bgdzie,
bo inni sprzedaé nie cheg, a z naszych kilkunastu morgéw
tyla, co nic. A do reszty pewno Olech z nami pojedzie.,



~— Dopiero to zyd si¢ zamartwi. A dobrze mu tak!
Dobry sig wydawal, a jak to zdradliwy.

— Cheial zarobié, przeciez faktor — odpart Kubus.

— Zarobi¢! Juz to by oni wszyscy cheieli na lekki
sposob zarobi¢! Niech pracujg, jak my! Albo w takiej chatu-
pie mieszkalby ktory ? Mato§ sig naopowiadal, jaka u niego
parada! Juz tez oni se dobrze zyjg na Swiecie. — Gdziez
bo tez ta MarySka? — przerwala dyspute — goni sig to,
a goni! Mozebyé jg zawolal ode progu; wieczerzg idg¢
dawad.

W niedlugg chwilg wszyscy troje obsiedli nizki maly
stol, na ktérym dymila sig misa omaszczonego krupniku.

IV,

Zgngbiony juki§ i matoméwny wrécit dzi§ Hersch do
domu. Zaraz po $niadaniu wyszedt byl do przedsighiorcéw,

ktérym grunta faktorowal, a wréciwszy do Zony sig nie odez- *

wal, cko¢ go o ten interes pytala.

»Chwieje sig“. O tem wie juz Lea od tygodnia; mimo
tego jednak nie traci nadziei. Tysigc guldenéw zarobku! Ilez
miesigey walgsania sig po ulicach miasta; po wsiach; ilez
Zle przespanych nocy, ilorakie przykro$ci, upokorzenia zniesé
Hersch musi, zanim zarobi t¢ kwotg!

Pali jg ciekawosé, lecz nie smie wejs¢ do pokojui pow-
torzy¢é pytania. Przez uchylone drzwi widzi, jak mg2 siedzi
przy biérku i co§ kresli na papierze.

— Co to moze byé? — Zapytuje si¢ Lea.

Do pokoju jednak nie wchodzi, bo wie z doswiadczenia,
%¢ gdy Hersch sam nie wszczyna rozmowy o interesie, nie
ma i co sig go pytaé, bo jg tylko ofuknie. Zwykle tak bywa,
gdy interes kiepski, lub nie udal sig. Drazni¢ go wige Lea
nie chce, choé¢ czuje, jak z kazdg chwily powigksza sig jej
niepokdj, a zle przeczucie wkrada do duszy.

— Zeby tylko nie skrupilo si¢ na obiedzie — my§li

I
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—

Lea dalej — jak zmartwiony nie bedzie cheial jes¢  obiadu,
dzieciom zatruje tg chwilg odpoczynku po lekeyach. A Ignacy
zwykle taki zly, gdy nie zje dobrze! Ta Malcia znowu zaraz
to sobie do serca bierze !

Ale nic z tego wszystkiego. Gdy nakryto do obiadu
1 wszyscy zasiedli do stolu, Hersch przysungl sobie takze sto-
ek, na ktérym przed biurkiem siedzial i pierwszy lyzke ro-
solu podnidst do ust.

Zgngbiona mina ojca odbila sig w réznych odcieniach
na jego rodzinie — spozywano jedzenie w milczeniu.

Sprzgtnigto wladnie pierwsze talerze, gdy jakis niezwyk-
ty ruch w kuchni zbudzit Herscha z apatycznego zamy$lenia.

7 zywoscig sig podniést i drzwi do kuchni uchylit.

— Al.. To wy?! Chodzcie dalej.

— Poczekamy, ozwal sig ztamtgd wdrdd szmeru innych
glosow, dzwigezny glos Olecha. Nie bedziemy przy obiedzie
przeszkadzaé.

— Nie, nie! ChodZcie dalej.

Do pokoju weszto kilku wlodcian i jedna kobieta.

Hersch podsuwal kazdemu stolek, a sobie przed biur-
ko jeden przysungwszy, siadl na nim i twarzy ku przybylym
si¢ zwrdcit,

Przy stole opréznionym przez glowe rodziny i dwdch
chiopedw, ktérzy podali swe stolki, pozostal Igracy, matka
i Malcia. Ignacy, nerwowym ruchem przekladal noze i wi-
delce w rézne figury; Maleia z ciekawoscig patrzala na pray-
bylych, machinalnie bawige sig frendzlami serwety; Lea wy-
szedtszy do kuchni zadysponowaé sluzgeej, by zaczekala z po-
daniem migsa, wrdcita teraz na swe miejsce, patrzge ciekawie
to na meza, to na wlofcian. Chlopey stali oparci o krawe-
dzie 16zek, szeptajge sobie na ucho jakie§ uwagi.

W pokoju przez chwilg slyszeé tylko bylo mozna chrzg-
kanie Gudzika, sapanie Maryanny Kornaryny, stuk wideley,
ktéremi sig bawil Ignacy i szmer szeptajacych ze soby
chtopcow.

— Wy z zadatkami prayszli, — przerwal Hersch mil-
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czenie. — Ale po co wy, Olechu? zwrécit si¢ z zapytaniem
do mlodego chlopa o wyrazistej i inteligentnej twarzy.

— Nie dziwcie sig, Herschu, odpowiedzial Olech z us-
miechem — niegmieli byli i mnie wybrali, abym z wami po
dobremu wszystko zalatwil. Glupio zrobili, ze wzigli zadatki;
nie wiedzieli o co chodz, to szli na o$lep. Wam i tak nic
z tego, bo to sa najbiedniejsi, cona sprzedanie gruntow przy-
gtali. Bieda ich przypiekla, to i chwycili si¢ tej deski ra-
tunku. Gromada jednak na to przysta¢ nie moze i dla tego, co
mozniejsi dopomagali tym oto, by wrdcili zadatki. Kubusia
ja zastgpujg, bo czasu nie mial dzisiaj przyjechac: jezli tu
bedy jakie formalnosci... chociaz znajge was, Herschu, wiem,
ze procesowaé si¢ nie bedziemy.

Hersch z przymusem sig u$miechngl.

— "Tu wszystko pojdzie ,po dobremu,* rzekl, ja zadat-
ki wezme. Mnie panowie przedsighiorcy kazali te pienigdze
braé, oni sg poczeiwi i dobrzy ludzie, bo za niedotrzymanie
zobowigzai mogliby mie¢ do was jakie pretensye. Ale ja im
mowil, zeby wam krzywdy nie robic. Wezmg pienigdze, a wy
tylko podpiszecie si¢ tu na tym papierze i dostaniecie kazdy
kwit, jako, ze wrocil zadatki.

— Podpisaé, ozwal si¢ glos Gudzika, my nie podpisze-
my, tak nie wiedzie¢ co podpisujemy. Na élepo wam wierzy¢?
Toé Olech z nami przyszedl, zeby si¢ wszystko dzialo, jak
powinno by¢! Kto wie, co tam stoi na tym papierze. Podpi-
szemy, jak dacie Olechowi przeczytad. ;

7 uémiechem, bez gniewu, lub cienia obrazy, znajgc ten
lud i jego nieufnog¢, podal Hersch zydany arkusz Olechowi
do przeczytania.

Olech polglosem czytal kwit.

— Tu nic nie ma — rzekl po przeczytaniu — jak tyl-
ko, 2e oddalifcie kazdy osobno, to jest Gudzik, Kubu$, Sa-
binka i Maryanna wzigty zadatek, a zatem, ani teraz, ani na
przyszto$¢é nie macie pretensyi do odebrania pienigdzy za
grunta.  Widaé ci panowie mysly, 2e cheieliby$cie  uzytek

Mety. Y
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zrobi¢ z tego pisma, co wam dali, ze po czterysta za morg
zakupujg wasze pola.

~— Widzicie — przemdéwil Hersch — jacy wy nieufni —
czy to cheg was oszukac? Patrzeie, tu kazdy ma kwit za od-
dany zadatek.

— Bo juz trudno uwierzy¢ — odezwala si¢g Maryanna
— jakeScie nas raz oszukali. Gadaliscie o fabryce, a my te-
raz wiemy, z¢ to dla zydow. Nie dosyé, ze juz zydzi wszyst-
kiem rzgdzg 1 wszystkiem sg, toby jeszcze cheieli naszg zie-
mi¢ zagrabi¢. Ale nie doczekanie wasze !...

— Juzedcie dzi§ pili — przerwal jej Olech.

— Kiej'm pita, to za swoje! A moéwié bede, bo ja sig
tu nikogo nie bojg. Przed urzgdnikiem stoje, czy co?

Ani si¢ spostrzegla, jak silng rekg Ignacego uchwycona
za ramig, wypchnigty zostala do sieni. :

W pokoju $mieli si¢ chlopi z tego zajécia; Hersch, po-
wstawszy, patrzal zdumiony za synem.

Ignacy wszedt mocno wzburzony.

— Ojeze — rzekl w niemieckim jezyku, by go chlopi
nie zrozumieli — skoficz z nimi! Ty si¢g obchodzisz, jak z

ludZzmi, a to jest sfanatyzowany mottoch! Trzeba nie miec
ani krzty poczucia osobistej godnosei, aby pozwalaé w swojem
wlasnem mieszkaniu na takie sceny.

— Panu o to chodzi, co ta kobieta powiedziata —
wmieszal sig Olech - nie ma co na taky pijaczke zwazaé.

— A ten inaczej mowit? wskazal Ignacy na Gudzika.

— 7 pana gorgezka — u$miechngt si¢ Olech. — Niby
to Zle, jak kto pilnuje swego. Dla czego zydzi dzisiaj tacy
mozni, a my biedni? Tylko dla tego, %e oni umiejy chodzié
kolo swych intereséw, a my kazdemu wierzyli i dali sig oszu-
ka¢. Teraz jesteSmy moze zbyt ostrozni, wige i nieufni. Ale
ngm to trzeba wybaczyé.

— Wiejski Arystoteles — mrukngt Ignacy.

— Nie przyszlismy ubliza¢ nikomu — méwit Olech da-
lej — my ta z ojcem znamy si¢ dobrze i go lubimy; nijakich
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zatargéw nie mieliSmy 2 nim nigdy i teraz w zgodzie sig ro-
zejdziemy.

— Dobrze, juz dobrze — ozwal si¢ Hersch. — Pod-
piszcie sig, wigeej nie mamy o czem mowic,

— Podpiszcie sig — zwrdcit sig Olech do chlopéw. —
A wam Herschu dzigkujemy, ze tak bez korowodu wszystko
Poszlo. Nie bydZcie nam krzywi, ze interes chybil.

—- Mnie tez do was nic.

~— Ano to zgoda!

I zadowoluniony Olech, ze wszystko nad spodziewanie glad-
ko poszlo, wyciggngl ku niemu r¢ke.

— Zgoda! — Hersch swojg mu podal; uscisk byl od-
wzajemniony. — Niech wejdzie Maryanna — rzekt — trzeba,
zeby i ona podpisala.

Zowolano Maryanng, ktora, mruczac co§ po cichu, krzy-
zykiem oznaczyla swe nazwisko na kwicie.

Interes byl zalatwiony i chlopi powstali, by odejsé.

— Bydzeie zdrowil Ostancie z Bogiem!

Odpowiedziano im kiwnigeiem glowy; jeden tylko Hersch,
przeprowadziwszy ich, przyjmowal do uscisku podawane sobie
dlonie chlopow.

Ze¢ zmniejszonym apetytem, w bardziej jeszeze przykrem
usposobieniu zasiedli Herschowie znéw do przerwanego obiadu,

— A zatem nic z tego interesu?! Szkoda — przemo-
wila zona. — Nie bylo ci przeznaczonem zarobi¢ tyle pie-
nigdzy.

— Moze co jeszcze z tego bedzie — rzekl Hersch., —
W trzeciej wsi mozna grunta kupié, tam z dziedzicem tylko
sprawa, a ten w dlugach po uszy. Wprawdzie przyczepilo sig
tu dwoeh obeyeh faktordw, ale przeciez i mnie sig co§ ober-

wie. Ty Ignacy — zwrocil sig do syna — strasznie jestes
predki! Co tam bylo zwazaé na pijang kobietg.
— Ona nie byla pijang — odparl Ignacy. — Powie-

dziala gloénc to, co drudzy po cichu mysleli; jest to tylko
7 jej strony wigksza émialo$é. Dla eczegéz mamy pozwalaé

na takie obelgi? Ojciec jeste$ zbyt ulegly. Tylko si¢ im nie 4 )

v 9%
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da¢! Pokazaé, ze i my many poczucie wlasnej godnodci.
Soly w oku im jesteSmy! Wszystkim! Panom i chlopom !
Ale co tam! Nie cheg oni uznaé w nas zaréwnej sobie sily
inteligentnej, stworzymy dwiat whasny.

Hersch z pochylong na piersi glowg, milczge, dal mu
skoniczy€; teraz podnidést swe szare Zrenice na  syna,
utkwit wzrok przez chwile w jego twarzy, a potem do cérki
sig zwrdcit :

— A ty nic nie powiesz? — spytal — a wy chlopey?

~— Ignacy ma shiszno$é — odpowiedzieli ci ostatni —
malo to nashuichamy sig przezwisk w szkole ? Falszywe zydy!
Tak na nas wolajg !

— A ty Malciu?

— Dla czego pytasz ojeze?

— Dziwi cig to — u$miechngt sig Hersch. — Nie
jestescie przyzwyczajeni, bym pytal kiedy o to, o czem wy
myslicie. Teraz jednak ciekawym jest. Sgdzilem, ze nas ,goje*
dla tego nienawidzy, ze$my handlarze i nie cheemy pracowaé
cigzko, ani uczy¢ sig ich nauk. Wige i wy tak samo wstretni
im jestedcie, jak ten chusyta, ktéry $leezy nad talmudem ?

— Gorzej ojeze! Tamtym tylko pogardzajg, mniei réw-
nych mi, nienawidzg !

— Nie moze by¢! — zawolal Hersch.

— Ignacy przesadza, ojcze — ozwala sig Malcia.

~ Ach, ty marzysz jeszcze o asymilacyi — szyderczo od-
part brat,

— Daj spokoj Ignacy — rzekla siostra. — Bezstron-
nie sgdzge, musisz przyznaé, Ze antysemityzm, jak go nazy-
was?, podsycaja sami 2ydzi swoim  postgpowaniem. Obraza
osobista wplywa na twdj syd o tak waznej kwestyi i jakze
tu mowié o zblizeniu? Widzisz, taki wiedniak, ten, co to
z nimi dzi§ przyszedt, ojciec nazywal go Olechem, ze juz
skorzystal z ofwiaty, jaki ludzki, agodny w obcowaniu! Je-
zeli dzieje si¢ nam zydom krzywda taka, o jakiej ty mowisz,
to kto wie, czy nie jest to odpokutowaniem za winy innych,
ktorzy dali si¢ im we znaki,
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Hersch wpatrzony w cirke, shuchal uwaznie. Gdy umil-
kta, pokiwal glowg kilka razy, jakby jej sluszno$é przyzna-
wal, a po chwili przemdwil:

~ Tak! Oni nie sy Zli. Oni tylko muszy sie teraz bro-
nié, bo widzg, ze to zle nie patrzy¢ swego, Widzicie, choé
ja tu stracitem, moge powiedzie¢ tysige guldendw, boli mnie
to, bo boli, a przeciez teraz mi jako§ przyjemniej w duszy,
ze oddali zadatki i zostang na swoim gruncie. Checialem
prawda, zarobié, ale lepiej, ze si¢ tak stalo. Oniby mnie
przekleli, gdybym ich byt oszukat. Nie nalezy im odbieraé tego,
co dla nich $wigtem jest. Takie krzywdy karze Bog, Myslalem
nad tem bardzo wiele. Tak, tak — dodal po chwili. — Chy-
bil interes, ale za to mam czyste sumnienie.

KONIEC,
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Niepoprawny.
Wielkopolankom poswigeam.,

Powoli, melodyjnie, jeden po drugim, wydzwanialy ze-
gary miejskie godzing poludniows.

W malem, gustownie urzgdzonem, mieszkaniu panstwa
Z. panowal o tej porze spokdj niczem nie zaklécony. W ku-
chni krzgtala sig sluzgea, z uwagy baczac na to, aby najlzej-
szego mie wydaly dzwigku garnki i talerze, z ktéremi miala
do czynienia, ‘W pokoju takie same staranie miala pani Z.
Stipala cicho po dywanie, kiedy podchodzge do klatki, w ktd-
rej byl kanarek, zarzucita nan ciemng chustke, aby umilkl
natretny Spiewak, Kanarek raz i drugi zatrzepotal skrzydel-
kami o druciki klatki i umilkl §piew ; pani Z. wrdcila na swe
miejsce przy oknie, podjela porzucone krosienka i zabrata sig
do wyszywania zielonych listkéw na kanwie.

— Jak dlugo on §pi — szepnela, podnoszge wzrok od
roboty i na zegar spoglydajge.

Drobna jej twarzyczka o dziecigeym jeszceze wyrazie,
nosita ,ma sobie* pigtno zniecierpliwienia i tajemng jakg$
troskg.  Znac po niej bylo, ze ta troska jest dokuczliwg ina
Jej drobng, watly postaé spadl cigzar zbyt wielki. Pochylita
gléwke i dumaé zaczgla,
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Smutne musialy byé mysli mlodziutkiej mezatki, bo-
drobne jej usteczka drzaly od wstrzymywanych lez, a rece
sktadaly sig mimowoli do rozpaczliwego ruchu.

Nagle, jakby sobie co§ przypomniala, zerwala sig z miej-
§ca, pobiegla na palcach do bidrka, otworzyla szufladg 1 roz-
rzucajac  znajdujgce sig tamze papiery, wydostala list wigk-
szego formatu. Nerwowo Sciskajac w dloniach papier, odezy-
tywala treS¢ pisma gorgezkowo, zupelnie tak, jak gdyby
W niem czego§ szukata, albo upewnié si¢ potrzebowala, czy
zgadza sig z tem, o czem my§lala, o lidcie tym wspom-
niawszy.

— Zbawienne rady — szepngla mnge w reku pismo,
Czy ja sig do nich nie stésujg? Gdyby ojciec przyjechal do
nas, poznatby, ze Teo§ jest niepoprawny, uparty, nieznosny
i... nie kocha mnie weale,

To ostatnie oskarzenie odebralo jej reszte spokoju, rzu-
cita list do szuflady i ttumionym zaniosla si¢ placzem.

W tejze chwili otworzyly sig drzwi, prowadzgce do 8y=
pialni i wszedt pan Z. Byl to mezczyzna, liczgey co najwyzej
lat trzydziesci. Blondyn, $redniego wzrostu, wyglgdal deli-
katnie, elegancko, w ruchach jego bylo co$ migkkiego, kobie-
cego ; W niebieskich jego oczash, sinemi obwédkami okrgzo-
nych, malowaly si¢ bystra inteligencya i trochg znuZenia.

Wechodzge, na widok zaplakanej Zony stangt w progu
i zawolal :

— Znowu zy! Czy ci nie zal twoich pigknych oczu ?

Zostawit drzwi do sypialni uchylone, przeszed! wzdluz
pokoju i stangl przed drzgeq kobietq.

— No, no, dziecko drogie — méwil delikatnie, podno-
szqe joj glowkg — nie gniewaj sig, 2e znowu tak pézno do
domu wrécitem. Zebranie trwalo do dwunastej, a potem posz-
liSmy do ,Centralki* na kolacyg.

— I gralifcie — szepngla kobieta.

— Wierzaj mi, ze wymawialem sig od gry, jak mdglem;
zahukali mnie, weiggneli i... musialem grac. Ale, wygralem
dziewigtnascie marek — dodal z filuternym u$miechem. Za

Ao
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kolacyg zaplacilem marek dwanadcie, zostalo mi siedem. Gnie-
wasz sig jeszeze? — spytal w reke ja calujage.

Kobieta skladala juz usta do u$miechu, ale rzuciwszy
okiem na odemknigty szufladg i na list, ktory przed chwily
tam rzucila, uczynita glowkg ruch energiczny, jakby powie-
dzie¢ cheiala: nie, nie bede slabg. Tatko ma slusznodé, je-
stem slabg i Teod rozbraja jednem slowkiem gniew maj bar-
dzo stuszny. Ale nie, dzisiaj wladnie powiem... bede miala
odwage powiedzie¢ mu, ze zle czyni, e, Ze...*

W dalszym ciggu tych mysli wyrwala reke 2z dloni
meza i podeszla do okna.

Zdziwiony, pogonit za nig wzrokiem, a oczy jego, cala
nawet postawa, zdawaly si¢ wyraza¢ pytanie: LA to co?
bunt ? 7«

— Teosiu, musze ci to dzisiaj powiedzie¢, choé mi to
przykro... bardzo przykro... ale musz¢ — drzacym glosem
wypowiadata kobieta. — Fudzile§ mnie, Ze to co czynisz
Jjest ofiarg, na oltarzu narodowych potrzeb skladang, ale to...
to jest...*

Cheiala  powiedzie¢  falsz,“  zakrztusita sig, poczem
mowilka :

— To jest Zle pojety obowigzek. Po co grzeszyé w imie-
niu tego, co $wigte ?... Co zdzialaliscie w ostatnich miesig-
cach? W Towarzystwie jestescie godzing, a w Centralce spe-
dzacie noc caly, grajgc w karty ? Czy takie wypelnianie oby-
watelskich obowigzkow przyczyni sig do naszego odrodzenia?
Czy w ten sposéb rozbudza si¢ ducha narodowego ? Ach, nie
o takich marzylam ja drogach, prayjezdzajac z toby tu na
kresy.....

Umilkta, a on, nie przestajgc podkrgcaé wagsa, rzucil
pytanie :

~— Ozy mam ci pomdédz w nauczaniu tych smarkaczy,
ktorzy tu przychodzy, malego i wigkszego abecadta ?

- Nie — odparla z energin. — 'To jest praca dla
munie... dla nas kobiet. Macie wasze Towarzystwo i.. inne
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drogi... choé te same cele... Pracujcie w duchu jego zaloze-
nia, a nie marnujcie zdrowia, czasu i pienigdzy na gre w karty.

— Mowisz, jak dzieciak — zawolal mezczyzna — sama
rozwaz, czy moge si¢ wykluczy¢ z ich grona i jeden z mlod-
szych, kreSli¢ plany starszym i doswiadczefiszym odemnie
cztonkom? Gdybym przestal graé, posgdzonoby mnie o skner-
stwo... lub golizng...

— Co za ambicya! — zaSmiala si¢ nerwowo kobieta.

Popatrzyl sig na nig i zmarszezyt brwi,

— Jeste§ dzisiaj rozdrazniong, Henrysiu — rzekl, sta-
rajgce sig mowie nadaé dzwigki lagodne. — Nie sgdz, ze wy-
prawiwszy mi ,sceng,“ odwiedziesz od tej falszywej, jak po-
wiadasz, drogi. Jeste§ niedo$wiadezony, kochanko, i dla tego
ci sig zdaje, ze nalezg do niepoprawnych. To samo, co Jja,
robi doktor S., to samo mecenas N. i tylu innych. To, ze po
zebraniu w Towarzystwie idziemy do ,Centralki,* jest konie-
cznem. Schodzg sig tam rézne obozy i tylko w ten sposéb
mozmey by¢ o wszystkiem, co wiedzie¢ cheemy, poinformowa-
ni, i wiedzie¢ co w danym razie uczyni¢ by wypadalo.

Kobieta nie odpowiedziata; drobng raczke podniosta do
czola i potarla je kilka razy, jak gdyby powiedzie¢ cheiata
»JUZ nic nie wiem... czy znajdg jakg zbawienng mysl, aby go
przekonac ?...*

Nastala chwila milczenig,

— Napiltbyn. sig tevaz herbaty — przemdéwil wreszcie
mezezyzna. — Za godzing cheiatbym zjeéé obiad, bo musze
pojsé do radezyni, aby pozwolita wystqpié cérce w amator-
skim teatrze. Mecenasowa N, zwrdcita mi rolg i nie wiem co
z tym fantem zrobié.

I teraz nie odpowiedziala; zadzwonita i wchodzgeej shu-
zycej rzucita rozkaz :

~— Podaj panu herbatg; za godzing ma byé obiad po-
dany do stotu,

Shuzgea wrdcita do kuchni.

— Ano... pozostaje mi wige jeszcze godzina — prze-

Mgty. : 10
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mowil mezezyzna, ziewajge. — Zacheialo sig mojej pani ,zro-
bi¢ mi dzisiaj sceng®. Zepsula§ mi humor na caly dzief,
Usiadl na kanapie i ziewngt jeszeze rozpaczliwiej.
Kobieta zajeta poprzednie miejsce przy oknie i wzigla
do rgk krosienka, machinalnie przebierajae iglty po kanwie.
Stuzgca wniosta herbatg i wyszla. Przez chwilg slychaé
bylo w pokoju dzwigk porcelany i mieszanie tyZeczkg napoju
w filizance, poczem przemowil mezczyzna :

— Ach, jaka$ ty niezno$na dzisiaj — rzekl, popijajac
herbatg i na zong patrzgc. — Zepsulag mi humor. Jak ja

w takim pozostajac usposobieniu, potrafig¢ mowié¢ z radezynig!

A gdy milczala uparcie, dodat:

— Czy bedziemy sig gniewali ?

— Wiesz, ze to uwazam za cog bardzo $miesznego i nie
miale$ jeszcze sposobnodci do$wiadezyé tego u mnie — od-
parla, wzroku od roboty nie podnoszgc.

Gdy wypit herbate, powstal i przeszedl si¢ wzdhuz po-
koju. Przechodzac kolo bidrka, przed odemknigty praystangl
szufladg 1 delikatnie, dwoma palcami ujat za lezacy na wierz-
chu list.

Pismo od papy — rzekl glo$no. — Czy mozna ? Wszak
pisuje zawsze: ,kochane moje dzieci®, a wige i do mnie...

Zanim roztozyl list, kobieta stangla przed nim, wyrwala
mu pismo 1 schowala je do kieszeni.

— Jest to list, pisany wylgcznie do mnie — rzekta drzg-
cym glosem — i.. nie powiniene§ go czytac.

— A L. rozumiem | — rzekt cierpko mezezyzna. — Na-
skarzylag na mnie przed ojcem, i...

— Teo§! — zawolala kobieta.

— Juz wiem, com wiedzie¢ powinien — mowit dalej
mezezyzna, na wykrzyknik zony nie zwazajge. — To wige jest
mito§é i uleglo$¢ Zony...

Usta kobiety zadrzaty, uczynila taki ruch, jakby objaé
go chciata i powiedzie¢: ,0 ja ci¢ kocham, bardzo kocham,
Nie wiadomo jednak, co wstrzymalo jg od wykonania tego
pragnienia serca; spuécila oczy i szepnela:
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— O mojej milo$ei i wiernodci watpi¢é nie powinienes
nigdy. Przed ojcem na ciebie nie skarzg i jezli nie pokazujg
listu, to...

— Nie potrzebujesz si¢ usprawiedliwiaé — przerwal
cierpko. — Czy jest obiad ? — dodat po chwili, — Wiesz,
ze muszg odejsé.

— Obiad bgdzie za godzing, jak rozporzgdzile§ — od-
parla cicho.

— Nie bede czekal, bo niec mam czasu — rzekl mez-

czyzna. — Muszg i8¢, Zjem obiad w hotelu angielskim.

Poszed! do sypialni, a za kwadrans wyszedl ztamtgd
ubrany do wyjscia. Zblizyt sig do zony i rzekl, w reke
ja calujge:

— Wychodzg. Jeste$my oboje rozgoryczeni; do wie-
czora poprawi sig nam obojgu humor. Do widzenia zatem.

Jeszcze raz ponidst jej raczke do ust i wyszedl.

Gdy drzwi zamkngly sig za nim, kobieta rzucila kro-
sienka, pobiegla do kanapy i tulge gléwke do poduszki,
rzewnie, jak dziecko, plakaé zaczela......

O godzinie trzeciej przyszty dzieci na lekcyg. Bylo ich
troje: chlopezyk dziesigeioletni i starsze od niego dziew-
czynki. Kazde z nich pochodzilo z innej rodziny. Skromne
i grzeczne bylo ich ulozenie ; wehodzge do pokoju, stapaly
cicho i kazde, u progu powiedziawszy : ,Niech bgdzie pochwa-
lony Jezus Chrystus“, przystgpowalo kolejno do pani Z. i po-
catowalo jg w reke. Mloda kobieta kazde z nich poglaskata
po twarzy, wypytala o powodzenie rodzicuw, poczem dzieci
przysungly na érodek pokoju skladany stolik, roztozyly go,
przysungly sobie stolki i wyjely z torby ksigzki i zeszyty.

Rozpoczeta sig lekeya.

7 cierpliwodcig, godng uwielbienia i podziww, kobieta
sluchala i nauczata te biedne dzieci, ktore krom podzigki,
nic wigeej ofiarowaé jej nie mogly. Mimo moralnego cierpienia
nie uchylila sig i dzisiaj od obowigzku, ktéry dobrowolnie
podjela w imig najswigtszych hasel. Nie wiedzgc moze o tem,

10%
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byla Westalky rozdmuchujgcy iskrg... czuwajacs, aby Znicz
§wigty nie gasl, lecz plongl jasno....

Nieraz po lekcyi, zostawiata je u siebie, aby im opo-
wiada¢ pigkne historyjki, lub stucha¢ opowiadania tych ma-
tych, Zyjacych wéréd wyjatkowych stosunkéw, gdzie umyst
przedwezesnie  dojrzewa i powazniej patrze¢ sig uczy na
wszystko...

— Ach... — méwil dzi§ wlagnie chlopezyk — pani
miata Recht... K

Przerwata mu pani Z.

Alez Jasiu, jak ty kaleczysz nasz¢ pigkng mowe !
Ilez razy ci méwitam, ze sig nie méwi: pani ma ,Recht,
lecz: pani ma shusznodé...

Chlopezyk poprawit zdanie i mowit dalej:

! Moja mama nauczyla juz tatg czytaé po polskuijuz
nie prenumerujemy Zadnego blatu, ale polsky gazete. Mama
powicdziata, 2e pani jest aniotem i dobrze prorokowala, ze
tak bedzie, jak sig ,rychtyg“ stalo.

Pani 7. poghaskata chlopczyka po glowce, lecz slowa
nie rzekta. Co$ dlawilo ja w gardle; shichajgc stéw chlop-
czyka wspomniata o tem, jak bez wplywu pozostaly jej
stowa w obec meza, ktérego takze nawrdcié cheiala,

— O ilez szezgdliwszg — pomyslata w duszy — jest
ta biedna szewcowa, ktdra potrafiia tak wplynaé na meza, ze
zerwal z przesztodcig, by zblizyé sig mows i my$lami do na-
rodu, z ktérego zona pochodzi.. Prawda - dumala znowu
— ona pracowala nad tem od lat wielu. Ach, gdybym tylko
wiedziata, e Teo§ nie nalezy do niepoprawnych. On jest
przeciez patryotqy i gorgco kocha swéj naréd; ma  tylko
dziwny sposéb dokuczania mi....

Roztargniona pozegnata dzieci i ubrala sig z pospie-
chem, cho¢ starannie i z pewnym namystym.

Chceiala by€¢ ladng i wesoly, gdy mgz nadejdzie, i za-
pewne dla rozpgdzenia nudéw, siadla do fortepianu. Wybrala
fantazyg dzikg i wesoly, jak taniec cyganow.

Nie skoficzyla jeszcze, gdy wszedl mya.

K



W noc styczniowa.

LY

e e

“‘3«"‘«-.{“- =

Grwiazdzista, mrozna noc s‘b}"czniowa zstqpila na ziemig,
lodowata, skrzepla, bez litosci i pociechy dla nedzarzy. Nocy
tej nie klgli tylko ci, ktérzy mie odezuwali joj grozy, i syci,
L 8 ogrzani, podziwiali majestat wszechkroélowej, przystrojone)

w dyamenty i zloto, powaZznej, cichej...

Weéréd bieli, utkanej skrami ztotemi, oblany $wiattem
© ksigzyca, sungl przez Rybaki czlowiek samotny. Glowg owijal
mu szal gruby, rece trzymal w kieszeniach kapoty i posuwal
* gig naprzéd powdli, bo nogi tkwity w filcowych butach., Za-
bezpieczyl sig zatem przeciw potgdze mrozu jak mogl najle-

‘ej. Lecz nie wystarczalo to staremu, bo drzal febryczmie
‘aral sig i4¢ §pieszniej, aby rozgrzaé krew stygnacg. Po-
wezy kroku, znikngl wkrétce w bramie ladnego domku

wego. .

'wszkat tu mlody malarz N. i nocy tej szydzge, ze
siebie trzech kolegéw, iluminowat mieszkanie, kaz
sach az do peknigeia kachli i postawil na st

g0 grogu.
wlodych wybuchaly aZz na gosciniec, a ¢z
wszedt samotny, cichy i pokorny, pr

1
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— Tak, to lubig ! — zawolat od progu. — Jestes we-
solg, to mnie cieszy. Widocznie dobrze zrobitem, wychodzge
W poludnie. Humor powrécil, co? — zapytal, stojgc pray niej
i calujge ja w reke, potem w usta, No, kochanko, zagraj
to jeszcze raz, a g werwg !

Zdjat palto i usiad} Przy niej ma drugim taburecie,
méwige pieszezotliwie:

— Daleko ci tadniej 2 tg minkg i blyszezacemi oczami,
Gdybyscie kobiety cheialy pamigtaé o tem, ze najwigksza wa-
sz bronig jest wesoly humor, pogodna twarzyczka, trochg
hawet zalotnogei, nie nudzitybygcie meza  skargami i tzami,
ktére mogy zniechecié go i znudyic, Wesoly bads, a bedg
ci¢ kochal,

W odpowiedzi na Zyczenie meza, z pod palcéw kobiety
wybiegta szalona, fantastyczna piesn; grata - schylong
816wky, i mezczyzma nie widziat Tez W pigknych oczach kobiety.,,
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drzwiami przystangl i namy$lal sig, czy gouzi mu sie przer-
waé zabawe.

Lecz 6w poped, ktéry go wygnal z domu w te noc
okrutng, byl silniejszy od obawy, ogarniajacej go w obec we-
sotej wrzawy, dolatujacej z pokoju. Nacisngwszy klamke,
otworzyt drzwi i znalazt si¢ naprzeciwko czworki rozbawio-
nych mlodziencow.

Na widok niespodziewanego goscia, mtodziefcy uxmlkh
i zdziwieni zdawali si¢ czekaé na wyjadnienie.

— Przepraszam — wyrzekl gosé — widzg, Zem nie
w porg przyszedt. Dobry wieczér panom wszystkim 2yczg.

— Znasz go? — zwrécil sig jeden z miodzieficow z za-
pytaniem do gospodarza.

— Jest to zegarmistrz Robak, mieszkajgcy ztgd o jakie
dwiescie krokéw — odpart gospodarz cicho, widoczmie zaze-
nowany niespodziewanemi odwiedzinami.

— Wiemy juz! To ojciec tej malej, ktérg malowale§
z profilu! — zawolal naymlodszy z kolegow.

— DProszg blizej, panie Robak! — rzekl gospodarz;
podncszge sig z miejsca, i do godeia sig zblizywszy, spytal
cicho: Masz pan do mnie jaki interes :

— Tak, panie! — odparl zegarmistrz. — Gdyby ci
panowie poszli do drugiego pokoju, a my sami zostali, w krot-
kosci sprawitbym...

Malarz nie dal mu dokonczyé; poszedt do stolu, przy
ktérym siedzieli koledzy, co§ im powiedzial, a ci znéw, chi-
chocge i chrzgkajge opuseili swoje miejsca i przeszli do dru-
giego pokoju. Gospodarz przywarl za nimi drzwi i zwrécil
sig do zegarmistrza,

— Stucham pana, panie Robgk — odrzek}; przysungt
g,oécnowx stolek 1 oparl rgkg¢ na krawgdzi stolu, przy ktérym
stangl.

— szyszedlem prosi¢ pana, — méwit Robak — bo
moja corka .

Stary zakrztusil sig — slowa wigzly mu w gardle.

— Czy jej gorzej? — spytal malarz,
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Na chwile zapanowata w pokoju taka cisza, ze slyszeé
bylo wyraZnie dolatujgey tu z za drzwi thumiony $miech mlo-
dzieficow i szepty ich wesole.

— Zal mi grogu! — slycha¢ bylo glos jednego.

A drugi znéw wolal:

— Czy ten stary przyszedt po zaplatg za .. ..

— ¥adna awantura — mowil trzeci.

— Fatalny epilog — rzekt znéw pierwszy.

Glosow tych nie styszal stary zegarmistrz; na jego
twarzy nie poruszyt sie zaden muskut; oczy mial utkwione
w podloge, a twarz jakby zmartwialy i skizeply.

I malarz miat w tej chwili oczy spuszczone; glosy ko-
legébw wywolaly na jego twarzy krwawe plomienic; brwi §cig-
gnely sie surowo.

— Panie Robak — szepngt stfumionym glosem i spoj-
rzal na swego goécia.

Stary drgngl i podniést na niego wzrok takg bezradng,
boleécig nabrzmialy, %e malarz odwrdcil twarz, przyczem zu-
pelnie przypadkowo oczy jego zatrzymaly si¢ na niewielkim
obrazie olejnym. Poniewaz pokéj byt rzgsicie o$wietlony,
wyraznie widzie¢ mozna bylo najmniejsze nawet cieniowanie
koloréw. Obraz przedstawial portret mlodego dziewczgcia,
zwréconego do widza profilem. W kompozycyi uderzaty prze-
dewszystkiem staranne wykoficzenie, koloryt i wdzigk postaci
dziewczecej. Przypatrzywszy sig wyrazniej, spostrzegalo sig
dziwny kontrast, jaki stanowila gérna czesé twarzy dziewcze-
cia z czedeig twarzy dolng. Oko i czolo miata kobiety obe-
znanej z cierpieniami zycia; usta za$ i brodg, jak u dziecka
filuterne. Byla ubrana w kostyum wiejski, krakowski i krwa-
wo odznaczal si¢ czerwony gorset od $énieznobialej koszuli.

Kiedy wzrok malarza zatrzymal si¢ na portrecie, Robak
spojrzal takze w tamty strong i nagle, jakby go co$ poder-
walo z miejsca ; stangl, rgce wyciggngl do obrazu potem je
ku wlasnej twarzy zwrocit, zastonit oczy dlofimi, a z szero-
kiej jego piersi wybuchto co§ jakby Ikanie.

— Panie Robak — cicho powtérzyl malarz i stangt przed
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starcem — uspokdj sie pan i powiedz w czem wam pomédz
moge ?

Stary odjal dlonie od twarzy i spojrzal na malarza.
W oczach jego malowala sie rozpacz, usta wykrzywial $miech
szyderski, co to ¢widruje w sercu i wybucha dZzwigkiem po-
dobnym do zgrzytu, jaki wydaje zardzewialy klucz, obracany
w zardzewialym zamku.

— To ona! — zawolal ochryplym glosem i palcem
wskazal na portret dziewezyny w krakowskiem ubraniu. —
Taka mi wzigled! Oddaj mi ja takg, jakg byla! Oddaj!
Ma — wolal, rozgladajge si¢ dokola $cian, przystrojonych
w rysunki, portrety i akwarele, Czy tym wszystkim zabrates
dusze i tehngled ja w te obrazy, by wygladaly, jak Zzywe?!
Oddaj mi dusze dziecka! Oddaj!

— Rozpacz z pana przemawia — szepnyl malarz, Jes-
tem niewinny.

Stary spojrzal na niego przytomniej.

— Niewinny ? powtdrzyl. A kto winien?

— Tatalizm to, odparl malarz. Jak mimowil lekarz Z.,
ktérego do panskiej corki poslatem, cherobe umyslows, zda-
jo sie, odziedziczyla po stryju, a bracie paiskim, panie Robak,
ktory umarl w szpitalu waryatow.

Stary uezyml glowy ruch rozpaczliwy i zaslonil ocay.

Ona byla zdrowa, jak rybka w rzece, szepnal. Dopiero,
kiedy mmnie co$ skusilo, zem pozwolil na to, aby jy pan ma-
lowal, zaczela mi sig W oczach mieni¢, powoli, powoli. Dzi§
rok, jak w cieplej naszej stancyi siedziale$ pan u nas i ryso-
wale$ na papierze jej portret...

Malarz poruszyl si¢ niecierpliwie.

— Byle§ pan zawsze z nami razem, rzekl. Widziales
pan, Ze jej nie balamucilem,

— Ale ona sig w Panu zakochala, szepngl Robak.

Malarz Seisngd ramionami; ruch ten mogl oznaczaé: a co
ja za to moge?

— A i ludzie wzigli dziewezyng na jezyki i vurpuh jej

Mety. 11
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cnote, mowil stary drzgeym glosem. O mdj Boze! zawolal,
nagle glos zmieniajge.  Za cozes mnie skaral tak srodzs!

W drugim pokoju powstal glogny chichot i slysze¢ hylo
wolanie :

— Brawo !

Stary zatrzgst sie i zacisngl piedei.

— Aaa... szepngl, groznie na drzwi spogladajae. Smar-
kacze... drwig z bolesei mojejl... Bodaj wam to Bdog pa-
migtal]:

— Wybacz pan, maja oni juz trochg w czubku, rzekl
malarz cicho.

Stary opart dloii na stolku i stal tak chwilg wmilezge;
wreszeie podnidst wzrok na malarza i rzekl:

— Przyszedtem tu dzisiaj z wielka proghy. Lekarz Z.
Jest przyjacielem pana.  Wstaw sig pan u niego za mng;
niech mi dziecka do szpitala nie biorg. Sasiedzi strasz munie
policya, ale wezak ona spokojng i tylko gdy mnie w domu’
nie ma, a kto jg podrazni, wtedy...

Nie dokoniezyl stary i znowu umilkl.

— Poméwig o tem z lekarzem, odparl malarz,

Robak chcial jeszeze cod powiedzied, ale nim usta otwo-
rzyl, stangt w progu jeden z wesolych mlodzieficow i za-
wolal :

Boles, albo kaz odejsé staremuy albo ci szyby  wy-
ttuczemy i ucickniemy oknem. Wesoly z ciebie koleska i gog-
cinny gospodarz !...

Robak siggngl po czapke, dotkngl sie szalu i szeplajac:
wdobranoc,”  zblizat sig do drzwi.  Od progu  odwrocil sie,
spojrzal na malarza i rzekl blagalnym szeptem.

— Pamigtaj pan.

Wyszedl, a za nim pogonit wesoly, szyderczy émiceh
mlodzieficow. - Stary dwrdcil sig ku oéwietlonym oknom, 8poj-
rzat i pogrozil im pigseig.

~— Bodaj was Bog skaral, hulajdusze bez serca! dodal,

Podnist  wyzej szal, owingt nim szyje i dolng  czedd
twarzy, czapkg na uszy nacisngl, rece whozyl w kieszenie ka-
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poty i zaczgl posuwaé sig naprzéd po zamarzlym éniegu, nie
zwazajac na nic wokolo.

Tak idge omijal pickne wile, domy i domki rybakdéw,
i wszedl wreszeie do nizkiej swej chaty. Jedng jej polowe
sam z corky zamieszkiwal, drugy wynajal woZnemu z sgdu,
ktory sig niedawno ozenil i tu zamieszkat.

Przed progiem wlasnego mieszkania stary przystangl,
Jak to uczynit przed godzing u drzwi malarza i nashuchiwal.
Ale z wngtrza Zaden glos sig nie przedzierat; wokolo pano-
wala cisza udpienia,  Otworzyl drzwi.

Pokoik, do ktirego wszedl teraz stary zegarmistrz, byl
nizki, w sprzety niebogaty, ponury i smutny. Przed oknem
stal warsztat, na Scianie przeciwleglej oknu, wisialo kilka
starych zegardw, w kacie stal tapezan, przy piecu lawa, a ku
srodkowi stancyi wsuniety stol i trzy stolki. Lampa $wiecila
si¢ ma stole przykreconym knotem i kopeila. Wchodzge do
stancyi. Robak najpierw knot u lampy wykrecil w gorg, po-
tem vozejrzal sig wokolo. Na stolku przy stole siedziala sg-
siadka uproszona do pilnowania dziewczyny pod nieobecnosé
ojea. Zdrzemnela sig widocznie, bo gdy Robak lampe po-
prawil, spojrzala wokolo siebie. Stary ja powital i poszedl
do pieca, przed ktorym lezala na tawie mloda dziewczyna
i z szeroko rozwartemi Zrenicami na pulap spozierala,

Byla to Teklusia, corka Robaka.

Sysiadka powiedziawszy ,dobranoc,* wyszta; Robak od-
prowadzit jg do sieni, potem do stancyi wrdcid, drzwi przy-
warl i do corki sig zblizyt.

— Teklu§, szepngl, dotykajyc jej ramienia.

Zerwala si¢g na réwne nogi.

— Czego cheesz? przemdiwita ochryplym glosem, Ja
niewinna.  On tylko méwil, ze z profilu. Co ludzie na mnie
wygadujg? On si¢ ze mng ozeni. Kupisz mi bialg suknig na
$lub.  Wianuszek mirtowy kupig sama...

Starym wstrzgsngl dreszcz $miertelny ; popatrzyl na nig
smutnie i szepngl :

— Duzisiaj jej gorzej.

11*
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Oblgkana spojrzala na niego z nieufnym blyskiem w
oczach.

— Nie pozwolisz? zapytala. Czemu nie pozwolisz? Mu-
sisz pozwoli¢, bo my si¢ kochamy.,

— Pozwolg, przez lzy wykrztusit stary i ujat  dziew-
czyng za reke.  Chodz spaé, rzekl tagodnie.

— Nie pojde!  zawolata oblgkana. Wy mmie cheecie
zamkng¢, zeby on si¢ ze mng nie ozenil. Ja nie cheg! Cze-
go si¢ na mnie patrzysz ?.. Widzisz?... Ta pod stolem jest
ktos. Czarny pies. To dusza czarownicy. DPatrz, patrz! Wi-
dzisz?... Ja si¢ boje¢! Chodz ztad! Ucickajmy! Ja si¢ bojel...
Ja sig bojel...

Uczepila si¢ szyi ojca, wolajac :

— DPatrz, patrz! Jestich wigeej! Jegen, dwa, szesé, sto!
Cala izba si¢ kreci! Czego cheecie?! krzyknela. Ja si¢ boje!
Ucickajmy! Ja si¢ boje!

Uchwycita rami¢ ojca, ciggnge go ku drzwiom. Byla
w tej chwili tak silng, ze pchnela drawi jedng noga, az ude-
rzyly o §ciang sieni. Ciggnac ojea za sobg, wybiegla przed
chatg. Tu zostawila starego i zaczela biedz w strong rzeki.

Na prawo od chaty Robaka, wila si¢ objeta z dwu stron
w waly $niegowe twarda opoka lodowa Wisly, gdzieniegdzie
tylko cieniowana $wiezy wyrgbky,

Cisza spowila ten zakatek ziemi i tylko woda huczala
‘pod lodem. Ksigzye spoglagdal na ziemi¢ powazny, surowy,
gwiazdy $wiecity zimnym, fatszywym blaskiem, jak falszywe-
wemi i zludnemi byly dyamenty i zloto blyszezgee na $niegu.

Oblgkana zbiegla wprost do rzeki i stangla w micjscu,
gdzie przeswiecala woda, w ktorej odbijal sig ksigzye. Chwilg
patrzala na Swiatlo odbite we wodzie, potem klasngla w dlo-
nie i rzucita si¢ naprzéd. Woda rozbalwanila si¢, suknie
dziewczyny, odwingly sig, potem spuscily, wreszcic wszystko,
znikto.

Gdy Robak przybyl na miejsce, woda marszezyla sig
jeszeze.  Stary namyslal si¢ chwilg; jakas nieprzeparta sila
pchala go ku wodzie. Gdy tu biegl, cheial, wolaé ratunku
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lecz stowo uwigzto mu w gardle. Teraz chciatby ratowaé
sam, ale jak? Nie umial plywaé. Oblgkanym wzrokiem spoj-
rzal dokola, wstrzgsngl sig w obec skrzeplej ciszy. Postgpit
blizej, wyciggngt przed sicbie rgce, podal sig polowg ciala
naprzod i — wskoezyl za corky. '

Woda jeszeze raz wydala odglos ponury, uderzyla w go-
re kaskadg kropel; potem falowala, drzala, marszezyla sig,
az wreszeie uspokoita, i ksigzye  znowu przegladal sig na jej
powierzchni; powazny, zmartwialy, okrutny swiadek...

KONIEC,



W rezerwie.

Wracali z koncertu.  Papa i mama zostali za nimi o kil-
kanascie krokow w tyle, a oni spiesznie idae, rozmawiali
0 Szopenie i Moniuszee, o ksigzyeu, ktory wlagnie byl w kwa-
drze 1 fatszywy twarz zwracal ku nim i zdawal sig usmiechaé
7z 1ch zachwytow i westchnien; stary wypalony cynik!...

— Jakie wynioslam wrazenie? — pyta pan  — mo-
wila panienka, otulajye si¢ puszystym boa i przytykajye na
chwilg nosek do mufki, Melodye dzwonig mi jeszeze w uszach,
Muszg sig uspokoié, aby modz zesumowaé wrazenie dzisioj-
SZ620 Wieczoru.

— Wieczor ten pozostanie w mojej pamigei na wieki —
mowil mezezyzna.

~— Doprawdy? — zadmiala si¢ panienka. — Czemze sig
tak uwieczni?

— Bzydzi pani, a wige nie powiem.

~— Powiedz pan!

— Niechciatbym sta¢ si¢ $miesznym w oczach pani.

— A wigc nie powiesz pan ?

‘anienka zaczynala sig dysac i ogladala sig za rodzicomi.

— Panno Kaziu — szepngl mezezyzna — nie zmuszaj
muie pani do wypowiedzenia tego; sy bowiem slowa, ktére
raz wypowiedziane, zmieniaji... nasze zycie.
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Panienka nie wiedziala, co odpowiedzie¢ na te zagad-
kowe slcwa,  ktorych znaczenia poja¢ mnie mogla: milezala
i.. przytknela nosek do mufki.

— Czy bedzie pani jutro na wieczorku w kasynie? —
spytal znoéw mezczyzna,

— Bedg — odpowiedziala panienka.

— Otrzymam pierwszego walca ?

— Przyrzeklam go juz inzynierowi Zurowskiemu.

— Rozumiem,

— C6ze$ pan zrozumial ?

— To, ze go pani wyréznia. Szezesliwy czlowiek ten
inzynier!  Ma «dwanascie set guldendw rocznej pensyi i jak-
najlepsze szanse rychlego awansu. A ja...

— Pan masz takze prayszlodé przed sobg.

— W sgdownictwie! Liche to! Co innego gdybym
mial protekeye ...

Panienka milczata — widocznie byla dyplomatkg.

— Nie pedzcie tak moi panstwo — wolala za nimi
matka w tej chwili.  Ojciec chee sig zapytaé pana Szydtow-
skiego, czy uwolnig tych zydkow z Rzeszowa.

Nastgpila zmiana par. Panowie pozostali w tyle, roz-
mawiajic o sprawie rzeszowskich zydkéw, a panie poszly na-
przod i cicho z sobg szeptaly.

— 00z ci mowil ? — spytala mama.

— Same glupstwa — odparla corkal

— Wige sig nie spodziewasz?...

~— Moze pdiniej...

Nie nalezy go jednak zbytnio o$mielaé. Sielsko za-
atakowad jego i zwrdcié caly baterya na inZyniera. \

— Ach... inzynier sig nie oZeni — westchnela pa-
nienka.

— Twierdzi¢ tego na pewno nie mozesz.

— On tak chwalil swojy kucharke — westchnela znow
panienka. — Powiedziala mi dopiero wezoraj, Ze niczego nie
pragnie wigeej, tylko, aby go przeniesiono na prowincyg,
gdzieby magt zagospodarowaé sig wygodnie i mieé wlasne
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krowy. Zachwala mu takie gospodarstwo jego kucharka i on
o tem tylko marzy.

— O licznyceh rzeczach rozmawiacie! — oburzyla sie
matka.

Panienka chrzgkneta znaczico.

— Okropne czasy — westchngla matka. — Taki, ktory
jest na stanowisku, nie chee sie Zeni¢ i trzyma sobie ku-
charke. A lada holysz cheialby  Zony, posagu i protekeyi.
Konice $wiata! Cale szczgdcie, ze jestes jedynaczky. Ach,
ten inzynier!.. Nie moge mu przebaczyé, ze chee zostac

gtarym  kawalerem. A 6z, Szydlowski ?  — dodala  po
chwili.

— Szuka protekeyi, no i trochg pienigdzy — odparla
panienka.

— Trochg groszy znajdzie sig u nas — mowila mama.

— A zigé radzey moze sig czego$  spodziewal  pray sqdzie.
A zatem Szydtowskiego trzymaj w rezerwie...

Panowie musieli ,wyczerpaé® zajmujgey temat o rze-
szowskich zydkach, bo zblizyli gie do paf ;3 rozmowa stata sig
og6lng 1 stracila na... zZnaczeniu,

Przed mieszkaniem pafstwa radzcow przystaneli.  Szy-
dlowski cmokngt mame w pulehng reke, pannie udcisngd pa-
lugzki, panu radzey diof podal, uklonil sig wedlug reguly
gavoir vivr'u i poszedl. '

— Zeby mnie cho¢ byli na kolacyg zaprosili — dumal
po drodze, — Skgpi ludzie. Muszg mie¢ pienigdze... Mama
poluje na inzyniera. Ale ten nie ugryzie. Gdybym wiedzial,
76 chot troche pienigdzy dadzg i papa nie pojdzie tak rychlo
na emeryturg l... W kazdym razie dobrze bedzie trzymac jy
w rezerwie. Posuwaé si¢ ostrozmie, nie zapedzal sig zbytnio
i zostawié furtke otwartg, bo moze trafic si¢  posazniej-
&4 . .+ ... Dijabelniem glodny... Nie zaprosili na kola-
cyy. Trzeba bedzie sig zadowolni¢ bulky i serem  szwajcar-
gkim . .+ . w. Nie ma' to, jak u ydow ! U nich kazdy
mezezyzna dostaje ze zong pienigdze i jawnie gig 0 posag
dopomina, A u nas, cho¢ sy pienigdze, to ci powiedzgy, ze

i
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je otrzymasz po najdiuzszem zyciu mamy i papy. . Ozekaj
tatka do latka.* Dzigkuje za takg pocieche . .. ... Cie-
kawym, ile radzca ma uciulanych pienigdzy ? Mowig, Ze jest
bardzo przystepny. . . Ha, kto wie, moze panna Kazia jest
weale nie zlg partyg. Ostatecznie, chocby pieniedzy nie
dali, to zawsze co$ kapnie i protekcya tescia radzey sadu tez
co§ warta. A zatem.. punktum: panng¢ Kazi¢ zatrzymamy
sobie w rezerwie...

KONITEC.

Mety. ' 12
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je otrzymasz po najdluzszem zyciu mamy i papy. ,Czekaj
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Wygodnie, z elegancyg i poczuciem pigkna byl urzg-
dzony gabinet pana Milera — drzwi odchylone do dalszych
pokoi, pozwalaly widzie¢ dokladnie ich wrzgdzenie i wnio-
skowaé o materyalnej wartodei lokatora. Spokdj, jaki pa-
nowal w okolo, wykluezal przypuszczenie, jakoby to bylo
mieszkanie rodziny.

Na biorku plongla lampa, przystrojona pgsowym mo-
tylem ; rézowe §wiatlo rzucalo przesliczne refleksa na twarz
przechodzacego si¢ po gabinecie Milera.

Mezezyzna to w $rednim wieku, wysoki, zbudowany na
urzgd ; twarz ma interesujacy, choé w rysach brzydky, Ce-
chuje za$ calg postaé co§ odrebnego, cof, czego +ig nie wi-
dzi u przecigtnych ludzi i dla tego moze na siebie zwrécié
uwage.

Przechadzajge sig, zdaje si¢ mysle¢ o czem$, co spra-
wia mu przesyt; wzglada bowiem w tej chwili na bardzo
znudzonego bozka. Stangl wreszcie przy biorku, podjgt le-
zgeq  tam karte  wizytowy i tre§¢  bileciku  przeczytal
uwaznie,

— Péjde jednak — wyrzekd szeptem do$¢ wyraznym,
zwolna zapalajge cygaro.

Poszedl do drugiego pokoju i po chwili wracil we futrze
1 czapce.




91

Wyszedl.

Wieczér byt mrozny i ksigzycowy, pora dodé wezesna ;
Miler szedl powoli, jak czlowiek staby, lub zamy$lony. Miler
chorowitym nie byl, a wige musial byé zamyS$lonym. Myéli
natrgtne nie przeszkadzaly mu jednak ukloni¢ sig znajomym,
popatrzy¢é na wybitniejszy afisz, i przystangé wreszcie przed
pewng kamienicg,

Przez jasno o$wietlong sienn i schody wszedl na pigtro
i zadzwonil do pierwszych drzwi, odrzucajac réwnoczeénie
niedopalone cygaro. i

Klucz zaskrzypial — drzwi sig uchylity i w pélogwiet~
leniu ukazata sig twarz mlodej kobiety.

— Wiedzialam, ze to pan! — zawolala dZzwigeznym
glosem do skladajycego uklon w milezeniu, i go$é wstapil za
nig do pokoju.

Bylo to mieszkanie kobiety, ktéra bez bogactwa,
w skromnych nawet warunkach, potrafi urzqdzi¢ si¢ elegan-
cko i zadowolni¢ gust najwybredniejszy.

Ona sama miala w swej postaci wiele dystynkeyi i uj-
mujgeego powabu.  Regularne rysy drobnej twarzyczki, nos
grecki, oko czarne, palgee; kolor ciala ciemny, matowy,
glowka malenka i kibi¢ wysmukla, czynity wyglad jej mlod-
szym o lat kilka. Wyglgdata na dwudziestoletnig panne,
a byla wdowg i zblizala sig do trzydziestki.

— Wiedzialam, %e pan przyjdzie — powtérzyla, pa-
trzge mu w oczy.

Usiedli przed okrgglym stolikiem ; on na fotelu, ona na
kozetce.

— Wezwala mnie pani — odpart z péluémiechem.

Oczy jej, utkwione w jego twarzy, predko zmienily swoj
wyraz. ‘

~ Teraz jednak zalujg, ze trudzilam pana —  odpo-
wiedziala predko, jakby zdanie to bylo dalszym ciggiem po-
przedniego.

12+
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Nie umiala pani Irma panowaé nad soby i nerwowa jej
twarz zdradzala, réwnie jak slowa, ze spotkalo jg w tej
chwili co§ bardzo przykrego.

-~ Powinnam byla list napisa¢ i donie$é panu o wszyst-
kiem — dodala po chwilee. Zrobila pauze i dokonezyla —
wychodze za myz.

Ostatnie slowa wypowiedziala takim glosem, jakby dla-
wily jg one, az twarz pokrasniata.

— No... prosze... wychodzi wige pani za myz? 1 kto
ten szezesliwy ?

shuchaé pragnie zwierzen pupilki.

Wygladal w tej chwili na zyczliwego opickuna, ktory

— Nie dla tego jednak — odpowiedziala Irma ze zlo-
$liwym naciskiem — aby to panu oznajmié, trudzilam pana

tutaj.  Wyjezdzam w tych dniach i cheialam pozegnaé sig
osobiscie.

Udalo si¢ jej. Widziala, jak zadrzal, jak cheial cog
mowié, a nie maogh przyjéé do slowa. Wazruszyla go na-
reszcie!

Lecz trwalo to tylko chwilg, bo znowu byl panem siebie.

— Poéle panu karte $lubng.

Przy tych stowach reka jej spoczgla w jego dloni. Stala
si¢ dziwnie zamyglong.

On, nieco nachylony ku niej, patrzal na nig wzrokiem,
ktéry moznaby nazwaé wzrokiem milogei.  Musialo  to
jednak by¢ chwilowem zludzeniem, bo, pu$ciwszy jej reke,
mial na twarzy zwykly swdj wyraz mySlacej powagi.

— Wige mi pani powiedzie¢ nie chee, kogo uszezegli-

wiasz swa raczka? — zapytal,
— Mniejsza o jego nazwisko! — zawolala, dotykajac

sig elektrycznego dzwonka, poczem spytala: Napijemy sig
herbaty, dobrze?
I zwracajge sig do niego z uémiechem, zaczela r0ZIMoOWe
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o nowosciach ze Swiata sztuki i nauki, nawet o polityke za-
wadzili,

O polityce tez rozprawinjge, zakoniczyli rozmowe i po-
zegnali sig. A kiedy oboje wymawiali konwenansowe slowa
pozegnania, mieli na twarzy bardzo wybitny ceche rozezaro-
wania, W dodatku on byl znuZzony, ona rozmarzona. To
pewna, ze cigzyli sobie wzajem podczas rozmowy, ktora wy-
padla weale inaczej, niz sig tego spodziewali oboje.

Po odejsciu Milera stala pani Irma dlugy chwilg przed
stolikiem, wpatrujge si¢ w jakis punkt niepewny.

— Bylam znowu niemgdrg — zawolala drzgea. O, jak
niemadry ... Przepadlol...

Tego jeszeze wieczora napisala dlugi list do swej pray-
jacidlki, donoszge jej, ze przyjmuje o$wiadezyny Jerzego Ce-
Iinskiego.

s Musiatam i ja przej$é te chorobg milognych marzen —
pisata w tym liScie migdzy innemi. Jedno mnie tylko gniewa,
a to, ze nie wiem, czem wladciwie bylam dla tego pana
Milera. Kochanky ani przez minute, przyjaciotky takze nie;
na pewno rzec bowiem moge, Ze istotnych nie powierzalby
mi tajemnic. Wszyscy mieli go za mojego konkurenta; my-
§lgecy mmiej prozaicznie, za przyjaciela. W koncu i ja uwie-
rzylam, ze stara sig o moje¢ reke, ze mnie kocha. Cheialam
bowiem tego koniecznie.

yNie zachgeal mnie do maryazun z nim jego majgtek ;
obojetnem mi bylo i jest, Zze ustuzne dewotki zapewnialy mnie,
z¢ za jego kamienicg cheg mu daé pigédziesigt tysiecy, zo
kupuje wioske. Ten cztowiek magiczny wplyw wywiera na
mnie. Kiedy znajduje sig’ w jego towarzystwie, doznaje ta-
kiego uczucia, jakbym byla jego medium. Gdyby zazgdal,
poszlabym z nim na koniec Swiata. Kiedy Zegnajge sig ze
mny, Sciskal mojg¢ reke, miatam ochotg wesprzeé mg glowe
na jego ramieniu i powiedzie¢ mu: Zostan! % toby mi
tak dobrze..,.**



. 9%

»Mimo tego wszystkiego przyjmuje o$wiadezyny Celin-
skiego.  Wychodzg za maz ze zlofei, czy rozumiesz? Moja
twarz musiala zdradzié, ze go kocham, nalezy zatem napra-
wi¢ blgd.*

Napisalam dzisiaj do niego, by mnie odwiedzit i wy-
obraz sobie, ze byl tak nieznosny, ze musialam mu powie-
dzieé, ze wychodze za maz, ze odjezdzam, aby mie¢ t¢ sa-
tysfakeyy i widzie¢ go wzruszonym. Wiem teraz, ze sig tego
nie spodziewal — wierzyl wige, ze go kocham, Niechajze
wie, ze tak nie jest. Pozegnali$my si¢ spokojnie, jakbySmy
w kilka dni zobaczyé sig mieli,  Wrdcg tu wkrdtee jako pani
Jerzowa, by przekonaé sie, czy on nadal wywiera¢ na mnie
bedzie ten wplyw magiczny. Jutro pakujg moje rzeczy —
zao dwa ddni jestem u ciebie.

»Moze jednak zbyt nagle postapilam sobie w tym wy-
padku?  Dzialo sig ze mng co$ niezwyklego.  Bylam wzbu-
czony, kiedy na moje podzigke, ze przyszedl, odpowiedzial
z tym swoim olimpijskim spokojem : ,,Wezwala mnie pani.‘
Myslatam, ze gdy uslyszy, iz wychodzg¢ za-myz, zrobi mi
wymowke jaka, choéby niestuszng.  Ale nic.

,Ozemu ten czlowick nie zeni sig?  Czuje instynktowo,
7e kryje sie z juka$ tajemnicg. A moze i nie. Tajemnica ta
jest najzwyklejszg historyy starych kawalerow.  Przywykaji

do wolnego zycia — restauracyjnych potraw — knajpowych
przyjemnogei i zeby zmienié tryb zycia — na to trzebaby

niezwykly w nich obudzié namigtnosc.
,Ja takiej namigtnogei wzbudzié w nim nie mogham.
Moze, gdybym byla cierpliwszg ! Nie cheg jednak w ocze-
kiwaniu tego traci¢ vesztki mlodogei.  Wyjde za myz... nie-
rhaj zaluje, ze nie jest na miejscu Jerzego.*

* *
*

Miler nie wrocil wprost z wizyty u pani Irmy do domu.
Juk byl zwyk! ezynié, gdy pora nie byla jeszeze zbyt pozZngy,
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— i dzisiaj zaszedl do cukierni na koniaczka i gawedke. Jak
zwykle tez, spotkal tam dobrego swego znajomego, Zarzec-
kiego. Gawedzge o tem i owem, od polityki przeszli do oso-
bistych wiadomogci.
— Czy to prawda, Ze si¢ Zenisz? — spytal Zarzecki Milera.
— Ja? Nic o tem nie wiem — odparl Miler.

— A niech ich ztemi plotkami! ... — zaklyl Zarzecki.
— 7 kimze mnie Zenig ? Niechze wiem ... — ode-

zwal sig znéw Miler.

— A 7ty wdowg. .. z tg Irmg ... wiesz juz 1S

— Thm... Ale jest w tem nieco prawdy, bo ona za
myz wychodzi.

— Za ciebie ?

— O nie! Za...czy ja zreszta wiem, za kogo?
Wiem, a raczej wiem tylko tyle, co mi powiedziala, a md-
wila mi, ze wyjezdza i wychodzi za myz.

— Ano, to dobrze! Myélatem, ze§ zglupial na sta-
rodé, przepraszam Ci¢ z calego serca. Kobiety, panie tego,
bardzo mile istotki, ale duzo, strasznie duzo kosztujg. A co
przytem halasu'w domu, jaki rwetes ? Nie ma, jak kawa-
lerskie zycie. Ot, nie siedzialby$ ty tu, biedaku, lecz mu-
gialby$ zonki pilnowaé, by ci jej tylko kto nie  zbalamuecil.
Teraz kobiety zamiast duszy majg nerwy, nerwy, nie, tylko
nerwy. A to niebezpieczne! Bardzo nicbezpieczne !

Gdy Miler ardcil narveszeie do domu i wygodnie zasiadl
w fotelu, palge wonne cygaro, raz jeszeze mysly powrdeit do
ubieglych godzin.

— Szkoda tej kobiety — powtarzal w duszy. — Zda-
wala mi sig byé nie tak pospolity, jak te drugie. Lecz
i ona ma tylko nerwy, nerwy i nerwy! Niebezpieczny bylby
to materyal na moje zong. Prawde powiedzial Zarzecki, ze
w tym wicku si¢ Zenigc, popelnia czlowiek kolosalne glup+
stwo. No... unikngltem zlego szczgsliwie...

KONIEC.




Nad TAisla,

L.

Kilka 16dek rybackich odbito razno od brzegu i poply
nelo szybkim pradem Wislty — wiozge sieei i skrzynki na
ryby — w workach za$, troche zapasow zywnosei. Zosta-
wialy one za sobgy chaty rybackie, sunge dalej cicho, a wmgle,
ktora nad wodg unosi¢ si¢ poczynata, wydawali si¢ ci ludzie
i 1odki ich, jakby kalwakada tajemniczych zbiegow.

Ozwaly si¢ dzwony na Ani6l-Panski, rybacy kornie uchy-
lili czapek i zegnani echem dzwondw, plyneli dalej, szeptem
odmawiajae modlitwe.

Ucichto, nagle wszystkie spuszezono sieci.

Na ostatniej todce stato dwdeh mlodych rybakiow: ela-
styczne ich ruchy znamionowaly krzepks mlodo$é i nadzwy-
czajng zreczno$é.  Byli to stryjeczni bracia: Antek i Jozek
Wadzichoccy.

Antek byl brunetem o smaglej cerze — nadzwyczaj
szlachetnych rysach twarzy i ognistych, czarnych oczach, Znadé
takze po nim bylo, ze musial posiadaé nieco lepsze wyksztal-
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cenie, niz je mieli inni w osadzie; nawet glos jego byl dzwigez-
niejszy, niz u towarzysay.

Jozef nie byl pigknym — zwykly blondyn o niebieskich

oczach i zadartym nosie. Nie zwracal oczu niczem — chyba
postacig i szezerym $miechem, ktérym co chwila wybuchak. .

Teraz, aby ryb nie wystraszy¢, znizal glos i nie §miak
sig tak czesto, a nawet malo odpowiadal na zwierzenia' stry-
jecznego.

— Jest uparty, bedg¢ 1 ja — cicho moéwil Antek —
niech siostrze zapisze wszystko; swego nie odstgpig! Pocze-
kam rok, gdy zostang pelnoletnim  nikogo o nic pyta¢ nie
bedg. Kaski nicch mi ojciec nie robi, bo zebym tylko cheial,
a dwanagcie venskich zarobig ma rybach przez tydzieh, Co
mi wtedy zrobi? Ozenig sig z Zosig, bo jg kocham, a dziew-
ki, co tylko krowy doi¢ umie, nie wezmg. Niech sig ojciec
7 niy ozeni, pozwalam L.,

— Nie pltlhys — szepnal Jozek, zgorszony ostatniemi
slowy brata.

— To niech mi z ty dziewkg da spokoj! Wstydu sig
najem przy takiej zonie.

— (o prawda, to nie grzech!

— A widzisz!.. Ty kochasz si¢ w Kasi, bo ona ry-
backa corka, ludows szkolg skoriczyla i wie jak kapelusz no-
gi¢ na glowie, a mnie ubicra sig, Zeby jak koczkodon wy-
gladata.

— To ¢i wazne! - za$mial sig Jozek, az go drugi
strofowaé musial — nie patrzalem ci na to, zalecajac sig do

niej.  Widzialed jakie Kasia ma oczy? Jak niezabudki!
A usta, to niby maliny, a stodsze, oj jej.

— Chamem cig czué!

— Ty§ wielki pan! Shuchaj, Antek, prawde ¢i po-
wiem, ze ta twoja panna  djabla  warta. Pewno tam juz
z niejednym lokajem wpierw si¢ kochata, ‘nime§  ty jg po-

mal. A ty, ze§ gladki chlopiee, to zghy - szezerzy do cie-

hie e : W
— Milez, bo§ ghupi — przerwal mu Antek. B
Mety. ' 13
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— Nie rzucaj sig, bo ¢ tylko prawde maéwie,  Zal
mi ci¢ bardzo, ze dla jakiej$ tam panny  sluzgcej z ojeem
spory  wszezynasz.  Co  w niej  widzisz?  Cienka w pasie,

- jak dsa, blada, zmizerowana, Bylo czem glowe sobie za-
wroci¢ ? . , .

— Bedziesz cicho, bo dostaniesz !

— Nie mito ,grafowi*, ze mu prawde méwie w oczy.

— Gadaj wige do jutra! Ja sluchac cig nie bede.

To mowige, rzucit sig Antek na  dno 16dki — derke
pod glowe polozyl — dlofimi uszy zatkal i przymkngl
oczy,

Jozek, widzge jego przygotowania, Jjuz slowa nie rzekl
odwrécit  glowe i zaczgl  dumaé . . . pewnie 0 swojem  ko-
chaniu.

I1.

W osadzie rybackiej bylo spokojnie, bo tylko w nizkich
domkach skup i o si¢ zycie — panowal ruch nicodzowny przy
kazdem gospodarstwic.  Kobicty praly i prasowaly — dzieci
bawily sig po katach; zag starce sicdzieli na przyzbie przed
domem i robili sieci.

Pie¢ dni uptyneto, odkayd rybacy wyjechali na polow :
dzi§ whadnie oczekiwano ich z powrotem.,

W domu starego Wdzichockiego, ojea Antka (Jozel byl
sieroty), bylo jeszeze spoko jniej, niz gdzicindziej. DPies Wy~
bir lezal pod progiem i wygrzewal sig na sloficu, a w izbie
schylony nad ksigzky, siedzial Wdzichocki.

Posta¢ to skurczona od wicku — 2 twarzg pomarszezong
prawvie w gzypzaki — z bujnemi siwemi wlosami na glowie,
W kapocie szezelnie pod szyja zapigtej, robil wrazenie daw-
nego legionisty polskiego.

I byt nim w istocie. Stuzyl pod ksieciem Jozefem Po-
niatowskim i tak uwielbial Napoleona, ze w przystepic wiel-
kiego rozezulenia nazywal siebie Napoleonem 1V i plakal, z¢
stary i utrzyma¢ broni nie jest juz w stanie, bo inaczej —

i
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mawial — pokazalby Europie, Zze co si¢ nie udalo Napoleo-
nowi, tego mogtby on dokonad.

Drwila z niego mlodziez osady, ale sluchala z zajeciem
dtugich i nieraz przedziwnie pigknych opowiadan legionisty.
Przebaczali mu starsi te jego slabo&é  Napoleonowsky, sza-
nujac go dla  niezwykle sgdziwego wieku i ogdlnie znanej
zyezliwosel 1 ofiarnodel, z jaka byt dla kazdego z osadnikéw,
a nawet dla obeych, ‘

Czytanie znuzylo widocznie starca, bo powstat z lawy
— zdjat okulary — schowat do futeralu, i przed dom wy-
szedl.

Podniést si¢ Sybir, kroki swego pana poslyszawszy, —
a wywijajge ogonem, lizal staremu rece — patrzal nan swemi
madremi Slepiami i jakby zrozumial my$li samotnego starca,
zawyl zalognie, pobiegt ku brzegowi i znéw wrdcit, by poli-
za¢ mu rece.

— Poczeiwy — szepngt starzee — jak on lituje sig
nad mojg opuszezong staroscig.

Nagle Sybir drgngl i pedem pobiegl na brzeg Wisly.
Twarz starca rozjasnita sig — dolecial go bowiem gwar wra-
cajacych z polowu rybakdw. /

Pozegnawszy sig 2z towarzyszami i swym stryjecznym,
szedt Anto§ do domu wyprzedzany przez Sybira, ktory zwin-
niejszy od niego, zdawal si¢ tem pysznié, ze Antosia w try-
umfie przyprowadza staremu.

Poznat mgdry psina po skrzyni, ze potéw byl szczg-
gliwy — a i mina Antosia nie bylaby tak hardg, gdyby mu
szezeseie nie bylo postuzyto.

— Dobry wieczor ojeu! zawolal Anto§, gdy zdala juz
spostrzegl starego.

— Dobry! Szczesliwy byt poléw ?

— Jak zawsze. Dobrze tez sprzedaé bedzie mozna, bo
zydzi majg w tym tygodnin dwa dni §wigt.

Antog poszedt do szopy, gdzie zlozyl wioslta i derke —
poczem za ojeem wszedl do izby i znuzony siadt na lawie,
glowe na stol zlozywszy.

13%
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— €6z ci to? — spytal ojciec troskliwie.

-— Glodnym i pi¢ mi si¢ chee.

Stary zawolal kobiete, ktora im poslugiwata ;  wkrotce
postawiono przed Antosiem potrzebny posilek.

Anto§ tylko wddki si¢ napit — jedzenia nie tknal.

Stary smutnie patrzal na syna i glowa kiwal.

— Nie spytasz, jak staremu ojeu powiodlo suv przez te
dni.  Oj, Antos, Antog!...

— Widze, ze$ ojciec zdrow.

— A zdréw, jeno radoSci w sercu nie ma.

— I w mojem jej nie zawiele.

— Same§ sobie winien! Kocha¢ si¢ mlodemu wolno,
ale zaprzepasei¢ serce — szkoda! A ty, synu, stracisz ro-
zum, zdrvowie i pienigdze przy tem kochaniu.

— Dzigkuje ojeu za wrozbe.

— Shuchaj, Anto§! Kiedy zony pragniesz, nie jestem
Ja od tego. Siostra twoja za mezem daleko, a my we dwdch,
jak zakonnicy w domu. I owszem, zen sig. .

— 7 dziewky od kréw — przerwal Antog.

— Jesli doi krowy, to swoje i wstydu jej ta praca nie
czyni. To w sam raz zona dla ciebie. Zdrowa, urody i we-
solodcig 1 najstarsze serce podbije.

- To gi¢ ojciec zen z nig!

— Zwaryowales, chlopeze ?...

— Kiedy ojcu tak si¢ podoba...

— Ty mi, smarkaczu, nie drwij! — oburzaé si¢ juz
stary poczgt — mowig do ciebie po ludzku, to mi glustw nie

ple¢! Twojej panny w dom ‘mdj nie wezme i blogoslawieii-
stwa swojego tez wam nie dam! A powiniene$ wiedzieé, ze
wblogostawienstwo ojea buduje dzieciom domy*...

Lecz Anto$ go juz nie shuchal; jak oparzony wybiegl
z izby — zlapal z szopy wiosto i do swej 1odki  wsiadlszy,
na drugi brzeg si¢ przeprawil,

Na laweczee u bhrzegu siedziata mloda dziewezyna, ktora
poznawszy rybaka, zywo z miejsca pewstala,
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— Dobry wieczdr, pannie Zosi! — zawolal Anto§, przy-
bijajae do brzegu.

— Dobry wieczér — odpowiedziata mu dziewczyna
i podala regke wysiadajgcemu,

Jesli jej figure przyréwnywal Jozek do osy, to prze-
sadzil mocno: Zofia byla bowiem smukly, lecz dobrze
zbudowang blondynka, o ladnej, blado-matowej cerze z szafi-
rowemi oczami,

— Wygladasz pan, jakby$ z jakiej bojki wracat — prze-
mowila, obrzuciwszy Antosia badawczem spojrzeniem.

— Nie, nie! Prosz¢ o mnie tak nie sgdzié. Posprze-
czalem si¢ z ojecem i wybieglem z domu, by tu przy pannie
Zosi ochlonyé z gniewu, staé sig lepszym.

— Dla czego przy mnie ?

— Bo panna Zosia moze ze mng wszystko zrobi¢ co
zeehee! Do jak jestem przy pannie Zosi, to tak jakby mnie
Anieli od grzesznych mygli odwodzili. O panno Zosiul...

Milosnie patrzge jej w oczy, pochwycil jej rece i cato-
waé poczyl. ;

Wyrwala mu je, zaezerwieniwszy sig mocno.

— 0 c6z byla sprzeczka? — zapytala, aby pokryé
wzraszenie, w jakie wprawily ja slowa Antosia,

— Ojciec chee mnie gwaltem ozenic.

— A pan?...

— Ja?. 0, ja.. panno Zosiu.. nie bron mi swoich
rok... Pamigtasz.. bedzie temu pigé miesigey; jak wyratowa-
lem z wody pieska panny hrabianki i przynioslem tobie na
brzeg. Odtgd jakod czesto spotykali§my sig tutaj. Mnie tu -
serce ciggnelo. 7 ojeem mam sprzeczki, bo nie cheg innej,
tylko ciebie, i ty bedziesz mojy zony, chociaz ojciec nie po-
zwala.  Ale czy ty mnie kochasz?

Co wyezytal 2z jej oczu musialo by¢ potwierdzeniem jego
pytania, bo objal jg wpol i gorgee usta do ust jej pray-
cisnql, :

— Prawda, ze ty mnie pierwszego kochasz — szeptaly
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usta chlopaka -~ ty mnie pierwszego catujesz i oni klamig,
mowiac, ze ty sig z lokajami wdajesz...
— Anto§! — zawolala dziewezyna z oburzeniem.

— Czy cig to gniewa ?

— I ty pytasz?

— Nie placz — blagal Anto$ — ja cig kocham, wie-
rz¢ ci i szanuje.

Poprowadzit jy do Yodki i oboje na laweczee w niej

usiedli; on objat jej kibi¢ swem ramieniem - ona alowe
pochylila na jego piersi odurzona mitoseig,
— Jam nie bogaty — mawil Antog§ — ale ci¢ kocham

i bedg pracowal.  Jedli ojcice gniewaé sig na nas bedzie, wy-
najmiemy gdzie pomieszkanie i poczekamy, az ojeiec ochlonie
7 gniewu.  Moze jak cie pozna, i zobaczy, ze pracy sig nie
wstydzisz, przeprosi sie z nami, a wtedy zamieszkamy razem.,

Zosia smutnie wstrzgsnela glowy.

— Nie, Antosiu, ty ojea starego nie opuscisz ! Wierze
¢i, ze mmie kochasz, ale dopdki twdj ojciec nam nie poblo-
gostawi, twojy zong nie zostang,

— Boisz sig pracowad |

— Anto§ !

— Gdyby$ mnie kochala, nie mowilabyg tak! Pewnic
poznata$, ze niezgoda z ojcem uczyni nas biednymi komorni-
kami, i dlatego si¢ cofasz.

— Anto§, dlaczego mi nie wierzysz? Ja, pracy sig
nie wstydzg i tych kgtow obeych mam Jjuz_do§é.  Jeste§ mi
wszystkiem na  ziemi! Jedyng mysly o szezgSein, jedynem
mojem kochaniem.

Juz sig z niy to nie sprzeczal. Usta ich zlyezyly sig
w diugotrwalym pocalunku — a gdy ramiona sig rozplotly,
ona zawstydzona wybieglta z ¥G6dki i znikla w bramic pobliz-
kiej wili — a on, chwilg jeszcze poczekawszy, odbil powoli
od brzegu.

I11.

Anto$ wstal nazajutrz weselszy i zaraz po $niadaniu

wzigh sig do pracy. Stary Wdzichocki, patrzge na niego roz-
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jasnil twarz, lecz w rozmowie nie poruszyl juz kwestyi mal-
zenstwas rozmawiali o polowie ryb, zagospodarowaniu si¢ na
zimg, wogdle harmonia byla migdzy nimi zupelna.

Wieczorem jednakze nie wytrzymal juz Anto§ prazy ojeu,
a skorvzystawszy z chwilowej nieobecnodei starca, wymkngl sig
z domu niespostrzezenie i na drugi brzeg sig przeprawil.

Przybiwszy tam, uwigzal Yodke u pala i usiadl na
fawce -~ bedge pewnym, Ze Zosia przyjdze niezadlugo.

Zmierzch - wieczorny okrywal wszystko dokola ciemno-
szarg mgly; na niebie zablysly gwiazdy i $wiecily coraz jad-
niej. Ksigzye srvebrzyl juz fale Wisty — rzucal tajemnicze
cienic na mury wili i zagladal w coraz smutniejszg twarz
Antka, ktéry niccierpliwie wygladal przybycia ukochanej dzie-
wezyny.

Zosi nie bylo wida¢. W oczach Antka malowal sig nie-
pokdj i sthumiony gniew.

— Czy ona zadrwila sobic ze mnie? — pytal sig. —
Jedli kocha, powinna byla przyjéé nad brzeg; a moze roz-
wazyta sobie, ze nie moglaby zgodzi¢ si¢ na skromne ze mng
pozycie 1 woli zawezasu zerwad? C6z tam, Ze calowala mig
i mowila, Zze mnie kocha; moze ja nie pierwszy. Teraz pew-
nie zartujel...

Zle mygli, jak gady, pelzaly mu w duszy, wpijaly sig
w oserce; rozgoryczony, zly, chwycil za wiosto i wréeil na
brzeg przeciwny.

Nie zaszedl jednak do domu; byl zly, a wtedy ciggneto
go co$ do szynku. Czestowal tam kazdego znajomego, kto-
rego spotkal, a sam pit dopéty — az rozgorgczkowanego
i ledwie mogacego utrzymaé sig na nogach — rybacy zanosili
do domu.

Zdarzato si¢ to bardzo rzadko i mimo stanowezo danego
sobie slowa, ze takie rzeczy juz sig nie powtorzg, ulegal nie-
szezgsnoj  namigtnosel, nie wiedzge, ze kiedy$ moze sig ona
sta¢ zgubnym dlain natogiem,

Tego wieczora hulal Anto§ w szynku do pdznej nocy ;
rozbijal szkla — podnosil najwigksze stoly swemi pigknemi



zebami — probowa I swej sily, boksujie gig z drugimi vyba-
kami, az zmeczony tem wszystkiem, dal sig ulagodzicé i za-
prowadzi¢ do domu.

Slyszal stary, gdy syn wrécil; wiedzial takze o tem, ze
hulal w szynku, ale cierpliwie zniost stukanie Antka i slowka
don nie rzekt.

Juz jasny byl dzief, kiedy Antoé po Zle przespanej nocy
wyszedt 7z domu blady, z napuchlymi oczyma — i popltyngl
7 sicciami na ryby. Z ojeem sig mie spotkal.  Wstyd mu
bylo patrzeé staremu W 0Czy — poszed! pokryjomu i bez $nia-
dania, byle nie potrzebowal usprawiedliwié  sig przed ojeem
7 wezorajszego szatu.

Tak bywalo przez kilka dni. W kazdy jednak wieczor
przeprawial sig na drugi brzeg, obchodzit mury wili — prze-
Yazit nawet przez parkan, by zajrzeé do ogrodu, lecz Zosi
nigdzie spotka¢ nie mogh.

Ogarnial go coraz wigkszy smutek — odbijajae od hrzegu
7z powrotem, mial zawsze tzy W oczach,

Razu jednego, kiedy jak zawsze daremnie wyczekiwal
ukochanej dziewezyny, spostizegh shuzgcego hrabianki; a chot
mu wstyd bylo dopytywaé si¢ o Zosig uezynit to przeciez, ho
nie mogl poskromié swej tesknoty i cickawogci.

— A odprawiono jg, bo z wami romansowala — odparl
sluzgey na jego pytanie i napuszony jak paw poszedl dalej.

Tego sie Antog nie spodziewal; blgdnym wzrokiem po-
sonit za postaciy stuzgeego, znikajgeego za bramg wili i dlugo
stal tak na miejscu bez ruchu.

Opamigtal sig wreszeie, podszedt do 16dki i odbil. Gdy
snajdowal si¢ juz na Srodku rzeki, rzucil wiosto w kat lodki,
usiadl na taweczce, twarz zakryl dlonmi, a z piersi jego wy-
dobywaly sig¢ jeki.

. . . . . . . . . . . . .

Dopiero nad ranem wréeil Antos do domu zzighnigty,
w mokrem od rosy odzieniu. Caly bowiem noc przepedzil
w todee na rzece, szarpany bolem zawiedzionej mitodei 1 wy-
rzutami sumnienia.
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W kilka dni rozchorowal sig¢ silnie.

W gorgczee przeklinal siebie, ojea, przywolywal Zosi¢
milosnemi stowy i znowu zapadal w stan apatyi i oslabienia.

Zwyciezyla jednak silna natura mlodzienca. Po dwdch
tygodniach wstal z Y6zka i wyszedl przed dom. :

Lecz nie byl to juz 6w butny Antek. Cichy, ulegly
dla ojca — catemi godzinami patrzat przed siebie, nie widzge
nic wokolo. Snaé mydli jego byly daleko i nic wspdl-
nego nie mialy z otoczeniem. Na ryby juz nie jezdzil.
Schudl, zczernial na twarzy i stawal gig coraz smut-
niejszym.

— Ozencie go! — radzili staremu rybacy. :

Wzdrygal si¢ stary moéwié o tem'z synem — lecz ten
go uprzedzit.

Jednego wieczora, kiedy na dworze ulewny deszcz pa-
dal i w calej naturze przebijal sig tak bezgraniczny smutek,
7e wesologé odbiegala nawet najzwawszych ludzi — Antos, pa-
trzge na pluszezgey o szyby deszez jesienny, przemo6wit pierw-
szy do ojca:

— Zdalaby si¢ nam mloda kobieta w domu! — a po-

chwili dodal — Podobno. ojciec mial dla mnie upatrzong zong.

— Skoroé jej nie chcial — rzekl nieSmiato ojciec.

— Wszystko mi terazjedno, i z tg si¢ ozenig, ‘jak ojeu
tak milo.

Nie zwazal stary, ze syn méwil to z bolesng rozpaczy
w glosie. On tak pragngt ziszezenia swych marzef, mogl-
7e teraz nie cieszy¢ sig uleglodcig syna? _

— 0, m6j Antosiu! — zawolal, prayskoczywszy don tak
zwawo, Ze trudno bylo si¢ po nim tego spodziewaé. — Synu
moj! Jakzen. ci za to wdzigezny! Zobaczysz, nie pozatu-
jesz tego! Uszanowawszy wolg mojg, mozesz sig spodziewal
blogoslawienstwa Boga. Ja ci, synu, caly majgtek w dniu
glubu zapiszg. Przy sobie tylko zostat mi pozwelisz i nie
pozalujesz laskawego chleba starcowi. Wszystko c¢i oddam,

Mety. 14
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mGj synu. Siostrze dasz tylko 200 zlr. splacki. Ona do$¢
majetna. O, Antosiu! Takim teraz szezodliwy, jak ongi, gdys-
my w Warszawie wystawili naszego orla i byli pewni, Ze go
juz nikt nie strgcei. Napoleon I byl wielki cztowiek! Trzeci
to byl .z drewna, ale IV-tyl.. O moj synu! Zobaczysz, €o
to jeszeze bedzie!

[ 7z rado$eig w twarzy, ze lzami szezgSein W oczach —
Geiskal starzec swego Antka, wzywajac BoZego blogostawieri-
stwa na te glowe, tak kornie zginajacy sig przed woly oj-
cowska,

Anto$ nie rozjadnil przeciez twarzy. Pozwoliwszy ojeu
poczyni¢  wszelkie przedwstgpne formalnogci, sam o nic
ni¢ pytal.

Zalotéw nie bylo. Powaznie, bez radodci, odprawiono
zavgezny i wkrotee zaczely wychodzi¢ zapowiedzi.

IV.

(zego sig najmnicj spodziewano w osadzie i czemu (zi-
wili sig wszyscy, to nadzwyczaj dobremu pozyciu Antka z Zong.

Wazystkie kobiety stawialy go jako wzér swoim mezom,
i dla kazdej jej wlasny wydawal sig to zamalo lagodny, to
skapy dla jej osobistych potrzeb.

To tez Antka wychwalaly wszgdzie i odzatowal tego
nie mogly, Zze to nie ktorg z ich corek, lub sidstr spotkato
szezefcie takie.

Antek sprawil zonie jakby drugg wyprawg, to bylo dla
kobiet dog¢; nakupit sukien z tunikami, kapelusze, parasolke,
a nawet rekawiczki. Slowem, zrobil z wiejskiej dziewezyny
miejsky elegantke.

. Sam bardzo starannie ubrany, prowadzit zong do kos-
ciola, a ktoby podstuchal, co do niej wtedy mowit, zdziwitby
si¢ bardzo. ‘

— Jak tez zna¢, zeé krowy doita — szepngl jej nie-
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cierpliwie — trzymajze faldy sukni w rgkach, bo caly oszar-
gasz blotem!

Biedna kobieta czula sig tak oniesmielong, jakby ja kto
zmusit wlesé do cudzej skéry. Nie §miala jednak sprzeciwié
sig mu w czemkolwiek. Owszem, widzge, jak zaleZy mu na
tem, by sig stroila, jak jaka pani, stala sig nawet préing,
i calemi godzinami, zamkngwszy sig w izbie, studyowala przed
lustrem, jak podgigé faldy sukien - lub przymierzala kape-
lusze, wigzge wstgzki w nieudatne kokardy.

Nie spostrzegla sig ona przytem, jak zaniedbywala go-
spodarstwo, stajage sig bezmy$lng prozniaczky, admirujacy swe
wlasne wdzigki.

Byta, co prawda, bardzo tadng ~ urodg $wieza, mloda,
liczyta bowiem lat osiemnascie. Diugie, czarne wlosy, w je-
den warkocz spiete z tylu glowy, zawsze rozsypywaly si¢ kolo
szyi, mie przyzwyczajone do spinajacych je szpilek. Oczy
miala ciemne, cerg $niadg, o Zywym rumieficu - usta nieco
za szerokie, ale za to dwa rzedy drobnych i pigknych zghéw.

Bylo wige czemu przypatrywaé sig w duzym lustrze i nie
dziw tez, ze myz tak stroil.

7 tego to strojenia i zazdrodci sgsiadek wywnioskowala
Magdzia, ze mgz ja kocha, choé jej tego nie méwi. Nie dzi-
wilo jg takze jego dziwne zdchowanie sig; powiedziano jej, ze
po chorobie stal si¢ smutnym i zamyslonym — i to jej wy-
starezylo.

Byla zupelnie zadowolong i cieszyla sig, ze budzi zaz-
drosg¢ w sercu sgsiadek.

Gdy atoli przeszto pierwsze zdziwienie, a czas zatarl
w umysle osadnikéw nowoé osobistosei Antoniowej, zaczgto
sig zastanawiaé nad pozyciem mlodego malzefstwa, i bardziej
pesymistycznego usposobienia wrézyli temu stadlu zty koniec,

Stary Wdzichocki patrzal na to wszystko, wzdychajae
cicho, 7 cierpliwodcig jednakze, ktorg starodé i bezsilnosé

14*
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przynosi, znosil zle prowadzenie sig dzieci, proszge tylko Bo-
ga o upamigtanie.

Po roku urodzit sig u Antoniéw synek. Ueczucie ojcow-
stwa zwrGcito na jaki§ czas my$li Antka na obowigzki, jakie
zaciggngl wobec zony. Czebeiej tez jezdzit odtad na ryby,
a wolny czas przepedzal w domu, bawige si¢ z matym synkiem.

I Antoniowa zapomniala o strojeniu si¢ odkad dziecig
na $wiat przyszlo i wymagalo ciaglego zajecia sig niem.

Zajeta sig znowu gospodarstwem i to z zapalem kobiety
uszezesliwionej macierzynstwem.

Stary Wadzichocki byt teraz zupelnie zadowolniony, cie-
szac sig, ze dal mlodym wyszumie¢ (tak mawial), nie mie-
szajac  si¢  w ich sprawy. Rozumny i do$wiadczony,
wiedzial o tem doskonale, ze gdyby im byl robil wy-
mdéwki, wywolalby tylko niechgé i my$l pozbycia sig jego
cpieki.

Szezgslivy, ze plany jego udaly sig wybornie, nie zyczyl
sobie niczego wigeej, jak lekkiej $mierci, by znéw polyczyé sig
z wezenie  zmarty  zong, ktérg tak kochal, ze zostawszy
wdoweem, nie cheiat si¢ juz zenié, mimo ze kobieta w go-
spodarstwie byla potrzebng.

Mingly dwa lata.

U Antoniéw przybyla jeszcze céreczka. Stary Wdzi-
chocki nie posiadat si¢ z radodci, widzge jak pigkne ma
wnuczeta 1 jak zdrowg i wesoly — przytem skrzgtng gospo-
dynig jest jego ulubiona synowa.

V.

W miejscu, gdzie Anto§ tyle razy daremnie wyglgdal
swojej ukochanej, siedziala o zmroku jesiennego dnia
skulona postaé niewie§cia.

Szezuple jej ciato, lekko okryte, wstrzgsal co chwila
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dreszez febryczny, lecz zdawalo sig, ze nie zwraca na to
uwagi, zapatrzona na spokojne nurty Wisly.

To Zosia.

Wyglgdala mizernie, a duze szafirowe jej oczy jasnialy
niezwyklym blaskiem. W oczekiwaniu, pelnem podniecenia,
drzala przed czem$, co sama wywolala, aby raz ulzyé
zbolalej duszy.

Zobaczyé go |

Mysl ta nie opuszeza jej — wierzy, ze on tedy prze-
plynie i czekaé¢ chee dopdty, az go nie zobaczy. :

Naraz, coraz blizej i blizej slyszy uderzenie pojedyii-
czego wiosta o wodg — serce jej mocno bié zaczyna. Gesto
zaroste u brzegu krzewy, zaslaniajy jej rybaka i lodke —
ale ona wie, ze to Anto§ — inaczej czyzby serce jej tak mo-
cno bilo ?

I rybak dojrzal moze skulong u brzegu postaé kobiety

i przeczut  w niej Zosig — oczy jego wpily sie w to
miejsce — drzgee rece sterowaly szybeiej — 16dka przybi-

jada juz do brzegu.

Poznal ju rybak, bo z piersi jego wydobyl sig stlu-

miony jek bolesnego zdziwienia.
; Stali tak blizko siebie, 2e on mdglby ja pochwycié
W swe ramiona i uciec z nig daleko — ona nic bronitaby sie
byla w tej chwili jak slaby ptak, zzigbniety, zglodnialy, bez
gniazda.

Nie uczynil tego — a nawet reki jej nie podal.

Ona opuscita ramiona, ktore byla do niego wycigg-
ngla — schylita glowe — usta jej zadrzaly — a 2z pod po-
wiek potoczyly sig dwie lzy i spadly na wyszarzany, letni
plaszezyk.

Podniosta wreszcie glowe i wzrok jej spotkal sig z jego
wzrokiem w nig wlepionym. Nie wyczytala tam  milodci,
a przeciez podbiegla ku niemu, zarzucila mu rgee na szyjg
pewna, ze on jg z milodcig przygarnie do siebie.
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Ale on lekko odepchngl jg od siebie.

— Mnie nie wolno... odejdz.. mam zong i dzieci —
rzekt zadlawionym glosem.

Szeroko rozwartemi Zrenicami patrzata na niego, gdy to
mowit.,

— On ma zong i dzieci — powtdrzyla bezmyglnie pra-
wie, a po chwili dodata: TPo co ja tu przyszlam ?

Pod cigzarem tych my$li dziewczyna, niezdolna utrzy-
mac¢ si¢ na nogach, osungla sig na laweczkg i wybuchngla
spazmatyceznym placzem.

Wtedy on podszedl ku niej, pogladzil jej wlosy i le-
dwie doslyszalnym szeptem wyrzekl :

~— Biedni my.

Lecz nagle jaki§ kurcz holesny wykrzywit mu twarz —
na czolo wystapila krwawa plama.

— Dla czegod wtedy nie przyszla? —  spytal ostro,
a po chwili dodal; — Prawda wyrzucono cig i ty, ma-

Jac  zal do mnie, ucicklad. Czemu dzisiaj zapdzno  wra-
casz ?

— Ja cig zobaczyé pragnelam — rzekla cicho,

— A dotychezas ?...

— Bylam jakby na wygnaniu. Moja pani, dowiedziaw-
szy sig o naszej znajomosdei, oddata mnie na stuzbe do swo-
jej siostry, ktora wyjezdzata za granice. Nie pomogly moje
prosby, by mnie u siebie zostawila! Ona uczynila to w do-
brej wierze, ze tak dla mnie najlepiej, bym si¢ juz z toby
nie widziala, Zagrozila mi moim opiekunem, ktére mial ze
mng inne zamiary, c¢6z mialam robi¢ ? Zaraz nazajutrz mu-
siatam wyjechad.  Myélalam, Ze wréce wkrotee, ze sig zoba-
czymy, a wtedy wszystko si¢ wyjasni. Tymezasem...

— Mow dalej! — przerwal jej.

— Moja pani zabrala mnie z sobg do Wloch — zimg
spedzitam potem w Paryza i choé usychatam z tgsknoty nie
moglam wréci¢ do kraju, nie znajge francuzkiego jezyka, a i
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nie §miatam pierwsza wypowiedzie¢ stuzby. Rok caly przeby-
fam w Paryzu, ale i po uplywie roku jeszeze nie byt czas
powrotu do kraju. 7 Paryza pojechaliémy do Drezna i gdy
znowu rok mingl, a moja pani ani myglala o powrocie, juz
diuzej wytrzymaé nie moglam, spakowalam moje rzeczy
1 ucieklam.

— Dlaczego nie pisalag?

— A macéz by sig to zdalo? Widaé takie juz bylo
moje przeznaczenie.

Umilkta.

— Teraz — rzekla po chwili — ja nie wiem co poczng.
Juz wrécié nie mogg, a tu zyé...

— Nie przeklinaj mnie! miej lito$¢é nad biedng moja
duszg. Ty mySlisz, zem ja o tobie zapomnial?  Zosiu! ja
W picrsiach miatem pieklo, kiedym cig nie zastal nazajutr:
u brzegu. Codziennie daremnie ciebie wyczekujae, przebylem
tu straszne godziny. A gdym si¢ dowiedzial, jaki cig los
spotkal... Nie pytaj juz o nicl.. jak pies wylem tu na tej
fodee i ani chléd nocy gorgezki rozpaczy zgasié nie mogt.
Potem zachorowalem. Kiedy zdrowy juz wstalem z loza bo-
leSei, Swiat wydawal mi sig wtedy takim dziwnym, tak mi
bylo wszystko jedno czy zyje, czy mialbym umrzeé i lesed
W grobie, ze sig mawet ozenifem. Mdglem tem zrobié ucie-
chg staremu ojcu, o resztg nie dbalem. Teraz ani mnie zycie
cieszy, ani tak drgezy, zebym je sobie mial odbieraé, Tak
bylo teraz — dodal po chwili — ale tak nie bedzie. Teraz
pieklo poruszy sig we mmnie — juz to czuje!

Umilkl — ponuro patrzge przed siebie,

Na twarzy Zosi odmalowalo sig przerazenie,

— JesteS ojeem — odrzekla lagodnie — masz Swigte
obowigzki, mie daj sig uwies¢ szatanowi. Ja ci przebaczam,
Los mdj okrutny, ale szemraé przeciw Bogu nie bede. Takie
bylo nasze przeznaczenie. Myglatam, Ze§ mnie zdradliwie
porzucil, dla innej zapomnial, przekonalem sie, Ze tak nie jest



112

i juz ci twego spokoju nie zakléce. Pozegnam ci¢ na zawsze
i znowu pojde migdzy obeych wystugiwaé sig dalej... cale zy-
cie. Badz zdréw Anto§! Dzigkuje ci za kilka chwil szczgSli-
wych i przebaczam cierpienie, ktorego§ mimowoli stat sig
przyczyng. . Bydz zdrow i szczgsliwy.

Podala mu reke, ale on pochwycit ja w ramiona.

Cheesz odejsé i zyczysz szezgicia — za$mial sig gorzko,
ze az dreszczem jy ten $miech przejal. — O, ja bedg szczg-
$liwym! Robak, ktory gryzt moje serce, poruszyl sig¢ znowu,
a teraz nie da mi spokoju. Zosiu! ja ci¢ tak kochalem... tak
kocham... styszysz ja cig kocham, i nic mnie na $wiecie nie
obchodzi !

Okrywal jej usta, czolo i oczy pocalunkami bez kofica, a dzie-

wezyna oslabla, odurzona, poddawata sig tym pieszczotom, za-
pominajac o wszystkiem, co dzielito ich od siebie.

VI.

W chacie Wdzickockich wygladala ze wszystkich kgtéw
choroba polgczona z zaniedbaniem.

W alkowie lezal stary legionista. Niemoc starodei i
zimartwienie rzucily go na toze boledei, gdzie gast powoli —
znoszge meki stokroé nad $mieré dotkliwsze.

Ale dla niego i $mier¢ nie bedzie wybawieniem. Poza
grob §eiga¢ go bedzie widziadlo marnujgcego si¢ syna — 2y-
we sieroctwo wnukow i opuszczenie tej mlodej kobiety, ktéra
los swdj zwigzata z losem jego syna.

— (zy to ten sam ukochany md6j Anto§? — zapytywal
si¢ starzec calemi godzinami, myslge o nieobecnym synu. —
Mlody, energiczny, zmienit on sig najpierw w powolnego, roz-
kazom ojcowskim postusznego syna; pozwolit drugim mysleé
za siebie, ozenil si¢, cho¢ go do tego nikt nie z,muszul. 70~
stawszy ojeem, ozywil si¢ znowu i wzigl, jak dawniej, do pracy.
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0Od nneanm za$, dotychezas pracowity i spokojny, /mlunl sig
W okrutnego tyrana dla Zony, w niewdzigeznego dluznika
wzglgdem ojea — i tylko dzieciom okazywal nickiedy pewne
wzgledy. Bral je czasem na kolana i piedeil; lecz zdarzalo
sig, ze nagle odpychal je od siebie — wybiegal z domu i zno-
wu go przez tydzien, a czasem i dluzej nie bylo w osadzie.

Wracal za$ najezgdciej pijany. :

~— Gdzie przebywatl ?

We dnie walgsal sig po miedcie — wieczorami wyczeki-
wal u brzegu na Zosig; a gdy ta nieprzybywala, zostawial
16dkg u brzegu, szedl do szynkowni i pierwej ztamtad nie
wracal, az dopiero go wyrzucono, zamykajac brame,

Zapomnial on o Bogu i p()winnoé(:inch wzgledem ojea,
zony i dzieci. Przygluszal sumnienie, i czul tylko, jak krew
wrzala mu w zylach. Wyl 2z zalu i snmt,ku, a w zloei
gryzl na sobie odzienie,

Jednego wieczorn, przybiwszy do miejsca dawnych
z $Wg Zosig schadzek, wygladal zupelnie spokojnie. Ubra-
nie na nim bylo staranne — 2z twarzy znikngl wyraz dzi-
kiego szalu — widnial na niej tylko najglebszy smutek.

Ou jej oczekiwaé tu przyszedl i ubral sig staranniej, bo
Jaki§ glos, co o drzenie go przyprawial, h/cptul mu  ciggle :
ona dzi§ przyjdzie.

Przyszta. 1 jakby go sig spodziewala, Zzadnego nie
okazala zdziwienia. Powolnym krokiem zblizyla si¢ do lodki
i cichym pozdrowila go glosem.

Zerwal sig; glos jej poslyszawszy.

— Zosiu l... Nareszcie ..

W objecia cheial ja pochwycié, lecz wstrzymala go ge-
stem tak nakazujycym, Ze /nwslyd/uuy i zrazony, cofngl sie
0 dwa kroki. o

— Antosiu, jo tu nie przyszlam po milosne pieszczoty.
Zasltyszalam, jakie ty teraz zycie prowadzisz i cheg rozbudzié

Mety. . 15
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8 ”
twoje sumnienie. JeSli§ Boga z serca nie wyparl, to wréé
do zony i dzieci, pracuj jak dawnej.

— O — przerwal jej dziko. — Czy ty myslisz, ze mi
nie zal tych moich biednych dzieci, ktdre jeszeze o niczem
nie wiedzg, a ciebie, czy mi nie zal? I tej kobiety, ktora
zostala mojy zong, zal mi. Zal mi was wszystkich i dla
tego zging¢, zmarnie¢ cheg, bo nikomu pozytku nie bedzie
z mojego zycia, Mnie zal dusi i dlawi i z Zalu ja pije. Sly=
szysz, Zosin?.. Ja pije! Dla czego ty mi kazesz wrécié do
mojej zony ? I ty powinna$ zatowaé twego zmarnowanego
zycia, bo i ty jeste$ nieszczgéliwg. Czy ty nie czujesz, jak
Ja, ze my dla siebie stworzeni? Czy ty nie zalujesz mojej
i twojej mtododei ?

Ujat ja silnie za rece i patrzal w oczy, co powie.

— Nie zalujg jej — odparta dziewcezyna z mocg — cho-
ciaz dalej jes¢ bedg gorzki chleb cudzy. Losu nie przekli-
nam, chociaz zawsze srogim byl dla mnie. Bogu w pokorze
sig klaniam i dzigkujg Mu za czystosé duszy. I ty, Antos,
sumienia swego nie gub! Czy ty my§lisz, Ze mnie serce nie
boli ? Czuje, jak sig tam co rwie i jeczy, ale ja tego glosu
stucha¢ nie cheg. Ja szezgdcia  dla  ciebie pragnelam i raju
na ziemi, a jesli Bog inaczej zrzgdzil, my nie bluZnijmy. An-
to§, zréb to dla mnie i bgdZ takim, jak dawniej! Niech mnie
nie przeSladuje twdj obraz, jak duszg¢ twoje i godnosé czto-
wieka tracisz. Mnie twoj stary ojciec, twoja Zona i dzieci
przeklina¢ beda.  Anto$, miej lito$¢ nademng, nad soby, nad
twojemi biednemi dzieémi! BydZ im ojcem, bo ja wiem, jak
sieroctwo boli l...

— Ty juz nie kochasz — przerwal jej — wige mowisz
o obowigzkach! W mojej duszy wre! Ja nie cheg darowaé
zmarnowanej mojej mlodoSci i na swoje sumnienie braé tego
nie potrzebujg, ze teraz jestem jako wsciekly pies! Takiego
zycia ja sobie nie zyczyl. Niech za to ojciec m6j przed Bogiem.
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odpowie. Ja mécié sig bedg za twoje i moj¢ mlodo$é i uczu-
cia naszego sponiewieranie.

— Anto$ | — wyrwalo sig bolesnem lkaniem z piersi
~dziewczgcia.

— Cicho — szeptal, zblizajac sig do niej — nie mow
Juz nic! Ty§ moja! Swiat mnie nie obchodzi. Bog mnie nie *
obchodzi, a z ludzi drwig sobie ...

Ujat ja w pdl i nie zwazajyc na jej okrzyk grozy i sza-
motanie sig, ponidst ju do 16dki i predko odbil od brzegu.
Wtedy wiosto w kgt rzucit i przed nig uklgkngwszy, catowat
Jej rgee, zaklinajye jy milosnemi stowy dopdty, az kaé prze-
stala. ,

— Ja tobie wierz¢ i ufam — blagala dziewczyna —
ale przybij napowrdt do brzegu.

— Ja cig¢ kocham... nie bdj si¢... nie bdj si¢, nie —
powtarzal on bez upamigtania, ustami zawislszy na jej re-
kach.

Lodka plyngla powoli —  ksiezye srebrzyl rozwiane
wlosy Antosia i czarodziejskiem $wiatlem otulal postaé Zosi
— gwiazdy mrugaly, lecz smutnie — a w oddali, jedna spa-
dta z niebios szybko i znikta bez gladu.

VIL

Nad Wisly unosila si¢ mgla i owiewala nizkie domki
rybakow tajemniczym welonem.

Osada, zda sig, spala jeszcze, cisza panowala bowiem
przed domkami i u brzegu. :

i Lecz nagle ciszg tg przerwal glos dzwonka, a byl
~on tak slaby, Ze echo jego doszlo tylko do chaty Wdzichoe-
- kich.

; Stary legionista oczokiwal ksipdza z $w. Sakramen-

* tami,

K 15%
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Czul on, ze umiera, ze sit coraz mu braknie, a jednak
tak cigzko mu bylo rozstaé si¢ z zyciem!

— Magdziu — ozwal si¢ lagodnie do klgczgeej obok
kobiety — obudz dzieci.

Synowa cheiata spelnié to zyczenie, lecz zatrzymal jg
skinieniem.
Anto§ nie wrocit ? — spytat cicho.
— Nie wrocit — odpowiedziata smutnie.

\

-~ Nie bede go juz widzial — szepngt starzec. —
A moze da Bdg zmilowanie i duszy nie zabierze, poki okiem
nan rzuce. Magdziu — rzekl glo$niej — prawda, on byl
dobry dla ciebie, marnego stowa nie rzekt ci nigdy. Ty
przebacz mu teraz, a do mnie zalu nie miej. On twego po-
sagu nie naruszy, a jak hula, to za swoje. Co straci, zarobi
znowi.  Szal jego przejdzie, zobaczysz! Mowiy, ze za jakgs
miejskg panng sie ugania, ale nie wierz! On do ciebie wiGei.
Ty mu wiary dochowaj.

—~ Jam wiarg i milo$¢ przed Bogiem przysiggta —
przerwala mloda kobieta — a teraz on taki. O, ja ztad
pojde, ino was zostawi¢ nie moglam, ale gdy was juz nie
bedzie, ja tu nie wytrzymam. Dotad na zycie daje, bo trzeba
dla was, ale czy ja wiem, co dalej zrobi? On jeszcze
z ty panng gdzie ucieknie. Albo moze mnie ztgd wy-
rZuci.

— Cicho, Magdziu; w Bogu mie¢j nadziejg, a krzyz ze-
stany zno§ z chrzeScijanskyg pokorg i cierpliwodeig., Ja, Na-
poleon IV, daj¢ ci stowo, ze wszystko bedzie lepiej, jak
bylo.  Wyjmij moje medaliony ... dam wnukowi... wnu-
kowi . .. niech wie ... niech bedzie takim, jak ja ... niech
broni matki . . . gdy ona bedzie w potrzebie ... Wychowaj
go tak, bym tam wstydu zain nie mial ... pamigtoj, Ze to
wnuk Napoleona IV ... Idz.... Magdziu.... zbudz
dzieci.
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Magda wyszta; u progu spotkala ksigdza wpuseita go
do alkowy i drzwi dyskretnie za sobg przymknela.

Na twarzy jej smutnej zna¢ byto §lady ez i nieprzespa-
nych nocy. Pokorna, ulegla, spetniala swoje abowigzki sum-
niennie ; dla meza, gdy tenze przychodzil do domu, miata
zawsze Zyezliwe slowo i niczem nie data mu poznaé, Ze czuje
sig pokrzywdzong.

Postepowata ona wedlug wskazowek i rad starca, majge
do niego nieograniczone zaufanie. W chwilach tylko znuZenia
i zniechecenia, skarzyla sig przed ojcem meza, ale dalej, jak
on kazal, dzwigala krzyz cierpliwie. ;

Kiedy w osadzie sig dowiedziano, ze ksigdz byl rano
u legionisty, kilku starszych rybakéw i kobiet pospieszyto
tam, by pozegna¢ starca i pocieszy¢ mlody kobiete. Nie za-
stawszi Antka, oburzali si¢ glosno ; mezezy/ni zaciskali pigsei,
Kobiety poplakiwaly, lamentujgye nad doly Magdzi.

Cigzkie skonanie mial stary legionista ; starzy rybacy
mowili, ze umrze¢ nie moze, dopdki Antka nie zobaczy.

Kilku mlodych chlopakdw poszto do miasta szukaé mar-
notrawnego syna.

— Anto§ — szeptaly zsiniale usta starca — ty jej nie
opuscisz . .. widzisz . .. ludzie ci zlorzeczy ... ale ty mqj
syn. .. oni cig beda blogostawili. . . chociaz cig tu nie ma. . . .
blogostawig cig . .. Magdziu. .. dawaj malego Antosia i Ma-
nig . .. tak... blizej ... moje dzieci.

Starzec wychudly reke wyciggngl w strong malych dzie-
cigeych glowek, a zsiniale usta szeptaly slowa blogostawienstwa
ostatniego.

Gdy dzieci sig odsunely, zwrdcil swe zamglone Zvenice
w strong otaczajgcej go gromadki i reky zmak krzyza nad
nimi robit. Mdwié juz nie mogt; zamglone jednak Zrenice
ciggle zwrécone na drzwi, $wiadezyly, ze czuje nieobecnosé
syna przy sobie, ze go oczekuje, i ze w tem oczekiwanu du-
sza opuscié ciala nie chee... nie moze.
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Dlugo tak lezal bez ruchu, a czlonki coraz bardzicj sig
wyprezaly.

Obecni  poklgkli — Magdzia wetkngla w rece umiera-
Jacemu podwigcony, gromnicg — lecz zesztywniale palce  wy-
puscily $wiece, ktéra zgasla i potoczyla sig z toskotem na
ziemig,

Starzec skonal,

Antosia w domu nie byto,

VIII.

Pogrzeb starego legionisty zgromadzit u progu domu
zatoby caly osadg rybacky.

Na twarzy zgromadzonych groza $mierci i wspolezucie
mieszaly si¢ z wyrazem pewnego naprezenia, oczekiwania,
czego$ miezwyktego, co miato koniecznie nastapic¢ ; i chybaby
pozar, lub powddZ zmusity zgromadzonych do  rozejécia sie.

Wszysey mieli oczy zwrécone na Antosia, ktéry jakby
z bronzu ukuty, stal u podnéza katafalku, Blady by} strasz-
nie i nikt od dnia wezorajszego, odkgd wrdcil, nie ustyszal,
by przeméwit do kogo, lub zapltakal. ,

~ Gdziv przebywal, ze go nie bylo przy umierajgcym
ojeu? — pytano wokolo. -

W obec §mierci rodzica nie okazal ani bolesci, ni zdzi-
wienia, a przeciez wiedziano, ze ojea szanowal i kochal, ze
W gruncie nie byt zlym cztowickiem.

Pytali o to jedni drugich, ale odpowiedzie¢ na to nikt
nie byl w stanie. Anto§ zas, Jakby mu kto piecze¢ milezenia
na usta ztozyl, nie otwieral ust, ani zwazal, ze wokolo niego
szepcy coraz glo$niej.

Pogrzeb starego legionisty odbyt sig powaznie; dwdich
ksigzy prowadzilo kondukt, a za trumng kroczyl Antos, trzy-
majgc na rgku starszego synka, obok za$ szla Magdzia, pla-
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czge cicho. Za nimi i obok nich, blizsi krewni, a dalej
wszysey z osady i znajomi z miasta.

Nad grobem byla nawet mowa, a z powrotem do domu
i stypa, jak si¢ przynalezy. Lecz gdy widziano, ze Anto§
ani sam pije, ani do picia drugich wuaklania i milezy zawzig-
cie — ten i ow, pobywszy chwilg, opuscit chate Antosiow
i do swych zaje¢ powrdcil.

Anto§ zostat sam z Zong i dzieémi.

Magdzia sprzatala — dzieci bawily sig w kacie. - Anto§
nieruchomie siedzial na lawie przy oknie i ani razu na Zong
nie spojrzat.

Gdy juz w izbie zupelny zmierzch zapadl, powstal zla-
wy i do zony si¢ zblizyl.

— Shuchaj — przemowil do zdziwionej Magdzi — zgrze-
szylem bardzo.. i wzglgdem Boga i ludzi. Od wezorajszego
dnia zaczgla sig dla mnie pokuta. Gdziem byl, nigdy si¢ nie
dowiesz; powiedziatem wszystko ksiedzu na spowiedzi; ludziom
ni tobie wiedzie¢ o mojej tajemnicy nie potrzeba. BadZ tu
gospodynig i nadal, dzieei pilnuj; ja na ryby bede chodzit
i wszystko, co zarobig, dam tobie. Jegli dla ciebie nie bede
takim, jakimi sg inni mezowie dla zon swoich, to i tak nie
uciekaj, bo krzywdy nie doznasz, a dzieci opieki twojej po-
trzebujy.

Nie oczekujae odpowiedzi, wyszedl.

Magdzia, przebudziwszy si¢ w nocy, slyszala jak wricil
do izby i w alkowie spaé si¢g polozyl.

Wiedziala o tem, ze caly czas przesiedzial na przyzbie
pod oknem. ‘

Odtgd rozpocezgto sig u mich Zycie jednostajne, spokojue,
zupelnie takie, jak na poczgtku ich pobrania sig. g

Bylo w osadzie duzo o tem gadania. Anto$, albo na
to nie zwazal, albo go to nie obchodzilo, bo spotkawszy kogo
przemowil grzecznie, acz chlodno i w dysputy si¢ nie wdawak.

Do karczmy, lub szynkowni nie szedl nigdy, natomiast,



¢o juz w najwyzszym stopniu zdziwito osadnikow, zaprenume-
rowal gazete, skupowal ksigzki i czytal tak wiele, ze ten
i 6w ze starych rybakow splungt na to, a nakladajge $wie-
zego ognia do fajki, ma6wil pogardliwie:

— Na grafa Antoni choruje! Ale ino patrzed, jak jego
panstwo djabli wezma ! Lada dzien bank wystawi mu grunta
na licytacyq.

Stato si¢ tak w istocie, bo Antoni posagu zony naruszy¢
nie cheial, a zmarniawszy sam, wypugeil z rgk grunta, lecz
przysiggl przy Gwiadkach, Zze pracg wlasng znow je nabgdzie.

Pracowal tez gorliwie i wkritce nie bylo juz w osadzie
nikogo, ktoby watpil, ze slowa nie dotrzyma.

Przyzwyczajono sig¢ juz bowiem widzie¢ Antoniego takim
jakim jest i ani nie pamigtano, ze bylo inaczej.

Stal sig on doradzeg W potrzebie — opatrznoseig dla
biednych i wybaweg tongeych.

Najodwazniejszy z rybakow, rzucal sig w najglgbszy wir,
gdy poslyszal, ze ktos tonie. To tez kilkanaScie razy wyna-
gradzany przez magistrat miasta, nabyl takiej stawy, ze ady
pokazal si¢ w miescie, panowie zapraszali go do cukierni na
herbate — a panie wskazywaly go sobie jakby hohatera.

Magdzia, acz niezupelnie gzczedliwa,  zyla przy nim spo-
kojnie, bo z natury ulegly byla i dzieci ukochawszy, na nie
zlata calg mitosé mlodego serca.

Raz tylko wyszla z swej biernej roli i spytala meza,
czy to prawda, co mowila Kasia, zona Jozka Wdzichockiego,
7e on na brzegu Wisly postawil krzyz swojej dawnej kochance.
Wtedy Antog popatrzyl na nig surowo i tylko milezeé jej kazal,

Skonezylo sig wige na tem; Magdzia nie wspominala juz
mezowi o plotkach w osadzie, a z obeych niktby sig nie wa-
2yt wspomnie¢ Antoniemu o przesziosci. {

Sami miedzy soby szeptali o tem, jakoby Anto§ wlas-
nemi rekami pochowal dawng swoje kochanke, ktora z roz-
paczy, Ze pogodzil sig¢ z zong, utopila sig w Wisle.
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Tak moéwig, lecz prawde, procz Antosia, zna tylko Bog
i ksigdz, ktovemu sig wyspowiadal Anto$ po owej nocy, ktora
byla dla niego i rajem i piektem zarazem. A i ta lodka jego
— wierna towarzyszka zycia — milsza niz zona — gdyby ona
mowi¢ mogla — powiedziataby, jak na tej odee, spleconych
w milosnym ugeisku, plynglo ich dwoje... daleko. Potem, ona
wywrdcita 16dke, chege umrzed, a on walezyl o nig z falami
dopdty, az zziebly, znuzony, doplyngl do brzegu — ztamtyd
wzigh czyjad Yodke i znown szukal jej wszedzie. '

Nie odszukal jej... zniknela...

" Znalazl tylko Yodke swoje 1 z nig ma brzeg wrdcit....

innym zupeluie, niz w chwili, kiedy ztad odbijal.

‘

KONIE C.
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