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Swiatto.

LSk

Atrium w domu Rei-Maximii. Na érodku, w sadzawce tafla spokojnej wody. U géry, po-
nad cala przestrzenia chronigea od promieni stonecznych zaslona purpurowa. Odblaski
szkarlatne smugami klada sie na wodzie.

SCENA L

U sadzawki bawi si¢ cicho kilkoro drobnych dziatek. W glebi siedzaca Rea-Maximia. Opo-
dal wpélzgiety i pokorny niewolnik Heliusa wyzwolefica cezarowego. Spokéj w powietrzu.

Wehodsi Kajus- Tibulins
Kajus-Tibullus.
Znowum jest jako zadza otwartych ust w pragnieniu.
Rea-Maximia (o niewoinita ).
Odnie$ to panu swemu, iz mu czynie dzieki.
Niewolnik.
Pan mdj, wspanialy sercem, a dzi§¢ mocnej reki,
w czem obiecowal, Reo, toé sie wiernie zisci.
Rea-Maximia.
Owoéz czekam: niech wnijda mezowie ci gwiazdziei.
Niewolnik.
Stracerice na $mier¢ dane! a te wywie$é—zdradal
jedno ze pan méj w Rzymie podczas wszystkiem wiada.

Zoszyt TIL 1
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Rea.
Prawia, jako ich mowa przedziwna tchnie ochtoda?

Niewolnik.
Dzi§ z Mamertyriskich lochéw przed ciebie je przywioda.
(wychodzi).
Kajus-Tibullus.
Reo! gorycz w bezdennem rozpryska si¢ zdumieniu,
twojez-li stowa byly?
Rea.
Zali brak slowom moim upalenn onych i sify?
Otom niemi Heliusa przywiodia w niepokoje,
ze mi wbrew surowosci poda wigZnie swoje.
Kajus-Tibullus.
Nie darmoé to uczyni.. wiec szpony mie ubodly
podejrzeni oraz wstretu! Wyzwoleniec podly,
lichego urodzenia, jako pies plugawy...
Stysz! jesli temu gwoli slonecznej zbedziesz stawy...
Rea.
Przecz mig osmecasz, Kaju, gdy mam puste toze,
anim jest jako owa, co w nie wstapi¢ moze?
Kajus.
Zaiste! lecz, Maximio, trudno ufaé wiedci!
zbyt dziwnem bylo stowo!

Rea.
Gdy watpisz, niechaj w glos ci echo odszelesci!
Kajus.
Rozebrzmial $miech echowo.
Ty wybacz, iz bél miota!
Domina! gdyby Diana zstapita z niebios ciszy
po tukach gwiazd, a kedy Sciezka zlota....
Lecz powiem raczej: Juno! Artemis présb nie slyszy...
Na ksiezycu oparta,
plynaca, wiécznie czysta, w spokojna noc ku zorze,
gdy rodzeniem pier§ nigdy nie byla jej rozdarta,
K'rodzacym wejrze¢ gardzi, k'mitoénym snaé jej.. gorze!
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Rea.

Czemuz o Artemidzie

twa mowa ku mnie gwarzy?

Na jej dziewicze tono

i ku tej boskiej twarzy,

ktérg w ksiezycu $niono

szyderstwo ze mmnie idzie!

Z mojej bogatej piersi

szyderstwo rwie si¢ ku niej

i émiech mdj w-senng godzi!

Nie ty, dziewico,
Nie ty mna gardzisz, ale ja wiecznie toba!
Skryj zywot pusty, odwracaj zimne lico!

Wstal gniew mdj, nie zachodzi,

méj stuszny gniew ozdoba!
A ty, jako$ tesknego w chlodzie ros kochanka,
nawiedzala promieniem zimnym i wstydliwie

gasta u wrét poranka!
ze$ nie poznala stwércy synom, zadzom pana,
przed macierzynskiem lonem, gdy w rozkoszy zywie,
uderzaj w placz, zastygla — i niepokalana!

Kajus.
Jako ziemia karmiaca
wydajesz moc, a potega
wstydliwo$é chmurnie odtraca
po chwale w weselu siega!
Domina! stusznie nazwano ciecie: Rea!
co si¢ wyklada: piastunka chwal, Cybela,
rozkochana w przysziodci matka dziatek wiela,
prawiebym rzekl: augusta omni vitae dea!
A kiedy rzymskie matrony
przegladam i miarg licze,
wrychle powracam zdumiony
przed twoich wdzigkéw obliczel...
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Oto$ mi jedna jest pomiedzy niemi

ponad wszeteczne wzniesiona a jalowe,
podobna — w sloricu rozgorzalej ziemi...
Cisza, dziei letni, — bég storica chyli glowg...

Rea-Maximia.
Pamieé goni, a nie zgoni!
Pono$ inne kolysaly,
Pono byly wkolo inne
blyski, szepty, sny rodzinne...
Kajus.
Powiadaja: nie rzymskie-¢ bogi zycie daly,
powiadaja: dziecieciem z barbarzyriskiej toni
Wyjrzata§, — wzigta moca...

Rea.
Nie zgonia myéli, a jeno sie druzgoca!
Ucieka pamigé i bieze¢ w $lad daremnie
i jeno czasem rozblysnie sie chwilowe
Spojrzenie — za mng, albo-li tez we mnie,
zaszumiag w dali jakoby klosy plowe.

Kajus.
Umilowatem w sobie jasne pigkno,
te rozkosz Zywa, ktéra w piersiach dysze,
stoneczng bujno$¢ i upalna cisze.
[ bywa nieraz, same usta jekna..
Pozadam ciebie jako pi¢ spragniony,
pozadam ciebie, smetny pylek w strudze
bijacej $wiatlem w cztery $wiata strony...
Jako ten pylek zada, ja sig trudze,
abym wechlaniajac, méglt wypijac ciebie
i roé¢, nim w nico$¢ znowu si¢ zagrzebie.
Rea.
Niewczesne te stowa.
Kajus.
Wierzeé: mezowi zona, nie bylaby$ gotowa,
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jako to inne czynig, klamane bra¢ rozkosze,
ale ja w t¢ sposobng godzine chué przynosze:
osierocil cie Markus...

Rea.
Owozem jest zalosna!
Kajus.
Nie przystoi¢ szeleécié Izamil Ty§ nie wiosna,
ktéra, zda sie, ze lada podmuch wstecz odgarnie.
Ty$ jest rodzace lato!
Czy stuszna taki zywot dzi§ zawiera¢ marnie?
Rozkwitnij oto nowa zdérz i blyskéw szata,
weZ na sie tuny i wkrag miotaj niemi,
weZ w trzewia ognie stworcze, kedy moc si¢ plemi.

Rea.
Niewczeénie mi juz, Kaju, tak rozblyskaé jaénie.
Kajus.
Co to, ze nagla rozpacz omroczyla skronie?
Rea.
Kaju! $wiat wszystek w ciemnoé¢ chyli sie i tonie!
Kaju! $wiat sie zamgcil! Kaju! $wiat ten gasnie!

5CENA IL

(Wehodzi stara piastunka).

Piastunka.

Smetne mary, brzydkie cienie

upowily glowe zorzy!

kto ten smetek precz odzenie,

znéw na czolo blask polozy?
Pani moja, dlaczego$ uwierzyla trwodze?

Kajus.

Zali naprawde, boska, ty pochylasz czolo
przed nazarejska basnig, co si¢ czolga w nocy,
zdeptana dnia jasnoscia, lizaca $lad czlowieka?
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Rea.

Kaju! $wiat wiele pragnal, a widzisz, bdl jest wkolo!
Kajus.

Smiej sie z prorokéw, méwie: falszywi sa prorocy.
Rea..

Kaju! $wiat prézen spelnienn jakoby w sen ucieka.
Czyliz, pragnaca rodzi¢, ja tylko na $mier¢ rodze?

SCENA IIL
(Plaucya wchodst).

Plaucya.
Opanowane piersi me cierpieniem.
Kto wyrzekl: $mieré jest? zali wy to wiecie? (do Res)
Wziela-li tobie od lona twego dziecig?
Rea (3 kraykiem).
Zgluchnijcie! wielkie bogi!

Plaucya.
Stuchaj! widzialam... Och! precz jej nie odzeniem.
Kajus.
Gdy wyrok — los zlowrogi.
Rea.

Nie zwdl, niebo, by dzieci¢ matce zgasnaé¢ miato...
Ja nie dbam! $mier¢ przemoge!

Kajus.

Zawsze-li, Plaucyo, my$lami chadzasz w droge

teskna, gdzie brata wedrowaly cienie?
Plaucya.

Nie cieniéw patrze, ale kedy zywe

mojego brata mlodziericzo pigkne cialo.

Och! wraca pamieé¢ i wnet sie rozrumienig

Krwawa ulewa wielu lez.. Straszliwe

zjawienie mialam, gdy mi widzie¢ dano

to wéréd meczarni cialo — jedna rana.
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Kajus.
Tak dzi$§ cezara krétkie drgnienie woli
obnosi $mier¢ po Rzymie.
Rea.
Chu¢ wiecznie glodna, a ktéz wie przyczyne?
zmazane w $mierci imie!
Plaucya.
Ze sig tak piekno w ohydna rang zmienia,
ze tak ohydnie ta rana wzrok mdj boli...
Widziatam. Cierpie¢ bede, az przemine.
Rea.
Zdajesz sie sama podobna juz do cienia.

S CE'N 1V,

(Wehodzi Alkmeon).

Kajus.

Wizdy mam ogladaé, jak ci¢ wielbig drudzy?
Rea.

Nie na miloéne wydanam dzisiaj sprawy.

Kajus.
Zawi$¢ w mem sercu przemierza si¢ gorycza.
Rea.
Wybacz tym mowom, gdy wzajem si¢ nie licza,
a w kazdej zadzy mojej jek jest krwawy...
Kajus.
Nie beda insi tobie rychlej studzy.
Plaucya (dostrzega Alkmeona).
Czyliz si¢ Hades powrdcil cudem, bracie?
Jezelis ty jest, to bacz, bo krzyk méj dZwigezy.
(zbliza si¢ swolna).
Krzykiem si¢ klelam, Zze juz nie odwracacie
krokéw idacych k'styksowych wdd obreczy.. (wids: s2qd swo),
Nie ‘ryé jest! Ztuda! (salewa sig ésami)
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Kajus.
Odja¢ sie pieklu wzdy facno sie nie uda.
Plaucya.
Nieszczesna!l widze! nie zgaste to kochanie,
lecz ono drugie, ktére wej$é nie chciato,
a moglo storficem wstawa¢ nad otchlania,
i dni me obja¢, i mnie posigé¢ biala...

Alkmeon.
Plaucyo! nie pomnisz, zem jeno jest znuzenie.
Plaucya.
Przed toba 7adza teskna sie rumienie —
Przyjd#! — kwiat sie chyli.

Alkmeon.
Wiesz, zem ja nuda wydrazon juz i pusty..

Plaucya.
Przed toba wrzaca, — wpét $mialo drgnefam usty:
Przyjd#! — kwiat opada.

Alkmeon.
A czczoé¢ w mych piersiach jest krwi i chuciom zdrada..
Ani mi stowa twe jak gofice mili...
Wyzartem sie zwatpieniem;
widy szukajacy, bym znalezé mogt ostoje,
schodzitem $wiat mys$lami,
po kres madrosci siegalem niestrudzony...
A owo mysli moje
wrocily sie promieniem,
ktéry my kladziem na rany swoje sami,
na rany zwatpiefi — by zludnych chwat korony,
te stoja, blasku syte, u smetnego czola,
. (Déwigcsenie cytr gdsies za sceng).
Chdr niewolnic (niewidzialnych — za scenq).
Ktéryz, ktory jest krol chwaly?
Podnieécie, bramy, ksiazeta,
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i baczcie: $émierci odjeta
moc, kedy zadlo jej strzaly.
Piastunka.
Pani moja, dlaczego dajesz dZwigcze¢ piesni,
od ktérej ¢mia sie oczy.
Kajus.
Smetny glos! owo uslysz 1za po Izie sie tloczy..
Rea.
Niewolnice sa judzkie, tym nigdy sie nie przeéni
od rodzinnego wschodu idaca wrézba $wieta...
Chor (sa scenq).
Kt6z na cie, Syon, wspomni i kt6z cie zapamigta?
( Diwigcsenie cytr i cymbatiw).
Chor (ponownie).
Podnieécie sie, wieczne bramy!
dziek Panu przez pieéni¢ dany!
Zadzwieczym w harfy, czyniacy glos na strony:
krél wielki sie przybliza, krél niewystowiony!
Ktéry niewystowiony? ktéry krdl to wieczny?
Pan mocny i szerokiej wladzy, pan waleczny!
(Cytry pocsynajq bragesed jekliwie).
Chor.
Jako jeleni tesknie krzyczy
do strumieniéw wad,
pragnie dusza moja k'tobie,
ktéry jeste§, zywy Boze,
ktéry jeste§ — Boze nasz!
Jehowo! Ty smetliwosé czlowieczej duszy znasz!
Oto przed toba boleé¢ z ucisku trzew poloze,
oto glos, zawzdy teskny, na wielki krzyk sposobie:
wynijdz Ty! obiecany pasterzu blednych trzéd
i nie zaniechaj, Panie, tongcych w krwi obliczy!
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SEEN-A V.

(Z zewnqirs od strony miasta wehodeq: Feba, Julia, Flegontes i Urbanus).

Kajus-Tibullus.
Widze: przychodniom drzwi rozwierasz domu,
czynigca, zda sig, na kazdy dzieri gospode! —
Rea.
Gdy smet ogarnat bujne dni me mlode,
zwole, niech patrza, ni sa wstydem komu!

Urbanus.
Blogostawieristwo na progi twe domowe!

_ Flegontes.
Ze wstapi $wiety, ktéry widzial Pana.

Rea.
Zdawna w omamieni bélu tluke glowe;

moze mi przezen bedzie jasno$¢ dana.
(Rodak i Tirzah, niewolnice judzkie, wespié spiewajqc, nadchodsa = glebi domu),

Rodah i Tirzah.
Byly tzy mi jako strawa,
Jako napéj w dniu gorzkosci.
Ot6z moéwia: kedy Bog twoj?
A ty, gbro syoriska, nie zatrwéz sie, a stéj!
Bowiem powstana w chwale praojeéw naszych kosci,
bowiem odjeta bedzie utrapiefi zmaza krwawa.

Rea (do niewoinic),

Okrazcie pieénia, co placze,
zalamcie dlonie nad swej pani trwoga,
jako sie wy$ni¢ moje sny nie moga,
jako nie zdolnym odja¢ sie rozpaczy. (do Kajusa-Tibulla)
Kaju, kiedy ci¢ wolam, to wre krzyk plomieni,
to wszystka krew na licu zorza sie czerwieni,
to pozadaja kochaé¢ wyciagnione rece,
to jednem drzeniem jestem, zowie cie i nece..
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Julia.
Swieta Febo, siostro w Panu!
Dlaczego$ w progi gorszace mie stawila?
Gdzie ja bez winy pokalam wstyd dziewiczy?
O! prosze, wywied# i schrofi mie rychlej, siostro!
a kaze giaé sie kolanuy,

Grzech si¢ przede mna stal i zadlem krzyczy;
zali go zmaze, pokute czyniac ostra?
Feba.
Zcichaj, a pokad krzep sie, moja dziewko!
Kajus (do Rei).

Jezeli§ ty pozadliwa,

owozem ja, ktéry krewko

pragnatem zdawien w upale?
A gdy dzi§ rozteskniona milo$é w zar przyzywa,
jesli cie wnet nie wezme, w tem sie nie pochwale.

Rea.
Nie imaj, Kaju, moich rak zwrdconych,
ani sie chylaj twarza ku mej twarzy!
Niech mi odpuéci nieznany Bdg dla onych
zadz, ktérym spelnia juz si¢ snaé nie zdarzy!

Péjdzcie wkolo niewolnice,

wkrag sie pokladZcie na stopy moje chwiejne!
Stworzonam k'stoficu, a wiem, Ze nie uchwyce,
jeno w cieri $mierci niose to serce beznadziejne.

Kajus.
Daj dlon; przepomnim chwilg!
Daj dlori, powiazem dlonie!
Daj dlon! daj szkarlat warg!
Stysz! w blysk upojert ogromnych si¢ wysilg,
az zda sie, rozkosz wieczysta nas owionie,
az — wszechnico$ci uczynim krwawy targ!
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S C-E:M. ApiV:1

(Sulpicyusz, Pudencya, Patroba, Nereus, Lucius, Eubulus i Linus, oraz kilkoro innych
chrzesciafiskich mezdw, niewiast, mlodziencéw i dziewic, wchodza tlumnie, a z wyciag-
nigtemi rekoma i szmerem dzigkezynienia tlocza sig ku Rei).

Pudencya.
Jako golabka zdasz sig, ktéra rézdzka miota,
kojaca wies¢ zbolatym!

Sulpicya.
Hosanna!

Pudencya.
Wierzace w Panu owladla dzi§ tesknota
uciskiem srogim, a placzem sna¢ niemalym.

Eubulus.
Ze$my rozbitki na morzu krwi swej braci.

Nereus.
ze, utrudzeni nad miare, krzyczym: Boze!

Linus.
A wkolo — grzechu rosnace, wzdete morze.

Pudencya
Ciemno! i grzech jest, a $mieré¢ nie zawdy placi.
Feba.
Ale maluczko, a skrzepi nas pociecha.
Linus.
I rozweseli przygasle w mece oko.
Chor.
Hosanna!
Pudencya.

Ujrzym, ktbrego dat Pan, a nie zaniecha.

Linus.
Ktéremu wiecznie rozkazal trwaé opoka.
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Chor.
Hosannal!

Feba.
Tego przynaglal: wzdy opasz si¢ na boje!
Sulpicya.
I rzekt odchodzac: pa$ baranki moje!

Patroba (Sedziwa niewiasta chraescijaniska, skros gromade praeciska si¢ do Rei).
Niech Bég na wdzieczng glowe twoja, pani,
wejrzy, a milosierdzie niechaj ci okaze,

Za milosierdzie placac...
Bo oto nedzarze,
przychodzim tu wezwani,
z kryjéwek biezym na dZwiek sercu drogi,
by$my snaé¢ upa$é¢ mogli przed te $wiete nogi....
Kajus-Tibullus.
Zaiste nory otwarly si¢ tajemne.
Zaliz mam to ogladaé, a wstrgt w sobie zemne?

SCENA M

Glab atrium si¢ zaczernia, nadchodza: Herodyon, Onezyfor, Salamiel i Rufes, Tryfena,
Persyda, Tryfosa i inni chrzedcijanie z zydow).

NQdChOdZ@Ly (mdwiq chdrem zatosnym)
Obejrzyj sie, Panie, na przymierze Twoje!
Pelna obietnic zywiaca w Tobie dusza!
A oto gniew jest, ktéry wnijé¢ przymusza
Twe obrzezane—S$wigte, w pogariskich wrét podwoje!
Kajus.
Nie zmoge wstretu przeciw tej gawiedzil
Alkmeon.
Zda sie, Zatybrze, kedy mndéstwo siedzi,
wylekle, a plugawe!
Kajus.
Na patrycyuszéw krew i dawna stawe!
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wyzeni je, méwieé, bo nie $cierpia oczy!
Rea.
Jakoz wyzeng, gdy mig zamet toczy?
Wiedz! i w mem sercu zrywa si¢ pogarda
na 6w tu motloch i nan plwa, a ploniel.
na éw tu mottoch pelna skier, a — twarda...
Lecz mig niebawem omgla smetku tonie,
Glebie spietrzone owoz w niepokoju...
Nie o t¢ gawiedZ przecie, Kaju, stoje!
Kajus.
Omrok na twarzy, ktéra jasna byla!
i drzysz, nie chcaca w ramiona i$¢ mezowe...
Rea.
Spéjrz! wkoto bogéw moich dawnych sila,
posagi,—onym niostam serce zdrowe,
marmuréw bialo$¢ ukojona w cisze.
Stapam, a tesknie, zali dZwigk uslysze
$wiadezacy w litosé, ze kto z bogdéw stucha...
Nic! Stapam, Kaju, w okrag cichoé¢ glucha...

Julia.
O, Baranku! ofiara maja czci¢ bozyszcze!
Herodyon.
O, biada, ktérzy patrzym splugawieni wzrokiem!
Tryfena.
Baczcie: idzie, stapajac w milczeniu fez glebokiem.
Tryfosa.
Obaczcie! dlonie $ciaga, zali pomoc zyszcze. —
Rea (whrag swolna idac prezed posqgami bogiw).
Stysz, Hero! ktérej blagam i ty Zewsie — boze!
Demeter, wzdy rodzajna, uslysz, kiedy-¢ zowig,
i ty, Apollo — storice, ktéremu cze$¢ w mej mowie,
i Afrodyto boska! przed toba lzy poloze!
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Ozwijcie sie w bialo$ci nieskalanej dumnie,

rozwiejcie chmure strachu, bo sig¢ zlegly u mnie,

w niewieéciem sercu trwoznem, przesmetne larw straszydla
i wszystka piekno$¢ zycia przygasta mi i zbrzydia!

Chor chrzescijariski.
Plugawi usta i serca nam plugawi!

Rea.
Styszycie, ziejacy blaskiem, ale w pomscie krwawi!
Dajcie postuch glosowi, dajcie poshuchanie,
Jek wzniose k'wam!
Gdzie pioruny Olimpu, jezeli blask nie wstanie
Na larwy ktam?
Wyciagnelam zadzy ramiona;
dluzsze nad zywot sa ramiona owe;
opadly w préznie i w pustce nurzam glowe,
a krzyczy dotad wola niezgaszona.
I bije krew,
i wszystka zarem dysze,
ogniowy zyl mych $piew,
i gne sie ku wam, a od was nic nie stysze.

Kajus. ;
Zdejm glos, zdu$ lek, zdepcz bol!
Nie pytaj, ani zwij
imienia sennych pdl,
gdzie w $mierci blysk — i tori!
Nie pytaj, chwile gori
i zyj!
Rea.
Dlatego, Kaju, dzi§ otwartam wrota!
Z ona gawiedzig plyna ku mnie cienie,
ktére obsiadly serce, jaka$ cnota
nowa i zda sie, dawnym zlorzeczenie,
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$mier¢ zycia blaskom to plynie dzi§ z pod ziemi,
i wiem, nie zdolnam ukry¢ si¢ przed niemi.

Wiec skoro trawié juz poczely dusze,
niechze podobnie w dom si¢ zewszad kupia
i tlocza zewszad swoja smetnosé trupia,

za ktéra dziwny Swit ja zgadnaé musze.
Wiec niech sie pietrza, az 6w starzec bozy
przyjdzie, spigtrzone widzie¢ tu gorycze,

i nad zleklemi dZzwignie swe oblicze,

i na mak ciemnie jasno$¢ stéw polozy.

Chor chrzescijan.

Za ciebie, Chryste, pogasna¢ my gotowi!
Pro Christo mors est vita!

(wszyscy poklekli, mdwigcy spdinie)
Wyznajem: zycie jest podobne snowi,
a na Twe wierne $mieré bezsilnie zgrzyta,
wiec daj zgon, Panie, ale chrori bolesci,
ktéra bluznierstwa widok nas bezczesci,
i przebacz oczom, gdy w tej zgrozie byly,
I zga$ nas, Panie, ale w znak Twej sily.

SCENA VIIL

(Przeciagly krzyk za kolumnami; niewolnicy judzcy wbiegaja gromadnie; Thamar, Mana-
chen, Jonatus, Azaryasz, Aminadab i jeszcze inni. Wszyscy, grozby miotajgc ku chrzesci-
janom, wnet upadaja do kolan Rei).

Chor niewolnikow.
Odwiej ich, pani, jako plewe z ziarna..
(W chorze chrsescijan niepokdr).
Urbanus.
Sprzedawczykowie w $wigtej krwi zmazani!

Manachen (z choru niewolnikéw).
Ukorz je rychlej i trap meka, pani!




fwisrzo,

Urbanus.
Ktérzy kupezyli krwia, a krew ofiarnal
przez nie wydana, czyni groze $wiata!

Flegontes.
Wori zdrad ohydnych od rak ich widy ulata!

Manachen.
Patrz! z onych byli, ktérzy miasto pala!

Urbanus.
Potwarce! idg oskarzen ciemnych fala!
Rodah, Tirzah i Thamar (wystzpsja naprséd s harfami)
Unizyli krélestwo, ktére Pan zgotowal!
(Udersajg w harfy gwattownie).
Pan — Izraela w chwale gwiazd okowal!
Wykrzykuj wielka rado$¢ swa, Syonie!
przymierze Izraela!
Oto krélowi mojemu sig poklonig!
Adonai kréla mojego rozwesela!
A wszystkie inne kréle na proch zetrze,
tobie podnézkiem twoich ndég pokladzie.
Driyjcie! sad Panski w gniewie ez i w wietrze:
uéciele trupy przeciw podlych zdradzie,
a niepobozne, podda, Judo, tobie,—
robactwu — ciala, ptéd ich z niemi — w grobie!

Ca{‘y chor jllekl. (z mamigtnym krzykiem).
Oto patrz, ktére niszcza ojcdw chwale!
Znaj! nasze serca do tych wieszczb krélowych
tesknota rozgorzate
podeptaé oni zesli!
Serca krzyczace uwielbieri szkarlatowych
Znizaja — do nég ciesli!
Manachen.
Niech si¢ modlitwa onych w grzech odmieni!

Jonates.
Dzieci w sieroctwie niechaj im zniszczeja

Zeszyt 111
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Azaryasz.
Zelzywo$é plaszezem ich, a wstyd nadzieja!

Aminadab.
[ bezpotomnie w przeklefistwie sa zgladzeni!

Piastunka.
Wyuzdane, zamilczcie! przedsie zadne bicze!
Teskno-li, gdy grzbiet razéw cnych si¢ nie dolicza?
Owo wrzaskiem plugawia Pani swej mieszkanie!
Rea-Maximia.
Wrychle wolaj dozorce: niech przede mng stanie.
( Wehodsi dozorca nicwolnikéw).
Dozorca.
Domina! pilnym k'tobie w kazda chwilg
I w proch upodlon glowa!

Rea.

Wygoni one, gdy stuchaé¢ dzi§ mi nie jest mile!

Wygon, a ukarz wiela plag surowo!

Dozorca.

Oto wnet si¢ nad niemi chyzy bat rozwinie,
Klaskajacy w powietrzu, chciwy bat mdj dhugi!
Zdawna nie miewal $wieta, jak mu sprawig ninie,
Gdy oéwicze dowoli twe nikczemne stugi!

(Zgietk w glebi atrium: séychac klask bata i wycie s jekiem smiessane. Niewolnicy, przez do-

zorce aganiani, skighionq gromadq wucickajq poza kolumny. Potem zdala dochodzi coraz stab-

ngce wycie).
(d. c. n)
Jadwiga Marcinowska.



[mpresyonizm.

wielkim mozotem, niestychanie imponujacym szczegélnie np. nam, Slo-

wianom, tak ciezkim do mozoléw o zupelnie abstrakcyjnych, w tym

wypadku estetycznych celach, urzadzila wiedenska ,Secesya“ po chlu-
bnej dla nas wystawie polskiej »Sztuki#, obecnie retrospektywna wystawe
w wielkim stylu, bo historyczno-naukowym, impresyonizmu w malarstwie
i rzezbie. Powazng i fundamentalna intencya stowarzyszenia wiederiskiej
Secesyi bylo niejako otworzyé szerokiej publicznodei wyzszy kurs nauki
0 wspGlczesnem malarstwie, rozwinaé i poglebié pojecie impresyonizmu
wéréd malarzy, publicznoéci a moze nawet panéw krytykéw, zaznaczyé, ze
jak kazdy styl, tak i impresyonizm przechodzi juz do historyi, nie jest
i nie byl przenigdy jakiem§ w sobie zamknietem, okrzyczanem, z oblo-
kéw spadlem artystycznem curiosum, ale czem$ organicznie i ewolucyjnie
rozwinigtem, wykazujacem sie licznymi pradziadami i poprzednikami, sig-
gajacem w swych poczatkach az do koleby sztuki wogdle, do Quattro-
cento, do da Vinciego, do Van Eycka. Wedle tradycyi historycznej pierw-
szego impresyoniste widzie¢ nalezy w Apollodorze, ktéry zyl okolo 03
Olimpiady i podobno pierwszy prébowal malowaé i $wiatlo i cien i uzy-
skal szyderczy przydomek ,cieniomalarza“. Byzantyjczyk Cimabue dla swo-
ich wspdlezesnych byt impresyonista, bo bral z natury wrazenia, jakich
nikt inny przed nim nie doznawal. Kazdy z wielkich starych mistrzéw
raz lub kilkanadcie razy wymalowat szkic, ktéry jest obecnie dokumen-
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tem impresyonistycznej pracy, a okrzyczani i niedawno jeszcze wyszy-
dzani pionierowie nowego S$wiatopogladu malarskiego zostaja juz klassy-
kami XIX wieku, mistrzami jutrzejszych pokoleri. Dlugi szereg przodkéw
jest duma impresyonizmu tembardziej wobec ,nowego« pewnika arty-
stycznego, ze absolutny indywidualizm jako pojecie istotne jest nonsen-
sem, w sztuce czesto wyradzajacym sie w troglodytyczne barbarzyristwo.
yoztuka jest kulturalng forma mitodci i uzmyslowieniem najszlachetniejszego
komunizmu®, (Meier-Graefe) utwory jej do niczego innego niepodobne sa
negacya sztuki, mistrzowie z nieba spadli sa niemozliwoécia, gdyz niemo-
zliwem byloby ich porozumienie duchowe z wspdlczesnoécia wobec braku
jakiegokolwiek wspdlnego terenu. Nowa to faza w pojeciu artystycznem in-
dywidualizmu w sztuce, zajmujaca obecnie wielu mySlicieli umnictwa piek-
nego w Europie. Mowil Goethe, ze najwiekszem szcze$ciem ludzkiem to
indywidualnoéé. Od czaséw Goethego zdanie to nabralo mocy i tezyzny,
stalo sig eksplodujacym w réznych intellektach dogmatem, z czasem hastem,
amuletem, jakim§ tajnym znakiem wolnomularskim, po ktérym poznaja sie
ludzie wyzszego typu. Indywidualizm w sztuce stat sie¢ wszechmoca, wa-
runkiem kardynalnym pierwszym i ostatnim, jedynym i miarodawczym; in-
dywidualnodci przebacza si¢ wszystko. Sumienna i glebsza jednakze kon-
trola indywidualnosci - artystycznych zaczgla modyfikowaé pojecie indywi-
dualnosci.

Tak tez i impresyonizm z przed lat dwudziestu i trzydziestu pokrzy-
kiwal na wystawach europejskich, jako jest wylonionym z piany morskiej,
spadlym z oblokéw wraz z rosa, dzieckiem bez ojca i bez matki; impre-
syonizm anno 1903 rehabilituje swoje pochodzenie, ba, nawet chwali sie
dwudziestu pokoleniami wstecz i w calej sztuce, jak wielka i szeroka od
morza Poéinocnego po Adryatyk szuka pokrewienistw i powinowactwa;
wszystko to zdaje si¢ pod wplywem ewolucyi pojecia indywidualizmu ar-
tystycznego gléwnie, a ubocznie takze dla pewnego kompromisu z za-
straszong filisterya, z dyrekcyami Muzeéw, z historyq sztuki. Wedlug te-
dy nowych poje¢ indywidualno$¢ artystyczna to mniej-wiecej udata kom-
binacya sprzecznych, czasem bardzo dalekich, bardzo przypadkowych wply-
woéw, a nie jakie§ stadyum autochtonicznego rozkwitu. Indywidualnoéé to
produkt wypadkowy charakterystycznych czynnikéw obiektywizujacych sig
w rasie, potem w milieu, wreszcie w jednostce. Nie chodzi tedy w ba-
daniu krytycznem fenomendw sztuki malarskiej czy pisarskiej, czy innej
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o to, czy samoistne powstanie i rozwdj osobowosei ze siebie samej opart
si¢ wiasng, nadprzyrodzona moca obcym, najréznorodniejszym impulsom,
tylko o to, czy zmienna kombinacya elementéw artystycznych twdrezych
osiggnela pozadany cel t. j. dala ciekawa fizyognomie artystyczng a w niej
zdolnoé¢ do rozwoju. To pojecie indywidualnoéci artystycznej powoli wy-
rabia sobie uznanie i prawo obywatelstwa w calej europejskiej miarodaj-
nej krytyce, a pod jego wplywem i impresyonistyczny kierunek w sztuce
nie jatrzy juz swych wrogdéw i obojetnych czerwona chusta oryginalno$ci
za wszelka ceng, ekscentrycznodei, niebywatodci, wyjatkowodci, nowodci, ale
zwolna i znacznie skromniej niz w niedalekiej jeszcze przeszlodei przyznaje
sig¢ do swych powinowactw, podobieristw, do swej nawet nantycznoscis.
W wystawie obecnej wiederiskiej secesyi impresyonizmu udowadnia swoje
arystokratyczne pochodzenie, wykazuje galerye protoplastéw z $redniowie-
cza 1 zapiera si¢ malowanymi dokumentami dawnej swej Napoleoriskiej
dumy i zdania: moje drzewo genealogiczne zaczyna si¢ ode mnie.

Bardzo na czasie. Nie bylo kierunku w sztuce, ktéryby mial tyle
réznorodnych odcieni i bogactwa nuance’édw, co impresyonizm. Od trzy-
dziestu lat panujace prady w malarstwie przeplywaly z taka gwalttownoécia,
rzadzace kanony malarskie zmieniano tak raptownie, jak zmieniaja deko-
racye w amerykariskich sensacyjnych melodramatach lub w Paryzu mini-
sterya. Zmiana izmu starego na nowy izm przychodzi tu zawsze prawie
wtedy, kiedy dopiero adepci sztuki zaczeli oswajaé sie z nowym dekalo-
giem malarskim, nowa atmosfera, nowymi efektami. Nadto impresyonizm
mial te fatalno$¢, ze byl faworytem literatéw i fejletonistéw, ktérzy przy
kazdym nowym talencie impresyonistycznym wszezynali krzyk i hatas, po-
dnosili kogo$ na tarczach pod niebiosa, deptali i tratowali wczorajsze, na-
wet z wczoraj wieczora autorytety. W malarstwie skutkiem tego docho-
dzito czasem az do hegemonii blagieréw i awanturnikéw, faworyzowanych
przez literatéw, w Paryzu rozpisywano sie nad niezdarnymi oszustami,
ktérzy nazwali sig Rézo-krzyzowcami, otwarto salon papistéw (sic!), w Ber-
linie utalentowani alkoholicy z egzaltowanym Przybyszewskim, barbarzyn-
ca w sprawach sztuki malarskiej, obwolali niejakiego Muncka Tycyanem
grozy, Veronezem strachu, Michalem Aniolem malowanego absolutu...
w Monachium dokazywal dzigki rozfantazyowanym dziennikarzom M. Sle-
vogt, w Wiedniu starozakonna krytyka skandalizowala spokojniejsza publi-
ke assyryjsko-klinicznemi manifestacyami Klimta; a po parafiach calej Furo-
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py $rodkowej grasowat reporter demonizmu: Sascha Schneider. Kochajacy
malarstwo literaci kompromitowali impresyonizm w najlepszej woli, ale z fa-
talnemi nastepstwami— przesady i ekstazy; filozoficzne preludya i gromonos-
ne tyrady odstraszaly publicznoé¢ coraz dalej, a brak techniki, ba, nawet talen-
tu zaczeto identyfikowaé z gleboka psychologia i literatura obrazu. I nastaty
czasy tak po roku 1890 az po 95, w ktérych caly nowy styl w malarstwie
zaczeto lekcewazyé i powszechnie teskni¢ za wyzwoleniem od tej literatu-
ry na obrazie, nastaly czasy, w ktérych mistrze impresyonizmu, zniechece-
ni i zrazeni do swej ohydnej, karlowatej, a haladliwej progenitury, wyco-
fywali sig z aren dzialania i zamykali w wiezach z koéci stoniowej, a ma-
tych wnukéw wielkich dziadéw, malarzy »secesyonistycznychs w najgor-
szem t. j. wiederiskiem tego slowa znaczeniu wzielo w opieke kupiectwo
wielkich metropolii europejskich, snoby i dziennikarze brukoéw...

Lecz i te czasy juz przeminely. Wszystkie fale utozyly sie do spo-
kojnego ruchu, atmosfera z burzliwej przeszta w pogodna. Czas, najpo-
wazniejszy mentor i opiekun sztuki, poodwazal na swoich szalach wszyst-
kie wartoéci, wielko$ci i marnoéci sztuki impresyonistycznej, a poteiny
i szeroki kierunek znalazt swoje chlubne karty w historyi sztuki. Skon-
struowano juz pewna synteze catego stylu, zdecydowano zasadnicze kon-
tury jego dziejéw, usystemizowano go w pewne poddzialy czy epoki. A po-
niewaz impresyonizm i w naszej sztuce silnie w wielu indywidualnosciach
malarskich sie zaznaczyl, poniewaz dalej mamy wprost kilka standard-works,
reprezentatywnych dziel tego kierunku, imponujacych i dla przysztoéci kla-
sycznych (»Czwérka« Chelmoriskiego, »Wiatr halny« Witkiewicza, ,Bar-
barka« Pankiewicza, »,Sarkofagi® Wyczélkowskiego, ,Bledne kolo# Mal-
czewskiego, Ruszezyc! Stanislawskil Tetmajer!), a poniewaz dalej w zasa-
dniczych pojeciach impresyonizmu jeszcze panuje pewna groteskowa do-
wolnoé¢, reporterskie nieuctwo i swoboda lokalnego a czasem specyficz-
nie warszawskiego stylizowania tego nieszczesnego pojecia, dlatego nawig-
zujac z impresyq, jaka odniostem na Wiederiskiej wystawie, pragne sze-
rzej rozwie$é sie nad impresyonizmu istota i przeszlodcia.

B R R R R BB R R, RGBSR R

Oko ludzkie a aparat fotograficzny to prawie to samo: pewnik wzig-
ty z nauki. W oku ludzkiem jest soczewka, ktéra oddaje dokladnie tylko
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te cze$¢ pola obserwowanego, na ktore soczewka jest nastawiona, a juz
na peryferyi obraz kazdy rysuje sig¢ nieczysto i mglisto. Dlatego przy od-
daniu wrazenia z natury wedlug normalnego funkcyonowania oka t. j.
droga powstawania obrazéw na siatkdwce, tylko czastka obrazu winna
by¢ czysto i pedantycznie oddana, podczas gdy ciag dalszy zjawiska czy
rzeczy obserwowanej zaciera sie,—to pierwszy pewnik. Temu zatarciu sig
i nieczystosci obrazu poza peryferya siatkéwki mozna zaradzi¢ w ten spo-
sob, ze zjawisko zewnetrzne powoli okraza sie wzrokiem i to, czego sig
juz w momencie utkwienia wzroku w jeden obraz nie dostrzega, uzupel-
nia si¢ tem, co si¢ przed tym momentem widzialo, ergo, co si¢ wie. Na
obrazach Holbeina, czy na last not least krakowskiego malarza Cynka,
kazda zmarszczka i kazdy wihosek i fatd kazdy kilku figur sg wiernie uwi-
docznione, ba, nawet wloski, rzesy oka lub ornament sukni Zygmunta Au-
gusta, czy burmistrza Bergmaira. Ani Holbein ani Cynk réwnocze$nie
wszystkiego tego nie opanowali wzrokiem, tylko kolejno naprzdéd studyo-
wali twarz, potem dionie, potem stopy, wlosy, a z tych pojedyniczych ob-
serwacyi razem zsumowanych wykoncypowali konterfekty. To samo da
sie skonstatowaé na pejzazach van Eycka, gdzie kazde ZdZblo, trawka, li-
stek detalicznie oddane i takze last not least na mundurkach polskiego
Stachowicza. 1 oto w milowej odleglosci tych obrazéw drzewa i ludzie
zachowujg swoéj silny kontur i soczysta barwe, poniewaz malarz tworca nie
malowal tego, co mégl widzie¢ i widzial, tylko referowal barwami o tem,
co droga do$wiadczenia i empiryi wiedzial o drzewach i ludziach, o zja-
wiskach, ktére poprzednio obserwowal w blizkosci. A ze pomimo te nie-
szczero$¢ tworzyl dzieta sztuki pieknej, to metodzie jego nalezy sie cze$é
i podziw, tembardziej ze to pilne, mozolne, mnisze zamalowywanie plécien
graniczylo z Syzyfowymi trudami, przypominalo mréwcze mozoly, a w re-
zultacie wiele z tych arcydziel muzealnych, nienaruszalnych $wietoéci z pan-
teonéw sztuki, z cala swa pedantyczna perspektywa liniowa, a bez je-
dnej uncyi powietrza w obrazie, dzisiaj juz nie ma zadnej sily suggerowa-
nia artystycznej rozkoszy, a tylko warto$¢ kosztownej bizuteryi i chlube
narodowego przemysiu artystycznego. Wspdlczesnego czlowieka, o ile nie
jest snobem artystycznym i szczerym w swych wrazeniach, mnéstwo ,ar-
cydziet* z Florencyi, Rzymu, Drezna, Monachium, Wiednia i Berlina mu-
si silnie nudzié, czesto rozémieszaé, a czesto wywolywaé w nim uczucie li-
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todci nad tak drobiazgowa praca artystéw-termitéw. Tragicznych wprost
typéw takiego zapracowywania sie malarskiego dostarczyly szczegélnie Ni-
derlandy. Obrazy ich, w ktérych niema $wiatla, niema powietrza, nie-
ma ruchu, a tylko pracowite wydlubywanie szczegdléw, dzialaja tylko jako
kolorowane reliefy fizycznie na siatkéwke oka, w prawdzie szczegdlikbw
ginie prawda caloéci, a dusza widza nie jest wstrzasnieta dzielem sztuki,
lecz ani muénieta.

Dalszym podstawowym pewnikiem malarstwa impresyonistycznego
bylo to, ze wszelki ruch—slabsze i niewyraZniejsze wrazenie zostawia na
siatkbwce, no a przeciez nawet pozornie spokojne nieruchliwe zjawiska
podlegaja Heraklitowemu prawu ravee gz, O ile wigc metoda starych mi-
strz6w zapracowywania sie¢ w szczegélach miala estetyczna racye bytu
jeszcze w réznorodnych martwych naturach, zakletych w kompozycyjne
zywe obrazy grupach ludzkich i monumentalnych ornamentalnych portre-
tach, o tyle wszelki ruch, falowanie, zwrotnos$¢, wszelkie piekno momen-
talne, od batwanienia si¢ morza poczawszy, wnetrza hali fabrycznej, wi-
doku sali tanecznej, burzy w lesie, wiatraku w silnym wichrze, rozpedzo-
nego w alei tarantasu, czwérki koni ponoszacych, a skorficzywszy na bily-
skawicznem pieknie przelotnego u$miechu kobiecego, wszystko to doma-
galo sie nowej techniki, nowego stylu, nowego pogladu na $wiat zjawisk
u malarzy. Chodzilo o technike, ktéraby widzowi suggerowala wuczucie
ruchu na obrazie, ktéraby w zgodzie byla z tym pewnikiem, ze jezeli nor-
malne oko ludzkie wpatrzy si¢ w rozpedzone skrzydla wiatraku, nie roz-
poznaje juz pojedyniczych szprych i deszczulek, nie widzi ich barwy, ale
linie wszystkie rozplywaja mu si¢ i roztapiaja w atmosferze, pozostawiajac
li tylko impresye ruchu; chodzilo tedy o technike, w ktdrej pedzel bly-
skawicznie idzie za okiem i utrwala najprzelotniejsza emocye malarska ja-
ka$ cudowna magiczno-techniczng moca. A trzeci dogmat impresyonizmu,
réwnie wazny, jak poprzednie, to relatywno$é wszelkiego wrazenia barw-
nego, to ten pewnik, ze niema barwy bez jej ustosunkowania do otocze-
nia, ten pewnik, Ze zupelnie innym jest ten czlowiek, ktéry przechodzi
przez zalane poludniowem slorficem grzedy rozkwitlych makéw, a zupel-
nie innym ten sam, idacy przez zielona lake. Osobe, ktéra poznalo sig
przy lagodnem $wietle wieczornej rubiezy, rozpoznaje si¢ w pierwszym
momencie z pewnym trudem przy brzasku wschodzacego storica, a bialy
obrus w cieniu za$wieconej lampy jest absolutnie silnie niebieskim, choc-
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by to rozémieszalo wszelkie gospodynie i praczki i swojsko-chowang kry-
tyke. Tu zaczynaja si¢ misterya $wiatla i atmosfery, tu przy studyach
$wiatla i $wiatlem rozkladanych barw, recte promieni rozszczepionego wi-
dma slonecznego rozpoczyna sie dopiero absolutum dominium nastroju,
najwiekszego  tupu i bogactwa nowej sztuki, uduchowionej sztuki ma-
larskiej.

I oto powietrze, ktérego taki brak w muzealnej atmosferze sztuki
lat szeS¢dziesiatych i siedemdziesigtych uczuwaé sie dawal, wielka fala
wionglo z francuzkich obrazéw, a od Maneta poczawszy, tryumfalnie sztu-
ke malowania oblalo $wiatlo. Nie tak dawne to jeszcze czasy, kiedy z po-
wodu pierwszych wystaw impresyonistéw na ustach wszystkich blakal
si¢ wulgarny frazes o dekadencyi szczepéw romariskich. Stary Excellencya
Menzel nazwat caly kierunek ,malarstwem prézniakéwe, a szerokie rojo-
wiska publicznoéci nie umialy dla swych oczu wynajdywaé jeszcze obo-
wiazujacego dystansu, z ktéregoby im obrazy, chaosy barwnych klekséw
i plam czarodziejsko zmienialy sie w symfonie barwne. W Paryzu, Rzy-
mie wspdlczesnej sztuki, zawiazala sie ta szkola, ktéra madrze i ekonomicz-
nie musiala skojarzy¢ wszystkie elementy dominujace sztuki wiloskiej, hisz-
panskiej, angielskiej z wiekéw poprzednich pod starem a wiecznie mlo-
dem, wiecznie powtarzanem hastem: natury. Odrzucono ich dzieta z Sa-
lonu i przezwano wrazeniowcami, t. j. ludZmi, ktérzy zajmowali sie swobo-
dnem, przypadkowem oddaniem przypadkowego wrazenia z natury. Impre-
syoniéci przyjeli przezwisko jak niegdy$ w Belgii Gezowie, jak u nas
w Wilnie Szubrawcy, i rozpoczelo sie gloszenie nowej religii, wyznania
wiary w powietrze, §wiatlo i ruch.. w Zycie.

I oto obecna Wystawa wiederiska wykazuje, jak daleko w érednie wie-
ki siegaja pierwsze préby impresyonistyczne, pierwsze zakusy i przeczu-
cia. U kazdego mistrza prawie znajdzie sig szkic, skre§lony w momencie
zniechecenia do ciaglego zimnego rysowania klasycznych form, szkic rzu-
cony w namigtnem pragnieniu uchwycenia tej sily $wiatla rozkladajacego
linie, tonujacego barwy, zmieniajacego ksztalty. Kiedy sztuka niemiecka
wysila sig na pstre pedantyczne mozajki van Eycka, we Florencyi juz kusi
sie o czysto malarskie oddanie wrazenia z natury mistrz z Quatrocento:
Piero della Francesca. Nastgpne etapy zakuséw impresyonistycznych to
da Vinci, Tintoretto, a przedewszystkiem Rubens. Na wiederskiej wysta-
wie jest tylko »Estera przed Ahaswerem®, podczas kiedy kolosalnym do-
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kumentem byloby tu, o ile pamietam z berliriskiej Galeryi: »Zdobycie Tu-
nisu przez Karola V« Chaos gléw i fal ludzkich, wszystko w szkicach
brunatnych, z gdzieniegdzie tylko oscyllujacemi barwami; dopiero centrum
obrazu: cesarz, wodz i dwoch konnych to skoriczona potega barw i ksztal-
téw, wyloniona jakby z chaosu szkicowosci. ,Zdobycie Tunisu# Ruben-
sa nazwalbym pierwszem dzielem impresyonizmu malarskiego. Profesor
Muther dopatruje sie nastepnie impresyonistycznych elementéw w feno-
menalnej plastyce portretéw Velasqueza, sadze jednakze, e jestto juz pe-
wne dowodzenie, przyciagane za wlosy z kurtuazyi dla nowej sztukii Mu-
zedw. To samo powiedzialbym o holenderskim Vermeerze, o van Dycku,
o Claude Lorrainie, Watteau i Fragonardzie. Z dalekich pradziadéw isto-
tnie te same rysy fizyognomii artystycznej maja Adam Elsheimer z Niem-
cow (wszystkie dziela w Muzeach) i Theotocopuli, w historyi sztuki zwany
Il Greco. W tajemniczych, dziwacznych pejzazach Elsheimera jest raz
Swiatlo poludniowe, raz miekki brzask poranny, to znowu znuzona blada
pos$wiata ksiezycowa, wszystko w jednym nastroju stopione, jakby obraz
nastrojony kamertonicznie na pewna nute, ktérej odpowiada ta sama nuta,
ten sam oddzwigk w duszy. Godzinami mozna sta¢ przed tymi Elshei-
merami w Wiedniu i Monachium i wpatrywaé si¢ w drobne, smutkiem
i ponurodcia duszy twérey przepojone pejzaze, tembardziej, jezeli poznalo
si¢ te dziwng enigmatyczna nature malarza mizantropa z Annaléw sztuki.
Il Greca wzorowy impresyonistyczny obraz to »Mnich w extazie«. Nie-
spodziewane, pozornie nielogiczne i bezmyélne rzuty pedzlem maja takze
w swych obrazach i Daumier i Delacroix (szczegélnie studyum do Traja-
na) i Monticelli, ale za rodzonych, niezaprzeczalnych dziadéw impresyo-
nizmu uwazaé¢ nalezy tylko trzech mistrz6w: Francuza, Anglika i Hiszpa-
na, Maneta, Williama Turnera i Goye. Ten ostatni historycznie jest pierw-
szym i obecnie dopiero w historyi sztuki doznaje imponujacej rehabilita-
cyi i przez wspélczesng dopiero krytyke na godziwe miejsce jest prze-
suniety, podczas kiedy nwielkiemu« Mengsowi wskazano wreszcie, aby
siadl nizej. Goya, najgrozniejszy satyryk ludzkosci, byl w swej technice
tytanem ruchu, tytanem momentalnych zdjeé wielkich scen, masowych
zjawisk, drastycznych ugrupowan, nierozwiazalnych probleméw $wiatla.
Walki bykdéw, sensacye éyrkowe, awantury uliczne, zycie stubarwne i stu-
glosne to byla Akademia malarska Don Goyi. Pod jego reka szkice akwa-
tintowe nabieraly barwy i slorica, a portretowane markizy, ksiezne i »ma-
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jes na obrazach oddechaly, przeciagaly swe leniwe, zmyslowe biodra
i uémiechaly si¢ chytrze i wabiaco do widza. Od Goyi zaczyna sie Zycie
w wspolczesnej sztuce, jego sztuka to monumentalny taniec mitosci i $émier-
ci, uwigziony w planszach, brutalnoé¢ i wyuzdanie, wéciekto$¢ i groza, szal
i rozpacz, okrucienistwo i lubieinoéé, cala kwintesencya poludniowej ro-
mariskiej rasy. Rdwnocze$nie w Anglii po wykwintnych cudowno$ciach
Gainsborougha i Reynoldsa, po gwaltownem otwarciu wszystkich okien
pracownianych i wpuszczeniu powietrza na obrazy przez Johna Constabla,
na arene sztuki wchodzi William Turner, pionier atmosferycznej sztuki,
luminista, zatopiony juz wylacznie w mysteryach $wiatla, w problemach
wibrujacego powietrza, najwyjatkowszych kaprysach o$wietlenia, extazach
i wizyach stofica. William Turner odkryt $wietlano$¢ Wenecyi, pokazal
$wiatu piekno mgly angielskiej i—oémielg sie twierdzi¢ —dal pierwsze skon-
densowane w pewnym nastroju pejzaze. Od W. Turnera zaczyna sig Zy-
cie, bo powietrze i Swiatlo, ba, nawet fenomeny S$wietlane w wspdlczesnej
sztuce. Jego i J. Constable’a torami idzie juz ,realistyczna“ szkola ma-
larska z lasu Fontainebleau, z r. 1830: olbrzym Millet, Rousseau, Corot,
wszyscy ¢i co w ciggu 10-ciu lat dalej pchneli sztuke pejzazu niz wszys-
cy mistrzowie z Muzeéw przez pigé wiekéw. Wreszcie $wiat sztuki sig
rozjasnia i rozéwietla wprost feerycznie, kiedy storice na ziemig $ciaga
Manet, trzeci dziad impresyonizmu, najchlubniejszy, najwazniejszy wedlug
fachoweéw, choé dla nas laikéw znacznie mniej ciekawszy od Goyi i Tur-
nera (przyznajmy jednakze) dla wszelkiego braku literackiego elementu
w jego obrazach. Manet oddaje epoce jej sztuke, a sztuce epoki jej nie-
ograniczona wolno$é kolo niego grupuje sie wszy'stko to, co w malar-
stwie chce widzie¢ synteze wszystkich elementéw czysto malarskich, bez
zadnych domieszek klasycyzmu tradycyi, historyi, bakalarstwa, szkolarstwa,
literatury, metafizyki, narodowych czy spolecznych tendencyi. Manet jest
bohaterem i widomym znakiem malarstwa dla malarstwa, malarskich ele-
mentéw i efektéw, techniki i emocyi, z absolutnem wykluczeniem wszel-
kich napltywéw i komunikacyi z innych sztuk; ergo Maneta malarstwo dla
malarstwa to ta przez dziennikarzy okrzyczana sztuka dla sztuki, nagie pie-
kno, naga szlachetno$¢ i wielko$¢ bez wszystkich aparatéw, absolutna i ko-
smopolityczna - sztuka — a zarazem najbardziej narodowa, jaka Francya
kiedykolwiek posiadata. W Anglii Whistler, a za nim Szkoci doprowa-
dzaja cieri do ostatniej mozliwej rafinady, a w psychologii nastroju kolo-
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rystycznego dochodzg do symfonicznego iScie wirtuozostwa;, we Francyi
Manet, Renoir, Monet, Cézanne, Pissarro, Sisley, Gauguin, van Gogh
i Bretoriczycy daja kompletne orgie §wiatla przepajajacego powietrze. Bar-
dzo oni podobni do siebie w technice §rodkéw, w miarkowanej skali efe-
ktéw, w wyborze tematéw, (walka bykéw, tancerki, loze teatralne, $niada-
nia w lasku, amazonki-mondainy, stoneczne wirydaze, porty pelne statkéw,
zimowe uliczki, drzewa owocowe obsypane kwiatem), podobni w gracyi
upozowari naturalnych i szczerych, w suggestywnej sile portretowanych
fizyognomii (nie zapomina si¢ oczu malarki Gonzalés portretowanej przez
Maneta), w stawianiu sobie najwyzszych trudnosci i przeszkéd technicz-
nych. Najpowazniejszym, najglebszym z nich pracownikiem jest Renoir,
najintensywniejszym w barwach Cézanne, excentrycznym dla swych mo-
tywow z wyspy Tahiti Gauguin, ale najsympatyczniejszym i najciekaw-
szym van Gogh. Prawdziwy meczennik sztuki, krétkowzroczny, a wprost
pijany powietrzem i storficem, oszalaly z rozkoszy, jaka mu dawal barwny
przekolorowy $wiat, zdejmowal, zda sie, dla swych obrazéw wszystkie z nie-
bios tecze i kladl je na te krzyczace kolorami piétna; umart milodo, jak
tyle mu pokrewnych natur rozkochanych w swej sztuce oblednie, bezpa-
mietnie, konwulsyjnie, jak Beardsley, jak Chatterton, jak Laforgue. Van
Gogh stanowi juz to ogniwo, jakie impresyonistéw absolutnych laczy
z impresyonistami, stosujagcymi sie do warunkéw specyalnych, wiec np.
impresyonistéw-stylistéw. Malo w zyciu widzialem obrazéw, ktéreby ro-
bily réwnocze$nie tak melancholijne, kojace wrazenie a réwnie tragiczne.
Ten czlowiek mégt sie otrué¢ farbami z mitosci do barwnych widm! Or-
ganizm tego artysty sans peur ef reproche juz uginal sie z wyciericze-
nia, a biedny van Gogh, niski i ruchliwy, jeszcze malowat i malowat
i dawatl poczatki linearnemu impresyonizmowi i z sila zywiolu wyrzucat
z siebie barwiste extazy z ogrodéw i lgk. W van Goghu juz cokolwiek,
a w nastepnych réwiesnikach jego Degasie, Besnardzie, Cottecie, Simonie
i Toulouse-Lautrecu zaczyna impresyonizm francuzki wiaénie w tym mo-
mencie, w ktérym mial stawaé si¢ regula i kanonem malarskim, wchia-
nia¢ w siebie i przetrawia¢ w sobie nowe elementa, prawie ze barbarzyn-
skie elementa mongolskiego gotyku: japofiszczyzny. Whistler, Gauguin
i Degas pierwsi poglebiaja, ten swa bezprzykladna dystynkeye, ten swoj
orjentalny koloryt, a Degas swoja rytmike ruchu i blyszczaca kolorystyke
mozolnemi studyami kolegéw: Hiroszige, Hokusai, Outamary, Toyokuni,
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Jeishi, Kiyouagi. Cottet poglebia nastrojowos$é pejzazu w swych znakomi-
tych n,niepogodach“ i ymrokach« i ,nocach4, Besnard daje kapitalne do-
kumenty ruchu w takich np. ,Ponies#, Zrebcach rozwierzganych w stajni
(wlasno$¢ hr. Raczyniskiego z Moszyna). Markiz Toulouse-Lautrec, nieda-
wno zmarly slynnej potwornosci kaleka, wchiania w siebie dusze Paryza,
dusze bulwaréw i teatréw, szyku i charme nadsekwariskiej metropolii
i inauguruje sztuke, ktdéra jest tem, czem operetka w muzyce, sztuke afi-
sza impresyonistycznego. Toulouse-Lautrec jest nadto satyrykiem; jedna
z najkapitalniejszych jego tragicznych satyr, czem§, cobym stawil obok
»A rebours« Huysmansa to ten portret mezczyzny za kulisami jakiego$
teatrzyku z wyrazem potwornego wielkomiejskiego znuzenia i deprawacyi
sexualnej, widocznej juz chyba w ukladzie nég, rak, nasadzeniu cylindra
i t. d. Degas, Besnard i Toulouse-Lautrec steruja impresyonizm w kie-
runku stylowodci, do uproszczenia i usystemizowania pewnych efektéw
kardynalnych, a do nich przyznaja sie i ich tendencye pojmujg, rozszerzaja,
utrwalajqg w rozmaitych kierunkach wielki Puvis de Chavannes, poeta Car-
los Schwabe, mistyczny Odillon Redon, karykaturzysta Forain, gotycko-ja-
poriski drzeworytnik Valloton i wszyscy ci, co obecnie dzialaja i tworza.

I kiedy juz sie zdawalo, ze w nich, w tym calym I$nigcym szeregu
nazwisk wypowiedzial si¢ caly kierunek, ze wyzyskano wszystkie jego $rod-
ki techniczne i zastosowano do wszystkich typ6w obrazowania, nagle przez
jedna jakby noc rodzi sie nowa generacya malarska, nowa plejada, gene-
tycznie wyszla z najnowszych zdobyczy naukowych, optyki i analizy spek-
tralnej i bez hatasu reklamy, a z sila prawdziwie nowych zdobyeczy czy-
sto-malarskich narzuca si¢ $wiatu sztuki. Kanonem tej nowej szkoly wia-
Sciwie belgijskiej, cho¢ w dalszym ciagu czysto francuskiej jest nie mie-
sza¢ farb na palecie, a siatkéwce oka na znaczny dystans oddalonego po-
zostawi¢ zmieszanie barw; jak wigc widzimy —reguta rozdzielania barwne-
go, polegajacego na analizie spektralnej, a w rezultacie najskrajniejsze zréz-
niczkowanie $rodkéw kolorystycznych. Najwaleczniejszymi rycerzami tego
jeszcze wyrafinowariszego impresyonizmu, neoimpresyonizmu, staja sig¢ van
Rysselberghe, wirtuoz bialej barwy w jej krociowych odcieniach, Seu-
rat, Vuillard, Bonnard, Roussel, Gaston la Touche, Simon, talenta jeszcze
nie wypowiedziane, uprawiajace najwykwintniejszy pejzaz z najdelikatniej-
szemi finezyami kolorystycznemi, przewaznie pasteliSci, kt6rych interieury
fragmenty drég wiejskich, partye z parkéw, mostki nadrzeczne, jablonie,
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kwitnace, wieze morskie, kanaly z Holandyi, odzie w portach, kobiety na
plazach kapielowych i t. p. sa ostatnim wyrazem sztuki gabinetowej, luxu-
su i brawury, przyznajmy ostatecznie, sztuki mimozowatej, polegajacej na
przeczuleniu, dzialajacej na przeczulenie sztuki nerwowych intellektualistéw
i przeperfumowanych budoiréw, sztuki juz nietyle arystokratycznej, ile cie-
plarniano-szpitalnej. Do jakichz kolosalnych tedy, gigantycznych rozmia-
réw wyrastaja na tle tej absolutnej sztuki, malarstwa dla malarstwa, prze-
licznych, czasem zgola genialnych notatek, studydw, szkicéw, fragmentow
pejzazowych i li tylko pejzazowych, na tle tego rozmnozenia sie bardzo
poprawnego, wyborowego, ale coraz mniej dla niewtajemniczonych cieka-
wego malarstwa—takie indywidualnosci, jak Puvis de Chavannes, jak Gu-
staw Moreau, stworzyciele odkrywcy nowych $wiatdw, swoich $wiatéw,
fantastycznych, przebogatych poematéw kolorystycznych! Nadto przyznaé
trzeba, ze wiasnie, kiedy tacy jak Bonnard, Denis, Roussel, Vuillard i in-
ni doprowadzaja impresyonizm do ostatnich konsekwencyi, t. j. do absur-
du, kiedy ostatecznie duch francuski koficzy wypowiada¢ sie o sztuce im-
presyonizmu, wéréd ,barbarzyricéw:« Niemcéw, Duriczykéw, Rosyan, Po-
lakéw, Wiochéw rozrastajg sie poteznie talenty impresyonistyczne, Ia-
czace syntetycznie najwyzsza kulture francuskiego malarstwa z duchem
swej rasy. Swiat sztuki zapomina juz i nie wie nic o konsekwentnych
impresyonistach, szalericach pointylizmu, ,cerclach# belgijskich, wobec ta-
kich magnatéw pedzla z obcych naroddéw, jak Jan Segantini, Hubert Her-
komer (ostatniej fazy), Max Liebermann (ktérego p. Przybyszewski mia-
nowal papiezem (?) naturalistéw (?), Brangwyn, Boecklin, Riepin, Sargent,
Slevogt, Stuck, Thaulow, Zorn, Pruszkowski, Wyczétkowski, Pankiewicz.
Nie twierdze przez to, aby berlo sztuki malarskiej polamano na sto cze-
$ci i rozdzielono miedzy znakomito$ci malarskie calej Europy i Ameryki
i aby z tego francuskim mistrzom zostalo tylko kilka ulamkéw, przenigdy!
Paryz to zawsze ta capitale, nad ktéra geniusz sztuki rozpigl wszystkie te-
cze ze wszystkich stref i klimatéw, tam zawsze wisi w atmosferze, moze
Montmartre'y, ta trumna Mahometa, do ktdrej pielgrzymowaé winni wszys-
cy adepci palety, tam zawsze jeszcze przechowuja Al-Koran sztuk wszel-
kich, bo badZ co badZ to miasto, ktérego powietrzem oddechaja dzi§ i Thau-
low i Anders Zorn i Whistler i Rodin i Raffaélli i Grasset i Dagnan-Bou-
veret i Carriere i Aman-Jean i Boldini i Charpentier i Bartholomé, gdzie
przy jednym stoliku kawiarnianym zasiada czasem Gari Melchers, Jan Too-
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rop, Odillon Redon, James Ensor, Willumsen i Fernand Fau, t. j. grupa
ludzka o tak nietoperzowych skrzydiach fantazyi, ze ich wspélna wystawa
moglaby o gromadne szaleristwo przyprawi¢ krociowe ttumy burzuazyj-
nej publiki...

I oto obecnie impresyonizm, dziecig z francuskiego rodu krélewskie-
go, rzadzi niepodzielnie w calej sztuce europejskiej, z stanowiska powaz-
nego artyzmu traktowanej. Szkoccy pejzazy$ci i poeci fiordéw i lofotéw
norweskich, szkola z Holandyi, plejada z Worpswede i krakowska »Sztu-
ka“, hiszpariscy i czescy afiszerzy, wiedetiscy litografowie i amerykanscy
portrecisci, karykaturzy$ci monachijscy i epigoni prerafaelityzmu w An-
glii, mocarze plastyki: patetyczny Meunier, Tolstoj rzezby wspdlczesnej,
i anarchista marmuru Rodin, ktéremu udato sie tak uprzystepnié, mie-
kiemi i nerwowemi uczyni¢ klasyczne formy ciata ludzkiego, i wszyscy,
ktérzy ida ich $ladami i maluja w glazie, wiec Charpentier, Fix Masseau,
Bourdelle, Vigeland, Szymanowski, Troubetzkoj, Fiodoréwna Riess, Ca-
rabin, Desbois i wreszcie niepoprawni a czesto niemozliwi: Minne, Ros-
so, Bilek i Biegas, ktérzy niejako wyrywaja malarstwu z rak jego techni-
ke, cheg odtwarzaé atmosferyczne fenomena bryla, psychologiczne procesa
w maskach ludzkich utrwalaé, a tylko oslabiaja elementarne wrazenie rzez-
by,—dalej sztuka stosowana i angielski pachting-style, teczowe szkla Ame-
rykanéw i witraze koscielne Morrisa, czy Wyspiafiskiego — wszystko wchto-
nelo elementy impresyonistyczne, skondensowalo je i rasowo zindywidua-
lizowalo. Impresyonizm okazal si¢ najodpowiedniejsza technika dla po-
teznej poezyi malarzy-fantastéw, Waltera Crane, A. Boecklina, Burne Jone-
sa, G. Wattsa, Maxa Klingera, Hansa Thomy, Ludwika v. Hoffmana, Cour-
tensa, F. Khnopffa, Hansa Schwaigera, Podkowinskiego, Jacka Malczew-
skiego; impresyonizm okazat sie pod wszelkimi wzgledami sztuka epoki,
sztuka przepojona duchem czas6w, majaca najszersza skale, od arystokra-
tycznej rafinady symfonii kolorystycznych intimnego pejzazu az do najde-
mokratyczniejszego, pstrego i krociom zrozumialego plakatu, od najszer-
szych dekoratywnych plaszezyznianych efektéw do skomplikowanych pro-
bleméw potréjnego czy poczwérnego oéwietlenia; pozytywne wartosci tech-
niczne zgodzil z najabstrakcyjniejszemi ideami tematu, przeszed! i przecho-
dzi cala skalg, od holenderskiej posepnosci do wloskiej rozkoszy stonecznej,
od mgly londynskiej do tesknicy ukraifiskiego stepu, od anemii dystyn-
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gowanych dziewczat z high-lifu nicejskiego do atletycznych bicepséw
kosiarzy bretoniskich, od legendarno-historycznych freskéw olbrzyméw do
martwej a ozywionej natury peku orchidei czy geranii, od symbolistycz-
nych wizyi hieroglificznych do naturalistycznego wnetrza pralni.  Im-
presyonizm wszystkim, wszystkim twdrcom-artystom otworzyl goscinnie
wrota gontyny Sztuki.

Spelnil swéj obowiazek, moze odejéc...

Adolf Neuwert Nowaczyriski.




Okolo $mierci.

rodzitem sie w jednem z miasteczek na prowincyi.
U Ojciec méj byl tam przez pewien czas rejentem. Tam porodzi-

ly mu sie dzieci — ja i dwie moje siostry, miodsza odemnie Mal-
gorzata i starsza Julja. Tam umarla moja matka wkrétce po wydaniu na
Swiat najmlodszej, Matgorzaty.

Matki nie pamietam wcale. Majaczy mi sie co§ w pamieci, kiedy
siggam w owe czasy. Widze jaka$ kobiete w 167ku, mieszkanie, ogréd,
niebo, przegladajace przez jasne szyby po nad kwiatami. Ale watpie, czy
to sa prawdziwe wspomnienia. Przypuszeczam raczej, ze ‘utworzyly sig tro-
che pbiniej, moze na zasadzie opowiadan, i cofnely sie nastepnie wstecz
o lat kilka, co zdarza sie dosy¢ czesto, szczegdlniej wtedy, jezeli chodzi
o bardzo dawne wspomnienia z najpierwszych lat dziecifistwa, kiedy nie
potrafimy jeszcze ocenia¢ odlegtodci czasu i odrézniaé dobrze t. z. rzeczy-
wistoéci od wytworéw wyobrazni.

Ojciec matke musial kochaé¢ bardzo, bo przez cale zycie pamieé jej
byla dla niego niemal $wigta. Przenidst sie do Warszawy dlatego, Ze nie
mogl pozosta¢ w domu, w ktérym ja utracil. Nastepnie moze chcial nam
przez to zapewni¢ wszystkie pomoce w wyksztalceniu, w Zyciu, ktére
zapewnia wieksze miasto.

W Warszawie kupil dom w dzielnicy staromiejskiej i tam zamiesz-
kal. Miatem wtedy cztery lata.

Zeszyt I1L 3
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Oijciec nie miat zamiaru zeni¢ sie po raz drugi, lecz gdy spostrzegl,
e z dzieémi, szczeg6lniej za§ z c6érkami sam sobie nie da rady, przyjal do
domu daleka krewna, niejaka Krystyng Dobrska, kobiete juz nie mtoda,
ktéra zajela w domu stanowisko gospodyni, osoby dla nas i ojcu do
pomocy.

Cala nasza rodzina prowadzila Zycie spokojne i uregulowane. Nie
bylo miedzy nami temperamentéw kapry$nych i gwaltownych, ktére nie
moglyby sie zastosowa¢ do zadnego trybu stalego. Nie bylismy flegma-
tyczni -ani niemrawi. Tryb Zycia byl naturalny, ulozyl sie prawie sam przez
sie, — wypadki nadzwyczajne, nieszczecia, przez caly cigg dzieciristwa
i pierwszej mtodosci, nie zamacily go ani razu.

Najstarsza, Julia, ja, ojciec a po czedci i ciotka Krystyna, trzymalismy
sie go bez przymusu. Jedynie moze najmlodsza, Malgorzata, wprowadzala
do niego od czasu do czasu male zamacenia, miala temperament najzy-
wszy i jako najmlodsza, najbardziej byla rozkapryszona.

W poczatkach, kiedy Julia byla jeszcze mala, ciotka Krystyna 1z3dzi-
ta miepodzielnie calem gospodarstwem kobiecem. :

Byla to kobieta bardzo dobra, uczeiwa, sumienna, przywiazala sie do
domu, dzieci, uwazajac je jak swoje. Ale wychowana w-niezamoznym do-
mu na prowincyi, nie otrzymata ani oglady wielkiej -ani wyksztalcenia —
a:natura jej nalezata do prostszych; w dwudziestym roku wyszla za maz,
po. pieciu, czy szeéciu latach owdowiala, przeszla nastepnie dosyé duzo
w Zyciu, az wreszcie dostala si¢ do nas, gdzie ostatnie kilkanascie lat
przezyla w. spokoju, wzglednie bez troski i przykrosci. )

Co rano o széstej dzwonek poblizkiego koéciota budzit ja. Lézko
trzeszczalo, podnosita sie, przecierala oczy, ziewala, wreszcie, przezegnaw-
szy sie, wychodzila z 16zka, klepiac poranne pacierze. Brala na siebie tyl-
ko kaftanik, spédnice, kladta pantofle, i, w czepkuy, zimg ze $wieca w reku
szla budzié stuzbe. Skoro przekonala sig, Ze obie stuzace juz rozbudzone
nie zasna, szta do jadalnego pokoju, do przedpokeju, ogladala tam drzwi,
garderoby, aby sie przekona, czy przez noc co nie zginelo. Znalazlszy
wszystko. wporzadku, obchodzila pokdj bawialny, salon, gabinet, wszg-
dzie podnoszac rolety. W jednem z okien salonu codzief obowiazkowo
otwierata lufcik, wystawiala reke na ulice i patrzyla, jak jest na dworzu.
Termometry, ktéry tam wisial, jako$ nigdy bardzo zrozumieé nie mogla,
{lumaczac to slaboédcia wzroku.
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Nastepnie wracala do siebie. O siddmej, tualeta jej byla gotowa.
Szta znowu do kuchni, gdzie zastawala rozpoczeta ranna robote wraz
z najéwiezszemi nowinami z okolicy.

Punkt o kwadrans na Gsmg szla do sypialni panien i uchyliwszy
portjery, wchodzita tam na palcach, podchodzila do i6zka Julii i ostroznie
szeptala jej do ucha:

— Juleiu, juz ésma— czas!

Po wigkszej czedci zastawala ja juz nie $piaca.

Julia; narzuciwszy spddniczke i wlozywszy pantofie na bose nogi, szla
do. pokoju ciotki my¢ sie. Wiedy pokojowa zazwyczaj zalatwila juz w ku-
chni to, co do niej nalezalo i mogla pomagaé jej przy ubieraniu sie, cho-
ciaz Julia nie wymagala wielkiej pomocy i ubierala si¢ ‘sama.

Zwykle réwnocze$nie z Julia wstawal ojciec i budzil nastepnie mnie.

Sypial osobno w malym pokoju od podwdrza, z wejéciem od przed-
pokoju. Bylo tam sporo ksiazek, ktérych zreszta w calem mieszkaniu ni-
gdzie nie braklo, parawan zielony; stél do pracy, szafa wybita zielonym
rypsem i wiele innych sprzetéw, ktére pamigtam doskonale.

O dsmej z pokoju panien odzywatl sig cienki, diwieczny glos Mal-
gorzaty:

-+ — Jé66ziu! Joziu!

Do pokoju wpadala Jézia i zastawata Malgorzate kleczaca na 1d6zku.

— Panienka chee wstaé?

<1 Fak;

Za pokojowa zjawiala sie ciotka, Julia, czasem ojciec i ja. Nas wy-
praszano i rozpoczynalo sie wstawanie.

Maigorzata, jako dziewczynka byla nie tyle bezradna ile leniwa
i wymagala wiele obslugi. Myto ja, czesano, wkladano poticzochy, ona
za$ przez ten czas opowiadala, co sie jej $nilo, rozpytywala sig¢ o nowiny,
nie wiele zwracajac uwagi na to co z nia robia.

Drobna, watla, z ciemnemi, pieknemi wlosami, ciemnemi blyszcza,cy-
mi oczyma, Zywa, nad wiek rozwinieta, w owych latach byla niemal naj-
gléwniejsza 0soba w domu — przynajmniej najwiccej sie nia wszyscy zaj-
mowali.

Najstarsza Julia podobna byla najwiecej do ojea. Mniej zdolna od
Malgorzaty, cichsza, spokojniejsza, do$¢ wezesnie zajela si¢ domem i go-
spodarstwem, pomagajac ciotce. Zajela si¢ tem sama, ze sklonnoéci, nie
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zmuszana, idac za glosem usposobienia, ktére wogdle mniej chetnie przy-
wigzywalo sig do marzen, do abstrakcyi, do rzeczy oddalonych, a chetniej
trzymalo sie rzeczy blizkich, realnych, w kidérych mogla sama wziaé
udzial. Blondynka, o wlosach niezbyt bujnych, z plcia nieco $niada jak
na blondynke, siwooka jak ojciec, mila a po przyjrzeniu sie fadna, juz
w szesnastym roku wygladala prawie na dorosla, podczas gdy Malgorza-
ta, w tych samych latach, fizycznie i duchowo byla jeszcze zupelnie dzie-
ckiem. Wzrostu éredniego, nie szczupla, miala ruchy lagodne, cierpliwo-
éci byla nadzwyczajnej, kwasu ani goryczy nie mozna bylo w niej odna-
lezé ani w my$lach i uczuciach, ani w postgpowaniu czy to ze swoimi czy
z obcymi.

Ojciec méj byl prawnikiem z wyksztalcenia i do kotica zycia nigdy
nie przestawal zajmowaé sie nauka. Nie uczony, nie umyst tworczy, fktéry
w nauce, w poszukiwaniu prawdy potrafi si¢ zaciec do ostatecznoéci, po-
$wiecajac dla tego wszystko, szcze$cie osobiste, spokoj, zdrowie —wszystko
co czlowiek ma do po$wiecenia, ale raczej amator wiedzy, zbieracz jej,
lubiacy poznawaé to, co inni juz zrobili, interesujacy si¢ zaréwno dziela-
mi jak i zyciem ich twércéw, lubil nauke, tak jak inni lubia kobiety,
sport, karty, widzac w niej zakat zycia lepszego, odsunietego od nawa-
lu spraw drobnych, codziennych, z ktéremi jako rejent i czlowiek mial
nieustannie do czynienia. Byl to meiczyzna wigcej niz $redniego wzrosty,
szczuply ale kodcisty, niegdy$ ciemny blondyn, obecnie dobrze juz siwy,
z krétko strzyzong broda i siwemi spokojnemi oczyma i spojrzeniem ro-
zumnem.

Wogdle usposobienia byl jasnego, zréwnowazony, znajacy Zycie,
znajacy ludzi, z poczucia i z praktyki. Niekiedy zamyslat sie i wtedy twarz
jego nabierala wyrazu pewnego przygnebienia, ktére zdawalo sie nie lico-
waé z ogblnym jego charakterem. Wogéle umial postepowaé z ludZmi,
nieprzyjaciét i niechetnych nie mial prawie wcale. Ale i nie wielu bliz-
szych, serdeczniejszych znajomych. Wogdle z usposobienia, pomimo wszy-
stko, nie byl bardzo $mialy; wolat dom, dzieci, niz Zycie i rozrywki po za
domem. By¢ moze, ze jedna z przyczyn takiego postepowania byla oba-
wa jakiego§ stosunku; ktéry moglby nam daé macoche. Ojciec bardzo
wyraznie bal sie tego i watpig, czy nawet silniejsze uczucie zdolne bylo
by doprowadzi¢ go do tego kroku. Wiem, ze kochal nas bardzo i Ze po-
stawil sobie za cel zycia wychowaé nas i zapewni¢ nam szczeScie. Ro-
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wniez nie watpie, ze zmarla matka nasza byla jedna z przyczyn tego po-
stanowienia.

e SHRE HINE e LA B % B S e e

W domu u nas, na ogét wziawszy, nie bylo nigdy nazbyt wielkiej
religijnodci.

Nie ojciec, ale ciotka Krystyna i stuzba byly jej rozczynem, ktéry
rozchodzit si¢ nastepnie po calym domu.

Mieszkaliémy na staromiesciu, w starym, wcidnietym miedzy inne do-
mu, ktéry nie byl jak dzisiejsze nowe domy odgrodzony od ulicy zam-
knigtg klatka schodowa. Tam z okien frontowych dobrze mozna bylo wi-
dzie¢, co sie dzieje naprzeciwko u sasiadéw. Drobna ludno$é staromiejska
nie zalatwiata swoich spraw przy drzwiach zamknietych— przeciwnie zna-
czna ich cze$¢ zupelnie otwarcie przedostawala sie¢ na ulice, na podwé-
rza, schody i sienie a stad bardzo latwo do mieszkari takich jak nasze,
tembardziej, ze ojciec byl gospodarzem i wiele spraw z koniecznodci mu-
sialo sig o niego oprzeé.

Przedostawala sie wiec i naboino$é, nastr6j religijny tej dzielnicy,
gdzie niema prawie placu lub szerszej ulicy, z ktérych nie byloby wida¢
dwoch Iub trzech na raz wiez koécielnych. Na domach, w niszach, na
rogach ulic, nad bramami stoja jeszcze figury $wietych; w kratach starych
sieni, nad wej$ciami czesto zdarzaja sie symbole chrzeéciariskie — krzyz,
inicyaly Chrystusa, anioly adorujace $wieta Hostye, Baranka Bozego z au-
reola z promieni i t. p; przez otwarte drzwi koécioléw widaé ich kruch-

ty i wnetrza, skad nie rzadko épiew Ilub glos organéw dochodza az na
ulice.

Wszystko to znajduje sie w zaulkach wazkich, poéréd brudnych
sklepéw i sklepikdw, w poblizu targéw, $mieci jatek, wéréd calej owej
krzataniny handlu sklepikarskiego, zaspakajajacego drobne ale czeste po-
trzeby ludnoéci réznolitej, przewaznie biednej, skladajacej sie z handlarzy,
straganiarzy, przekupniow, drobnych urzednikéw, kapitalistéw matych, dro-
bnych majstréw, robotnikéw, szwaczek i réznej nieokrelonej biedy, gnie-
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zdzacej sie tu licznemi rodzinami w malych i ciemnych mieszkaniach do-
moéw staromiejskich.

Koécioly stoja tu wéréd tego wszystkiego, ulica jest w ich kruchtach,
widaé ja w przybraniu oltarzy, w festonach ze sztucznych kwiatéw, w tiu-
lach, w zakonnych choragwiach, feretronach, obrazach malowanych Zle
w wytartej] posadzce, zuzytych lawkach, odrapanych od dotu $cianach
w blocie podczas dni stotnych i w wielu innych oznakach, ktére zdra-
dzaja biedny staromiejski thum, ktéry tu uczgszcza. Tlum ten szedt dalej,
laczyt sie z religia, mieszajac do niej swe przesady, swoj nizki poziom
umyshy, uczué, czasem i zle nalogi, urabiajac ja w formy, ktére czesto
znacznie odstepowaly od tego, co koSciét uznal i do przestrzegania podaje.

Ciotka i stuzba byli przedstawicielami tej religii. One wnosily do
domu wiare, kidrej trescia gléwna byly obrzedy, nabozerstwa, praktyki
zwiazane daleko silniej z budynkiem kodcielnym, oltarzami, obrazami,
$wietodciami, ksiezmi, bractwami, nawet nizsza shuzba koscielna, anizeli
z tem, co stanowi istotng tre$é religii.

Ciotka i sluzace wiedzialy o wszystkich wazniejszych nabozefistwach,
obchodach w okolieznych a nawet i w dalszych koSciolach. Wiedzialy,
kiedy i gdzie ks. biskup lub arcybiskup bedzie odprawial wotywe, sume,
kto bedzie mial kazanie. Znaly ksiezy, wiedzialy, ktéry z nich méwi do-
brze a kiéry diugo i nudnie, do kidrego najlepiej i8¢ do spowiedzi, kto
najlepiej prowadzi nabozeristwa nieszporne, majowe i t. d. Znaly koécioly
iich legendy, oile te kursowaly w ustach ludu miejskiego; wiedzialy, kto-
ry oftarz w kosciele jakiej Swietej Iub $wietemu jest po$wiecony, do ja-
kiego oltarz bractwa nalezy, kto w tem bractwie jest i co to za bractwo;
one wiedzialy, gdzie jeszcze sa zakonmicy i zakonnice, gdzie byli; one
opowiadaly, jak to zakonnice chodza lub chodzili kameduli, domini-
kanie, franciszkanie, kapucyni etc; one rozpowiadaly, jak mieszkaja siostry
szarytki, co robia, co jedza, jak maja urzadzone cele, jakie skladaja $luby,
na jak dlugo i czem sig réznia od zakonnic prawdziwych. Wiedzialy, gdzie
urzgdzajg si¢ najwystawniej groby, gdzie roraty, majowe nabozeristwa etc,
One wiedzialy, jakie modlitwy i kiedy trzeba odmawia¢ w réznych oko-
liczno§ciach —kiedy do $w. Antoniego, kiedy do éw. Floryana, Ze ten osta-
tni jest od ognia, ze $w. Apolonia jest od bélu zeb6w, S$wigta Katarzyna
od kolki i t. p. One pamietaly kiedy przypadaly rozmaite posty. Za ich
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sprawa -w zielone $wiatki byl tatarak, w palmowa niedziel¢ palmy, na
Matke Boska zielna — ziola; za ich przyczyna w Trzy Kréle pokoje byly
wykadzone, na drzwiach wypisane znane inicyaly, w Popielec byl popidt,
na Wielkanoc woda $wiecona i t. d. One wiedzialy, co si¢ podaje w wi-
gilje na stél, co musi by¢ na Wielkanoe, co podaé w posty. One wie-
dzialy mnostwo rozmaitych rzeczy o Czestochowie, Gidlach, "o Matce
Boskiej Ostrobramskiej, ze Skepego; o tem, jak odbywaja si¢ pielgrzymki
do tych miejst i kiedy. One w grubych ksiazkach do nabozeristwa mialy
obrazki poswigcane, zwyczajne i z modlitwami, z barankiem  z bibulek,
pochodzace z cudownych miejsc— z Rzymu, z Lourdes, z Domku Lore-
taniskiego, z Jerozolimy. Niektére byly pamiatkowe — na pamiatke pier-
wszej komunii, bierzmowania, réznych $mierci, $lubdw, chrzcin etc, otrzy-
mane od zakonnic, chrzestnych rodzicdw, matek etc. One najlepiej potra-
fily objasnié, jak sie przystepuje do Sakramentéw $wietych,  jak sie ludzi
grzebie, jak przyjmuje na §wiat, co trzeba w takich razach robié, czego
nie mozna. Ciotka, szczegdlniej i kucharka byly niewyczerpanemi Zrddta-
mi tych wiadomosci, ktére dopelnialy jeszcze obfitemi wspomnieniami ze
wsi. Byla to calowiedza, ale w dogmatyczna strone religii zaglebiaé sig
z niemi nie bylo mozna wcale. Zwyczajny katechizm—i ten byl od nich
jako uczono$é, daleki.

Ojciec byt wtedy w rzeczach religii niezdecydowany. W zwyczajne
niedziele i $wieta do kosciola nie chodzil, tylko w wielkie $wieta i uro-
czystoSei bywal z nami np. na grobach, na Pasterce, w uroczysto$¢ Boze-
go Ciala na Procesyach; o ile dzi§ ze wspomniei moge wywnioskowaé,
ojciec’ nie nalezal do zupelnie nie wierzacych. Na zewnetrzng strone religii,
na swieta, obchody, uroczystosci, patrzyl jako na dawne zwyczaje, nie ma-
jace w sobie nic zlego, szczegdlniej dla dzieci. Urozmaicaly one zycie do-
mowe.

Jezeli mial jakie poglady swoje, to nie mégt ich wykladaé np. dwu-
nastoletniej Julii, kiedy ta po raz pierwszy z namaszezeniem i przejeciem
sie sprawa, przygotowywala wieczerze wigilijng, albo $wiecone, nie chcial
psu¢ nam wrazenia koledowego wieczoru, procesyi i innych. Dzieci ciot-
ka, shuzba, zblizali do niego religi¢ w jej formach zewnetrznych: nie mdgt
on nie lubi¢ tego, co ich interesowalo tak bardzo. Ale oddalali od niego
treéé religii wlasciwa, o ktéra nam nie tyle chodzilo. Nas zajmowala le-
genda, bajka, jako ubarwienie pigknem podaniem $wiat. Dnie wiclkiego



40 ATENEUM

tygodnia robily zawsze takie wrazZenie, jak gdyby wdwczas istotnie w mie-
cie dzialo sie co$ uroczystego, wielkiego, jak gdyby Chrystus w grobie
lezal, umieral i zmartwychwstawal, byt krzyzowany, lub rodzil si¢ w sta-
jence pod opieka anioléw lub w Zlobie lezac, przyjmowal wspaniale dary
kréléw, podczas gdy wdét i osiol chuchali, aby go ogrzal.

Nadto, zdaje sig, ojciec, jako rejent, jako czlowiek, ktéry wogdle zy-
cie bral takiem, jakiem ono jest, patrzac na niego nie przez dokfryne,
a oczyma czlowieka trzeZwego, bardzo obytego z zyciem — obcujac ciagle
z masa ludzi prostych, zwyczajnych, zachowywatl sie wzgledew jej wiary
i obrzadkéw tak, jak wzgledem naszych wierzefi. Przywykt zresztg do nich,
bo go nieustannie otaczaly. Jako rejent zmuszony byl tolerowaé je. Pézniej
tolerowal juz z przyzwyczajenia.

Dyskusyi w kwestyach religijnych prowadzi¢ nie lubil, jak gdyby
byt to przedmiot nie tyle drazliwy ile tak daleko stojacy po za sprawami
zycia, ze o nim méwi¢ wiadciwie nie bylo warto. Potrzeby umystu zada-
walniala nauka. Reszte zajmowaliémy my i zycie. Religia zdawala sie nie
wchodzi¢ w sklad tego, czem zyl i co go osobiscie blizej zajmowalo, nie
byla ani przeszkoda ani pomoca w Zyciu dla takiego jak on cztowieka.

Nas zapoznal z gléwnemi jej zasadami jako z czems, co stanowi
rodzaj konwencyonalnego wyksztalcenia, jest oznaka przynaleznosci do spo-
leczeristwa, do ktéregosmy nalezeli. Pozwalal ciotce i sluzbie, wreszcie oto-
czeniu staromiejskiemu da¢ nam zyciowa cze$¢ religji. Zapewne nie
chcial nas odcinaé od ludzi. Moze nie mial nic pod reka takiego, co
by moglo zastapi¢ to, co nam dawalo otoczenie, nie mdégt nam stwarzaé
nowych $wiat, legend i tego wszystkiego, co wytworzyly wieki i czem
cala okoliczna ludno$é¢ zyla. Wiedzial on, Ze religia to nie sama wiara,
teorya, ale cze$¢ zycia mas lub jednostki—ze to sa misterye, $wieta, pro-
cesje, ofiary, modlitwy, oplecione okolo uczué, myéli, czynéw, okolo
spraw ludzkich wogéle, spraw roddéw, kast, miast i miejscowoéci, okolo
urodzenia, $mierci, wojny, miloéci pracy na chleb, przestepstwa, sprawie-
dliwoéci, kary, autorytetu etc. etc. Ze chcac zmieni¢ zewnetrzne obrzedy
religii, religie sama—trzeba zmienié¢ zycie, jego tres¢, bo czlowiek nie ty-
le wierzy, ile religia zyje.

Najstarsza Julia sfuchala wszystkiego uwaznie, co sig tyczylo religii;
i powoli cata wiedza ciotki, stuzby, przechodzila na nia, znajdujac w niej
grunt podatny kobiet, ktére bez krytyki, wszystko, co otrzymuja z ust sta-
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rzejacego sie pokolenia—wszelkie piekne tradycye, zwyczaje, ale i wszyst-
kie przesady, wszelka starzyzne, przezytki, byle tak lub owak wiazane by-
ly z ich zyciem, biora i przekazuja swoim dzieciom i tym, ktérzy znaj-
da sie w obrebie ich wplywu. Julia brala to wszystko z dobrodziej-
stwem inwentarza, nie krytykujgc, bo naturalnie nie potrafifaby oddzieli¢
od zycia tego, co jest jego treécia, a odrzuci¢ niepotrzebne dodatki, ob-
stonki i podobne rzeczy.

Jako gospodyni miala na glowie réine sprawy, blizko zwiazane z re-
ligia, ktére nie pozwolilyby jej bez przewrotéw gospodarskich, bez przy-
krodci, zmieni¢ co§ lub pominaé zupelnie. Np. §wieta. Dla niej owe Swie-
ta, pomijajac strong czystej wiary i obrzedéw, byly to baby, placki, ktére
weale nie chcialy sie przedstawiaé jako filozofia. Swieta byly dla niej ka-
walkiem biezacego zycia, ktérego nie mozna bylo pominaé. Nalezaloby
si¢ tlémaczy¢ z tego. A Julja w sprawach filozofii wcale nie byla mocna.
Nie miala fanatyzmu, bo na to nie pozwolit jej réwny, tagodny charakter.
UsSmiechala sig czasami, chociaz niekiedy z przymusem, niezadowolona,
kiedy o uszy jej obila sie jaka$ krytyka rzeczy religii, dowcip, przeciwko
niej wymierzony; czasami probowala jej broni¢. Przyciénigta do muruy,
zgadzata sig, ze to lub owo moglo by¢ trocheg inne. Ale gdy przyszedi
czas wypelnienia przepiséw, wypelniala je skrupulatnie tak, jak ja nau-
€zono.

Dla tego tez w cichoéci ducha znala ona wszystko, co sie tyczylo
religii, pamietala wszystkie daty $wiat, obchodéw, pamiatek, wiedziala co
i na jaka pamiatke odprawia sie etc. Interesowala sie kosciolem, ksiezmi,
calem Zzyciem koécielnem, pomieszanem z przesadami, zwyczajami oraz
sprawami i plotkani staromiejskiej dzielnicy.

Kosciét dawat jej przyjemno$é, wrazenia, poezye, ktérych wogdle
zkadinad —z ksigzek —brala nie wiele. Lubila rano, w dziefi pogodny, zajs¢
na pacierz do kosciola, lubila bywaé na nieszporach, majowych nabozefi-
stwach, $piewac razem z ludem pieéni, litanie i antyfony, do$wiadczaé ci-
chych wzruszei modlenia sie. W koSciele miata swéj ulubiony kacik.
Unikata bractw, razit ja thum, wladciwie gminno$é pewnej czeSci miej-
skiego pospdlstwa, psujacego pigkno, powage obrzedéw, przez przyjmo-
wanie udzialu w nich niewlaéciwie, czasami nawet w stanie nietrzezwym.
Razita ja przesadna dewocya, grube zabobony: wtedy, zazwyczaj spokojna,
zapalala sie, dostawala wypiekéw na twarzy i mimowoli pod wplywem
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oburzenia, dochodzita do takich pogladéw, jak gdyby byfa protestantka.
Najmlodsza Malgorzate do obowiazkéw religii trzeba bylo napedzad.
Ziewala przy paciérzu albo byla roztargniona; nudzily ja diugie kazania,
ktérych  Julia, bedac w tym samym co ona wieky, stuchala uwaznie.
W zimie w koéciele bylo j¢j za zimno, w lecie zaduszno. Bala si¢ Scisku.
Nie mogla przystosowaé si¢ do nabozeristwa dlugich, nieskoriczonych mo-
dlitw z kilku ksiazek—nabozeristwa sumiennego i pracowitego.

Ciotka Krystyna - zabierala do kosciola na raz trzy ksiazki z mndé-
stwem pozakladanych obrazkami modlitw. W ksigzki powszywano pozél-
kle, male broszury, zawierajace modlitwy specyalne, nabozefistwa, $piewy
i litanje szczegdlne. Ciotka Krystyna lubita wymodli¢ sie porzadnie, wy-
braé si¢ do kosciola po pierwszem éniadaniu, przed wotywa, po dsmej,
usigéé wygodnie w lawce, postuchaé jakiej przypadkowej mowy rannej,
by¢ na wotywie, pdzniej przedrzemaé si¢ troche w lawce, w oczekiwaniu
sumy, by¢é na sumie, na kazaniu, a czesto i jeszcze jednej pdinej mszy,
poépiewaé z bractwem i wrécié do domu o wp6t do drugiej,

Dla Malgorzaty péjécie z ciotka Krystyna do kosciola w niedziele, by-
lo prawdziwem utrapieniem, od ktérego wymawiata si¢ ze lzami. Bez po-
réwnania wiecej lubila chadza¢ do kosciola z pokojéwka Jézia, mloda
wiedy dziewczyna, kiéra w ciagu niecalej godziny potrafila oblecieé pra-
wie wszystkie okoliczne koscioly, przystajac po drodze przed straganami,
pogadaé, zalatwié pare sprawunkéw. Byl to jej sposdb, za ktdry ciotka
Krystyna strofowala ja niekiedy. Ale Malgorzacie podobal sie bardzo.

Wogéle Malgorzata byla wrazliwa na wszystko, co moglo jej spra-
wi¢ przyjemno$é. Religia, obrzedy, nauka, zycie — wszystko o tyle tylko
ja zajmowalo, o ile moglo ja zaciekawié, pobudzi¢ jej Zzywa, czujng wyo-
braznie, zadowolni¢ jej usposobienie latwo chlonace, ale nie bardzo stale
ani silne. Lubila wszystkie efektowniejsze ceremonie w koéciele. Shichata
wszystkiego co prawily ciotka, stara kucharka, ale zapamietywata tylko to,
co moglo ja osobiscie zainteresowac.

Skutkiem tego pilnie nadstawiala ucha na wszelkie wiadomoéci i plot-
ki miejscowe koécielne, potrafita chwytaé¢ $miesznoéci, odzywaé sig¢ niekie-
dy nad wiek sceptycznie, szczegélniej przekomarzajac si¢ z ciotka, kidra
w plotkach i przesadach grzezla po uszy.

Jakim ja bylem wéwezas pod wzgledem wiary, trudno mi okreslic
i wiasnie moze trudnoéé okredlenia najlepsze daje pojecie o mej religii:
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nie musiala by¢ ani okre§lona ani mocna. Wogdle spetniano wzgledem
mnie wszystko, co spelni¢ nalezalo: nauczono mie pacierzy, prowadzono
do koéciola, tlumaczono znaczenie obrzadkéw, uczono katechizmu etc.
Ojciec w tem wszystkiem bral zwykle udziat bardzo maly. Nie usuwal
sie widocznie, nie patrzyl na to nieprzyjaZnie; ale dla mnie wobec powa-
oi ojca, ktéra mial w moich oczach, wystarczylo to zupelnie, abym na
religie patrzyl jak na co$ niiszego.

Pamietam, musialo to by¢ bardzo dawno, Ze kto§ do nas przyszedt,
jaki$ pan, moze kolega ojca i ja méwilem przed nimi pacierz.

Obraz tego zdarzenia utkwil mi dobrze w pamieci i dzi§ jeszcze wi-
dze dwie ogromne twarze, ale ogromne, Zétte —widocznie musiato to dziaé
si¢ wieczorem, przy $wiecach—tak wielkie, Ze obecnie przedstawiaja mi
sie wielkodci co najmniej okna—wyraziste; jedna byla to twarz ojca z je-
go jasno blond, sterczacymi, diugimi i niezbyt gestymi wasami, druga —
jakiego$ nieznanego pana starego, siwego, z okraglemi, jasnemi, wytrzesz-
czonemi oczyma, nosem jak brukiew; pan ten uémiechal sie i patrzyl na
mnie, ja za$ stalem migdzy nimi w buraczkowej, flanelowej sukience
w kratki i odmawialem gloéno pacierz.

Musialem méwié¢ go dobrze i wzbudzié w obu zadowolenie, bo pan
obcy u$miechat sie potem jeszcze szerzej, kiwal glowa, a ojciec nachylit
si¢ i poglaskal mie po twarzy.

To byl wlaénie stosunek jego do nas w rzeczach religii, kontent byl,
Ze syn nauczyl sie pacierza tak, jak gdyby nauczyt sie wierszy i mdwil
je plynnie i ze zrozumieniem. Interesowaly go myéli, uczucia, ktére w dzie-
ciach pod wplywem religii ciotki Krystyny powstawaly. Nie cztowickiem,
filozofem, lecz ojcem byt tylko wtedy, tak samo jak i wowezas, kiedy wzru-
szony patrzyl sie na klopoty nasze podczas pierwszej spowiedzi, lub asy-
stowal przy komunii. Sam obrzed zapewne nie obchodzil go wtedy wiele.

Religia nie dostarczala mi wtedy tematéw do rozmyélan tak, jak na-
tura, nauka, ludzie, zycie, nie budzily ciekawoéci. Bdg, aniotowie, $wieci,
nawet dyabel, nie dzialaly na wyobraznie. Mistycznego nastroju w domu
u nas nie bylo. Sprawy religii obijaly mi sie ciagle o uszy, ale nie do-
stawaly si¢ glebiej, nie rozwijaly si¢ samodzielnie dalej przez rozmyélania,
uczucia, wyobraZnig. Wiedzialem duzo o religii, ale przypominalo mi sie
to tylko przy zdarzonej okolicznodei, lecz nie stanowilo czedci stalej
w skladzie moich uczué i myéli.
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Religia tkwita we mnie nie gleboko. Wierzenia nie stanowily syste-
matu, do ktérego umyst w swem zyciu bylby przywiazany, nie przywia-
zaly sie uczucia; religia nie zwiazala si¢ z zyciem, nie stworzyla zakorze-
nionych pogladéw, przyzwyczajen— czego$§ wlasnego, z czem rozstaé sie
byloby trudno. Nie byla wykwitem natury tkwiacej w czlowieku, nie by-
la rezultatem potrzeb przyrodzonych. W przeciwnym razie do obalenia jej
trzeba byloby czego$ silniejszego, niz przeczytanie kilku ksiazek; samo
rozstanie sie z nia, nie odbyloby si¢ bez wewnetrznych walk, wzruszen,
nie odbyloby sig tak gladko, tak wczeénie — wtedy, kiedy wiasciwie nie
mialem jeszcze nic prawdziwie swojego— oryginalnych pogladéw na spra-
wy czlowieka, zycia. Skutkiem tego zmiana, ktéra odbyla sie we mnie
okoto pigtnastego roku Zycia nie pociggnela za soba Zadnych nastepstw
w zyciu. Przestalem z wlasnego popedu chodzi¢ do ko$ciota, modli¢ sie,
nie mialem nalezytego uszanowania dla rzeczy, ktére kosciét pod strachem
kary szanowaé kaze. Strona etyczna, wyobrazenia o $wiecie i ludziach
pozostaly nienaruszone bo ojciec oparl je nie na gruncie religii.
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Lata mijaly, siostry rosty. W domu u nas nic sie zasadniczo nie
zmienilo, dni biegly podobne do siebie — naturalnie pefne rozmaitych
zdarzen i wypadkéw, ale na ogdl nie wielkiej doniostosci — zwyklych dro-
bnych faktéw, powstajacych skutkiem tego, ze zycie nie stoi w miejscu,
lecz biezy.

Drobne choroby, nowe znajomo$ci, male nieporozumienia towarzy-
skie, wiadomosci ze $wiata, nowe ksiazki, przyjecia i wizyty, wyjazdy
i przyjazdy, ze wsi, z zagranicy, powodzenia i niepowodzenia w szkolach,
sprawy kolezeriskie i szkolne, dyskusye, male kiétnie, to znowu godzenie
sie, praca, uczenie sig, spacery, teatr, odczyty, koncerty etc. wypekiaty
nam czas; kladzenie si¢ spa¢, spanie, wstawanie, $niadania, obiady i ko-
lacye, wychodzenie i wracanie, ubieranie sie, przebieranie sie i rozbieranie
robily toz samo; wreszcie poczciwa natura: deszczami, blotem, $niegiem,
goracem, to znowu mrozem, Swiatlem, ciemnoscia, burzami, wiatrem, spra-
wiala réwniez duzo rozmaitosci; sprawy szerokiego $wiata wreszcie, ruch,
zycie calego otoczenia, dopelnialy reszty.

Zycie w domu na og6t wziawszy, plynelo gladko, réwno i szczedli-
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wie. Skoriczylem szkoly, przeszedlem lekko pierwsza milo$é, zapoznalem
sie z ludZmi, ze $wiatem, korzystajac z ulatwieri ktére mi daly: niezalezne
stanowisko materyalne i stosunki ojca. W dwudziestym drugim roku wy-
jechalem zagranice na uniwersytet i wstapilem tam na wydzial matema-
tyczny.

W zyciu naszem nie zdarzylo sie dotychczas nic takiego, co siegneloby
glebiej, wstrzasnelo nami silniej, sprawiajac w nas i w Zyciu naszem
widoczniejsze zmiany. Zapewne w cichodci zycia rodzinnego rozwijaly sie
nasze charaktery, tworzylo sie indywiduum, ksztaltujac sie swobodniej, wy-
razniej, anizeli w wirze spraw zycia, ktére rozwija tylko to, co jest nie-
zbedne w danej chwili, podkre§la mocno jedne cechy charakteru, zabija
inne, psujac calo$é, wyrabiajac ludzi jaskrawszych, ale potwornych, pola-
manych, w najlepszym razie jednostronnych, zdolnych tylko do czego$
jednego, po za tem stabych. W rodzinie u nas nic podobnego nie bylo.
Stykatem sie z zyciem moze wiecej, niz wielu innych, ale zetkniecie to
bylo powierzchowne, przez nauke, przez ksiazki. Patrzytem na nie, jak
gdybym byl widzem tylko, wyjetym z pod praw jego, jak gdyby wszy-
stko to na co patrzylem nie stosowalo sie do mnie, do moich najbliz-
szych. Staliémy z rodzing na boku, nie wciggnieci w prawdziwe zycie —
nie zdarzylo sie¢ jeszcze nic takiego, w czem ja sam bylbym osoba gl6-
wiie dzialajaca—zycie obchodzilo sie ze mna dotychczas lagodnie, swoje
tragedye pokazywalo tylko zdaleka, u innych, obojetnych ludzi. Skutkiem
tego nie zajmowalem sie niem wiele. Nie bylo ono dla mnie grozng po-
tega, ktorej trzeba zajrze¢ w oczy, przeciwnikiem, zywiotem, ktéry potrafi
by¢ straszny, sprowadzaé nieszczedcia i cierpienia.

To pierwsze wrazenie, ktére targneto mna i zmusito do odwrdcenia
sig od teoryi i zwrécenia uwagi na zycie samo, tak jak ono sie rozwija
we mnie a nie w innych, zdarzylo si¢ dopiero w dwudziestym drugim
roku zycia. Dzi§ wydaje mi sig, 7e przed tem wszystko, i ludzie i $wiat,
widziane bylo przez jaka$ szybe z cieplarni. Wypadek 6w, o ktérym chce
méwié — banalny, odwieczny — bylo wybicie jednej szyby, przez ktéra
wpadlo ostre, mroZne powietrze; dalo pozna¢ niespodziewanie, Ze to pra-
wdziwe zycie jest inne, niz mi si¢ wydawalo, ze jest glebsze, silniejsze,
i.. mniej zrozumiale. Stalo si¢ to w same $wieta Bozego Narodzenia, przed
samg wigilia. Dzierl ten stoi mi bardzo w pamigci niby kamien graniczny,
oddzielajacy wyraZnie pierwszy okres naszego Zycia, od nastepnych.
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Miatem  wiedy lat dwadzie$cia- dwa, przyjechalem z zagranicy na
wakacye zimowe, bardzo rad, Ze po roku bytnoéci za domem, jestem
znowu wéréd swoich. Tydziert uplynat od przyjazdu, a jeszcze siostry,
ojciec, ciotka Krystyna, nie mogli - si¢ przyzwyczai¢ do tego, Ze jestem
znowu miedzy nimi i przy lada sposobnosci okazywall mi, jak bardzo s3
z tego kontenci.

Ojciec prowadzil ze mna dlugie rozmowy 0 zagranicy, o nauce—
rozmawialiémy osobno we dwdch, siostry wtedy chodzily cicho, na pal-
cach, aby nam nie przeszkadzac.

Julia z ciotka karmily mig, uwazajac, ze schudlem, Malgorzata za$
wyciagala mie na spacery.

Zima wtedy ustalifa sie na dobre. Kiedym powracal do Warszawy,
na zachodzie powstaly sloty, deszcze, mgly; na Atlantyku szalaly dawno
niewidziane burze i telegraf raz wraz przynosil wiadomosci o rozbitych
okretach. Ale juz w okolicy Berlina pogoda poczela si¢ zmienia¢ wyra-
#nie, wiatry cichnaé; powietrze stawalo sig suchsze, mrozniejsze, ukazywal
sie énieg, Warszawe zastalem calg zasypana $wieza, migkka ponowa, ktéra
spadla w przeddziefi przyjazdu i rozpoczela szereg bialych, pogodnych
dni zimowych, ciagnacy si¢ przez caly tydzien $wiateczny, az do Nowego
Roku. :
Swieta u nas, pomimo, Ze nie byliémy juz dzie¢mi,—najmiodsza Mal-
gorzata miala lat siedemnascie — obchodzilo sie ciagle wedlug dawnego
zwyczaju. Wprawdzie nie bylo juz choinki, ale zamiast niej zapalaliémy
wszystkie §wiece w mieszkaniu, we wszystkich kandelabrach, lichtarzach,
oéwietlenie stawalo si¢ bardzo $wiateczne.

W tydzien wigilijny juz od poniedziatku (wigilia wypadia wtedy
pamietam we $rode) Julia chodzila caly dzien w fartuchy, od samego ra-
na rozpoczynajac, zajeta w kuchni — teraz ognisku niezwyczajnego  ru-
chu. Pomimo to obiady kolacye, $niadania, stawaly sie jakie§ nie pelne.
Julia wstawala od nich czesto, aby zobaezyé, co sig w kuchni dzieje, ja-
dia mato i bardzo byla zajeta. Ojciec, ja, Malgorzata zeszliémy na plan
drugi, przeszkadzali$my tylko, i wedlug zdania Julii robiliémy najlepiej,
jezeli wychodziliémy z domu na spacer. Wysylala tez nas po sprawunki
przedéwiateczne, aby nam daé zajecie.

W dzeri wigilijny w kuchni warzyle sie, dusito, pieklo; pomimo to
obiadu tego dnia' mie bylo. Zywiliémy sie od rana jak w  podrézy,
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resztkami, $ledziem —poszczae, W potudnie przed wigilia poszli§my z Mal-
gorzata na spacer. MieliSmy przytem kupié¢ pomaraficz, o ktérych zapo-
mniano i wréci¢ przed wieczorem, gdy niebo bedzie si¢ przygotowywa-
to do ukazania pierwszej gwiazdy. :

Mréz zelzat do kilku stopni, wiatr ustal, niebo bylo czyste, na tro-
tuarach sucho. Kto zyt i mégl, wychodzit z domu.

Ulice byly natloczone, pelne ludzi i ruchu; w ostatniej chwili zala-
twiano sprawunki, $pieszono sie, azeby od rana $wietowaé na dobre. Na
$rodku ulicy krecita si¢ moc sanek: Uzywano przy sposobnoéci doskona-
lej sanny i pierwszego $éniegu. Dziefi byl piekny, powietrze lagodne.
W sklepach panowal ruch niezwykly; = szczegdlniej sklepy z piernikami,
bakaliami— wogéle z artykutami $wiatycznymi byly pelne. Ludzi-z pakun-
kami krecito sig po ulicy mndstwo. Cukiernie byly nattoczone, przewaznie
przez mezczyzn, ktérych na czas przedwigilijny wypedzono z domu.

Spacerowaliémy z Malgorzata razem i bardzo nam bylo dobrze.
Przystawali§my przed sklepami, wstepowaliémy do cukierni. Malgorzata
szczegdlniej byla tego dnia rozbawiona, trzymala mig¢ pod reke i robila
od czasu do czasu wesole uwagi.

Pomimo lat siedemnastu, niepewnosci dorastajacej panny, szezuplo-
éci, byla juz ladna—przygladano sie jej,. nam obojgu jako parze—i to ja
bawilo. Mdéwila duzo. Maloméwno$é wogdle nie lezala w jej naturze,
chociaz w ostatnich czasach stala sie wstrzemieZliwsza w méwieniu, wie-
cej zwracala na siebie uwagi i rozgadywala si¢ tylko z tymi, ktérych zna-
ta bardzo dobrze. ' '

Wreszcie zaczelo szarzet. Na Nowym Swiecie jeszcze otaczaly nas
tlumy. Ozywienie dnia zdawalo sie dochodzi¢ do najwyzszego punktu.
Szaro ztotawy mrok, ktéry poczynal rozposcieraé sie po niebie, zamienial
si¢ powoli nad zachodem na sinoé¢ miedziana ‘wezesnych- zimowych wie-
czoréw. Swiatla zapalaly si¢ tu i owdzie, lecz ich liczba nie rosta tak
szybko, jak w dnie powszednie, ‘ zblizal sie bowiem zmierzch $wigteczny.
Wreszcie sklepy poczeto zamykad, storice chowalo sie, ttumy szybko rze-
dly. Uciekano do doméw, bo na niebie bez chmur po przez purpurowo-
zlota zastong nie pewnie poczely przebijaé pierwsze gwiazdy nadchodza-
cego wieczort.

Chcieliémy wzia¢ sanki, . ale nie bylo wolnych, chociaz ruch jezdny
zmniejszal sie réwniez z kazda chwila.
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Kiedyémy, $pieszac, wchodzili na plac Zamkowy, wieksze sklepy juz
byly pozamykane, szczyt wiezy zamkowej i dalekie plany za mostem palily
sie jeszcze w zorzy. W malych sklepikach, ktére byly jeszcze otwarte,
tloczyla sie ubozsza ludnoéé; ci dopiero w ostatniej chwili otrzymywali
na wyplatach pienigdze i zakupywali po$piesznie to, czego im ‘jeszcze
brakowato na $wieta.

W domu zastaliémy st6t nakryty, ojciec wrécit zapewne z podarun-
kami dla nas. Byl wesoly, dowcipkowal. Julia byla zadowolona, bo wszy-
stko sie udalo. Ciotka Krystyna tylko siedziala jaka$ zmieniona, narzekajac,
ze ja bolg krzyz i nogi.

Bylo to naturalne i nikt nie zwrécil uwagi na jej niedyspozy-
cye. Miala wiedy juz lat pieédziesiat oém. Nie byla to jeszcze zupelna
staro$¢, ale bezustanna dreptanina mogla osobe w jej wieku przyprawié
o bél krzyza i nég bardzo latwo. Do stolu jeszcze nie siadano. Ciotka
Krystyna— pamietam —siedziala na krze$le pod oknem, tylem do ulicy, szara
od zmroku, z nieokre§lonem, chorem spojrzeniem, ktérem po nas wodzila,
probujac sie u$miechngé. Malgorzata bawila sie krzykliwie, goniac za mna
naokolo stolu. Zjawily sie tradycyonalne zupy. PoczgliSmy lama¢é sie oplat-
kiem. Wszyscy byli glodni; nikogo nie zastanowilo to, ze ciotka Krystyna
do oplatka nie wstala i do stolu usiadla przy pomocy stuzacej.

Na stole palily sie duze kandelabry. Ich czerwonawe $wiatlo ztago-
dzilo zapewne bladoé¢ jej twarzy zmienionej. Nadto ciotka Krystyna pré-
bowala u$miechaé sig, aby dostroi¢ si¢ do ogdlnego rozbawienia.

Niestety, wszystkie te oznaki, ktére w pierwszej chwili uszly niespo-
strzezone, nie zapowiadaly nic dobrego: w czasie wilii nastapil ‘atak pa-
ralityczny. W kilka tygodni potem—$mier¢.
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Niespodziane zetknigcie sie ze $miercig zastalo mig pod tym wzgle-
dem zupelnie prawie nieprzygotowanym.

Nie miatem wiary ani religii, bo to co mi pozostalo z dzieciristwa,
byla to mitologia — wspomnienie postaci, obrzedéw, ktére staly odemnie
daleko.

Pogardy émierci, pogardy zycia nikt mnie nie uczyt — bo nie bylo
tego potrzeby. W dzisiejszem zyciu tego niema, stoicyzm niema dzi§ zwo-
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lennikéw, nie jest w duchu czaséw — przeciwnie raczej silne ukochanie
zycia, pogoii za niem, za szczeSciem, za jego rozkoszami czy to ciala czy
ducha, zmystéw czy umystu lub serca i wigksza niz kiedykolwiek wrazli-
wo$¢ na bél, nieszczedcia, wigksza obawa $mierci. Zapewne, ja w swych
ambicyach, w swej nauce, bylem dzieckiem swego czasu—nie marzyly mi
sig¢ orgie zmystowego uzycia, wiedzy —ale podniecala badZ co badZ wizya
stawy, znaczenia, sily, ktére daje nauka — wladciwie uczono$¢— 6w blask,
ktéry otacza imiona stawne. Ciagneta mnie nauka, rozkosze poznawania,
i poznania tak, jak innych ciagnie wiadza, pieniadz, rozkosze stolu lub
mitosci. O stoicyzmie, o pogardzie tem wszystkiem i wyplywajacej z tego
obojetnodci, niewraZliwoéci—mowy byé nie moglo.

Teorye owej nauki nie bardzo mogly oslabié¢ sily $mierci, traktujac
ja jako jedno ze zjawisk natury, obojetnie, po akademicku, nie wykazujac
prawie jej jako objawu Zyciowego, zagadki, tajemnicy, ktére po za soba
ukrywa. Widzialem umarlych, widzialem $mier¢ nie raz, ale ruszalem obo-
jetnie ramionami tak, jak gdyby to nic mnie nie obchodzito. Nie byto
w tem Zadnej jeszcze afektacyi, nic sztucznego, a prosta obojgtnosé czlo-
wieka wzgledem rzeczy, ktdéra nie roztworzyla mu sie jeszcze, ktérej wia-
$ciwie nie zna.

Dla tego tez wobec choroby i Smierci ciotki Krystyny, zacho-
walem si¢ dziwnie: $mieré nie byla ciosem tak wielkim, aby poruszy¢
we mnie wszystko, aby postawi¢ mi przed oczy ‘Smieré¢ w calej jej bru-
talnosci. Ale byla dostatecznie silnym wypadkiem aby mie wyrwaé z da-
wnej obojetnosci. Nie obudzita nic bardzo glebokiego, ale wyciagnela
z plytkosci dawnej i po raz pierwszy postawila przed oczy zagadnienie,
kolo ktérego przechodzitem dawniej obojetnie. Odtad dalsze wypadki
zyciowe stawialy owo zagadnienie §mierci co raz wyraZniej, zmuszajac do
zalatwienia si¢ z nim jako§, do usitowan rozwiazania go w jaki§ sposob,
jako kwestyi zasadniczej, ktérej ominaé niepodobna. Bylem pozostawiony
wlasnym sitom, na lasce wlasnych poczué, wilasnego mézgu, ktéry odtad
poczal nad owem zagadnieniem pracowaé, zmuszony przez zycie; nic wiec
dziwnego, ze modgl sie blakaé, ze byl to szereg préb, stawanie twarza
w twarz wobec wielkiej zagadki, ktéra tylu mys$lom juz sie oparfa i kto
wie, czy odsloni si¢ kiedy zupelnie.

W chorobie i $mierci ciotki Krystyny ukazala sie ona tylko na pét,
niejako zewnetrznie, w postaci przykrych objawéw, drazniacych, od kt6-

Zeszyt 111. 4
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rych chcialoby sie raczej uciec. Draznila mie chora i choroba, chociaz po-
winny byly budzié tylko zal i smutek. Ale 6w rozgardjasz w domu, zmia-
na trybu, lzy sidstr—nowos¢ tego wszystkiego, budzila rozdraznienie, na-
wet gniew niekiedy, nad ktérym usitowalem zapanowaé, odrzucajac go
jako uczucie niewtasciwe w takiej chwili. Choroba i $§mier¢ wywolala na
plan pierwszy sprawy religii, obrzedéw, ktére uwazalem za zalatwione,
przekreslone.

Tak np. gdy na par¢ dni przed $miercia chora odzyskala przyto-
mno$¢, poczeto moéwié o ostatniej religijnej postudze. Do religijnosci
ciotki Krystyny bylem przyzwyczajony, uwazalem jej wiare za przesad.
Tymczasem wtedy dopiero poczutem, ze musial on byé dla niej waznym,
ze odmdwienie jej ostatniej pociechy byloby wprost okrucieristwem.

Pamigtam, Zze kiedy ksiadz przyszed!, stalem w salonie przy oknie
sam.

Nie chcialem byé przy ceremonii. Patrzylem przez okno na mur
przeciwleglego domu, szary, brudny, poplamiony wilgocia, bebnitlem lek-
ko palcami po szybie, slyszalem dzwonek z pokoju chorej, staratem sie
nie myéle¢ o tem, co sie tam przy niej dzieje, chcialem zaja¢ uwage mo-
notonnym znanym widokiem ulicy, szarem olowianem niebem, przecho-
dniami, ktérych prawie nie widzialem, ktérzy nie interesowali mie wcale.
Trwalo to z p6t godziny i bylo dosy¢ meczace. Po skoriczeniu sig cere-
monii doznalem wrazenia ulgi. Drzwi od salonu byly otwarte, ksiadz To-
masz zegnal sie—trzeba bylo wyjs¢ i przywita¢ dawnego nauczyciela.

Usmiechniety, rozmawial z ojcem. Nie bylo nic ponurego w jego
twarzy, nic, co zdradzaloby w jakiej chwili przyszedl, do kogo, czego jest
zapowiedzia. Swiezy, czysty, ubrany elegancko, w blyszczacych cienkich
butach, wygladal raczej na $wiatowego doktora, ktéry zalatwiwszy sie
z lekko chorym pacyentem, rozkapryszona dama, prowadzi jeszcze uspaka-
jajaca rozmowe z jej rodzina. Wysoki, z jasnemi oczyma, czerstwy, przy-
stojny, juz siwy, o wielko$wiatowym wygladzie, oczytany, mdéwca dobry
i widocznie doskonaly znawca ludzi i zycia, liczyt sie do wybitniejszych
osobistoci miejscowego kleru, chociaz byt tylko zwyczajnym proboszczem.

— A wiec to wszystko jemu nie przedstawia sie tak strasznie. Moze
on sam w to wszystko nie wierzy, ale jak lekarz przepisuje wode z cu-
krem, zapewniajac, ze lekarstwo skutek wywrze, tymczasem wie, ze chory
nie przezyje nocy. Spehit swéj obowiazek, uspokoil chorego, dal mu to,
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czego on pragnie, dal mu zludzenie, nadziej¢. Czego zadal wigcej? my-
$latem uspokojony.

Po wyijsciu jego poszediem do pokoju chorej.

Lezala w $wiezo wlozonym bialym, wyrurkowanym kaftaniku i w czep-
ku; miala twarz niezwykle wypogodzona. Poznala mig. Jedno oko miala
zamknigte, uSmiechnela sig, poruszyla glowa i wyciagneta lekko reke.
Podszedtewr do t6zka i pocalowalem ja.

— Jakze? Lepiej? —zapytatem.

Chora kiwnela glowa, ze tak« i uémiechnela sie.

— Bedziesz zdrowa niedlugo— rzeklem.

— E!—szepngla i poruszyla przeczaco glows, jak gdyby chciala po-
wiedzie¢: juz nie; czeka mie co innego.

Kiedym wyszedl z domu, wszystko wyszto mi z pamieci. Pamietam,
ze przez kilka godzin chodzilem po mieécie i ani razu nie przyszta mi do
glowy ciotka Krystyna i jej choroba. Dopiero kiedy pdzno, okolo dzie-
siatej, wracalem do domu, przypomniala mi si¢ w dziwny sposéb: szedlem
myslac o czem§, co nie mialo zadnego zwiazku z nia, kiedy nagle prze-
chodzac jedna z ulic, spojrzalem w okno mieszkania na parterze: przez
szyby, pomiedzy firankami i kwiatami zobaczylem wnetrze mieszkania —
stél, lampe, wkolo niej zgromadzonych kilka oséb, na $cianach obrazy;
wielkie ja$niejsze kolo od lampy na suficie, p6tmrok w glebi: widok ten
od razu przypomnial mi nasze mieszkanie, przypomnial, a raczej postawit
mi przed oczy wszystko,—chorg, to co si¢ u nas dzialo w domu: i przy-
kry, ostry bél $cisnat mie pod piersiami. Drgnatem, przy$pieszylem kroku,
odrzucitem obraz i otrzasnalem sie z wrazenia. Ale pdZniej zrobilo mi sie
przykro, zal, ze nie moge tak, jak np. najstarsza siostra Julia, ojciec, Mal-
gorzata odnie$¢ si¢ do chorej z sympatya, bez rozdraznienia, médz mysleé
o niej tylko ze smutkiem i przywiazaniem. To tez od czasu do czasu
z obowiazku zmuszalem sie—i w zastepstwie sidstr, ojca siadywatem przy
niej. Mialem kiazke, czytalem, odsiadywalem jedna, dwie godziny, przy-
patrujac si¢ objawom choroby, rozmy$lajac nad nia, nad $miercig. Tylko
czasami, kiedym jako$ bardziej wpatrzyt sie w twarz nieprzytomna, poru-
szajaca od czasu do czasu bezmyS$lnie ustami lub brwiami, przejmowal
mig zimny, bolesny dreszcz, ktéry przechodzil przez piersi i nogi, jak wte-
dy, kiedy zdarzylo mi si¢ spojrze¢ na Swieza, bolesna rane. Ale pra-
wdziwy zal nie zjawial sig.
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Stan przytomnoé$ci chorej trwal zaledwie dwa dni. Na trzy dni przed
$miercia nastapit nowy atak apoplektyczny, ktéry zakoriczyl wszystko.

Juz w nocy dnia poprzedniego z chorg bylo bardzo Zle, tak, ze my-
$leliSmy, iz skornczy. Przez cala noc nikt nie spal, przy chorej czuwat fel-
czer, stuzba drzemala w kuchni, gotowa na wszelki wypadek. SiedzieliSmy
w stolowym pokoju, przy stole, samowar byl goracy, nakryé nie sprza-
tano. Co raz kto$ z nas chodzil do chorej , posiedzial przy niej i wracak

Chora walczyla ostatkami Zycia i widok byl bardzo przykry.

Stan ten trwal przez cala noc bez zmiany. Rano byt doktér i o§wiad-
czyl, 2 moze potrwac jeszcze kilka dni, ale ze w podobnych wypadkach
niczego nie mozna by¢ pewnym, bo $mieré moze zjawi¢ sie niespodzia-
nie, w kazdej chwili.

Istotnie o dziewiatej rano — w dwie godziny po jego odejéciu, zja-
wila sie.

Bylem przy chorej tylko ja i felczer. Stuzba miala wtedy zajecie
w kuchni, Julia spala, polozywszy si¢ w ubraniu na lézku, Malgorzata
z ojeem wyszli troche przejsc sie.

W pokoju chorej panowal pétmrok, dziefi byt pochmurny, skutkiem
tego przy 16zku palily sie $wiece. Felczer, miody czlowiek, blondyn, z la-
godng twarza, cichy, siedzial przy stoliku nocnym i czytal gazete. Ja sie-
dzialem w fotelu, w nogach chorej.

Oddychata cicho, od czasu do czasu wstrzasal nig niby kurcz,
ktéry rozpoczynat sie od szyi i przebiegal wolno cale cialo. Palce u rak
byly juz zimne i paznogcie sine. W okolo glowy na poduszce wytworzyt
si¢ krag ciemnego, podejrzanego, bardzo obfitego potu. Felczer co pe-
wien czas podnosil oczy i spogladal na chora. Czasami podchodzil do
l6zka, poprawial cos, bral za puls. Zachowywal si¢ cicho, nie przeszka-
dzat nikomu: wida¢ bylo, ze nie pierwszy raz znajdowat siec w podobnem
polozeniu.

Rézne mysli chodzily mi po glowie, niespokojne, niekiedy naprezo-
ne, cho¢ niewyrazne. Byla to zapewne mieszanina zalu, ktéry nie mogt
wydoby¢ sig, instynktownego, zwierzecego strachu wobec $mierci, dzialania
wielkiej jej tajemnicy. Wspomnienia duchéw i upioréw oraz ciekawosé
czlowieka, ktéry znajduje sie wobec zjawiska Zycia, zjawiska natury, od-
wiecznego i niezbadanego mieszaly sie do tego wszystkiego.

Rychto przekonalem sie jednak, ze ite myéli i te uczucia szly z wy-
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obrazni, byly teoretyczne lub odzywaniem si¢ instynktu. Smieré w tym
wypadku, prawdziwa, przedstawila si¢ zupelnie inaczej— niespodziewanie
inaczej. g

Okolo dziewiatej, chora, ktéra przez pewien czas dluzszy lezata spo-
kojnie, zrobila jaki§ ruch niezwykly. Widzialem, Ze felczer obserwowatl ja
juz od chwil kilku uwaznym, bacznym wzrokiem. Pamietam dzi$§ jeszcze
jego oczy blado niebieskie, troche wypukle, z powiekami zaczerwienione-
mi lekko od nocnego czuwania. Rozszerzylem oczy mimowoli, wstalem ma-
chinalnie, przeczuwajac, ze chwila nadchodzi. Felczer podnidst sie wolno,
podszed! do 16zka, wyjal zegarek, wzial chorg za reke. Ale po chwili po-
lozyl ja lekko z powrotem na prze$cieradle i szepnal, odstepujac od
tézka.

— Koricezy...

Pomimo tego, ze bylem na to przygotowany, zrobilo mi sie zimno.
Nie stracitem spokoju, nie zmieszaly sie mysli — przeciwnie zdawalo mi
sig, ze stala sie ogromna cisza w pokoju, a ja za$ widzialem wszystko ja-
$niej 1 wyrazniej niz kiedykolwiek badZz Ciekawos$¢ zwyciezyla. Zblizylem.
si¢ do 16zka, ostroznie, ujalem chorg za rgke, poczulem jej chtéd, bez-
wladno$é, poczatem szukaé pulsu. Drzal juz tylko jak sprezyna, ktéra pe-
kla, uspakajat sie i za chwile potem ucichl zupeinie. Zjawil sie moment
ostateczny, chora wyciagneta sie nagle dziwnym, bezwiadnym ruchem,
twarz jej zgasla, osunela sie w poduszki, jaki$ cieri surowy, ciezki zapadt
jej na czoto i oczy.

Pudcitem reke.

— Serce bi¢ przestalo — pomyélalem i odszedtem' od 16zka: émier¢
wydala mi si¢ tak niespodziewanie blahq.

Obudzitem ostroznie Juli; sama odrazu domyélila sie, spojrzawszy
na mnie, ze chora umarfa. Zamyélita sie i rozplakala nastepnie. Wkrétce
po tem powrdcit ojciec z Malgorzata.

W domu zapanowal umarly.

Rozpoczely sie przygotowania do pogrzebu.

Ojciec caly pogrzeb, zatatwienie wszystkich formalnoéci, wykreélaja-
cych czlowieka z regestrow zyjacych, oddal towarzystwu pogrzebowemu.
Zjawit si¢ lysawy, ale mlody jeszcze blondyn z duzemi wasami o wygla-
dzie organisty, nabozny — dziwna osoba o bardzo ruchliwym typie z ro-
dzaju handlujacych $wigtoSciami,— bardzo wprawny w zalatwianiu intere-
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séw. Odrazu zapytal si¢ o klase pogrzebu, wszystko wytlumaczyl, powie-
dzial, co potrzeba zrobi¢ a czego nie, oznaczyt ceng ze wszystkiem, z opla-
ceniem ksiezy, kosciola, karawanu, Swiatla, trumny, sukni, kwiatéw, liczac
z pokladnem i napiwkami.Wida¢, ze mial pod tym wzgledem ogromna wpra-
we, ze nie jednego juz w taki sposéb pochowal. Zalatwit istotnie wszy-
stko porzadnie, dokladnie i szybko. Pomimo tego nie moglem sie prze-
zwyciezy¢, aby ajenta pogrzebowego nie traktowaé lekcewazaco.

Te trzy dni przygotowan do pogrzebu; to cialo w domu— ten czlo-
wiek —stara kobieta martwa, bezwladna, ze zmigtym przez niepotrzebne my-
cie wyrazem twarzy, kidrg czesza, ubieraja w sukni¢ jedwabna, wciagaja
na martwe nogi poriczochy i trzewiki, na zmartwiale palce rekawiczki—te
postugaczki przy trupach, obrzydliwe, odor gromnic, kadzidla, kwiatéw,
$wiezo malowanej trumny i zapewne poczynajacego sie¢ rozkladaé ciata —
wszystko to bylo jako§ nie takie, jakie by¢ powinno. Szczegdlniej cialo
w domu, wérdd zacie$nienia $cian mieszkania.

— Narobig¢ wam kiedy$ klopotu—mowita mi raz zmarta, kiedy przed
laty zapadta cigzko na nogi.

Wiedziala ona, co nie jednego pochowala, czem jest Smieré¢ w domu.
Przypomnialem sobie jej stowa, kiedy ja wynoszono do kosciola po cia-
snych, kretych schodach staromiejskiego domu, na ktérych z trumna wy-
krecié¢ sie bylo trudno.

Kiedy cialo wyniesiono z domu, zrobila si¢ pustka. Ale zarazem
wszyscy czuli ulge. Poczeto sprzataé i doprowadzaé mieszkanie do po-
rzadku.

Jedna osoba wyszla z niego juz na zawsze. Drzwi, ktére dla umarlej
wystawiono, staly jeszcze, kiedySmy powrdcili z pogrzebu. Wstawilem je ra-
zem z ojcen.

— Postuza moze kiedy$ i dla mnie — rzekl, obcierajac sobie rece
z kurzu.

Powiedzial to tak sobie, zapewne pod wplywem $wiezo przebytych
wzruszeri. Ale mnie sfowa jego dotknely niby uderzenie, stawiajac mi nagle
przed oczy mozliwo$¢, ze wszystko to, co stalo sie w ciagu dni ostatnich z po-
wodu ciotki Krystyny, moglo sie sta¢ z powodu jego. My$l ta przejela mig
takim bélem, Ze odrzucitem ja od siebie precz, jak gdyby byla rozpalonem
zelazem, ktére mi padlo na reke.
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Smier¢ nie zrobita na mnie takiego wrazenia silnego, aby postawié mi
ja przed oczy w calej jej grozie, aby zmusi¢ do glebszego zastanowienia sie
nad nig. Pod $wiezem wrazeniem faktu, budzily si¢ we mnie rézne rzeczy, ale
beztadnie; pamigtam, ze przez diuzszy czas $mieré ciotki Krystyny przypomi-
nata mi si¢ w roznych okolicznoéciach —ale zawsze odtracalem ja jako myél
drazniaca, przykra, jako zagadnienie, ktérem sie nie chcialem zajmowaé. Po-
zostalem przy dawnem swoim indyferentyzmie wzgledem tak waznej zagad-
ki istnienia.

Obojetnos¢ ta, zapewne nie byla juz tak pelng, jak dawniej, miala
juz miejsca wrazliwe, ktérych zatracenie moglo ja zamacié. Powrdcitem do
dawnych zaje¢, ktére wciagnely mie z powrotem do dawnej sfery mysgli. By-
fem zagranica — nie czulem pustki, ktéra utworzyla sie w domu po $mierci
ciotki Krystyny, tymbardziej, ze wkrétce po tem dom nasz sig¢ zmienit. Julia
wyszla za maz. Zmieniliémy mieszkanie, poniewaz po przybyciu pierwszego
dziecka, mieszkanie na drugim pietrze okazalo si¢ za male i za nizkie. Nadto
dla meza Julii — poczatkujacego doktora, lezalo za wysoko, skutkiem tego
przeprowadzono sie: my wynieéliémy si¢ na drugie pietro, mlodzi zas zamie-
szkali na pierwszem.

Smier¢ ciotki Krystyny, przysporzyla tylko zajecia Julii, ale nie zrobila
wielkiej réznicy w domu. Za to zamazpdjscie Julii rozbilo nas: pozostalo po
niej miejsce nie zajete. Nie byla to pustka smutna, bo siostra mieszkala tuz
prawie przy nas, miala swéj dom i byla szcze$liwa. Ale byl to w kazdym ra-
zie brak.

Dom ojca zmienil sie. Dawniej stanowil calo$¢, teraz stal sig resztka, do-
datkiem czasowym do nowego domu Julii. Najbardziej moze odczuwat to oj-
ciec, widzac, jak rola jego poczyna sie koriczy¢, jak to, do czego przywykt
przez lat tyle, poczyna sie rozchodzié, zaktadajac co$ innego — nowa rodzing,
w ktdrych on juz dawnego swego miejsca, znaczenia mieé nie bedzie.

Ale wogéle po pewnym przeciagu czasu przyzwyczailiémy si¢ do no-
wego trybu zycia, ktéry skoncentrowat sie okoto rodziny Julii. Ojciec intere-
sowal si¢ wnukiem bardziej, niz nami. Malgorzata dorosla i czekala swojej
przysztoéci, chociaz mozna bylo przewidzie¢ z géry, ze onatak fatwo igladko
nie przyjdzie, jak Julii. Maz Julii, mtody poczatkujacy doktér, bardzo predko
zzyt sig z nami. Byl to zreszta nasz dawny znajomy, z Julig znali si¢ od dzieci.
Wogdle byli z soba dobrani—Julia nie miala wielkich wymagan —z jej wyo-
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brazeniami o Zyciu, z jej potrzebami—zakocha¢ sie, a wlasciwie przywiazac sie,
znale#¢ sobie towarzysza zycia, bylo nie trudno. Ja ciagngt dom, rodzina dzie-
cko, maz—to wszystko, co si¢ kolo tego obraca. Swoich wlasnych, osobistych
aspiracyi, potrzeb nie miala. Nalezala do natur, ktére chetniej zyja dla kogos,
znajdujac w tem i cel i tre$¢ zycia i szczescie. Tymczasem Malgorzata na po-
dobny los zdecydowataby sig¢ dopiero po szeregu zawoddéw.

Moje wyjazdy i przyjazdy byly teraz inne. Musialem zegna¢ dwa domy.
U Julii zegnano mie tak, jak dawniej u ojca, myslac tylko o mnie. Ojciec
i Malgorzata oprécz o mnie mysleli i o sobie. Dawniej rozstawac si¢ ze mna
byto im przykro, teraz smutno.

— Po twoim wyjezdzie zawsze przez pewien czas musze plakaé, cho-
ciaz sama nie wiem dlaczego, bo nic sie nie stalo. Ale zdaje mi sie, Ze
w domu juz niema nikogo, Ze ty juz nie przyjedziesz, ze dawne czasy juz nie
powrdea nigdy. Musze dopiero narozmawiac si¢ z soba, przekonacé sie, ze tak
nie jest, napisa¢ do ciebie pare listéw. I wtedy uspakajam sig i juz nie placze
Ide piastowaé siostrzerica, pomagam Julii albo chodze z ojcem na spacer
i rozmawiamy o tobie —mdwila nie raz.

Ostatnim razem, pamietam, wyjezdzalem za granice wczesna jesienia, za
dnia, pociagiem przedpoludniowym. Dziefi byt pigkny — jeden z tych na-
szych pieknych dni jesiennych, ktéry przypomina druga wiosne tylko jako$
smutna, pomimo czystego, tagodnego nieba. Odprowadzali mie wszyscy —
ojciec, Malgorzata, Julia, jej maz oraz dwie znajome panie. Panie mialy tua-
lety letnie, obie siostry suknie jasne.

Pamigtam, ze przygladalem sie¢ Malgorzacie, stojac we drzwiach wago-
nu. Wygladala bardzo dobrze szczupla, ale dobrze juz rozwinieta, troche
moze za wiotka i za nie§miala. Patrzyla na mnie, Smiejac sie; ale moze chciato
sig jej ptakaé, chociaz wszyscy zdawali sig by¢ rozbawieni.

Kiedy pociag ruszal, ojciec i Malgorzata oddzielili sie jako$ od reszty,
staneli osobno.

Malgorzata wyjela chustke i Zegnala mie diugo.

Jeszcze w ostatniej chwili przypominata mi o listach i méwita o tem,
ze sie na wiosne zobaczymy. Kiedy znikali oboje i pociag rozpedzat sig coraz
bardziej, zrobito mi si¢ przykro.

Zdawalo mi sig, ze nie powinienem byl wyjezdza¢. Wiedzialem, ze Mal-
gorzata bedzie czekala na mnie, liczac tygodnie, piszac dlugie listy, informu-
jace mie o wszystkiem, co sie stalo w domu.
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Byla ona juz w tym wieku, Ze nalezalo sie jej rozpoczaé zycie, a wie-
dzialem, Ze go nie rozpocznie bezemnie.
To tez postanowilem skoriczy¢ uniwersytet jak najpredzej, powrdcié
i 0sig8¢ przy nich. 1dla mnie Zycie wéréd nich, z nimi przedstawialo sie
jako jedyna przysziosé.
Feliks Jablczyriski.

(D.c. n)
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JKrolewskie Sonety”.

Bolestaw Chrobry.

Rzy u wrot dworcowych rumak wrony,
Parska, grude kopytami ryje...
«Hospodynie! Nic to.. To wiatr wyje..

To feremu zaszczgkaly brony!»

. W carogrodzkich kobiercow opony
Jarostawna dzieri wschodzqcy kryje,
Pierémi czochra sie, oplata szyje:
«Ostari Panie! Nie zbedziesz korony.»

Ciche gedzby podzwaniajq fony..
Plomie lacki krol z warg dziewy pije,
Krwiq zazega fona je lilije,

A duch jego z zZqdzq rwgc w przegony,

Gromi wroga, nowe diwiga ftrony —
I w graniczne morza stupy bije.

s
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Ryxa.

W lesnej gluszy, dokqd fowow nie dochodzi wrzawa,
Zanim znow na walke z turem oszczep chwyci $wiezy,
Pedem konia zadyszana, pani Ryxa lezy..

Mech krdlewskiem jej postaniem jeno jest i trawa.

Wiew rozkoszy wzbierajgce {ono jej napawa,

Oto bowiem lowieckiego rogu odglos biezy:

Chwile jeszcze niecierpliwym wzrokiem gestwe mierzy
I juz zwisa pozgdliwie w ramionach Maslawa.

Hej! jakze jest wojewodzie krolowa laskawa!
Hej! juz sig od mazowieckich przekrada rubiezy
Pruska tluszcza — a tuz za niq ciqggnie tlum Jacwiezy:

Dzisiaj jeszcze ta cesarska pyszna cdra prawa
Jemu, co jest kmiecym synem, sama si¢ oddawa..
Jutro Mastaw o piastowq korone uderzy!

e
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Wiadystaw WarnericzyR.

Dnigje... raz po raz kury piejq trzecie..
Dwu piersi oddech w pariskiej gra komorze...
Z krolem zalega mifoSnica {foze,

llona — Wegier najwybrarisze kwiecte.

I przez sen glowe milodziericzq oplecie
W toczonych ramion plomienng obroze,
A krél — poddany na milosci dworze —
Lgnie w pocatunkow i uSciskow siecie.

W tem drgnela z jekiem: «Pohaniec go zoniecte...
Juz jatagany skrzq si¢ nad nim.. Boze!

Pada.. Niewiernych zalewa go morze..

Panie mdj! Krolu! Kochanku mdj! Swiecie!>

Krwawym proporcem wsciekly wicher miecie,
Nad Warng wstajq krwig ociekle zorze.

(= NSRS
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Zygmunt I1-ci.

Saturn, co ruch nadawa zlotej czasu kuli,
Polnoc na Norymberskim wydzwania zegarze:
Krol zadrzal, pogrgzony w nocnym duszy gwarze,
[ do piersi zapadlej wlosiennice tuli.

Przed krucyfiksem, co go w Auszpurku wykuli,

Kaja sie, krzyzem lega przed ziote oltarze:

W tem rozwarla si¢ Sciana.. drgnqgl cieri na kotarze...
Plonie wosk lic krolewskich przed wzrokiem Urszuli.

I Zygmunt, co upadai w proch przed krilem kroli
I w ekstazie ogladal rajskie wirydarze,
Szepce dizqcemi usty: «precz, szatarski czarze!»

A ona siec go pocznie: ISni krew na koszéli —
A biczuje tem mocniej im spoglgda czulej
W zzolkle krolewskie lica, skqpane w krwi warze.

Wiadystaw Nawrocki.
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Z poezyi hiszpanskie;.

(a®] (a%]
Sanosa esta la nina...

Jakze gniewna jest dzieweczka...
Ach! ktézby z nig mowil, Boze!

Wiedzie trzode swq dzieweczka
Pas¢ przez strome gor wydroze —
Taka pickna, jako kwiaty,
Taka gniewna, jako morze..
Taka gniewna jako morze
Jest dzieweczka...

Ach ktozby z nig mdwit, Boze!

Del rosal vengo, mi madre...

Z gaju roz przychodze matko,
Z roz przychodze gaju

Na potoku tego brzegach,
Gaje réz ujrzatam w pgkach —
Z réz przychodze gaju
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Na wybrzezach owej rzeki,
Gaje riz ujrzatam w kwiecin —
Z roz przychodze¢ gaju.

Gaje roz ujrzalam w kwieciu

I zrywalam je $rod westchnierr —

Z gaju réz przychodze matko...
Z riz przychodzeg gaiu.

&

Mui graciosa es la doncella...

Jakaz wdzigczna jest dzieweczka...
Jaka pigkna i urocza.

Powiedz-ze mi marynarzu,
Ktdry zyjesz na okretach:
Zali okret, albo zZagiel, albo gwiazda
Jest tak piekna?

Powiedz-ze mi ty rycerzu,
Co w zbroicy chadzasz Isnigcej:
Zali rumak, albo zbroja, albo wgjna
Jest tak pickna?

Powiedz-ze mi ty pasterzu,
Co po gérach wodzisz trzody:
Zali rrzoda, albo hala, albo gora
Jest tak pigkna?

&
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En la huerta nace la rosa...

Srod ogrodu kwitnie réza...
Tam pospiesze,

Podstuchiwad, jak piosenki
Stowik Spiewa.

Na potoku tego brzegach

Z drzew cytryny dziewcze zbiera...
Tam pospiesze,

Podstuchiwac jak piosenki
Stowik Spiewa.

Z drzew cytryny dziewcze zbiera...
Kochankowi je zaniesie...
Tam pospiesze,
Podstuchiwaé jak piosenki
Stowik Spiewa.

Kochankowi je zaniesie

I jedwabny beret z niemi...
Tam pospiesze,

Podstuchiwaé jak piosenki
Stowik spiewa.

&

Si dormis doncella...

Chociaz spisz dzieweczko,
- Wstari i otwérz wraz!
Nadeszla godzina...
Juz nam w droge czas!
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Chof jestes rozzuta,
Nie obuwaj nog:
Mnogie bedag wody
Szlakiem naszych drog.

Fal Gwadalkwiwirn

Glebia czeka nas!
Nadeszla godzina...

Juz nam w droge czas!

przelozyt z hiszpanskiego

Wiadysiaw Nawrocki.

Zeszyt 111,

Gil Vicente.

b
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Ojos garzos ha la nina.

Modre oczy ma dzieweczka...
Ktozby ich nie kochal rad!

Takie pigkne sq, ze skoro
W swq niewolg wszystkich biorq...
Ale takg dumg gorg,

Ze wesela warzq kwiat.

Spokdj i pogode kradng,

Duszq i pamieciq wladng,

Niezglebione mocg Zadng,
Zwyciezajq wszech bez stral.

Swej pieknosci aureolg

Nawet wiernos¢ w lot niewolg

I sprawiajq, ze z niedolg
Najweselszy zna sie chwat.

Kazdy komu zamigocq,

Wraz si¢ czuje pod ich mocg, —

Niemi pragnie dniem i nocg
Zachwycac sig caly Swiat.

&
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No te tardes, que me muero.

Zanim legne na cmentarzu,
Spiesz ceklarzu...
Zanim legng na cmentarzu.

O przyspieszaj twe przybycie,

By nie uszlo ze mnie Zycie,

By nie pierzchla wiara skrycie:
Spiesz ceklarzu

Zanim legne na cmentarzu!

Przecz z kajdandw zdjeciem czekasz?

Nazbyt karqg mi dopickasz...

Czemu wyrok tak odwlekasz?
Spiesz ceklarzu,

Zanim legnge na cmentarzu!

Czut-zes, gdym Ci byl oddany,

Ze tak bede pokonany...

Skrusz wigzqce mnie kajdany..
Spiesz ceklarzu,

Zanim legng na cmentarzu!

Srogosc twq niemilosierng

W slodycz zmienisz mi niezmierng,

Ale kinij sie: bede wierng!

Spiesz ceklarzu,
Zanim legng na cmentarzu!
Juan dei Encina.
przetozyt z hiszpafiskiego
Wtadystaw Nawrocki.
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Rabinowa noc

RABIN.

LEJA, cérka jego.
POETA.

XIADZ.
PLANETNICA.
HAPUN i t. d.

Dzieje si¢ podezas pelni poetyckich przywidzefi. Wystrzal piorunu oznajmia rozpocze-
cie widowiska.
Wida¢ pienigcq si¢ rzeke, blyskawice i gromy, w oddaleniu rzgsiScie oéwietlony patac
i wierzby nad droga, pokurczone, kalekie, jak tabun zebractwa. Karczma staroéwiecka,
kolumny wygiete i przegnile z arkadami, w érodku izba ogromna, rozjaéniana mdlo sza-
basnikiem. Rabin modli si¢ nad trumna Lei, w stroju bialym z pasami czarnymi, zakon
na glowie.

Poeta wchodzi otulony w plaszcz, z odkryta glowa. Bujne ciezkie kedziory spadaja mu na
ramiona, twarz $niada, famana na powierzchni wesoloscig, lecz oczy nieruchome i posepne.
W reku trzyma flet.

POETA.

Zycie, to jablko, ktére gryzie wyzwolony méj duch. Nadpleéniale
z jednej strony, ma cudna rumiano$¢ i smak (rzuca ogryzek w drzwi).
Hej, otworzy¢ wrota, olbrzymy! hekatonhejry, hippomeduzy! na Pryjapa,
czerwone nici piorunéw przyszyja mnie do mokrego lona mamy — ziemi!
Gdziez to si¢ ukrywa brodaty dwundég? daé go sam tu! (DZwiga ogrom-
ne bierwiona i z rozmachu jak taranem wybiwszy jednq szybke, wpycha go
w glgb karczmy).
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RABIN.
Gewalt, gewalt! jo ni mam pinigzéw!
POETA.
Otwartem ci droge do ich zrobienia, masz orfa srebrnego i nastaw
samowar. :
Ha, woda jest poczatkiem S$wiatéw, przychylam si¢ do Hieraklita,
bo febra trzgsie moim mdzgiem, jak drzewem rodzacem dziwotwory.

RABIN.

Nu, ilu was jest co tak gadacie, a jednego stychaé?
POETA-

Imi¢ moje legion, jestem czlowiek Apokalipsy.
RABIN.

Ja mam cérke chwora.
POETA.

Ja mam chorego brata, otwieraj, bo podloze zapatke pod ten piekny
ustep z Pana Tadeusza:
«Karczma z przodu jak korald, z tylu jak Swigtynia» —
«Sciany dymne [ brudne, jak czarna oponas...
RABIN.
(Otwiera z siedmiozarzqcym si¢ Swiecznikiem w rekw). Qdzie brat?
POETA.

Mialzem go wie$¢ na takie gromy, jak §lepego Lira? Samowar,
starcze.

RABIN.

Tfu, ja sie boruje z dyablami, —

POETA.

Wierzaj mi, jestem ich najwyzszym Bafometem — i oddam tobie na
pacht cala piekielna obore za kielich — (spostrzega trumng) ha — to jest
widok! — szczesliwy, co masz taki raj do oplakiwania.

(Rabin objasnia Swiece lojowe, w blasku ich widac pigkng wyanielo-
nq twarz umarlej).

POETA.

Ocknij sig, R6ézo Saronu, twe oczy podobne zamarztym jeziorom,
twoje hebanowe brwi jak luk, z ktérego Eros miotal zlote strzaly. Oh,
wlosy twoje plomienne jak poemat Ibn Gabirola — dzieweczko, $nij! Star-
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cze, bedzie herbata? (dzbanek wystawia pod rynne, rozzarza wegle, dmu-
cha zdjetym kolpakiem maga w samowarze). Demonie ognia, wirem bia-
losnieznych Zadz rozkip te cére Oceanu!

RABIN.

O weh mir, o weh mir — pan si¢ trupéw nie brzydzisz, to pan je-
steS doktér. Skad pan jedzie? ja panu tez zaplace — tu w okolicy jeden
owczarz méwil, ze jej dano zawitke — o Zeby ten czarodziej mial sto pa-
lacéw, w kazdym palacu sto pokojéw, w kazdym pokoju sto 16zek i na
kazdym I6zku wytrzesta go choroba!

POETA.

Nie zaluj, twoja céra plynie przez morza, gdzie gwiazdy sa piang.
Lecz woda kipi — masz czaj? lub siano? a choéby rumianek po chorej?
nic? — a wiec nic! (wycigga z kieszeni buteleczke wina).

RABIN.

Jest siano.  (Na dworze glos tubainy).
XIADZ.

Otworzy¢ tam, panie karczmarzu, jestem proboszcz z waszej parafii.
POETA.

Nie z naszej, ale prosimy -— semper in horam — wino w reku.
(Chiopczyk dzwoni, xigdz wnosi obraz $w. Grzegorza, patrona od
gromdw — gdzie ten Swigty relikwiami rozpedza chmury czarne, a zwalo-
ny z konia, nabral pokory).
XIADZ.
Bog kryl si¢ w ziemi Egiptczykéw i teraz si¢ nie obrazi, ze stuge
Jego przed deszczem tu schronie. Co widze? uciekam.
CHEOPIEC.
Prosze dobrodzieja, kto sie potknie, to buch w rzeke.
XIADZ.
Dziej si¢ wola — umarla — no! patrzcie — widzialem j3 — zna-
lem — byla — niema jej — moze bedzie?
POETA.
(Nalewa wino, do rabina). W twoje rece, stroskany kaplanie. —

RABIN.
Nie jadlem juz — nie pilem z jakie cztery miesiacéw.
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XIADZ.

Dni?

RABIN.

Niech sobie bgdzie dni. Oj Lilith, Lilith, Lilith! Lilith — falszywe
sa wagi Jehowy — tobie bylo i§¢ w gére, mnie do ziemi. Moze polu-
bita§ jakiego§ Cherubim i on cig¢ porwal na sze$ciu oblokach?

XIADZ.

Inaczej si¢ czlowiek czuje — robaczek pekt — lecz z kimze to mam
zaszczycik?

POETA.

Swite zostawilem w sasiednim borze — hic Rhodus hic saltus —
pow0dZ zerwala mosty i rzeka pieni sig jak Otello.

XIADZ.
Jak co?
POETA.

Jak lernejska hydra, gdy ja przypalano ogniem. Masz Xieze wiel-
kiego tajno-grzesznika przed soba — zamyélam grzech — odpu$é¢ mi go
z g6ry, bo jest nieunikniony.

XIADZ.
Moze wacépana zdolam odwiesé.
RABIN.
Do widzenia waépanom!
XIADZ.
A dokadze w taka straszna noc?
RABIN.
Oj w straszng, oj w straszna noc... (wychodzi).
XIADZ.
Pigkna dziedziczka tego palacu pojechata na $lub.
POETA.
A tak, z ksieciem Gipiurskim.
XIADZ.

Ma byé szalawila. A waszmo$¢ pewno sluzysz i zapomniale§ sie do
swej czynnosci.
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POETA.

O zapomnienie nie posadzaj. Jestem ogrodnikiem tej pani, podawa-
tem jej nieraz strzeliste antyfony z réz mistycznych, a nawet znalazlszy
kwiat paproci i podziemne skarby. —

XIADZ.
Cos bredzi. Méw waszmo$é do rzeczy.
POETA.

Rzeczy mie nie pojma, méwie do swej duszy. Wyhodowalem no-
wy gatunek orchidej: alfa tabedzia i czarny powdj: kula w serce, tak zwa-
ny z powodu czerwonych centek. (Wicher wyrywa drzwi i kolysze ciatem
rabina, powieszonego na przyzbie).

XIADZ.
Wszelki duch.. Ave Maria!

POETA.
Morituri Te Salutant!

XIADZ.
Juz odleciata dusza.

POETA.
Juz odlecialy humory ciepte.

XIADZ.
Stoi na sadzie pariskim.

POETA.
To jest, stojaco wisi.

XIADZ.
Waépan heretyk?

POETA.
Ni to, ni owo.

XIADZ.

Moze¢ zostalo co wina dla rozgrzewki, to daj, a nie — to uchodz-
my. (Patrzy w pustq butel). Nicoéé! nic!
POETA.
Przelakles sie, Xieze! pigkny dowdd, ze natura ludzka boi sie prézni.
XIADZ.
Ale jak przej$¢? z otwartej geby zwiesza sie czarny jezyk, oczy prze-
nikliwe jak szpilki — uwazasz wacpan, jak $wieca w mroku?
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POETA.

Nie umiesz Xigdz jakiej dykteryjki? ba, na czemze usigs¢ — na po-
dlodze wilgoé — mam pomysl. (zamyka wiekiem ftrumne i siada na niej).
Oto krzesto Tamerlana.

XIADZ.

Cialo bez duszy jest gling!

POETA.

A wiec siadamy na wzgdrku. (zastawia drzwiami widok wisielca
i siada). Odwréeeni tylem do szubienicy, i siedzac na tem czego niema,
mozemy patrze¢ w ponure oko czarmnej Empuzy.

XIADZ.

Was¢ sie nie leka duchdéw?

POETA.
Opowiadajmy, Ze ich niema.
XIADZ.

To mi traci perfidya. Dla nauki twej, cho¢ nie lubie wspominag,

opowiem. Znale§ wacpan na Litwie Bizuny?

POETA.
Bizuny? tak, ale ominmy tkliwe wspomnienia: (nuci)
Te brzéz kilka — fen bieg wody —
Jjak mi wiele przypominal...
XIADZ.
Nie odwddZ 7e mie — co chcialem rzec. Tam przy koSciele zyl
przyjaciel méj, wielki tomista i kanonik, a przytem czlowiek serca.
Koécidt byl staro$wiecki —jeden z pierwszych na Litwie, zbudowany
w miejscu pogarskiej §wiatyni. Caly z modrzewia, tylko podloga kamien-
na, a w niej ogromna plyta bronzu. Napis byl nieczytelny, lecz sie za-
chowal znak, ktéry mi wykladal kanonik jako mikrokosmos.
Ninie plyta jest rozpeknieta, jakby kto w nia ciezkim Zelaznym mio-
tem huknal—(slychac je: w trumnie)

Jezu!
POETA.
(bledngc) To mysz — c6z dalej?
XIADZ.

Dopéki choé dwie dusze byly w kosciele (jako pan Chrystus mé-



74 ATENEUM,

wil, gdy sie zbiora dwaj w imie moje — ja bede z nimi) — bylo cicho —
i nie straszylo.

Niechze sie zostal kto sam jeden — to zemknal wnet trupio blady,
styszac gwaltowne uderzenie szpada w bronz.

Salve Maria, c6z mi sie znowu zdalo—nie bede tu siedzial— (wstaje).

POETA.

Jeéli bedzie jaki dowéd — i owszem — duchy niech sig zlatuja na
te Dziady niedowiarkéw.

XIADZ.

Raz w nocy wzywaja ksigdza do konajacego — trza bylo wyjaé z ta-
bernaculum sakramenty. Przyzwal organiste, ze Swieca weszli do mrocz-
nej $wiatyni. Jak zawsze palifa sie jedna lampka czerwonem migotliwem
zarzewiem. Podeszli do oMarza — wtem — (Slychac stuk w trumnie).

POETA.

(bledngc) Wyrainie stuknelo.

XIADZ.
Nic — proboszcz zapomnial kluczyka, zbladl jak pan w tej chwili,
ale sie opamietal, organiécie kaze sie wréci¢ po kluczyk. Wstyd mu bylo
odchodzié, jako studze Boga przedwiecznego — zostawié¢ pole strachowi.
I zostal mimo zakle¢ organistego. I zostal sie w mrok sam z kagankiem.
Organista nie dolecial domu, w tem straszliwy grzmot, myélano ze
sie kosciél wali —
zbiegli sie ludzie —
Xiadz lezal martwy na schodach z peknigtem —sercem,
POETA.

Podobno w medycynie najrzadszy wypadek.
XIADZ.

a plyta rozbita—o—tak w tréjkat, co nie dowodzi magii, jak chca—
POETA.

(wskakuje i patrzy przerazony na trumne — wicko z trudem sie od-
myka — i znow zapada).

XIADZ.
Szatan chce zwie$¢- — mdio mi — trzymaj, mam wizye —

POETA.
Zbudzila sie w letargu — trzeba odemknaé —
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XIADZ.
Nie waz sie —

POETA.
Ona swe raczki ogryza w mece —

KSIADZ.

Przeb6ég — to pierwszy sie odwaze — Domine exaudi me — (po-
dnosi wieko). Aj, aj!

(Wychodzi Hapun w stroju na pdl krola dzwonkowego i policyanta,
za nim koziel grajqcy na dudach, karzelki—i znowu widaé w trumnie ci-
chq uroczystq Lilith).

HAPUN.

A psik! paskudne powietrze! z tymi zydami nie mam spokoju, wiecz-
nie $ledztwa, egzenteracye, i widczenie ich do kaluzy piekielnej (pieczeé
macza w czaszce i kladzie czerwony znak na plecach rabina, koziet i ka-
rzelki grajg marsza Zydowskiego).

MUZYKA.
(wesolo:) Rydy-rydy-rydy-rydy
cymes-pimes-dymes-gaj —
(smutno:) rachcia-pachcia-machcia-graj.
CHOR.

Poszta Lejcia do boru

ti dy rydy-rydy-graj.

zrobila figurke sporu

ti dy rydy-rydy-skacz!

I wyktula lalki oczy

a kawalir krwia sie moczy,

ti dy rydy-rydy-hoc!
HAPUN.

No, w kat, niedonoski! Ukoniczywszy pierwsza cze$¢ urzedu mego,
to jest poSwiadczenie, Ze rabin stal sie opiekielniony, klaniam unizenie
panom do mifej kompanii. No, pokurcze, niech jeden zrobi ze swego
grzbietu zielony stolik, drugi bedzie trzymal rece niechrzczone zamiast
$wiec, karty mam ze skory niepoprawnych grzesznikéw, zabawiajg sie ni-
mi w niebie podczas stoty. A tu elixir milodci, ciasteczka na mleku nie-
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winnych dziewic, zacierane zdltkami ojcdw $wietych. Panna Lejeczka —
a jakze wyladniala, odkad ja ogladalem w zywocie Mamy.
POETA.

Mosci krélu, to nie sztuka

opowiadaé, bada¢, zjadad,

ale rabinowi brode $ciad,

zmiaé

i ogniste rzuci¢: bad#!

(Obcina i zapala pdél brody rabinowi, rzuca garsciami na cztery wia-
try—przez komin wlatujg pokaleczone wierzby, topielice, chdrem nucg przez
zakryty nos). '

CHOR.
Postawila babka karty,
wyszly kréle, damy, czarty.
Grzmi w karecie planetnica,
na noc jedna szuka fryca.
W tem blysnelo i zagrzmialo,
juz nadjezdza martwe cialo.

(Stychaé turkot karocy i trzaskanie z bicza, karzelki obskakujg xig-
dza i szepcq mu co$ do ucha, poeta wyglgda przez okno—tymczasem tum
rojqc sig wynosi trumne Lejki, a wnosi nowq).

POETA.

Styszalem wyraZnie turkot, lecz widze tylko od wichru rozpaczliwie
zgiete drzewa — Co bedzie z moja dusza, ktérej sobotwdr tula sie po
ksigzycowych pustyniach, za§ ona warjuje za kratami tego lichego zycia.
Czegoz chca od Xiedza te bestyjki?

XIADZ.
To czary przeciwko$cielne—
zabobon, gusla, dziwactwo —
oto mie skomli Zebractwo
o $luby jakowe$ piekielne—
nie dam! i egzorcyzmem
spale “ich bluZniercze karty —
tak z miast Sredniowiecznych czarty
wypedzal Franciszek krzyzmem. (Zegna).
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POETA.

Zap6Zno—albo zawcze$nie

achrzci¢ ten pogariski Swiat—

mojej duszy ciemny sad

rozépiewany widmami, jak we $nie. (nuci)
Stoi kamieri na kamienin i jeszcze kamieri —
a ty sig serce na smoka zamier,
Plyng {zy po kratach, kiedy wigZniu wrdcisz?
idZ swq drogq, panie, bo si¢ nie zasmicisz.

Mdgtbym w trumne sktadaé i podnosic z trumny,
bo z mego serca jestem dzisiaj dumny.

(stajqc nad trumng) Dzieweczko, wstan!

XIADZ.
(jednoczesnie, modlgc si¢ przedtem, wycigga rece nad trumng) Tibi
dico, surge! (Trumna okryta zaslong staje w pion) (do siebie)
Mocnym jest Pan Bég w Zarcie
i te blazeriska Walpurge
dal na mych zwatpieni rozdarcie.
CZART 1.
(Dwa czarty si¢ bijg).
Odejd?, do cudzego rondla
nie mieszaj swojej przyprawy!
CZART 2.
Mojego nie gryz kondla,
bo w gryzieniu nie masz wprawy! '
XIADZ.
Rezurekcya — nie zabawy! (bierze za reke — poeta za drugq cialo
okryte zastonq — lecz zZywe).
HAPUN.
Skoro was dwdch sie swarzy
strzeliwszy wraz do cieciorki,
to wystrzelcie pannie korki
i spijmy si¢ w umdr, jak starzy.
(Poeta zrywa zaslong — ukazuje sie w szatach indyjskich kosztow-
nych Planetnica — z sinymi wezami na glowie — na tronie z pawich pidr—
u stop jej lew — gdy zaslona opadla — ryknql!)
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XIADZ.
Co widzg — to jaka$ potworal

POETA.
Sprawdza si¢ snéw mych Chimera.
jako w $wiatyni Ankora
waz magii, zadz mych pantera
i za gwiazdami wy$niona
Mylitta, Hewa, Mignona,
indyjska réza trujaca
i prze$wietlone klosy,
jakby w oteczy Miesigca
Madonna — u stép lew — na glowie polosy.

PEANETNICA.
Porzucitam siostry moje
dla Ciebie, kochanku wy$niony —
tam paface, kwiaty, zdroje—
a tu zimny gréb i dzwony —
miau!
Pna sie czarne senne kwiaty
na niewiadomych olarzach,
pala sie w ptomiennych Zarzach
moje stygmaty —
ssss!
Porwe cie nad gér krawedzie
do blekitnych grot.
Serce z Boga mam — nad glebiami lot—
tulam sie w obledzie —
grru! cocotte!
HAPUN.

(do poety). Miloéciwie mnie poddany! lud nasz chce igrzysk! zakli-
nam cie na wszelka mysz, urodzona z géry, przestain daé w ten rég je-
dnorozca, ktéry juz nie bawi starych zanudzonych dzieci, a wprowadza
nas w podejrzane towarzystwo—gwiazd. (do Xigdza) popchnij méj wnio-
sek, a naucze cie graé w Jenimora oraz opowiem tysiac i jedna noc z kon-
cylium Trydenckiego. Pani zgubiona gwiazdo, prosze zrobi¢ wesolg mine
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ja, stary pustelnik, wiem, gdzie raki zimuja. Panie mlody, powiedz, jak
sie zwiesz?
POETA.
Polonus-Errant!
HAPUN.
Dam wam nominacye na wesotych kochankéw pod pierzyna ksigzy-
cowego Swiatla. Lecz za$piewaj mi, kochanku, swoje credo!
POETA.
Tak sie¢ spowiadam, patrzac w twarz Natury:
trzem bogom sltuze, trzech bozyszcz nie znosze.
Wielbie Ocean, ksiezyc i chmury —
topitbym gawied? glupcéw nademna,
wieszalbym gawiedZ totréw dokola
i deptalbym gawiedZ — niewolnika we mnie!
HAPUN.
Zaring cig — cofnij!
POETA.
Gotujcie mi nosze —
i do ataku marsz! w bebny dobosze!
HAPUN.
Poblogostaw, patre, ich potomstwo zaludni ziemig nowym gatunkiem,
ktéry ubawi niebiosa.
POETA.
Powiedz, siostro, co widziala§ w niebiosach,
bo masz w oczach miesiace, a zorze we wilosach,
bija réze od ciebie, wori jodtowej truny.

RABIN.
(Rabin wbiega).
H’PUN.
Oddam tobie cérke i rozum zgubiony za resztke brody.
RABIN.
Czy to walor, zloto, $reblo?
HAPUN.

Potrzebuje jej na zgrzeblo.
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RABIN.
Aj, ten despekt!
HAPUN.
dla Gorgony!
RABIN.

Wiec przy $wiadkach, cho¢ za kropi.
(Uszyje nowg z konopi!)
(Hapun zapala drugq polowe brody).
POETA.
Wichrze, nies, ponad rozsadku haladliwe pianie!
HAPUN.
Capy w cwal! na lopaty, panie!
(Tlum caly wybiega z piskiem, wyciem, muzykq — w ogniach la-
miqcych si¢ z mrokiem).

(d. n) Tadeusz Miciriski.




Mitos¢ a gingcy Swiat.

.

akby $wiadomy tej niedoczutodci, jakby nie mogac odnaleZ¢ w sobie
muzyki duszy i zmeczony wilasnym chtodem, poeta ucieka si¢ do po-
mocy fujarki i refrenéw ludowych.

Trzeba, zeby w poecie byla owa blogostawiona chwila, »kiedy sie
rodzi wieczorny hymn duszy.« Sam poeta wie o tem i hymnu wola
i nim jak rézdzka wzywa do gry swoje duchowe tympany i harfy — ale
harfy i tympany nie zawsze odpowiadaja—nawet w samej tej ,Mojej pie-
$ni wieczornej* mimo geste uzywanie niby Wagnerowskich leitmotywow
w postaci powracajacych refrenéw, —aczkolwiek tu znacznie czy$ciej i znacz-
nie lepiej, a niekiedy wspaniale, jak w calej owej cze$ci rymowanej i ryt-
mujacej szeroko (podobnej troche do ody Kochanowskiego):

Sam z siebies powstal, Majestat Twdj plonie
Na tym z Wiecznosei zbudowanym tronie

Tu sa drogocenne perly natchnienia i akordy organowe, plynace pod
strop wysokiego kosciola i stokro¢ wspanialsze od niestusznie wslawionej
nuty:

A graj ze mi, piszczaleczko,
A graj ze mi, graj,

Zeszyt 111, 6
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Ulinilem cig¢ z wierzbiny,
Gdzie ten potok srebrnosiny.

Bo nuta to znana zanadto.

Lecz to znamienne, dlaczego sie¢ ona tak podoba. Bo jest odczuta
i szczera, i milo i lubo uslysze¢ ja po tylu $piewaniach nieszczerych i nie-
skupionych, bo przejscie do niej jest niespodzianym dla czytelnika wypo-
czynkiem po manowcach wyboistych i grudowatych. Choé, zaiste, melodya
to tak znana i ograna!

Zobaczymy wnet, Zze nie licuje ona ideowo z caloicia. Ale juz i te-
raz widzie¢ mozemy, ze jeSli nie ten urywek, to wszystkie inne osnute na
owym serdecznym, mitosnym nacisku, wyrazajacym si¢ w dodawaniu za-
imka »ten“: Spué¢ swoja taske na te nasza glowe; dziefi méj przygasa, ten
zloty, ten zloty ten lazurowy, ten sloneczny dzieri; k'temu pustkowiu, k'te-
mu stabemu czerwonemu $wiatly; na tym z wiecznoéci zbudowanym tro-
nie“—nie sa zgola zharmonizowane z majaca byé dantejska groza rozma-
chu i figur zbrodni i kary. Oczywiscie w mojem przytoczeniu nie znaé
tego, gdyz zebrane sa akcenty jednorodne i podane bez tla, na ktérem
tak nienaturalnie brzmia, lecz w poemacie wyzieraja z pomiedzy gwalto-
wnych zdan —jaka$ sztuczna migkoscia, jakoby wzieta skadinad, afektowa-
na, jaka$ idylliczna apokalipsa albo apokaliptyczna idylla.

Winienem wyjasnienie: co rozumiem przez muzyke duszy. Wezbra-
nie i uloZenie si¢ uczu¢ w taki szyk i taka $piewna moc, Ze nieprzeparcie
daza do wystuchania siebie samych i czuja w sobie pelny jasny dzwiek,
gradacye, pietrzenia, spadki, kantyleny, wszystkie rozrzewnienia frazesu mu-
zycznego i $cista odpowiednio$¢ miedzy forma i tredcia psychicznego
stanu. Tylko z takich pierwiastkéw powstala i zlozona poezya ma dzwiek
jasny, a uklad stéw i dZwiekéw ma ceche koniecznoéei i celu.

U Kasprowicza nie czuje si¢ tej muzyki duszy —wiec i poezya brzmi
nie $piewnie—lecz matowo. A nieraz nawet instrumenta, zamiast kombi-
nowa¢ sie dla nadania kolorytu — wzajem sobie przeszkadzaja. Zamiast
symfonii —afonia, nie pozbawiona chwil kakofonii.

A gdyby zadano ode mnie przykladu i przykladu poezyi wysnutej
z muzyki wiersza—szukatbym nie daleko.

Otworzytbym karty medytacyi »nad przepa$ciami«, pieknego porywu
ku nieskoriczonodci, ktéry Kasprowicz wyépiewal w rzeczywiscie natchnio-
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nej, w prawdziwej n»godzinie cudu<. Tam wszystko: wzloty i pognebie-
nia a przedewszystkiem przedziwna modlitewna jakoby elegijno$¢, ktéra
trwa i trzyma si¢ przez wszystkie strofy —tam wszystko czuje i widze i spa-
mieta¢ moge, a niektére zwroty wprost spamigta¢ musze, jak ten, kiedy
zmeczona szybowaniem nad szczytami, dusza jak mewa nad bezbrzeznemi
wodami, radaby ochlonagé¢ po za wielkich $witach, za wielkich przestwo-
rzach—wciaz jeszcze rozedrgana groza, ktdéra sie tak diugo poita:

Po nad przepascia, ktdrej glab

Pomroka mgiel schowala,

Na skat wirchowych wszedlszy zrqb,

Lezq smierteine ciala.
Do cial powrdcil ludzki duch —
Dziwng przebywszy droge,
Spojrzat w przepastnyeh mglawic puch
I czuje trwoge — trwoge...

Tam jest wzdr natchnionego stroju duchowych marzei muzycznych:
stowa plyna spokojnie, niegwaltownie, niemal skromnie — a wyS$wietlaja
z siebie aureole i tecze, to znowu ametystowe refleksy oblokéw i liliowe, za-
my$lone dale. Gdy tutaj, w hymnach ,Ginacemu Swiatu«, stowa i fraze-
sy jak wieza Babel, a lot nizki przyziemny, nie wida¢ go, nie spamietaé,
nie odczué.

Z rozmystu nie wspominalem dotad o »Salome«. Podobna do re-
szty hymnéw rodzajem liryki i nadmiarem powt6rzen i kolowania — go-
dna przeciez tego, zeby ja stawiaé osobno. A kto sprawit to? Mito$¢ —
ta sama mito$¢, ktdérej poeta poSwiecil caly tom namietny i soczysty —
poezyi, a ktéra po chrapliwych jekach i zgrzytliwych zlorzeczeniach $mier-
ci—gra upajajaca melodya demonicznego czaru zmystéw.

To wprost nie do wiary, jak si¢ nagle zmienia bardon tego poety,
gdy mu wolno $piewa¢ milosng Zadze i tesknice, gdy opiewa przepych
oczekiwan i plomienie przeczué. Miedziane warkocze oblubienicy plona
naprawde jak tuny wiekdéw, réze pachna calym $wiatem milosci a cypry-
sy rzucaja smetny ciefi na cale dzieje. Przedziwnie wecielenie sie w du-
sze 7alobna kobiety, ktéra stworzona byla na rozkosz wlasna i kochanka:

Skapatam swaq dziewiczoS¢ w przejrzystym marmurze,
gdzie zdrdj rézanej wody z ksztaltnych dziobdw frysha,
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a slorice przez zazdrosne cisnie si¢ krysztaly,
azeby rozealowad mych biddr marmur bialy,
mej piersi oroszone, wpdlzamknigte rize...

Wiedzionemu przez milo$¢, udato sig napeni¢ caly poemat tchnie-
niem goracem rozkoszy, bogactwem wschodnich rajéw i czarem upajaja-
cym cudnej poddanki i ulozyé wszystko w tonacye minorows. Gdy gdzie-
indziej blgka sie, deklamuje, beztadnie oraz bezwladnie wiaze stargane po-
sucha uczucia my$li — tutaj wola. Tu dopiero jest okrzyk szczery, z gle-
biny istoty. Tu cata pieéii jest naturalnem rozsnuwaniem tematéw: o przyjdz,
przyjdZ! Tu wszystko wola, wzywa, pragnie, teskni ,ogniem ogniéw skrzy
sie« jak jeden zar spragniony pocalunku, jak jedna para ramion—laknaca
udcisku, jak jedno serce skrwawione i rozbolale, a wciaz jeszcze rosko-
szy pelne.

Lo M 5 SRR L [ L N S S = RN L SR I S L

»Bialolistny kwiat Herodyady« $piewa pieéni zywioléw, a milo$cia
jak psalmem wielbi¢ chce jedynego Boga, i dla tego $piewa namigtnie
i natchniona. Przepowiada chwile, kiedy »do boju stanie dziefi z noca
i pomrok ucieknie jak tchérze; wrézy przeniknigcie wieczystych zagadek
natury, wynosi chwale proroka — i dla tego jej $piew brzmi poteznie
i szczerze. Ale—co te wieszczby maja wspdlnego ze spowiedzig? z tarza-
niem si¢ w prochu? z blaganiem, aby kopano samotny gréb? Nic zgofa.
Jestto pieéii rodzacego sig, jutrzniowego—nie gingcego—$§wiata, pieéii nad
pieéniami mitosci, z irradyacya w kierunku filozoficznym, dziejowym, re-
fleksyjnym i w tych sztucznie przyczepionych promieniach—metna i bez-
treSciowa.

Wielkich tedy intencyj, ogromnego zalozenia nie urzeczywistnil arty-
stycznie Kasprowicz. Zostaly nieusprawiedliwione owe dytyramby, ¢mia-
ce chwale — Mickiewicza i Stowackiego, ktérymi ukoronowano go pod
wplywem suggestyi. Tak dalece nieusprawiedliwione, ze rozdZwiek ten
sprawia, mnie przynajmniej, w najwyzsze oslupienie.

Czy nie jest winien temu sam rodzaj intencyi, wyrazony tak okazale
w nagtéwku—,Gingcemu Swiatu?«
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Zazwyczaj, gdy arty$cie powiedzie sig temat swdj przewcieli¢ w dzielo
prawdziwie kunsztowne, —tedy mistrzowstwem porwani jesteSmy mniej kry-
tyczni dla samych idej. W przeciwnym wypadku staja przed nami cal-
kiem nieostonione, bezbronne. Nie dosy¢ — sg nawet wystepne, winowaj-
czynie, i na ich karb zwalamy wszystkie nieudolnosci wykonania.

Tak wladnie musze uczyni¢ z dzielem Kasprowicza. Gdy sie tak jak
on rozumie ,Ginacy Swiat«, trudno wydoby¢ z siebie natchnienie i sile.
Nie z takiej skaly od laski najwiekszego bodaj z prorokéw wytryénie Zré-
dlo, bo jedli ono tam bylo, to dawno juz zostalo odkryte i calkiem wy-
czerpane. Od pospolitych, kryminalnych zbrodni, ktérych nuzaco-diuga
litanie wylicza sie w , Mojej pie$ni wieczornej« $wiat nie zginie, bo inaczej
musial by juz zginaé ,miljard« razy. Z tych spraw dyabelskich tak dalece
sklada sig polowa zycia, Ze nie chce ich w tem miejscu powtarzaé za auto-
rem, azeby nie potracaé juz bolesnie znanej i ogranej nuty. W zacnodci
swej czy dobrodusznosci poeta myéli, ze uratuje ich niezwyklosé, gdy
przymiesza troche przestepstw wyrafinowanych jak: kazirodztwo, grzechy
Sodomskie, kuplerstwo, frymarczenie cnota najblizszych i wszelakie posze-
pty judaszowe i zwierzece. To wszystko juz bylo. Juz za to wszystko
grzesznicy dawno sa straceni na dno piekla i wymyélono na nich kary
i meki. Byl nawet poeta, imieniem Dante-Alighieri, ktéry w tym wzgle-
dzie postaral sie oszczedzié¢ préznej roboty wszystkim swym péZniejszym
braciom po pidrze.

Spiewak Pieéni Wieczornej wszystkie owe zbrodnie bierze na siebie—
czyni ogromna, generalng spowiedZ za siebie i za bliznich. SpowiedZ to
wielkie, nieogarnione morze piekna, prawdy i wielkoéci. To jedyna reha-
bilitacya ludzkosci dzisiejszej, ktéra zrodzita i wyhodowala takie potwory
ducha, ze najokropniejsze z dawnych niegodne sq smutnego zaszezytu fi-
gurowania obok nich. SpowiedZ i lezenie krzyzem to moze najmocniej-
szy motyw najlepszych poetéw terazniejszoci. Z zachodu na wschdd, ze
wschodu na zachéd plynie szept spowiedzi bezwzglednie, rozpacznie szcze-
rej, a dusze skruszone staja na krawedzi Nirwany. Samowiedza moralna
przeorala sumienie tak nielitosciwie, ze nie zostalo w niem jednej wiekszej
skiby. Kazda krople szczgScia spijamy w puharze jadu. A widmo na-
gie, absolutnie nagie, malosci wszechludzkiego Ogromu towarzyszy nam
stale i pcha nad prog obledu i—za prég $mierci.

Ale spowiedZ—musi by¢ wielka naprawde, a nie mie¢ w sobie mo-
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notonii niektérych ksigzek do nabozeristwa—zreszta glebszych, szczerszych,
prostszych i mniej obiecujacych.

Jezeli tej spowiedzi stylizowanem echem maja by¢ litanie Kasprowi-
cza—to, zaprawde, nad wyraz niklem. Zbrodnie, za ktére bije sie¢ w pier-
si—to stary inwentarz starego sumienia i w dodatku sumienia gadatliwe-
go. Prawdziwy bdl kajania sig—nie liczy, nie spisuje, lecz, jak szal, jak
manija, peta i obsiada, diawi i ciska o ziemig. Jest trawiacym ogniem
piekielnym, a nie chlodem. Jest ponurym bohaterem, a nie pastuszkiem,
wygrywajacym na fujarce smetne piosnki. Co warta, zaiste, owa prze-
groZzna traba sadu ostatecznego, ktéra jak w reku magika, zmienia sig
w fujarke z wierzbiny? Mozno$¢ i sama juz moznoéé takiej metamorfozy
nie dopuszcza na chwile tragicznego nastroju.

A skargi na szatana? alez ten jest juz djablo stary, za stary, zuiyty.
Na Ewe? Czyliz poeta nie zawdziecza jej najlepszych chwil natchnienia?
Takie przeklenstwa—to komunaly, zwietrzale banalnosci. Jakie zto w tem,
ze pedzi tuman ludzkich zadz? A niech pedzi, jak huragan, niechaj od-
Swieza, jak od$wiezal dotad, ten jesli mogacy zginaé, to jedynie od bez-
zadzy i bezducha $wiat!

Poezya ciska sig w paroksyzmach, w konwulsyach kasajacego sumie-
nia zbiorowego. Dreczy sie az do utraty przytomnoéci, az do halucyna-
cyi Edgara Poe. Mozg jej chory od ciaglego rozpamigtywania nedzy
i winy powszechnej. Winowajcy skruszeni nie $piewaja, nie roztkliwiaja
si¢ wieczornym hymnem duszy, lecz szukaja prawdziwych, realnych se-
dziéw, przed ktérymi mogli by przyznaé¢ sie¢ do zbrodni. Zbrodnia i ka-
ra spotezniata, tak spotezniala, Zze nie tka, nie krzyczy, nie powtarza juz
zbanalizowanych czerwono-ognistych zglosek: Mane, Tekel, Ufarsim. Upio-
ry i widma przesztosci kraza niewidzialne, nieme, nurtujace jak skryta cho-
roba, i tem skuteczniej pustosza spokdj i sen, bo czyz moina byé szczedli-
wym z trupem na ramieniu? (Rosmerholm) odkryly sie nowe czarne
otchlanne $wiaty rozpamietywan wewnetrznych i plynie jek straszny z lon,
krwawionych wiasnemi pigSciami, ale ich nikt nie widzi, i nie mozna
o nich méwié pieknymi frazesami.

Przestano deklamowaé i $piewa— zaczeto zgrzytaé ilamaé si¢ w bez-
sennoéci, broni¢ sie obledowi, a w koricu przekladaé najsrozsze kary, haii-
by, zdeterminowane przyznanie i samobéjstwo—nad udrapowana pigknie,
bardowa $wiadomo$é Jeremiaszéw z fujarka w dloni.
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Stowem, ogdlny ton zgryzot sumienia, ogdlne tlo rozpamietywar
grzechu — doprowadzono do nastroju istotnie ponurej, dajacej do mysle-
nia tragedyi, takiej tragedyi, ktéraby w zbiorowem sumieniu ludzkiem
byla niejako zréwnowazeniem zbrodni.

Moznaby albowiem powiedzie¢ — ze literatura jest zawsze tem zré-
wnowazeniem. To jest jej zabawna i zarazem jej smutna rola. Gdy spo-
teczenstwo wyhoduje pewna sume uczué ujemng—sztuka i literatura repre-
zentuje przeciwstawng, dodatnia, jest jej ekspiacya, restytucya. Otéz uwa-
zam, ze dzisiejsza poezya i literatura o tyle wladnie wzbija sig w kierun-
ku czystosci, o ile spoleczenistwa, ludy i literatury, zwlaszcza nasladowni-
cze, bierne, jedynie odtwdrcze, przechylaja sie ku podiosci i plytkosci.

Azeby jednak poezya zdolna byla do odegrania tej tragicznej roli,
azeby ludzko$¢ w jej zwierciadle, jak Neron w wizyach pokazanych mu
przez maga, mogia widzie¢ naprawde swoje zbrodnie i swoje sumienie—
trzeba temu zwierciadlu nada¢ magiczna, straszng, naprawde upiorna sile
i zgroze.

Od tej zgrozy nieskoriczenie dalekiem jest wygodne i nieobmyélane
snucie wolnych wierszy przez Kasprowicza. Zahypnotyzowani przez kilku
krytykéw, ktérzy mieli specyalne racye uwieficzenia go, bo w nim chwa-
lili siebie, swéj wplyw, swa sugestye albo swoje doktrynki, nie spostrzegaja,
ze w tym wierszu brzmi czesto proza — prawda, Ze soczysta, Ze jedrna,
mezka—ale proza, w ktérej wszystko decydujg przecinki i w ogdle znaki
przestankowe. Tu bowiem wiersz nie jest frazesem muzycznym, ale zwy-
czajna czescia zdania zlozonego, i mechanicznie jeno posiekanego.

Chwilami wiersze te sa tem, czem by¢ powinny i by¢ pewnie mia-
ly —Zdzblami wysokiej stepowej trawy, objetej pozarem, nieréwnemi i wie-
jacemi w jedna strone za podmuchem wichru. Najcze$ciej jednak sa
skrawkami przedzy, ktéra snulo sie tak przyjemnie, tak wygodnie, prawie
ze leniwie, z samoplynaca swada latwego i potocznego slowa.

W O W W & D & dE e & W & D

Wiem dobrze, ze znakomitemu poecie sprawiam przykro$é, ale
i to wiem, ze mu wymierzam sprawiedliwos¢. Czas najwyiszy, azeby
z siebie zrzucil draperye cudze!
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O, czas woglle, zeby sie literatura nieco opamietata. Nie znam w prze-
sztodci chwili, w ktérej by poezya nasza, kladac na siebie jaskrawe strzgpy
a nieraz fachmany pozyczone, tak pelng byla zludzenia, ze przybiera wspa-
niale szaty, Kasprowicz stoi w pierwszym szeregu tych, na ktérych oblicza
padly dalekie odblaski idei Huysmansa i Ropsa, przebarwione najpierw
$wietnie, potem maniacko i tanio, ostatnimi czasy coraz taniej przez Przy-
byszewskiego. | tak oto powstala maska, w ktérej teraz widzimy tworce
»Krzaku dzikiej rézy. Motyw zlaczenia erotyzmu wybrykowego z szatani-
skoécia — motyw oderwania go od pornografii!) i wzniesienia na wyzy-
ny metafizyki, kedy kréluje fatum zlowrogie—jest wielki, ale tak specyficz-
ny, specyalny i ciasny, ze tylko wielki, na miare niebywatla wielki geniusz
Ropsa mdégl z niego krzesaé prawdziwie piekielne ognie. Prawda, Ze to
pokusa nielada stworzy¢ co§ na ten temat — gdy sie widzialo Les safani-
gques — w ktérym to cyklu vernis mous, zebrala sie najwyzsza brutal-
noé¢ i ironia z najwyzsza i druzgoczaca wprost maestryg rysunku, z rytmem
boskim linii, z ohyda szatafisko przerzucona w najwyzszy miazdzacy ar-
tyzm i dowcip kompozycyi. Wszystko to $wigta prawda, ale kazdy arty-
sta, ktdry w to zaczarowane kolo djabelskie wchodzi, winien pamigtaé, ze
wprzega sie sam do cudzego rydwanu.

Mitoéé Ewy i grzech rozpusty, szatana i weza, sumienie i sad osta-
teczny —to temata, juz dawniej, a dzisiaj szczegdlnie postawione na samym
szezycie drabiny zgrozy i wymagajace bezwzglednosci i posepnosei w trak-
towaniu, na ktére moze si¢ zdoby¢ artysta, do tego przeznaczony. Obo-
wiazkiem prawdziwego twérey jest rozumieé swoje przeznaczenie, gléwne
formy objawienia swego talentu, —Kasprowicz nie dochowal wiary swej
przewodniej gwieZdzie i zablakal sig w mroku...

Cezary Jellenta.

") Poréwnaj Les cerfains Huysmansa.



Literatura grobow

ierwsza serya utworéw Bakchylidesa sklada sie z Epinikii, czyli pie-
Péni na cze$¢ zwyciezcy na igrzyskach greckich narodowych.

Znaczenie odniesionego zwycieztwa stanowilo o znaczeniu takiej
epinikii. Znaczenie igrzysk, na ktérych zwycieztwo odniesione zostalo, po-
tegowalo znaczenie zwycieztwa. Znaczenie boga, czczonego temi igrzyska-
mi, podnosito znaczenie igrzysk samych.

Ze wszystkich bogéw, ktérych w $wiecie starozytnym wytworzyla
che¢ i konieczno$é wyjaénienia zjawisk w otaczajacym czlowieka $wiecie
zachodzacych, jeden tylko bég naczelny grekéw, Zeus, nie znal dyabla,
jako przeciwstawianej sobie, ograniczajacej jego wladze, wiecznie mu wro-
giej, réwniez silnej i poteznej a nieprzejednanej nigdy istoty. Pozbawiony
przeto obawy, stale dreczacej niektérych innych bogéw, ze wieczny wrég
jego moze skusi¢ lud wefi wierzacy do uwierzenia w obcych bogéw,
do skladania tym obcym przedtem dla niego na ofiare przeznaczonych
owocéw 1 zwierzat, ludzi i zlota, pedzit on spokojnie swéj Zzywot.
Pewny ofiar, gdyz skoro ich nie starczy, marnieja kaplany, gina
bogi same; daleki od przypuszczenn zapomnienia i zdrady, ze strony
swego ludu, Zeus grecki, wyjatkowo pelny Zycia, nie wyreczal sie
postami, lecz gdy chcial obdarzy¢ swéj naréd pétbogiem, lub bohaterem,
sam wystepowal i przybieral stosownie do okolicznodci, postacie, to nie-
pokonanego byka, to lagodnego labedzia, to nawet deszczu zlotego. Mo-
gac nie dreczy¢ siebie, nie dreczyl tez i innych. Sam bezpieczny, pozwa-
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lal zy¢ ludom, od siebie zaleznym, w bezpieczeristwie od skutkéw swych
przewidzeri; sam spokojny, pozwalat zy¢ ludom tym w spokoju od swych
grozb i kar; a nadto sam lubigc gosci¢ wéréd ludzi i ich goscinnosé,
okazywal si¢ goscinnym dla bogéw innych narodéw, chociaz, jak to sie
zdarza, sam wyszedtl Zle z czasem na swej go$cinnosci.

Zeus te swe nieocenione wlasnosci przekazal swej licznej rodzinie.

Jacy sa bogowie, takie i ludy w nich wierzace; chociaz wlaéciwie
nalezatoby powiedzie¢ odwrotnie. Mégt przeto jeden z najwiekszych poe-
téw niemieckich, Szyller, w niedo$¢ nigdy zrozumianym i niedo$é przeto
cenionym poemacie Bogowie greccy, pod koniec w. XVIII, wieku odzyski-
wania wiladz umyslowych, wieku mlodzieficzego upojenia zyciem i nadzie-
ja, wola¢ w tesknocie: Schine welt, wo bist du? Kehre wieder i.. w zadu-
mie powtarza¢: Wie ganz anders, anders war es da...

Skorzystal lud grecki z pogodnego usposobienia swoich bogéw,
z jasnodci ich oblicza, z uémiechu przyjaznego na tem ich obliczu, pobla-
zliwie do siebie zwréconem. Mogac istnie¢ bez wszelkich ograniczen, ca-
la pelnia Zycia, w uciechach grubych i poziomych grecy nie szukali
chwili zapomnienia, a trzeZwo$cig niczem niemaconego i niebalamuconego
umystu utrzymywali site i rzezwoé¢ zaréwno myéli jak i ciala. Siegajac
badaniami istoty rzeczy, stworzyli podstawy wiedzy wspdlczesnej. Pojac sie
swiadomoscia bytu, ujeli w ksztalty niezmienne idealy piekna. Pokocha-
wszy zycie dla zycia, zdolali wszakze godnie umieraé, gdy tego nade-
szla konieczno$¢ fizyologiczna czy spoleczna...

Ku uczczeniu onych bogdéw nie zaniedbywali réwniez nigdy grecy
dokonywaé tradycyjnych a w rytual ujetych obrzedéw. Owszem, byt to
naréd wielce bogobojny i w obrzedach religijnych rozmilowany. Lecz
z przyczyny usposobienia bogéw swoich, odmiennego od usposobiefi bo-
géw innych narodéw, obrzedy religijne greckie inny niz gdzieindziej
przybieraly charakter i do innych niz gdzieindziej doprowadzaly wynikéw.
W obrzedach, ku uczczeniu i stawieniu swych bogéw odbywanych, grek
nie kwilit na swa nedze, nie utyskiwal na slabo$¢ natury, nie zebral po-
mocy, laski, zmilowania; lecz raczej popisywal sie przed swoimi bogami
umiejetnem wyzyskaniem wszelkich dar6éw, przez tych bogéw sobie udzie-
lanych; raczej skladal dowody, Ze Zadnego daru nie zaniedbal, zadnym nie
pogardzil, a przez niebaczno$¢—zadnego nie zmarnowal. Rozwdj nalezyty
daréw bozych doprowadzil grekéw do wytworzenia sztuki, pi$miennictwa,
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filozofii, a réwnoczeénie pozwolil, ze czy to pod Maratonem, w obronie
wlasnego kraju, czy to pod Arabelami, w celu zdobycia Azyi, szli oni
dziesiatkami na setki nieprzyjaciél, i co jeszcze wazniejszem od tego, ze
szli, zwycigzali...

Z obrzedéw religijnych powstal dramat grecki, z obrzedéw religij-
nych powstaly tez i igrzyska greckie ).

Ze czternastu epinikii Bakchylidesa pigc stawi zwycigztwa odniesione
na igrzyskach olimpijskich; czfery — na igrzyskach istmijskich; #rzy — na
nemejskich; jedna— na istmijskich; jedna—na petrajskich. Jestto nazwa
nieznanych dotychczas igrzysk. Byly one zapewne tylko miejscowe i pra-
wdopodobnie odbywaly sie w Tessalii, na cze§¢ Posejdona Petrajskiego,
ktéry na taka nazwe zastuzyl, poniewaz w skale przebil droge dla Pene-
josa, rzeki, i utworzyl doline Tempe.

Z pigciu, stawiagcych zwycieztwa odniesione na igrzyskach Olimpij-
skich, dwie upamietniaja zwycieztwa Hierona. Réwniez jego zwycieztwa
upamigtnia jedyna— slawigca zwycieztwo na istmijskich. Tak wiec ze
czternastu epinikii Bakchylidesa #rzy przechowuja imie Hierona. Przytem
jest to jedyny ze stawionych przez Bakchylidesa zwycieze6w na igrzyskach,
ktérego imie takze przechowaly dzieje?).

Oto wstep do Epinikii I11.

nDemetre, krélowe Sycylii, przynoszacej najprzedniejsze owoce,
oraz fijolkami wieficzona jej cére opiewaj, o Muzo Historyi, roz-
porzadzajaca darami kazdemu milymi; nie pomijaj tez i raczych
rumakéw Hierona, do biegu w Olimpii stajacych?). ,Ruszyly, a z ni-
mi Zwycieztwo, po nad wszystkiem gérujace; z nimi Piekno, wdziekiem
zapewniajace powodzenie. Ruszyly nad brzegiem Alfeonu?), szerokimi wirami
plynacego. One to zdobywaja wierice szcze$liwemu rodowi Deinomena.
A nardd zebrany naokét wolal: trzykrotnie maz ten szezeéliwy; od Zeusa
w darze otrzymal on panowanie nad krajem, przez bardzo licznych Hel-
lenéw osiadlym, i potrafil od tego daru wspanialego oddali¢ jeszcze mro-
czny ciefl zapomnienia (1—14).«

I z nad brzegédw Alfeonu poeta przenosi nas do Delf, stawia przed
$wiatynia boga pytyjskiego i wola: ,czcijcie boga, ozdabiajcie Swiatynie
jego! Najlepsze skarby zbieracie w taki sposéb.. A dla dokladniejszego
uwydatnienia swej my$li opowiada: »Kiedy nad Sardami spehily sie wy-
roki Zeusa i zdobyli je perscy wojownicy, Apollo otoczyl swa opieka
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Krezusa. Drzieri, ktérego nie oczekiwano, nadszed! nakoniec, obfite lzy
przynoszac. Krél postanowit nie zaznaé¢ wszelako niewoli. [ oto przed mie-
dzianemi $cianami swego palacu rozkazuje stos wielki nalozyé. Wszedt
na niego i za soba pociagnal swoja zone wierna i céry swe, pigknymi
zdobne wlosami. Kobiety tka¢ nie ustawaly. On za§ wznoszac rece do
powietrznych sklepien, zawolak

»O przeznaczenie okrutne! Gdziez to sa bogowie niewdzieczni? Gdzieze$
ty, o synu Latony?.. Czegom unikal zawsze, obecnie poszukuje. Nad émier¢,
nic mi drozszego!* zawolal i dat znak, aby stos wyniosly podpalono... Dzie-
wice wielki krzyk grozy wydaly i na szyje sie matki rzucily.. Smieré stajac
przed czlowiekiem, jest dlari zawsze przerazajaca.. [ oto, gdy plomienie
polyskujace obejmowaly juz drzewo ze stron wszystkich, czarne chmury
na rozkaz Zeusa zawisty nad plonacym stosem i deszcz ulewny zalal pod-
noszace sie w gore plomienie. Nic nie jest nieprawdopodobnego, co tyl-
ko bogowie w swym umysle postanowili. Wtedy Apollo unidslszy starca,
osadzil go wraz ze smuklemi jego cérami wéréd Hyperboredw (23 —60).

I chociaz poeta dodaje.. »umiescit go wéréd Hyperboredw, w na-
grode za jego pobozno$é. Nikt bowiem ze $miertelnikéw nie skladat mu
drozszych ofiar;" i chociaz ze stéw jego przebija si¢ wieczne ,daj, dawaj,
nie o sobie méwig lecz o bogu, dawaj jemu,«—wspanialy obraz pozosta-
je obrazem, a 6w zgrzyt, to nie wina jego. Lezy on w prastarym $wiato-
pogladzie i opartych na nim urzadzeniach spolecznych.

Tylko zdobyte i ponizej zebrane wiadomoéci (a skoroémy je zdoby-
wac potrzebowali, nalezalo zdoby¢ je z pierwszej reki) pozwalaja nam
pochwyci¢ zwiazek mysli w tym utworze, a uchwyciwszy, objaé¢ jego ca-
to$¢, posias¢ piekno w nim zawarte.

Wiemy, ze Lacedemoriczycy, cheae ozlocié oblicze swego boga Apo-
lina, posylali zreszta z jego rozkazu, po zloto do Krezusa. Wiemy, ze Kre-
zus stal mnogie i bogate dary bogowi delfickiemu. Wiec oto 6w bég
w niedoli go wspomdgl, z ognia pochwycil i unidst w nieznane krainy...

Lecz po co 6w Krezus wchodzi do Epinikii, na cze$¢ Hierona na-
pisanej? Gdziez, zapytamy dalej, oczekiwane pochwaly dla samego Hiero-
na, zwyciezey na igrzyskach? Gdzie slawienie jego osoby lub czynéw?
Wszakze dotychczas mieli$my tylko pochwaly koni i opowiadanie o Krezu-
sie. Wszakze nie raczo$¢ rumakéw, nogi koriskie, wyniosty Hierona nad
innych. Jaki nakoniec zwiazek Hierona z Krezusem?
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Grek owoczesny jeszcze pochlebstw nie znal. Z czasem go niewola
dotknie. Nia dotkniety, przez nig spodlony, znikczemniony, oklaskiwaé
pocznie nawet Nerondw, wydawaé okrzyki na cze§¢ Kaliguléw. Owoczesny,
jedno rozumial: rozwija¢, ksztalcié, uczyé. Jakie pojecie mieli grecy o po-
wolaniu poety, wykazal Ksenofont w dyalogu ,Hiero". Wszak tylko obco-
waniu z Simonidesem, Bakchylidesem i Pindarem, przypisuje Elian, nawet
w wieku spodlenia, rozwiniecie i podniesienie umystu Hierona, chociaz
o pozadliwo$¢ pieniedzy pomawia Simonidesa. Dla ich zdrowego, a wiec
trzezwego umysty, talent choéby najwiekszy, nie podnoszony nauka, nie
uszlachetniony praca spoleczna, byt tylko jak ta sifa fizyczna, ktéra moze
stworzy¢ bohatera chwilowego na polu bitwy, ale czeéciej wytwarza zb6-
jéw w gérach i po lasach, lub atletéw na arenach cyrkowych.

Pochlebstwa niema w epinikii dla Hierona; jest pochwala, lecz i ta
kryje sie gleboko, skojarzona z nauka: ,Ty$, Hieronie, wzbogacal jak Kre-
zus boga delfickiego; ty, jak Krezus, mozesz i powiniene§ oczekiwaé od
niego nagrody. Apollo juz cig¢ wyréznia wéréd innych. Apollo robi cig
stawnym.« Lecz poeta i o sobie nie zapomina. Koriczy swa rzecz takiemi
stowy: ,Cnota nie wiednie wraz z cialem. Muza ja wspiera. Hieronie,
ty$ pokazal ludziom wspanialy kwiat bogactwa. Milczenie nie ozdabia
pieknych czynéw. Slusznie ten postapi, kto do nich zaliczy hold skladany
ci glosem slowika z Ceosu“ (90—099) 9).

Chociaz dobiegliémy do korica utworu, jednakze z nim jeszcze$my
nie skoficzyli. Bakchylides, wprowadzajac do niego Krezusa, nieznane
o nim dotychezas przytacza podanie ?). Poprzednio bylo wiadomo tylko
to, ktére Herodot przechowal. Poréwnanie jednego z drugiem wy-
kaze najlatwiej réznice miedzy obu, a zarazem pozwoii jednemu z nich
przyzna¢ pierwszenistwo, co do czasu powstania. Starsze bedzie prostsze
w ukladzie.

U Bakchylidesa Krezus sam, nie chcac przezyé swojego upadku
i do$wiadezy¢ skutkéw jego, rozkazuje utozyé stos, zeby sie spali¢ na nim.
U Herodota— Cyrus zdobywszy Sardy, kaze wznie$¢ stos, Zeby na nim
spali¢ Krezusa. U Bakchylidesa Krezus na stosie, ogarnionym przez plo-
mienie, wystgpuje z wynioslem przemdéwieniem do bogdw, zwac ich nie-
wdziecznikami. U Herodota — Zaloénie potrzykroé¢ wymawia imi¢ medrca
i prawodawcy ateiskiego — Solona. Zaciekawiony tem Cyrus, rozkazuje
ogiefi zagasi¢. Lecz juz bylo zapéZzno. Usilowania ludzkie na nic sig przy-
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da¢ nie mogly. Witedy, — Herodot, powolujac sie na podanie Lidyjskie,
wspomina, — Krezus poczal blaga¢ o lito§¢ Apollina, przypominat mu
swoje ofiary i prosit o pomoc. U obu deszcz ulewny zalewa plomienie
stosu. Lecz gdy u Bakchylidesa Apollo unosi Krezusa w odlegte krainy;
u Herodota— staje si¢ on przyjacielem i doradca zwycigzcy i Zyje jeszcze
do$¢ diugo, gdyz przezywa Cyrusa i towarzyszy jego synowi, Kambizeso-
wi, w jego wyprawie na Egipt.

Nietylko czasy wczesniejsze zapisania przez Bakchylidesa 7) tego po-
dania wskazuja na jego powstanie w tej formie dawniejsze, lecz i pro-
stszy uklad i przewaga cudowno$ci, wiekszy stopiei mytyzmu. Praw-
dopodobnie ono to bylo miejscowem, lidyjskiem. U Herodota wprowadze-
nie Solona i jemu to poniekad przypisanie wybawienia od $mierci Kre-
zusa, obok wigkszej komplikacyi szczegétéw, dluiszego utrzymania go
przy zyciu, dowodzi pdzniejszego a przytem greckiego, dalej od miejsco-
wosci, w ktérej go pamigtano i znano, obrobienia.

W obu jednakie Krezus wystepuje z godnoécia, $mialo podnosi glos
przeciwko bogom, ktérzy, otrzymujac odenn wspaniale dary, a wiec niby
zgadzajac sie na otoczenie go swoja opieka, zawiedli jego w nich wiare,
zdradzili polozone zaufanie. Pamietamy harde stowa, wkladane do ust je-
go przez Bakchylidesa, a zwrécone do bogéw. U Herodota Krezus zdo-
bywa sie na czyn, ktéry ma jeszcze wieksza, niz slowa, doniostoéé, gdyz
jest prostem i formalnem naigrawaniem sie z bogéw. Oto Krezus juz nie
posagi i tréjnogi zlote posyla Apollinowi— lecz kajdany, w ktére nogi je-
go okul zwycigzca, 6w Cyrus, przeciw ktéremu, za radg tegoz Apollina,
wierzac mu niezlomnie, wystapil do walki. Lecz nad tem czuwano bacz-
nie, instytucye i ludzie, Zeby ostatnie stowo bylo za bogiem, zeby cho¢
pozornie, stuszno$¢ pozostala za nim, zwycieztwo przy nim. Oto jaka od-
powiedZ przynosza Krezusowi wyslani przez niego z kajdanami, ktére
mieli ztozy¢ na oltarzu Apollina, do Delféw.

wLoséw zgotowanych przez przeznaczenie (moira) nawet i bog uni-
knaé nie moze. Krezus odpokutowat za przestepstwo swego w piatej linii
przodka... Apollo staral sie, zeby wypadek Sardéw nastapit za panowania
syna Krezusa, a nie za Zycia jego samego; lecz nie bylo dane temu bo-
gu zmieni¢ wyrokéw przeznaczenia.

Co tylko mégl otrzymaé Apollo, korzystat z tego Krezus. Zdoby-
cie Sardéw na trzy lata zostalo odlozone. Pamieta¢ Krezusowi nalezy, ze



LITERATURA GROBOW, 05

on mial zosta¢ niewolnikiem o trzy lata wczesniej, niz to bylo juz posta-
nowionem. Przytem, kiedy stos juz byl rozpalony i mial Krezusa ogien
pochtonaé, Apollo go od $mierci wybawil. Co sie tyczy wyroczni, Krezus
niestusznie si¢ zali. Apollo mu przepowiedzial, Zze jezeli rozpocznie wojne
z Persami, wielkie upadnie paristwo. Chcac przezornie postapié, powi-
nien byl Krezus postaé po raz drugi i zapyta¢é wyrocznie (i zaplaci¢
naturalnie po raz drugi), jakie to pafistwo upadnie, Cyrusa czy tez jego
wlasne. Nie zrozumial on wyroczni, nie zazadal tez wyja$nienia. Kogéz
przeto obwinia¢ on pragnie? chyba siebie samego.«

I nietylko Lidyjczykdw to proste i jasne tlumaczenie przekonalo zu-
pelnie o stusznoéci boga Apollina, ale i my jestedmy takze catkowicie
o niej przekonani...

4,

Wesola, pogodna, urzadzajaca igrzyska, nieznajaca utrapieri ciala
i ducha, religja grecka do poufaloéci i nawet do pokrewieristwa z boga-
mi doprowadzajaca, miala tez swoje zle strony. llo§¢ w niej znaczna bogdéw
i bogin wymagala ciaglej bacznosci, by o zadnym lub zadnej z nich nie
zapomina¢ przy skladaniu ofiar i przynoszeniu daréw. Zapomnienie po-
czytywano za uchybienie; uchybienie wywolywalo obraze. Obraza wzbu-
dzala gniew; gniew sprowadzal kare na ludzi; kara wystepowala jako kle-
ska lub nawet $mieré, wydana na niebacznych, winnych bez winy, zbro-
dniarzy bez zbrodni. Ta okoliczno$¢ zatruwala zycie. .

Wiasnie ofiara takiego mimowolnego uchybienia Artemidzie padi
bohaterski Meleagros.

Bylo to stare podanie greckie. Siegato ono tych jeszcze czaséw, gdy-
to dzikie potwory zwierzece opustoszaly zaludnione juz kraje, gdy na te
potwory zbierali si¢ odwazni silacze z kilku nawet rodéw lub klanéw, gdy
nakoniec o powalonego potwora zawiazywala sie walka wéréd zwyciez-
kich myéliwych. Jak kazde, rozwijalo sie ono w czasie, rosto a raczej na-
rastalo przez uzupeinienie pobocznemi okolicznoéciami, rozkrzewialo sie
i coraz to wigksze ogarnialo kolo rozmaitych wypadkéw i os6b. Zetknelo
sic ono w taki sposéb nawet z cyklem heraklesowym.

Najwezedniejsze obrobienie podania o Meleagrze, a raczej jego re-
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dakcyg, spotykamy u Homera. Najpézniejsze —w rzymskiem pi$miennic-
twie—u Owidyusza.

Bakchylides w drugiej epinikii, ulozonej na upamigtnienie drugiego
zwycigztwa Hierona na igrzyskach olimpijskich, wprowadza podanie o Me-
leagrze. Redakcyg Bakchylidesa tak pod wzgledem czasu, w ktérym
zostala dokonana, jak tez i pod wzgledem treéci samego podania za po-
Srednia pomigdzy homerowska a owidyuszowska uwazaé mozemy. Wszy-
stkie gléwne momenty tej ostatniej sa w niej oznaczone trwalymi rysami.
A nadto zawiera ona punkt polaczenia podan o Meleagrze z cyklem po-
dari o Heraklesie.

Uchwycenie danego podania na wszelkich stopniach widocznych
jego rozwoju jest rzecza wielce pozadana dla sztuki i nauki. Takimi wia-
snie stopniami widocznymi sa rézne redakcye podania. Zrozumienie atoli
nalezyte i ocenienie redakcyi pézniejszej wymaga koniecznie przyznania
redakcyi wczesniejszej.

Oryginalno$¢ Bakchylidesa redakcyi, oraz nowsze zywioly mytologi-
czne, wprowadzone przez niego do podania o Meleagrze, uwydatnié sie
tylko moga na tle redakcyi Homera.

Upatrujac stusznie podobieristwo przygodne pomiedzy rozgniewanym
na Grekéw pod Trojg Achillesem a rozgniewanym na swg matke w Ka-
lydonie Meleagrem, obu stroniacych od uczestniczenia w rozprawach ore-
znych pod grodami, mistrz i przyjaciel pierwszego, Fojniks, tak mu o dru-
gim opowiada:

— Bili sig migdzy sobg Kureci i dzielni Ajtole,

— Przy kalidoriskim grodzie, nawzajem sichie mordujqc;
W Kalidony uroczej obronie stawali Ajtole,

Tamtym zas$ zlotolronna Artemis wielce szkodzila,

W gniewie, ze z pola zyznego jej plondw nie ofiarowal
Ojnej; inni bogowie po hekatombie dostals,

Jednej jej nie poswieeil, Diosa cdrze wielkiego,

Przez niepamiec lub wing, bo zaslepion byt w duszy.
Rozgniewana bogini, co w strzalach sobie podoba,
Silnej tuszy Odyiica o klach poteznych nastata,

Kitdren w Ojneja ogrodzie wyrzqdzal szkody niemale;
Wiele z gruntn na ziemig wywrdcit drzew rozlozystych
Z korzeniami do gory [ z kwieciem na owoe kwitnqcym;
Az nareszcie go ubil Ojneja syn Meleagros
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Wielu z grodow mysliwych mezdw i psow zgromadziwszy, -
Drobng liczbe albowiem mysiiwych si¢ nie daf pokonac;
Tak byl ogromnym i wielu na srogi stos poprowadzif.
Ona w okolo nicgo wzniecila kidtnie i wrzawe

O kudlatq skdre i teb odyrica dzikiego,

Migdzy Kuretow i dzielnych Ajfolow niezgodg rzuciwszy.
W boju edwazny dopdhki sie Meleagros potykal,

Wredy si¢ ciggle Kuretom Zle dzialo i nigdy nie mogli
Poza murami dotrzymac, aczkolwiek wieln ich bylo.
Kiedy za$ Meleagra ogarnql gniew, co kazdemu

Umyst w piersi rozdyma, a nawet zupelnie rozsgdnym;
Otéz i on zagniewany na matke kochang Altheje,

Przy Kleopatrze, nadobnej malionce swojej spoczywal...
Matezynemi przekleiistwy zrazony, bo ciggle od bogdw
Z placzem takowych zqdaia z powodu braci zabdjsiwa.
Uderzala tez czesto rekoma ziemie, Zywigeq,
Przywolujqe Hadesa i straszng Persefoneje

Lezqe na kleczkhach i tzami rosila piersi, by losy
Smierci na syna Sciggngé; w ciemnosci chodzqea Erinys
Glos uslyszala z Erebu, bo serce ma nieublagane.»

Jak do Achylesa, tak tez i do Meleagra nadaremnie $la swoich wy-
slaicéw i obiecuja bogate dary. Oba nie daja sie prosbami sktonié, da-
rami zmiekezyé. Lecz jak réine byly powody do gniewu obu! Straszny
zal do matki za wzywanie na niego $mierci Meleagra zacieto$¢ bardziej
usprawiedliwia, niz Achylesa zadza posiadania pochwyconej od niego i od-
mawianej mu branki. Zreszta Altheja, matka Meleagra, wyjatkowa jest na-
wet w podaniach kobiets. Pragnie émierci syna, blaga o nig bogédw,
obrzuca go przeklefistwami za $mieré zadana przez niego jej braciom. Sg
to $lady Igniecia i przywiazania wiekszego kobiety do swej dawnej rodzi-
ny, niz do nowej, stworzonej dopiero w malzeristwie. Sa to przezytki tych
czasow, kiedy to kobieta zdobywana sila a brutalnie odtracana po nasy-
ceniu si¢ przez zwyciezecOw, wracata tam, zkad ja pochwycono i zabrano.

Jednakze u Homera matka $mierci syna od bogdéw nie wymadla.
Naprézno »w ciemnosci chodzaca Erinys glos uslyszala z Erebu;« chociaz
serce ma nieublagane#, Meleagros pozostaje przy zyciu. Czytamy bo-
wiem dalej:

«Prosit go wiedy usilnie sedziwy Ojnej wojownik...
Wiele si¢ naprosili dostojrna matka [ bracia;

Zeszyt 111 i
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On zas to coraz bardziej odmawial; wolali druhowie,
Ktorzy mu byli najmilsi i najwierniejsi ze wszystkich;
Ale § wtedy umyslu mu w piersi nie naklonili;
Zanim gestemi pociski trafiono sypialnig, i baszty
Szturmem zdobyli Kureci § gréd zapalili obszerny...
Zabral sie wiec [ na cialo przywdziewa rynsztunek swiecqcy.
Tak on wtedy Ajtoléw od pory nieszczescia obronit,
Meztwa stuchajqc wlasnego; lecz daréw mu weale
Licznych i sercu przyjemnych a zgube zo darmo nie dali, —
odwrdocil...
(lliada, IX, 527—600; tlum. Pawla Popiela).

Nie tylko dla Mytologa ciekawa staje sie rzecza wysledzi¢, w jakim
to kierunku pdjdzie rozwéj dalszy tego podania. Czy sfery tworzace je
péjda za synem, czy tez za matka, to jest ktéra ze stron podtrzymaja?
Czy zmigknie serce matki i nastapi cofnigcie przeklenstwa, ciagle zyciu
syna grozacego? Czy tez matka na swojem postawi i znajdzie sposoby
uémiercenia syna?

We Fragmentach, pozostalych po jednym z tak zwanych poetdéw
cyklowyeh (Cyclicorum poetarum fragmenta), Miniasie (lub Fokaisie) i we
Fragmentach Hezyoda znajdujemy wiadomo$é, ze Apollo, $pieszac na po-
moc Kuretom, zabija Meleagra. To atoli zakoriczenie nie jest wladciwie
rozwinieciem podania, lecz jego przecigciem.

9:

Prawdziwe rozwiniecie znajdujemy u Bakchylidesa w jego epinikii
ku uczezeniu drugiego na igrzyskach Olimpijskich zwyciestwa Hierona (V).

Po zwrdceniu si¢ wstepnem do Hierona, po poréwnaniu siebie do
orla:

»Szybkiemi skrzydlami przerzynajac powietrze glebokie, wznosi sie
orzel, wyslaniec wielkiego kréla, Zeusa gromowladnego; spokojny i dum-
ny ze swej sily niepokonanej. Jednakze przed nim niech pierzchaja, niech
sie kryja inne ptaki o glosie przyjemnym. Nie powstrzymaja go w locie
ani wierzchotki gér niebotycznych, ani fale wzburzone morza niestrudzo-
nego. On wznosi si¢ w chaosie bezkoniecznym z powiewem zefiru, od-
znaczajacy sie postacia wspaniala wéréd narodu skrzydlatego. Podobny
do niego, ja mam tysiac sposobéw, by cie stawi¢, o Hieronie..*
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Przechodzi poeta do opowiadania:

»Bohater, rozbijacz wrét, syn niezwyciezonego Zeusa, miotajacego
blyszczace pioruny, wtargnal byl ongi, jak utrzymuja, do przybytku wy-
smuklej Fersefony, Zeby z Hadesu na $wiatto wyprowadzi¢ psa o ostrych
zebach, syna niedostepnej Echydny. Tam on ujrzal dusze nieszezesnych
$miertelnikéw; nad brzegami Kokitu zgromadzone, podobne do lidci, kt6-
rymi wiatr miota na $nieznych wierzchotkach Idy, licznych stad karmiciel-
ki. Wérdd tych dusz w oczy mu sie rzucit cien Porthaonida®) §mialego.
Potrzasal on dzida. Gdy podziwu godny syn Alkmeny ujrzal go, lénia-
cego polyskiem, do tuku strzale przyklada.. Wtedy tuz przed nim stangla
dusza Meleagra, kt6ry znat go dobrze, i tak rzekla do niego: Synu wielkie-
go Zeusa, pozostan na miejscu, uspokdj swe serce, a rece twoje niech na-
prézno nie miotajgq strzal ostrych na dusze zmarlych. Nie obawiaj sie ni-
czego. Rrzekl, a zdumiony syn ksiazecy Amfitryon wykrzyknal na jakiej
ziemi jaki nie$miertelnik czy czlowiek mdgl wyhodowad taka latoroél? Kto
go mogl zabi¢? Meleager odrzekl mu z placzem: Niepodobnem jest miesz-
karicom ziemi zmieni¢ zamiary bogdéw. Inaczej, poskramiacz koni, Ojnej,
méj ojciec zmiekczyl by gniew kielichami ozdobnej (kalikostefanu), Arte-
midy biatoramiennej, tak ja bowiem blagal, przynoszac jej w darze liczne
kozy i woly o grzbietach purpurowych (foinikonoton). Lecz zacieto$¢ bo-
gini byla nieztomna. Na Kalidon piekne posiadajacy chéry (kallichoron)
dziewica nastala dzika poteznego, nic nie oszczedzajacego. Klami, w kt6-
rych si¢ miescita moc jego cala, walil on zagrody, rozpruwal owce i ko-
gokolwiek tylko spotkal ze émiertelnych.

My, kwiat greckiej mlodziezy, sze§¢ dni na oblawach na tego po-
twora spedziliSmy. 1 gdy nakoniec bdstwo udzielito zwyciestwa Ajtolom,
pogrzebaliSmy tych, ktérzy polegli od kiéw rozjuszonego zwierzecia, mio-
tajacego si¢ ze wscieklodcia: byli to Ankajos i Agelaos, najprzedniejszy
z mych braci ukochanych, ktérych zrodzila Altheja we wspaniatym dworze
Ojneja, mego rodzica. I inni tez byli pogineli z przeznaczenia zgubnego.
Liczne te $mierci nie uspokoily jednakze zawzietodci srogiej fowcezyni. No-
wy boj wszezgli Kureci, gdy$my przystapili do podzialu pokonanego po-
twora. Wtedy to wsérdd innych zabilem Ifiklosa i dzielnego Afareta, szyb-
kich wojownikéw, braci mojej matki. Straszny bég wojny nie pozwala
w boju zwaza¢ na przyjaciél. Ciosy §lepe, ktére reka miota wokét siebie,
niosa $mieré, komu ja bogowie przeznaczyli. Nie baczac na to, okrutna
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céra Thestiosa, wroga mi matka, $mieré moja obmyéliwala, ta“bezlitosna
kobieta...4

I znowu spotykamy sie ze starym przezytkiem odleglej przesziosci.
Do czaséw obecnych przechowaly go jeszcze niektére ludy dzikie. Oto
po urodzeniu sie dziecigcia lacza symbolicznie jego istote z jakim przed-
miotem z pobliza, najczeSciej drzewem rosnacem. Smier¢ dzieciecia ma
przynies¢ koniec istnieniu drzewa. 1 odwrotnie. Uszkodzenie drzewa,
uschniecie lub spalenie go potozyé kres istnieniu dziecigcia czy tez z nie-
go powstatego meza. Opflakujaca zgon swych braci Altheja w rozwoju
podania o Meleagrze pohomerowskim i pohezyodowskim posiadia juz
byla w czasach Bakchylidesa taki przedmiot, z ktérym bylo zwiazane zy-
cie tego jej syna. Byl to kawal drzewa, kloda, gltéwnia (fitros). Niszczac
go, palac—przeciagé w kazdej chwili mogla zycie Meleagra. Co tez i uczy-
nita. Powracamy do tematu.

»Porwala za gléwnie, znajdujaca sie w ukryciu, a ktéra przeznacze-
nie (moira) zrobilo miare mojego zycia, i ja zapalifa. Zoyt predko ona
splonela. Znajdowalem si¢ wowczas przy ciele Klimena, odwaznego sy-
na Deipila, ktéregom zabit pod wieza grodu, obedrze¢ go z szat i zbroi
cheialem. Inni podazali ku walom wyniostym staroZzytnego Pleronu. I oto
mila mi dusza poczela gingé we mmnie. Poczulem Ze slabng i, ostatnie
wypuszczajac tchnienie, plakalem nieszczesny, bom tracit zycie w kwiecie
rozkosznej mlodosci...

Zwiezle, lecz przeto jeszcze tragiczniejsze opowiadanie bohaterskiego
milodziana o swych losach, jakiez moglo wywola¢ wrazenie na tym oto-
czeniu, gdzie kazdy swéj zgon oplakujac, sobg zajety ciagle bolat nad utra-
ta zycia, uczuwal tylko tesknote za istnieniem? Poeta zdolal wszelako to
wrazenie uwydatni¢ sztuka, podnie$¢ je i spotegowaé. Jedyny zyjacy,
ktéry opowiadania sluchal, chociaz byt nim syn Zeusa, i jako nie$mier-
telny nieznajacy bélu $mierci i z3dzy istnienia, zaplakal.

+Méwia, ze nieustraszony syn Amfitryona pierwszy raz w zyciu zwil-
zyt Izami swe powieki, bolejac nad przeznaczeniem nieszczgsnego $mier-
telnika. 1 odrzekt mu: Dla $miertelnych jedynem dobrem jest nie rodzié
sie i nigdy nie ujrze¢ $wiattoéei storica. Oplakiwaé wszelako co sie stalo,
na nic si¢ przydaé nie moze, MOwié tylko o tem nalezy, co przynies¢
zdofa jakakolwiek badZ korzy$¢. Rzeknij przeto, czy na dworze Ojneja,
przyjaciela Areesa, wéréd jego cdr, jest jaka dziewica podobna do ciebie
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twarza i postacia? Ja chcialbym mie¢ jako kwitnaca malzonke. Dusza
wojowniczego Meleagra odpowiedziala: Zostawilem w domu ojea Dejani-
re, wysmukloszyja, ktéra nie zaznala jeszcze daréw rozkosznych bogini Cy-
prydy, oléniewajacej nimi $miertelnych...s

Dejanira za§ owa stala sie dla Heraklesa poérednia przyczyna opusz-
czenia przez niego ziemi. Otz zetkniecie sie dwdch podan.

Gdy te epinikie ukladal Bakchylides, Hieron, trawiony ciezkiem cier-
pieniem i nieuleczona choroba, ktdrg zapisali historycy, wiedzial, ze $mier¢
juz sig donfi szybko przybliza. Poeta $le mu wiec pocieche w smutnym
obrazie Aidesu i w stowach Heraklesa, ze ,dla $miertelnych jedynem do-
brem jest sie nie rodzié..« Dla twardych mezéw twarde lekarstwo. Silni
ulud nie potrzebuja...

6.

Ze czternastu epinikii dopiero poznali$émy dwie i to opuszczajac, z dwo-
ma wyjatkami, czeéci ich liryczne i dydaktyczne, od ktérych sie one roz-
poczynaja i na ktérych koricza. Pociagal nas gléwnie Zywiot historyczny
i mytyczny. Pozostale jedenascie aczkolwiek nie opiewaja juz postaci
dziejowych, i jeszcze jedna, poéwiecona temuz Hieronowi, co i poznane
Tto historyczne nalezalo by przy ich poznawaniu zastapi¢ mytologicznem,
co moglo by by¢ jeszeze zmudniejszem. I réwniez druga serya utwordéw
Bakchylidesa, na ktéra sklada sie sze$¢ poemacikéw (dithyrambéw) myto-
logicznych, bez takich przygotowarn obej$¢ by sie nie mogla. Przed taka
pracg moze by si¢ cofnal kazdy czytelnik. Cofa sie wiec, to przewidujac,
i autor.

Koriczac wszelako rzecz o Bakchylidesie, wypada podaé sady bardziej
wybitne pisarzy starozytnych o nim, o ile naturalnie te sady doszly do nas.

Widzieliémy, Ze Elian mieéci go w szeregu dwdch innych poetéw,
Simonidesa i Pindara, wspélczesnych mu. Aleksandryjscy komentarowie
zaliczaja go do dziewigciu gléwnych lirykéw greckich. A niewiele od
Eliana péZniejszy krytyk i filozof grecki Longin, autor domniemany roz-
prawy wzniostosc, wynosi Bakchylidesa nad Pindara, chwalac elegancye
jego stylu i wykazujac rodzaj przyjemno$ci dostarczanej przez niego czy-
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telnikom. A znajdowal on ich wysoko. Historyk Ammian Marcelinus
podaje, ze jeden z wigkszych umysléw na poczatku ery naszej, ktéremu
losy szczgéliwe, a moze dla niego i nieszcze$liwe, dostarczyly choé na
krétki czas najwyzszej wladzy w naszym $wiecie dziejowym, Cesarz Juljan
lubit czytywaé Bakchylidesa i nawet na niego czesto sie powolywatl.

Bakchylides, oderwany od ogdlnego tla dziejowego i pi$miennicze-
go, przeniesiony bez otoczenia sobie wila$ciwego i postawiony w obec
obcego sobie spoleczeristwa, starszego od niego o dwa i pél tysiaca lat,
a wigc z innemi wymaganiami estetycznemi i kulturowemi, moze natu-
ralnie wywola¢ inne sady o sobie, niz wywolywal w swojem spoleczeni-
stwie, gdy po wigkszych ogniskach jego utwory wykonywano; moze nie
wzbudza¢ tego zachwyty, jaki od czaséw jego przez lat tysiac (do czaséw
Cesarza Juljana), niby echo, rozbrzmiewal si¢ w sferach wyksztatconych.
W kazdym razie atoli, nawet te drobne urywki, ktéremy poznali z jego
utworéw, wykazuja wymownie, Ze jedli nie moze jako poeta nosi¢ nazwy
wielkiego syna greckiego narodu, to po nim znaé, ze jest to godny syn na-
rodu wielkiego.

") Odbywane powszechnie na gruntach poéwigconych bogom, pod $wiatyniami,
przy oltarzach, nie tracily igrzyska nigdy charakteru religijnego nawet i wéwezas, gdy nie-
ktére z nich, w liczbie czterech, z biegiem czasu, z miejscowych, obchodzonych przez da-
ng gmine, okrag, nawet plemig, staly si¢ ogélnie narodowemi i byly juz obchodzone przez
przedstawicieli wszystkich cze$ci Grecyi zbiegajacych sie z calego kraju i kolonii.

Ten ogélny, narodowy charakter niektérych igrzysk spowodowal, ze nie mogly sie
one odbywaé corocznie. Uczestniczenie przedstawicieli ze wszystkich kraficéw Grecyi wy-
magalo diuzszego przygotowania si¢ do podrézy wystapiefi. Jedne przeto, jak Olimpij-
skie i Pytyjskie odbywaly si¢ co czwarty rok; inne, jak Istmijskie i Nemejskie — co trzecl.

W podaniach, otaczajacych powstanie tych czworga igrzysk dziejowych, Iacza sie
bogowie z ludzmi. Glgbokiej za$ ich starozytno$ci dowodzi fakt, ze nie o ich zalozeniu
lub wprowadzeniu jest w podaniach mowa, ale tylko o ich wznowienin.

W dziejach Grecyi najwazniejsze otrzymaly znaczenie igrzyska Olimpijskie. Okres
czteroletni, uplywajacy pomigdzy jednym igrzyskiem Olimpijskiem a drugiem, przyjety zo-
stal za jednostkg chronologiczna czasu przy ukladaniu i opowiadaniu dziejéw Grecyi.
A nadto, jak gdyby uwaga wszystkich Grekéw zwrécona tylko byla na igrzyska olimpij-
skie, a odbywanie ich regulowato Zycie spoleczne i polityczne Grecyi, pewna data tych
igrzysk (rok 776 przed nasza er) przyjeta zostala za era dziejowa, od ktérej szlo oblicza-
nie Olimpiad. Kazda Olimpiada zawierala w taki sposob cztery lata astronomiczne.

Miejscowod¢ Olimpia, gdzie sie odbywaly igrzyska Olimpijskie, lezala na wschodnim
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brzegu Peloponezu, w Elidzie, w dolinie, u podnéza poludniowego gér Olimpu i Kro-
nionu, przez ktéra przeplywa rzeka Alfejos, a wpada do niego Kladaos. Wspaniala $wia-
tynia poswiecona Zeusowi, slynna posagiem tego boga, na czterdziedci stop wysokim, swa
powaga czynila okolicg wolng od wszelkich napasci i zaburzefi. Jako Zeus panowat nad
miejscowoscig, tak tez igrzyska obchodzono ku uczezeniu jego.

2) Nim poznamy Hierona z piesni, poznajmy go z dzigdw, zeby nasigpnie po-
znaé lepiej samego pieSniarza. Bedzie to zarazem prébka odszukiwania wiadomoéci po-
trzebnych na razie bezpodrednio w historykach greckich, ktérych dziela doszly do nas
w caloéci lub tylko w urywkach.

Hieron 6w byl wspoélcze$nikiem Simonidesa (558-—468), Bakchylidesa i Pindara
(520—440). Zyt wiec pod koniec VI i na poczatku V stuleci.

Najblizszym tych czaséw historykiem jest Herodot (484--407). Otéz u Herodota
nie znajdujemy zadnych wiadomosei bezpoérednio odnoszacych sie do Hierona, tylko po-
boczna, w opowiadaniu o bracie jego Gelonie. Ow Gelon byt dowodca wojsk Hippokra-
tesa, tyrana miasta Geli, w Sycylii. Po $mierci jego pod pozorem zdobycia wladzy dla
jego synbw, przepedzonych przez mieszkaficéw Geli, to miasto zdobyl, lecz juz dla siebie
i sam zostal w niem tyranem. Nastepnie gdy zdobyl jeszcze Syrakuzy, wigksze i potegz-
niejsze od Geli miasto, Gele oddal bratu swemu, Hieronowi. W taki sposéb Hieron zo-
stal wprowadzony do dziejow jako tyran Geli.

U Tucydidesa (471—395) nic o Hieronie. Tylko Gelona nazywa on juz tyranem
Syrakuz (VI, 4). Wspdlczesny za$ Tucydidesowi, Stesimbrotus w dziele: O Temistoklesie,
Tucydidesie i Peryklesie, z ktorego tylko jedenascie doszlo do nas krétkich urywkéw,
twierdzi, ze Temistokles, po opuszczeniu Aten ,udal si¢ do Sycylii i obiecal Hieronowi
pod jego wladze poddaé wszystkich Grekéw, jezeli mu swoja cdorke da on za Zone. Sko-
ro Hieron odmoéwil, udat sie z Sycylii do Azyi«.

Ksenofont (445-—355) napisal Dyalog pod tytulem Hiero. Prowadza go Hieron
i poeta Simonides. Treicia jego— poréwnanie Zycia i obowiazkéw tyrana z Zyciem i obo-
wigzkami prywatnego czlowieka. Celem—wykazanie, Ze i tyrani moga sobie zdoby¢ mi-
lo¢ i szacunek rzadzonych przez siebie odpowiedniem postepowaniem. Simonides koiiczy
rozmowe z Hieronem temi stowami zachety: ,Odwagi wige, Hieronie! wzbogacaj twoich
przyjaciol, a sam siebie wzbogacisz, i wzmacniaj potege miasta, a sam siebie wzmocnisz
i wynajduj sojusznikéw... Uwazaj ojczyzne za dom twéj, obywateli—za towarzyszy, przy-
jacidl—za dzieci swe, dzieci za§—za dusze; staraj sie wszystkich podbié— dobrodziejstwami.
Jezeli zwycieZysz przyjaciét swych niemi, zaden nieprzyjaciel nie ostoi si¢ przed toba.
Jedli to wszystko uczynisz, wiedz, ze zdobedziesz, co jest najeenniejszem w zyciu, i bedziesz
szezedliwy —nie wzbudzajae zazdrodei (XI).* Czy tych rad potrzebowal Hieron i jak z inch
korzystal, juz nie wspomina Ksenefont. Wprowadzenie Simonidesa jako interlokutora do
dyalogu wykazuje na pewne zbliZenie do siebie tych dwdéch ludzi.

Timeus Tauromenita (352—256), historyk, z kiérego dziel tylko urywki pozostaly,
taka rzecz odnoszaca sig do naszych poszukiwafi podaje: .Thero, krél Agrygentu, wszed!
w rodzinne stosunki z Gelonem, Hierona bratem, wydajac za niego cérke swa Demarete...
Kiedy umieral Gelo, brat jego Polizelus objal po nim, z jego woli, dow6dztwo nad woj-
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skiem i pojal za Zong wdowg po nim. W taki sposéb, powinowactwo laczace Gelona
z Theronem przeszio na Polizelusa... Zawidcia tkniety Hieron rozpoczal nieprzyjacielskie prze-
ciw niemu kroki. Thero, rozgniewawszy si¢ na Hierona za corke i ziecia, wydal mu wojng...
Wojna ta wszelako nie miala ztych nastepstw... Pogodzil obu kréléw Simonides, poeta®.
Inny znowu, Theopompus, réwniez z IV wieku, z ktérego réwniez urywki tylko pozostaly
pisze: »Dawnymi czasy, $wiatynia Apollina w Amiklei miedzianymi tylko byla ozdobiona
darami i to nie posagami, lecz kotlami i tréjnogami. Lacedemoficzycy przeto, kiedy ozlo-
ci¢ chcieli oblicze boga, a w Grecyi zlota nie znaleZli, postali do wyroczni, zeby boga za-
pytaé, zkad mieli wziaéé zlota? Im big odpowiedzial, Zeby sie udali do Krezusa Lidyj-
czyka i od niego kupili. Co i zrobili. Hieron za$ syrakuzanin, kiedy postanowit ofia-
rowaé bogu tréjndg i posag Zwycigstwa ze zlota wyrobiony i nigdzie zlota nie mégt do-
sta¢, poslal po nie do Greeyi. Wyslani, skoro tylko do Koryntu przybyli, czego poszu-
kiwali, znalezli u Archytelesa Koryntczyka, ktéry przez czas dlugi zloto powoli skupujac,
wielkg jego ilos¢ zgromadzil. Sprzedal go wigc tym, ktérzy od Hierona przybyli, ile z3-
dali. Zatem biorac garécia cala, co nia ujaé mdgt, jako dodatek im przylozyl. Za co Hie-
ron zbozem napelniony okret i wiele innych jeszcze daréw z Sycylii do niego wyslal.«
Mamy wige trzeciego brata Hierona, Polizelusa, wprowadzonego na scene (u innych pi-
sarzy nosi on imi¢ Trazybulusa, a moze jest trzecim bratem Hierona); powtorna wskazéw-
ke co do stosunkéw jego samego z poeta Simonidesem; dowiadujemy sie nakoniec o za-
kupionem przez niego zlocie na dary dla boga, lecz niewiemy jeszcze jakiego. Przytem
uderza¢ moze sposéb wyrazenia Timeusa ,z Gelonem, Hierona bratem#, uwydatniajacy
bardziej znaczenie Hierona, niz Gelona. Co naprowadza na wniosek, ze o tym Hieronie
mogly poprzednio by¢ juz wzmianki, i nawet dlugie, ktére jednakze zaginely. Pytanie ja-
kiemu bogu zlote dary przez Hierona mialy by¢ zlozone rozwigzuje Phanias, historyk
z IV w. W przechowanych kilku urywkach z dziela jego O syeylyjskich Tyranach czy-
tamy: .Swiatynia Pytyjska ozdobiona byla poprzednio przez Gygesa i Krezusa, nastepnie
przez Gelona i Hierona, Sycylijezykéw. Pierwszy zlozyt w ofierze tréjnég i posag Zwy-
cieztwa, ze zlota zrobione, w czasach, kiedy Kserkses wojng byl Grecyi wypowiedzial. Hie-
ro rowniez takie same dary zlozyl“ Pytho byla to nazwa druga Delféw starozytnych.

Nim atoli przejdziemy do ostatnich historykéw i pisarzy, ktérzy o Hieronie wzmian-
kowali dla uzupelnienia juz otrzymanych o nim wiadomosci zatrzymamy sie jeszcze na
Arystotelesie, owym nie'tylko wéréd Grekéw, ale wogdle wsréd wszystkich znanych uczo-
nych i filozoféw najwigkszym polikistorze.

Arystoteles w swem dziele pod tytulem: Politica, dowodzac nietrwatoéci rzadéw
nazywanych fyranig, jako przyklad takiej nietrwalosci podaje tyranie Gelona i Hierona
w Syrakuzach i oto co méwi: ,Oba rzadzili tylko lat osiemnadcie: Gelo w 6smym roku
rzadéw umarl; Hieron w dziesigtym: Trasybulus (drugi brat i nastepca Hierona) w jedy-
nastym miesigcu juz upadis. Posiedliémy wiec wiadomosé, ze Hieron po swoim bracie
Gelonie otrzymal tyranie w Syrakuzach. Réwniez u Arystotelesa dowiadujemy si¢ o rza-
dach Hierona. Wyliczajac przerdine sposoby, ktérymi tyrani podtrzymywaé zwykli swg
wiadze, Arystoteles podaje i szpiegostwo. I znowu powoluje si¢ na Hierona: ,staraja sie
tyrani, aby zawsze mogli,wiedzieé, co robi i méwi kazdy z rzadzonych; przeto szpiegbw



LITERATURA GROBOW. 105

miewaja, jacy byli w Syrakuzach. Zwali ich tam pofagogides (szpiegujace kobiety) i ofa-
kustas (podstuchiwacze, zauszniki). Ich to Hieron posylal, gdzie tylko odbywaly sig wigk-
sze lub mniejsze zebrania obywateli. Kazdy bowiem wskutek bojazni wzbudzonej przez
obecnoéé tych ludzi albo nie o$mielal zupelnie swobodnie méwié, albo, jedli si¢ o$mielal,
to, co méwil, nie pozostawato dla nich tajemnica®. W urywkach za§ pozostatych z za-
ginionego dziela Arystotelesa O Rzeczpospolitach znajdujemy, Ze Hieron umart na cier-
pienia pecherzowe.

W wyprawach Hannibala uczestniczyt grek Silenus. Opisat on te wyprawy w dziele,
ktére historykom rzymskim postuzylo za #rédlo do ich prac, a nadto zebral rozmaite wia-
domoéci o Sycylii i podat je w dziele pod tytulem Syeylia. Oba te utwory jego zagingly.
W pozostatych czterech krétkich urywkach z drugiego znajdujemy wiadomoéé, ze pod Sy-
rakuzami byl wspanialy ogréd Mythum nazwany i Zze w nim Hieron byl przywykl dawaé
postuchania.

Nakoniec pozostalo nam tylko dwich. Oba z naszej juz ery. Plutarch—z pierw-
szego i poczatku drugiego stulecia (50--138) Aelianus—z trzeciego. Nie dorzucajy oni
wielu szczegblow nieznanych, chociaz co powiadaja, poczerpnaé mogli z pisarzy, ktérzy
weale do nas nie doszli. Ale to, co powiadaja, stalo sie dla wszystkich pdéZniejszych o Hie-
ronie kompilatoréw zrédlem dostepniejszem, niz wiadectwa dawniejsze.

Plutarch w dyalogu: O spdzZnionych karach zsylanych przez bogdw, dowodzi, Ze
chociaz Gelo i Hieron, jako tyrani, nie doszli do wladzy w swym kraju droga legalna,
jednakZe, madrymi rzady swymi do pomyélnoéci jego si¢ przyczynili. Dalej w dyalogu:
Dla czego Pythia nie oglasza obecnie swych wyroczni wierszami, podaje, ze gdy ojciec
Gelona i Hierona, Deinomenos, zapytywal wyrocznie Apollina, o losy swych syndw, a ta
odrzekla, ze wszyscy trzej dojda do tyranii, wtedy ten zawolal: zapewne na swe nieszczes-
cie! I owe przeczucie ojcowskie tlumaczy $miercig Gelona na puchling wodna, Hierona—
na kamienie w mnerkach i szybkim upadkiem Trasybula. Réwniez z tego utworu dowia-
dujemy sig¢, ze w Delfach byly wzniesione posag Hierona i miedziana kolumna na czeé¢
jego i ze ta kolumna w dzief jego émierci w Syrakuzach padita roztrzaskana. Wzmianku-
jac, w Zywocie Temistoklesa, o podrézy jego do Hierona, zapewne ze Stesimbrotusem, do-
daje, ze Temistokles nie pozwolil stawaé Hieronowi na igrzyskach Olimpijskich na tej za-
sadzie, ze kto nie bral udzialu w niebezpieczefistwach, ktérym podlegala Grecya, nie po-
winien teZ uczestniczyé i w jej uroczystodciach. Pobocznie, niby przypadkiem, potraca
tez Plutarch o czyn okrutny Hierona. W rozprawie o Pochlebey i Przyjacielu czytamy:
»Epicharmos zastuguje na nagane. Hieron rozkazal zabié¢ kilku ze swoich domownikéw.
W kilka dni nastepnie wydal uczte i zaprosil na nia poete. ,Wszelako, rzekt mu wtedy
poeta, kiedy zabijale$ przyjaciél, nie zaprosite§ mie wowezas.# Nakoniec poznajemy Hie-
rona z wlasnych slow jego. W pracy pod tytutem: Wyrzeczenia kroldw i imperatoréw po-
daje Plutarch kilka takich wyrzeczefi Hierona: ,Hieron, ktéry byl tyranem po Gelonie,
mawial: nikt nie bedzie mi nie w pore, kto swobodnie ze mng rozmawiaé¢ zechce. Ci,
ktérzy odkrywaja tajemnice, wyrzadzaja krzywde takze i tym, ktérym odkrywaja; gdyz my
nienawidzimy nie tylko tych, ktérzy odkrywaja, ale nawet i tych, ktérzy slyszeli to, cze-
goémy, nie chcieli, Zzeby wiedzieli.. Wy$miewany przez kogo$, ze mu czué z ust, Hieron
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obwinial swa Zone, Ze ta go nie ostrzegla o tem; ta odrzekla: Sadzilam, Ze wszyscy mgz-
czyzni maja taki oddech... Ksenofanesowi, uskarzajacemu sie, ze mu jest frudno wyzywic
dwoch stuzacych, rzekt Hieron: wszakze Homer, ktérym ty pogardzasz, nawet zmarly lar-
mi ich dziesigtki tysiecy“. Juz wszystko z Plutarcha.

To, co o Hieronie podaje Aelianus, byloby bardzo wainem przyczynkiem do po-
znania osoby jego, gdybyémy w prawdziwo$¢ podawanych wiadomosci bezwarunkowo
uwierzy¢ mogli. Wszak miedzy jednym i drugim ubieglo przeszlo siedem stuleci. Jest to
przeciag czasu nawet za dlugi dla zatarcia prawdziwych ryséw charakteru czlowieka. Cho-
ciaz, jak w tym wypadku, nie jest to nieprawdopodobnem, a zwlaszzza zgadza sie z ogodl-
nemi znamionami tyranéw greckich.

Czytamy w Elianie: ,Hiero, sycylijski tyran, byl poprzednio czlowiekiem, jak po-
wiadaja prostym i zupelie niewyksztalconym i pod tym wzgledem wcale si¢ od swego
brata Gelona, nie réznil. Przypadla atoli na niego choroba. Poniewaz wczasy do jakich
byt zmuszony choroba, poswigcal stuchaniu madrych rzeczy, przeto wiele sie wyksztalcil.
Przyszedlszy do zdrowia, przebywal z Symonidesem Ceoskim, Pindarem Tebafiskim i Bak_
chylidesem Julieta. Gelo za$ pozostal jakim byl poprzednio.# W innym miejscu: »utrzy-
muja, ze Hieron Syraknzanin byl wielkim przyjacielem grekéw (filellena) i wielce cenil
nauke. Przytem zbyt hojny, skorszy nawet do dawania niz proszacy do przyjmowania...
Zyt w przyjazni z Symonidesem i Pindarem. Pierszy, nie zwaZajac na staro$é (na po-
czatku V wieku moégl juz mie¢ lat sze§édziesiat) nie wahal si¢ do niego przybyé... Ceo-
syjezyk 6w byl bardzo zadny pieniedzy. Hojno$¢ Hierona wciaz przeto pobudzat i wyzy-
skiwal, jak niesie fama«...

Skoticzyliémy z autorami. Z lej mozajki, jesli wszelkie pojedyficze rysy w jedna ca-
loé¢ polaczymy, postaé Hierona wystepuje do$¢ wypuklo. A nadto, na praktyce doswiad-
czyliémy sposobdéw poznawania oséb i wypadkéw starozytnych na podstawie Zrédet jedy-
nych do ich poznawania.

Osoba wszelako Hierona potrzebna nam byla tylko do uchwycenia stosunku w ja-
kim do niego stanie Bakchylides w piesniach, na czeé¢ jego wy$piewanych. Poeta wy-
stapi przed mami tam wyraZniej, gdy zobaczymy, co podniesie gléwnie w znanym nam
juz jego zyciu, na co przedewszystkiem polozy nacisk, za co go slawi¢ i jak slawié
pocznie.

3) Ksenofont w znanym juz nam dyalogu »Hiero# w usta poety Simonidesa kladzie
pewne stowa, ktére niechybnie upodobanie wybitniejsze od innych Hierona maluja. Oto
one: »,Ze hodowanie koni i wysylanie zaprzegéw na wyscigi jest rzecza najpiekniejsza i naj-
bardziej wspaniala, zgoda. Wszelako, jak sadzisz, kiedy bys ty wiekszej dosiggt stawy, czy
gdyby$ tylko sam jeden konie wysylal, czy tez, gdy to czynisz z wielka ilodcig obywateli,
ktérzy takie konie hoduja i na wyscigi wysylaja? Czy mniemasz, Ze jest pigkniej zwycigstwa
odnosi¢ szybkodcig biegu kofiskiego, wspdtubiegajac sig o to z wieloma; czy zapewnieniem
dobrobytu krajowi, nad ktérym jeste§ przelozony, stajac do walki sam jeden? Ja utrzymuje,
ze nie przystoi krélowi wspélubiegaé si¢ w biegu z prywatnymi. Jedli bowiem zwycigzysz,
nie wzbudzisz podziwu tylko zawiéé, gdyz kosztem cudzym, pieniedzmi wielu rodzin zwy-
cieziwa odnosisz; je$li bedziesz zwycigzony — narazisz sig¢ na szyderstwa...
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Zdaje mi sie 7e obecnie panujacy doszli sami do slusznosci tych uwag Ksenofonta
i nie biora udzialu w wyscigach konskich.

%) Moze tu nie by¢, jak sadz¢, nie na miejscu przypomnienie tego, co si¢ odby-
walo na tych igrzyskach. Od wznowienia ich do XIV Olimpiady (t. j. do 724 r. przed
e. n.) uroczystosé trwala jeden dziefi; wypelnialy ja pojedyficze przebiegi z jednego koi-
ca stadionn do drugiego. Poczawszy od tej Olimpiady nastepowaly jedne po drugich
wazne urozmaicenia, ktére zupelnie zmienily charakter zabawy i przediuzyly ja do dni
pieciu. I tak: w XIV ol. wprowadzono podwdjny bieg, w jedna strone i z powrotem;
w XV—za$ dlugi bieg do 4 wiorst. W XVIII—obok biegu—zapasnictwo. Wtedy progra-
mat sig skladal z tak zwanego Penfathlonu (bieg, skoki, walka, rzucanie kregu, rzucanie
pocisku). W XXV (680 r.) wprowadzono do igrzysk konie. Czeéé uroczystoéci ze stadjo-
nu przeniosla si¢ do Aippodromu. Poczatkowo $cigano sie na wozach, zaprzegnietych
w czworki, nastepnie, poczawszy od XXXIII ol. (648 r.)—i na wierzchowcach; w LXXVII
(472 r.) oprécz koni do wozéw zaprzegano muly; w XCIX (384 r.)—loszeta. Lecz te uro-
zmaicenia jeszcze mnie wystarczyly. Réwnoczeénie rozwijano zapadnictwo i je zastosowy-
wano rozmaicie. Od XXXIII ol. wprowadzono walke na piesci, co penfathlon prze-
ksztatcito w pankration. Od XXXVIII urzadzano pentathlon dla mlodziezy i niedorost-
kéw. Od LXV (520 r.) wprowadzono na areng szermierzy uzbrojonych. Byly to atoli
tylko éwiczenia cielesne. Okolo LXXX ol. (460 r.) utrwalit sie zwyczaj czytania utworéw
historycznych, wypowiadania méw, wyglaszania poematéw, a nawet przedstawiania obra-
zOw i tablic astronomicznych. Wiele stawnych z pi$miennictwa greckiego imion s zwia-
zane ze wspomnieniami igrzysk olimpijskich.

) Wyspa na morzu Egejskiem, jedna z Cykladéw, byla miejscem urodzenia Bak-
chylidesa (dzisiaj Zea); a na niej miasto Julis; w skutek czego Elian nazywa go Juliets.

%) Chociaz fkonografia na istnienie takiego podania juz naprowadzata. Znajduje
sie w Paryzu, w Luwrze, amfora (ur. 194) na ktérej przedstawiona scena bardziej odpo-
wiada temu podaniu o Krezusie, niz innemu.

) Sardy byly zdobyte przez Cyrusa w 558 r. Hieron odniést to zwyciestwo na
igrzyskach olimpijskich, ktére wywolaio epinikie Bakchylidesa, w 468; gdy przeto poeta
ten zapisywal to podanie o Krezusie w rok lub dwa po zwyciestwie jego, Herodot nie
mial nawet lat dwudziestu; wiec Herodot znacznie péiniej przechowane przez siebie za-
pisal, zapisujac za$ poZniej, zapisal pézniejsze.

#) Porthaon byl ojecem Ojneja, a wiec dziadem Meleagra.

%) Stare a wazne, nawet pod wzgledem etnologicznym, to podanie ostatnia jak wie-
my redakcye otrzymuje u Owidyusza. Otéz w niej siostry Meleagra z bélu i kwilenia
przemieniaja si¢ w ptaki. Pokolenie atoli Owidyusza juz poja¢ i usprawiedliwié nie mo-
glo postepowania synobdjczej matki. Wige ona, oprzytomniawszy, odbiera sobie sama zycie.

Ignacy Radliriski.

A
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OCTAVE MIRBEAU. <«LES VINGT ET
UN JOURS D'UN NEURASTENIQUE=»

sl nya pas de grand art et de petit art,
monsieur le ministre, il n y a pas d’art vieux et
d' art jeune,—il y a I’ Arts,

Tak, panie ministrze—a on wie gdzie jej szu-
kaé, skad wydoby¢ glebokie akcenty, jakiemi
rysami oddaé istote francuskiego ducha, on,
w prostej linii potomek Boccacia i Le Sage'a,
najruchliwszy, najbardziej przenikliwy i rewo-
lucyjny umysl wéréd francuzow spolezesnych:
niezalezny, ironiczny, krwawozlosliwy, zuchwale
impertynencki, delikatny wobec pigkna i goracy,
dla krzywdy nieobojetny, bicz Bozy na glupote
oficyalna, oficyalng moralnosé i falsz wszelki,
Mefisto, dziennikarz i poeta: Octave Mirbeau.
Trudno wyobrazi¢ sobie wigksze] maéstryi w na-
razaniu si¢ wielkim i malym, sferom rzadzacym
i burzuazyi, patryotnikom i dramaturgom, armii,
krytyce, zurnalistom, calemu $wiatu z przedmie-
$ciami, i to poprostu z temperamentu raczej, niz
tendencyjnie, dla artystycznej uciechy! Co za
uczta umystowa, jesli tak mozna jednem pocia-
gnigciem na odlew dwie strony przeciwne na-
znaczyé kreska niezatartej émiesznosci: Mini-

KRYTYKA.

stra oSwiaty i Komedye francusks, naszego ,po-
czciwego i uczciwego» de Brieux razem z sze-
fem cenzury panem Roujonem, szowinistow
prowincyonalnych i Emila Ollivier, idyotyczno$¢
biurokratyzmu, i glupsza jeszcze bierno$¢ jego
ofiar, W jedna sie¢ zagarnie tak wszystko
z amatorstwem, z cierpliwodcia i okrucieristwem.
Kocha las, zwierzeta, wloczegbw, dawnego akto-
ra, starego zyda, bitego na drodze, chlopa ubo-
giego, kamlota i dziewczyne uliczng, pierwotnie
nieswiadoma; W namietnodci silnej, w zbrodni
silngj i Zywiolowej umie odezué tragiczne pigk-
no, Ale czedciej spotyka pospolitoéé i male,
brudne, tchérzowskie przestepstwa, pokryte fat-
szem frazesu, i wtedy zgrzyta, syczy, bryzga szy-
derstwem, ale bez uniesienia, cicho ,pince sans
rire®*—a przedewszystkiem opowiada, bez wy-
tchnienia, bez znuzenia, opowiada fakt za fak-
tem, przesuwa w kalejdoskopie figury najroZno-
rodniejszej barwy to portretowo, to karykatural-
nie — az przejdzie mu przez rece caly Paryz,
cala Francya, cale zycie wspélczesne, w najja-
skrawszych obrazach przewrotnosci, glupoty
i uporu od géry do dolu, poprzez wszytkie war-
stv\;y spoleczne.
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Objawiajac si¢ proza poraz pierwszy stworzyl
sobie duch lacifiski, forme przedziwnie przysta-
jaca, zamknigta w sobie, jak krysztal rinigta,
twarda i przejrzysta—w stu opowiedciach Deka-
merona. I po przez wieki przetrwala zywa i do-
skonala ta forma dla tego ducha w nowellach
Maupassanta, w saynetach Octave’a Mirbeau,
tak jak galijska poezya ludowa zyje po dzi§
dziett w piosence z Montmartru, w wierszu ka-
baretowego poety — i wlaénie to owa sztuka
yani wielka, ani mala, ni stara, ni nowa...“

Z dokladnodcia Nilowego wylewu, kazdy
Francuz piszacy wydaje co roku nowy tom,
czasami dwa, zniwo podwoéjne; stanowi to wiel-
ka osobliwoéé, ze Mirbeau od dwoéch lat nie
przygotowal nic do druku.® Ostatnia jego ksiaz-
ka pod tytulem: ,T.es vingt et un jours d'un
Neurastenique® to taki zbidr, zlaczonych z sobg
IuZno anegdot i historyj z Zycia, przeplecionych
osobistemi wycieczkami na tle ostatnich wypad-
kéw polityeznych i pradéw panujacych. Za
pretekst, wiazacy calo§é—sluzy pobytw miej-
scowosci leczniczej w Pyreneach; cickawy neus
rastenik, obserwator i psycholog studyuje zycie,
tak, jak sig przypadkowo przed oczyma jego
roztacza; spotyka ludzi, ktérych tajemnice losu
i bytu posiadl, albo przeniknal, robi nowe zna-
jomosci od pierwszej chwili charakterystyczne,
osobiste spostrzeZenia przeplata opowiadaniem
przyjaciél i tak w mgnieniu oka résnie olbrazy-
mi materyal do historyi wspolczesnej.

Jako tlo ogdlne komedya pozoréw i melo-
dramat glupoty zlej — po zdemaskowaniu reka
subtelng i pewna w dotknigeiu. Proznosé w gro-
teskowych kombinacyach i zarozumialodé nai-
wna a uporezywa defiluje obok wyzysku wiel-
kich hasel ku malym celom, obok brutalnosci
i rutyny czezej anmalizy i falszywego patosu.
A nieprzezwycigiona pospolito$é nawyknier po-
krywa jedna szarg opoficza tysiace Zadz rézno-
rodnych, spekulacyj, zabiegbw malych, przycza-
jonych i brzydkich. Na tem tle odcina sie od czasu
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do czasu jaki§ dramat wewnetrzny silny i pigk-
ny, z cieniéw wylania sie twarz ludzka i zdra-
dza si¢ oczami, to znéw odzywa sig glos jakis
goracy a czysty w imie krzywd nieprzeliczonych,
porywajac protest bez echa, a potem w przy-
¢mionem $wietle ukazuje si¢ z ukrycia jakas
ohydna zbrodnia z kroniki skandalicznej, a dalej
zndw jaka§ natura pierwotna, nieSwiadoma
swych poped6éw rozbija si¢ w stosunkach, regu-
lowanych przez policye. Inteligencya bardzo
szeroka i subtelna daje autorowi niezmierna
swobode w traktowaniu kazdego przedmiotu ze
stanowiska artystycznego — nigdy $ladu pedan-
teryi, czy doktrynerstwa — w najostrzejszej saty-
rze, w najglebszem dotknigciu palacej rany; nie-
ma tez owej zimnej, rezonerskiej poblazliwodci
sceptyka ,co wszystko rozumie,“ tego przykrego
uémiechu Anatola France'a; co§ goracego i jas-
krawego zarazem w $rodkach, jakiemi dziala: pa-
radoks, ironia, niespodziewane zestawienie, cala
skala dowcipu zjadliwego w naturze, a subtelne-
go w formie, Czasami wirtnozostwo tej formy
unosi go zadaleko, tak, Ze juz wprost z zamilowa-
nia zongluje wérdd sytuacyj naciagnigtych i do-
weipdbw zbyt sztucznych, I w tem zdradza jakby
zmeczenie poszukiwaniem nieustajacem, ktére
do syntezy nie doszlo, moze nie dojdzie nigdy,
co wyplywa z natury tego umyslu nadmiernie
ruchliwej, ze zbytniej cheiwoéci ogarnigcia wszy-
stkiego i wypowiedzenia, stad niezdolnoéé pel-
nego skupienia si¢ w sobie i dania siebie.
Wir6d kilkudziesieciu historyj ostatniego zbio-
ru znajduja sig rzeczy skofczone w swoim ro-
dzaju: arcydziela sentymentu, plastyki i wykwin-
tnej ironii, Ale wszystkich razem za duzo, zbyt
szybkim ruchem wiruja, jak w kinematogratie,
i nic daja konstrukcyjnej calosci. Ich rozmaito$é
wszakze §wiadczy o bogactwie skali i o niezwy-
klej rozciaglodei tego talentu, — Oto podworze
szpitala oblakanych; mlodzieniec o pigknych ry-
sach—niepocieszenie smutny — przy wejéciu do
tego domu odebrano mu jego nazwisko—i on juz
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weale nie ma nazwiska—a tam slawa jego roénie,
szuka go jego stawa — ale go nie znajdzie — bo
on nie ma nazwiska. A przed tem to byla bie-
da, przyszedl krawiec z rachunkiem i za dlugi
zabral mu jego myél, piekna, tworczg my$l poe-
ty—grubemi palcami ujal za skrzydla motyle
i zabral i nie chcial oddaé. A teraz motyl przy-
latuje, krazy, chee wrécié do niego, ale nie moze
trafi¢, bo jakze powrcci, kiedy on nie ma na-
zwiska.

Inne opowiadanie. ,Spotkalem Artura Le-
beau, zawsze elegancki — skoriczony clubman—
oryginalne bylo poznanie nasze przed paru
laty. Budze si¢ w mojem mieszkaniu pewnej
nocy i spostrzegam w drugiem pokoju $wiatlo:
ciche kroki — szelest przewracanych papieréw.
Wechodze z obawa spotkania si¢ oko w oko
z nocnym opryszkiem. Jakiez moje zdziwienie,
gdy spostrzegam mlodzienica we fraku, nadzwy-
czaj ujmujacej powierzchownoéci, zajgtego bardzo
gorliwie przetrzgsaniem moich szufladek. Caly
pokdj przerzucony do géry nogami. ,Moja wi-
zyta nocna —przeraza pana— o ile widze. Do-
mysla sie pan: jestem zlodziejem—jest to zawéd,
w ktorym pracuje. Jezeli pan ciekawy — wyloze
mu moja teorye. Mais passez votre robede cham-
bre, sa przeciagi i negliz paiski—krepuje mnie,“
I tutaj zwierzenia, Ow mlody gentelman pro-
bowal wielu zawod6éw i w ciagu swoich Lehrjah-
re przekonal sig, ze pod rdznemi pozorami
wszystkie te praktyki wyzwolone kryjg cel je-
den: okradanie bliZniego, Delikatng jego nature
razil falsz tych pozoréw: poczal od kupiectwa —
gielda—potem dziennikarstwo, zycie salonowe
z zawodowa gra w klubie, wreszcie polityka —
czyz potrzeba komentarzy — do$¢, ze droga filo-
zoficznego my$lenia doszedt do otwartego zlo-
dziejstwa, ktére ze wszystkich tych zawodéw
najlepiej odpowiada delikatnosci jego sumienia,
»Przez pare godzin nocnych pracuje ,w intere-
sie, biore tyle, ile mi potrzeba, aby zy¢ wygo-
nie, jak inni ludzie mojego towarzystwa i moich
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nawyknieri, lubig zycie salonowe, jestem czlon-
kiem klubu, w kazdym razie stosuje w praktyce
filozofie nabyta do$wiadczeniem i to mi daje za-
dowolenie wewnetrzne,®

Zgromadzenie przedwyborcze na prowincyi
przed karczma przy winie i wédce, markiz kan-
dydat w dlugich butach, w niebieskiej bluzie robo-
tniczej, z czapka na bakier, wesoly, bon enfant,
na prawo na lewo dciska dlonie wieéniakéw —
sasiad6w, robotnik6w, sypie hojnie przyrzecze-
nia. Z partyi opozycyjnej, kontrkandydat, nau-
czyciel ludowy, socyalista, idejowiec z ogniem
w zapadlych oczach nadchodzi godcificem, zbliza
sig, chce m6wié, Dla uczezenia chwili ubral sie
w stary, wyéwiecony frak, zdezolowany cylinder.
,Patrzcie jak ten elegant uraga swojem zacho-
waniem naszemu francuskiemu Iludowi, naszej
poczciwej bluzie trancuskiej. Kosmopolita. A kto
wie, z jakiego #rédla pienigdze na te zbytki
mody.* Kto§ z thamu podchwytuje my$l mar-
kiza—i glucho rzuca stowo: ,zdrajca.* Wladnie
w tej chwili, nie§wiadomy uczuf, jakie wzbudzil,
kandydat otwiera usta: ,Citoyens“— Niepotrze-
bujemy kosmopolitéw, zaprzedancéw niemiec-
kich, pandw frakowych. Vive M-r le marquis!—
ktéry nie gardzi bluzg, nie gardzi robotnikiem.
Wrzawa, okrzyki, nauczyciel nie moze slowa
przembwié, przyjmowany porykami zloliwego
$miechu, w milezacym odwrocie wycofuje zagro-
zone koéci.—Tego rodzaju groteskowe zestawie-
nia ogromnie sa dla Mirbeau charakterystyczne
i daja nieraz zupelnie $wietne efekty. Ale naj-
prawdziwiej i wykwintniej francuski jest wtedy,
gdy w nim zagra sentyment... Le pére Plancon
zaczal piewaé przy deserze, nie chcac bySmy
wstawali od stolu pod przygnebiajacem wraze-
niem opowiefci Rosyanina, Przez ten czas to-
warzysz m6j nachylit mi si¢ do ucha i opowie-
dzial stawna historye poZegnalnego wystgpu 0j-
ca Plancon w teatrze prowincyonalnym, w kt6-
rym przez lat go-éci eddawal ushugi, jako nieo-
cenionej uZytecznodci pracownik. Pelnil stale
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role lokai de bonne maison. Pewnego dnia, wzy-
wa go dyrektor najniespodziewaniej do siebie
i odwiadeza, ze wkrotce odbedzie sig na benefis
Ojca Plancon jego ostatnie, pozegnalne przedsta-
wienie, bo kto tak dlugo i tak dzielnie pracowat,
Sta-

ruszek zmartwial na myél o rzuceniu na zawsze

‘temu nalezy sie pigkny popisowy benefis.

ukochanych desek — wige to juz -— koniec. Dy-
rektor zalewa go potokiem frazeséw: dana be-
dzie sztuka, w ktérej Ojciec Plancon podbije
cala sale jednem wystapieniem, jednym gestem:
M-me la marquise—vous &tes sevrie,

Stary aktor oszolomiony zrazu, zmieszany nie
wie o co chodzi, wreszcie tragicznym ruchem
przystaje: niech bedzie pozegnalny wystep, niech
daja te sztuke, byleby on Ojciec Plancon mdgl
zagra¢ w niej role ,du petit vicomte,* to jego
marzenie, jego ambicya aktorska od lat 15-tu,
wystudjowat ja oddawna, niechze choé raz uka-
ze sig przed publicznoécig takim artysta, jakiego
sam w sobie czuje. Impossible — dyrektor
nieublagany, gluchy na proéby. W interesie
powodzenia sztuki, w interesie samego Ojca
Plangon, nikt nie potrafi tak wspaniale otwieraé
podwoi & deux battants—tu tryumf pewny. Nad-
chodza proby, do ostatniej chwili spodziewa
si¢ benefisant, ze coé sie stanie, ze dyrektor
zmieni postanowienie, z bijacem sercem powta-
rza rolg Vicomta. Ale cud sig nie zjawia.
W zwyklej swojej roli stangé musi Ojciec Plan-
¢on na posterunku; wszystkie ambicye zduszo-
ne—i beznadziejnie-—na zawsze—na zawsze.

Wigc w chwili, gdy roztwierajac drzwi na
oéciez, wyméwié ma sakramentalne: Vous étes
servie—M-me la Marquise“— wybucha buntem-
temperament zagral w starym aktorze. Twarz
promienigje bohaterskiem uniesieniem, glos na-
brzmiewa patetycznie: ,Et je vous dis moi, que
d’insulter une femme c'est une licheté®—wola
Qjciec Plangon, szlachetnym ruchem zwracajac
sie do vicomta. Na scenie zmigszanie—le pére
Plangon —chwatalokai teatralnych—-zwaryowal—
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ale on, dumny, wspanialy w swym geécie, przyj-
muje frenetyczne oklaski publicznodei— i §wigci
jedyny w zyciu—iryumf pozegnalny.,.

Z wyjatkiem raz jeden delikatnie poruszonej
struny milodci u ojca, ktéry w oczach jedynaka
$ledzi ,jej« obraz, dawno straconej i ukochanej,
z wyjatkiem kilku scen ohydnych z dziedziny
kroniki sadowe]j nie odzywa si¢ w tym tomie
owa mocna, $wiszczaca ostro, przenikliwie nuta
erotyczna, ktora brzmiala u Mirbeau w dawniej-
szych jego powiesciach i stanowila tlo w glos-
nym ,Journal de femme de chambre.“ ,Pa-
migtnik neurastenika® to jakby dopelnienie tam-
tego wizerunkn obludy cywilizowanego $wiata.

Dziwne—jak ta ksiazka, pelna werwy galij-
skiej, ironii, dowcipu, humoru (nieco sztucznego),
w calodci robi wrazenie cierpkie i smutne! Moze
zawiele naraz rzeczy marnych stanglo w pelnem
éwietle dziennem, zanadto brudnych podszewek
wyciagnigto na wierzch z pod poprawnego
umundurowania spolecznego, z u$miechem zlo-
§liwym, ale i bolesnym trochg, takim co w ka-
tach ust zostawia kilka linijek goryczy, a te li-
nijki drobne nadaja juz wyraz calej fizyonomii.
Autor widzi tysiac rzeczy naraz, widzi ciagle
i ciagle patrzy; ale tez nie moze juz ani na chwi-
le tych jasnowidzacych, szeroko otwartych
oczéw lynxa zmruzy¢ i zamknaé, aby tam, w so-
bie, jednem spojrzeniem . wewnetrznem, caly ten
$wiat objaé, ogarngé, stopi¢ i na swoj obraz
stworzy¢! Nie doszedl do syntezy artystycznej,
mimo tak wybitnego temperamentu artystycznego.,
Ale jest tym, ktéry pulsujace tetno zycia w so-
bie czuje, tym, ktéry cze§é dla rzeczy godnych
czerpie z pomiatania szablonem, a wobec wiel-
kich i pigknych umie odnale$¢ entuzjazm, jak
umial lekcewazqco szydzi¢ z wszelkiej miernoty

Voili.
J. OKSZA.

zastuzonej i dekorowanej.

Paryz, w lutym.

&
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MONNA VANNA,

Gdy zjawily sig pierwsze dramaty Maeterlin—
cka, zrobil sig¢ ruch w sztuce: byly one zupelnie
inne, nie podobne do sztuk, ktére grano wtedy
w teatrach; sprzeczne w dazeniach z tem co
miedzy kulisami na deskach teatralnych starano
si¢ wtedy osiagna¢; ingnorujace wymagania tea-
tru, scenicznoéci, sztuke aktorska i aktordw;
ignorujace kanony starej i nowszej sztuki drama-
tycznej, przykazania krytyki, nie mowigc juz
o wymaganiach szerszej publicznoéci, Nie mam
zamiaru przypominaé tu historyi wejscia Maeter-
lincka do literatury, uzyskiwania w niej praw
obywatelstwa. Do chwili ukazania sie Monny
Vanny poprzednie jego dramaty rozeszly sig juz
po Swiecie, przyjelo sig to, co mialy w sobie no-
wego, zdobyly publicznosé, krytyke, sworzyly na-
Sladowcow. Maeterlinck jako indywidualnogé
stal sie autorem swoich dramatéw — postacia
utarta, twoérca Peleasa i Melisandy, siedmiu
krélewien, Intruza, Slepych, $mierci Tintagila
krolewny Maleny, etc. etc. Poczeto nawet juz
przebakiwaé, Ze sig powtarza, ze nic juz nowe-
go nie daje — Ze twoérczos¢ jego jest na wyczer-
paniu.

Nagle po $wiecie rozeszla sig¢ wiedé, ze mapi-
sal sztuke inna, niz dawniejsze—rzecz sceniczna,
w trzech aktach, wypelniajaca jeden caly wie-
czér — napisana wedle wszelkich wymagan po-
gardzonej szkoly Sardou—ze sprdbowaé napisaé
taka sztuke — dramat z rola tytulowa dla mlo-
dej zony, znanej aktorki — i ze sztuka zrobila
fiasco, jako rzecz nieudolna,

Zaczeto mbéwié, jak to zwykle bywa, o waz-
koéci talentu Maeterlincka, ze podobna rzecz
byla do przewidzenia; ze Maeterlinck do porza-
dnej, prawdziwej tworczodei dla teatru z Zywy-
mi aktorami nie jest zdolny, Ze moze pisaé, o ile
chodzi o poetyczne manekiny, maryonetki, nie
majgce krwi, koSei —bajki, w ktérych moze nie
by¢ ani prawdy, ani sensu — ale Ze napisanie
prawdziwego dramatu z zycia, przechodzi jego
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sily; ze wzial sie do tego i napisal rzecz
slaba, w ktérej wykazal swa nieudoln$¢ jako
tworca dla sceny, pokryta w dawnych drama—
tach  fantastyczna
etc. etc.
Przeczytalem wypadkiem streszczenie dwéch
ostatnich aktow, drukowane w «Krajuei cala ta
teorya o Maeterlincku wydala mi sig mocno po-
dejrzana. Bardzo ciekawy bylem caloéci. I oka-

manjera, symbolizmem

zalo sig¢ — wedlug mego zdania — ze Monna
Vanna, pomimo odmiennofci formy, jest dal-
szym ciagiem dawnej tworczodci Maeterlincka,
dzieckiem jego muzy, bynajmniej nie poronio-
nem — przeciwnie, wprowadzajacem do sztuki
znowu co$ nowego—nowy rodzaj egzotyzmu z za-
pachem bardzo subtelnym, jezeli nie wyZszym
to trudniejszym do odczucia i bardziej ukrytym,
niz ten jego dawniejszy, juz znany.

Jak moze wygladaé czlowiek, ktéry usiluje
stosowaé sie do form wysszyck, ktérych nie
czuje, nie rozumie? staje sig niezgrabnym, §mie-
sznym etc,

‘Wyobrazmy sobie czlowieka z taka organiza-
cya i kulturg, jak Maeterlinck, ktlry, odwrotnie,
chee stosowaé sig do form niZssyck, nie uzna-
wanych przez siebie? Bedzie je traktowal z le-
kecewazeniem, tem bardziej ukrytem, im jest sub-
telniejszy. Dla oczn przecigtnych, bedzie on
tylko poprawny; lepsi beda uwazali, ze obsuaat
sig. Tymezasem moze sig okazaé, ze rezultatem
tego przystosowania sig do form nizszych nie bg-
dzie ani poprawnos¢, ani obnizenie sig, lecz pewna
gra, pewna sztuczno$é, ktére przy odpowiednich
danych artystycznych moze przejdé w styl, stac
sig narzedziem tworczoéei, dajac wrazenia nowe.
Maeterlinck w ostatnim dramacie posornie przy-
stosowal sie do wymagan scenicznosci. Krytyka
wzigla jego dramat na seryo za sceniczny i z tego
punktu go osadzila, Niestety, pomylila si¢zupelnie,
Tak zwane ,sceniczne® utwory mialy i majg dzis
swoja recepte, urobiong gléwnie przez francu-
z6w — przez tworeow i krytyke. Maeterlinck
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zabierajge si¢ do napisania dramatu historyczne-
go & Ja Sardou, znal te recepty — codo tego nie
moze byé najmniejszej watpliwoéci—ale bardzo
doweipnie skorzystat z nich... lekcewazac je na
kazdym kroku.

‘Wiadomo bylo wszystkim dramaturgom i kry-
tykom, ze nie zaczyna si¢ sztuki scena, w ktorej
dwaj starzy shuzacy, shizacy i goéé, albo ktoé
z hohateréw 1 shizacy w mniej wiecej zrecznym
dyalogu opowiadaja, a wladciwie objadniaja wi-
dza, co bylo i co jest. Sposéb podobnego wpro-
wadzenia sztuki, podobna ekspozyeya intrygi jest
dzi§ uwazany za przestarzaly, konwencyonalny;
zostal on wyrzucony ze wspolezesnej realistyczne
sztuki tak, jak monologi, uwagi i rozmowy na
stronie.

Macterlinck w Monnie Vannie najspokojniej
nie zwraca uwagi na powyzszy przepis i rozpo=
czyna sztuke najzupelniej po staroéwiecku—nawet
z lekka przesadg w tym kierunku: ,Ostatecz-
noé¢, do jakiej doprowadzeni zostaliémy, zmusila
Siniorye przyznaésie do klesk, dlugo ukrywanych.
Obie armie, ktére Weneeya na pomoc nam wy-
stala, oblegane sg przez wojsko florenckie: je-
dna w Bibienna, druga w Elci. Przejécie przez
Vernia, Chiusi i Montallone, Arezzo i wawozy
Casentino, sg w reku wroga. Odcieci jeste$my
od $wiata i oddani na pastwe nienawidzacej nas
Florencyi, ktora nie przebacza, gdy nie drzy.
Lud i Zolnierze nie wiedzg jeszcze o naszych
kleskach, ale co raz bardziej niepokojace wiedci
juz kraza..“ ,Moi ludzic nie maja ani jednej
strzaly, ani jednego pocisku. Naprézno prze-
wracaliémy beczki, stojagce w podziemiach, nie
ma juz w nich ani uncyi prochu.* ,0d tygodnia
grod nasz jest zewszad otwarty, mury rozsypuja
sie'w gruzy,“ yRozkazy Florencyi sg zawsze
tajemnicze, Jecz zamiary jawne. Oddawna Piza
byla wiern aliantka Wenecyi...* ,Nie bez racyi,
ja sadze, wyslala przeciw nam najsrozszego barba-
rzytice z poéréd swoich Zolnierzy najemnych, dzi-
kiego Prinzivalle...“ w taki sposdb rozmawiajg z so-
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ba w pierwszej scenie glébwny bohater Gwido,
wodz naczelny i jego przydocsni Borso, Torello,
opowiadajac sobie a wlasciwie publicznosci fakty,
wiadomoéci historyczne, sytuacyg, charakteryzuja
i wprowadzaja przyszlych bohateréw, zalatwia-
jac cala przedwstepna robote sceniczng krétko,
jasno. Tak rozpoczynano dramaty ze szkoly
Scribego. Autorzy zajeci intryga, kabala, nie
mieli czasu na dlugie realistyczne, psychologiczne
ekspozycye i subtelna robote sceniczng drama-
turgdw wspblezesnych.

To jedno przestapienie prawidla,

Drugie przykazanie wspélczesnej dramatur-
gji-—to zadanie, aby intryga w dramacie, jekeli
jest, rozwijala sig¢ i kofczyla sama, szla z we-
wnetrzng prawda, bez zadnych konwencyonal-
nych pomocy ze strony réznych firm, ktére po-
pychaja akcye, robig sceny, zjawiajac si¢ zawsze
w por¢. Zadnych rezoneréw, zadnych deus ex
machina, %adnych technieznych popychadel
w sztuce dla latania dziur w akeyi, w intrydze!

U Maeterlincka w Monnie Vannie z wyjat-
kiem Monny i Prinzivalle — wszystkie inne fi-
gury, nawet maz Vanny, a nawet caly apa-
rat historyczny, jest wlasciwie tylko takim te-
chnicznym przyborem, sztafazem dla romansu, dla
gtownej pary. Trivulzio, Borso, Torello, Ve-
dio — komisarze, sekretarze, namiestnicy — to
wszystko popychadla, najzupelniej szematyczne,
figury na wskroé sceniczne, ktére mogly by by¢
zaliczone do rzedu mowigcych rekwizytow, nie
scharakteryzowane, nie indywidualizowane w cia-
gu akeyi. Marco Colonna — ojciec Gwida — to
deus ex machina, i zarazem rezoner, ktory wlad-
ciwie wszystko robi. Przypomina on starcow
z dawnych dramatéw Maeterlincka, troche pod-
malowany barwami wloskiego renesansu —
w gruncie rzeczy figura konwencyonalna z da-
wnego personelu starych cyganek, marszalkéw,
powiernikéw Seribego. On objasnia sluchacza
co do glownych wewngtrznych motyw6éw w ak-
cyi, charakteru bohaterow gtéwnych; on méwi

8
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jaka jest Vanna w gruncie rzeczy jako kobieta,
jakim jest Prinzivalle jako mezczyzna i kochanek.
W rozmowach z nim wypowiada sie syn jego
Gwido.

I sam Gwido jest wladciwie tylko baranem
sztuxi, na ktérego zwalaja sig nieszczescia, okolo
ktérego plecie sig intryga. Nie mozna go bra¢
na serjo jako typ psychologicznie skoficzony.
Zostal on takim, jakim zrobil go tok sztuki: po-
mimo pozoréw figury gléwnej jest on tylko
gléwng osia na modle staro§wiecka zrobionej
intrygi. Maeterlinck nie zadawal sobie weale
trudu aby go opracowaé tak np., jak zdradzone-
brata w Peleasie i Melisandzie. Potrzebnym mu
byt do watku, do wydobycia efektéw romansu—
i takim go pozostawil. Nie wzrusza nas jego
rozpacz, nie budzi grozy gniew, nie pociaga
sympatycznie ani interesuje glebiej. To co moé-
wi jest albo sztuczne, albo traci melodramatem,
Maeterlinck takim go cheial mie¢—figury sztucz-
na, teatralna — i takim go zrobil,

W calym dramacie jest duzo wlasnie takich
umyélnych niedbalstw w stosowaniu si¢ do na-
turalnego, realistycznego przeprowadzenia intry-
gi. Widaé to np. w 2-¢j scenie pierwszego aktu
miedzy ojcem a synem — Markiem i Gwidonem,
w ktorej pierwszy méwi o warunku Prinzival-
la —oddania pieknej Vanny w zamian za uwol-
nienie upadajacej Pizy od glodu i spladrowa-
nia. Pierwotnie wydaje sig, ze Marko komu-
nikuje Gwidonowi pierwszemu,
jako synowi, mezowi i wodzowi. Tymeczasem
nastgpnie dowiadujemy si¢ po kolei, ze wie
o tem Vanna, nastepnie ze wie o tem Siniorya,
ze wie cale miasto, ze sprawe juz osadzono, Ze
lud juz idzie etc. Scena zrobiona jest efekto-
wnie, ale podlug recepty dramatéw sensacyjnych
dawnej daty.

I oboje bohaterowie gléwni nie sa wolni od
tej formy starej, i oni sa pojeci romantycznie,
wprowadzeni wedlug recepty starej: Prinzivalle
poczatkowo uchodzi za zoldaka, grubianina, dzi-
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kiego najemnika, ktory brutalnie zazadal ciala
kobiety w nagrode za zdrade, Tymczasem oka-
zuje sie, Ze jest on wymarzonym kochankiem,
rycerskim, subtelnym, nawet czulym dla tej,
ktéra kocha. Vanna znowu uchodzi za kobiete
chlodng, przejeta poczuciem obowiazkéw zony.
dobra ale dumna — tymczasem okazuje sie, Ze
jest naturg zdolna do wielkiej glebokiej miloci.
Stary to spos6b platania romansu, poczynajac od
romantycznych nieporozumieti tego rodzaju.
W samej tredei déwigezy jaka$ alte Geschichte,
sie bleibt dock immer new: znali sie dzieémi —
on mial lat jedenascie, ona oém, kiedy sie spotkali
po raz pierwszy; on byl synem biednego zlot-
nika ona —bogata patrycyuszka. Widzieli sie
dwanascie razy — ,Tak, przypominam  sobie,
méwi Vanna, widze ogrod z drzewami granatow,
z laurami i rézami... Nieraz po poludniu, gdy
piasek rozgrzewal sig od promieni slonecznych,
»Mogtbym
wymieni¢ wszystkie zabawy nasze i powtérzyé
wszystkie stowa twoje—méwi Prinzivalle.* ,Po
tem... dziefi caly czekalam, bo kochalam cie
bardzo. Byle$§ powainy i lagodny jak dziew-
czynka, a patrzyle$ na mnie, jakby na krble-
wng®—moéwi Vanna. Tak sie romans urwal: on
poszedl w $wiat, $wiat go porwal, nie mogac
zatrze¢ dziwnej milosci i marzen, ktore rosty.
Ona—wydana zostala za maz bez miloéci, Un
résl, wreszcie jako stawny wédz najemny stanat
pod murami miasta, ktérego wodzem naczelnym
byl jej maz. Czy to nie jedna z tych starych
historyj, co pozostajg zawsze nowe? Spotkaniesie
W nocy, w jego namiocie, w ktérym Vanna, cheac
ocali¢ miasto od zaglady, zjawia sig jedynie
w plaszczu, na to aby musie oddaé—nalezy do
pigkniejszych dyalogéw w literaturze romansu
chociaz opiera si¢ tylko na efelcie. Ona idzie do
niego, aby sie po§wigcié: spodziewa sig zastat tam
dzikiego barbarzyfice, a spotyka pierwszego to-
warzysza lat dziecinnych, ktory o niej nie za-
pomnial. Wéréd nocy, pod wplywem tego rodzi

bawilimy si¢ w nim razem..“



KRYTYKA. s

sie¢ w niej uczucie, ukazujace kobietg i kochanke.
Vanna wychodzi z namiotu nietknigta, ale wi-
daé, ze oglada si¢ w przeszlo§¢ z mniepokojem
i tesknota, spostrzegajac tam milodé: ,nigdy nie
jest zap6zno, gdy si¢ kocha miloscia wypelnia-
jaca zycie cale® — méwi robige wyrzut jemu,
Ostatni akt wydobywa te milosé, Caly romans
prosty—nieprawdopodobnie prosty.

‘Wiasnie z tego wzgledu Monna Vanna, po-
wtarzam, pomimo pozoréw, nie jest dramatem
do grania tak samo jak i dawne utwory Maeter-
lincka i nigdzie na Zadnej scenie dobrze nie
wyjdzie: nie uratujg jej dekoracye i wystawa,
odtworzenie epoki, bo to sa akcesorya; nic nie
pomoze usilowanie stylowego i realistycznego
odegrania postaci, bo one nie sa prawdziwe.
Nieprawdopodobienistwa umy$lne, sztuczne, beda
razi¢ na scenie, jezeli beda zagrane z ta my$la,
2 Monna Vanna jest utworem dla sceny.
Cheac ja zagraé, trzeba wyzyskaé artystycznic
wladnie owe umyélne odstepstwa od regul sce-
nicznofci, owe bledy umyslne, lekcewazenia,
trzeba trzymaé sig stylu teatralnego z przed
pigédziesigeiu laty, trzeba zapomnieé o psycho-
logii i realizmie—stworzy¢ co$ nowego z owych
umyélnych niezgrabnodci, wydobyé zapach nai-
wny, $wiezy, podkreslié specyalny egzotyzm
owych reminiscencyi dawnego melodramatu, aby
na scenie caly ten pigkny romans, przypomina-
jacy dramaty Wagnera (Tristana i Tsolde,
Waltera i Ewchen ete.) wyszedt dobrze—tak jak
w czytanin wychodzi* Nigdzie, sadzac ze spra-
wozdan, nie grano go tak. jak nalezy — jako
sztuke egzotyczna, ktéra moze w teatrze maryo-
netek wyszla by dopiero wladciwie. Zagranie
takie jest trudne bez watpienia: Maeterlinck
wprowadzil tu nowy rodzaj sztucznoéci do sztu-
ki — motze trudniejszy, jak méwilem od egzoty-
zmu jego sztuk dawniejszych, specyalng, powaz-
ng naiwno$é czy parodje, kidra trzeba pochwy-
ci¢ i oddaé nalezycie.

W ostatnim dramacie Maeterlinck nie cof-
nal si¢ a przeciwnie zapoczatkowal co$ nowe-
go. Tkwilo to juz w dawniejszych jego rze-
czach: Peleas i Melisanda, Intruz, Slepey etc.
wplynely na sztuke wspolczesng i wezesniej,
u uczniéw, wydalo to, co obecnie w czystszej
formie ukazalo si¢ w Vannie u mistrza. Jest to
w dalszym ciagu sztuka, ktérej nowos¢ opiera sie
na lekcewazeniu warunkéw wspélezesnego teatru
i wymagan krytyki urzedowej. Takimi byly da-
wne dramaty, takim obecny, — Do tej samej
kategoryi naleza tego rodzaju utwory co ,We-
sele“ Wyspiafiskiego, jego ,Wyzwolenie,*

Maeterlinck pierwszy wywr6cil scene u pod-
staw, odrzuciwszy jasno$¢, psychologjg, kon-
sekwencye etc. — uzywszy tego jako $Srodka
do wyrazenia w literaturze ogromnej sfery du-
cha ludzkiego, w ktérem sie miedci wszystko
to co tajemuicze, nieznane, polznane, przeczute,
straszne—sfery, w ktorej rosna najglebsze uczu-
cia, kraza najwieksze my$li, gdzie §wiat przc-
sigkniety jest tajemnicg czasu i przestrzeni
oraz najwigksza z tajemnic: zagadkg ludzkiej
duszy. Tam kréluje poezya, Monna Vanna
wladnie dzigki umy$lnym naiwnoéciom, blgdom
$wiadomie popelnionym przez autora, wyzyska-
nym odpowiednio, nalezy do tych utworbw
sztuki dramatycznej, ktére przedstawiaja sie
najlepiej... w wyobraéni, w ktérych poezya jest
rzeczg gltéwna.®

Jak bedzie grana Monna Vanna na scenie
warszawskiej? O ile mi si¢ zdaje, Zle i upa-
dnie. Jezeli tak si¢ stanie, to nie bedzie to
wing ani Maeterlincka, ani sztuki, ani publi-
cznodei—ale wylacznie wykonawedw, aktoréw,
ktérzy czasami réwniez bywaja winni i to nie-
stety najczedciej wtedy, kiedy chodzi o wyka-
zanie najwyzszych zalet aktorskich... przy wy-
konywaniu ré6l subtelnych i trudnych,

F. JABECZYNSKI.

&
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Kronika SztuRi.

NEUMAN—COSTENOBLE—KRZESZ—-STRUCK.

Zwykly widz w malej salce u Krywulta, w kidrej rozwiesil swoje pra-
ce p. Neuman, prawie nic nie bedzie mial do powiedzenia. Nazwisko zupel-
nie nieznane, mlody malarz wystepuje publicznie po raz pierwszy; ramy —
listwy ze zwyczajnego drzewa, pobrudzone farbami bejcowemi — wlasno-
recznie, wygladaja bardzo biednie; obrazki male; jest ich ze szesédziesiaf;
niema na nich ani jednej figury ludzkiej, ani psa, ani zadnego innego zwie-
rzecia--same czyste pejzaze, wszystkie mniej wigcej sa szarawe w tonie: te-
mat ich — wieczna gra swiatla i koloréw w nalurze, obserwowana w ciszy
i skupieniu, odezuta i przeniesiona na plétno bez blyskotliwosei i brawury.
W kazdym jest co$ z tej przyrody, wzietej nie obojetnie: bialy, wielki wio-
senny oblok, wychodzacy z za horyzontu na niebo jak $nieina gora, Swie-
cacy; przegladanie sig gwiazdy w strumienin wsrod roztopéw wiosennych;
swiatla i cienie ksiezycowe od chmur, przesuwajace sie po stokach gor-
skich, widzianyeh z oddali; obloki pod zachoéd ze srebrzaeymi sig brzegami;
jasnosé mgly w dzien zimowy nad pejzazem $nieznym, zaslaniajaca hory-
zont i niebo; ksiezyc, Swiecaey zielonawo-zloto z po za drobnyeh oblokow,
przymglony resztkami dnia ezy poczatkiem switu, pod koniee nocy; inny
ksiezyc miedzy chmurami, uloZonemi oryginalnie w linie hyperboli; blysk
slonea nad zachodem z pomiedzy chmur; smutny, jesienny wieczoér, cigiki,
olowiany —i wiele innyeh: to tematy gléwne obrazéw skromnych. Nie sg
to studya, nie znaé na nich uczenia sie, szukania, roboty. Technika latwa,
dajaca bez wysilku to, co artysta zamierzyl. Przy obrazach tych nie przy-
chodzi do glowy pytanie, jak sa one zrobione, lecz co w nich zrobione;
srodki nie géruja nad trescia. Mlody artysta duzo czuje, ale jest bardzo
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krylyczny, bardzo ostrozny i nie porywa sie na tematy chwilowo bedace
nad jego sily.

Wiee bardzo mu sluzy sgsiedziwo takiej Costenoble — bezkrytycznej,
nie znajacej granic, rozmiaréw swojego niewielkiego talentu, porywajacej
sie na wszelkie tematy i techniki z tupetem wyjatkowym. Zapewne, ze
z wielu wzgledow jest to indywidualno$é niezwyczajna, wrazliwa na orygi-
nalniejsze objawy Zycia wspoélczesnego w sziuce. Niestety, gdy si¢ ma od-
wage... malowaé licho, mozna malowaé wszystko, Smialo, wszystkiemi te-
chnikami, poczawszy od impresyonistycznej, konezac na lakiernictwie; pory-
wac sig na wszystko, byé doslatecznie szerakim aby wahaé sie miedzy
malarstwem symbolistéw i Van Dycka, robi¢ akwaforty... aby, slowem, sza-
staé si¢ po calem malarstwie z nerwowoseia histeryezki. Malarka ma tyle
talentu, ze mogla by malowaé dobrze martwe natury; nie ariystyczne, ale
wierne portrety blizkich sobie 0sdb, (patrz ,kat pracowni“, suknia aksamitna
na portrecie wlasnym, oboje Przybyszewsey), a chce malowaé wszystko.

W ogromnej wiekszosei obrazow nie znaé nic wieeej proez odwazne-
go nieprzygotowania i dyletantyzmu. Co ma znaczyé taki akt plecéw ko-
biecych? W zestawieniu z cialami Giorgion6w, Tycyandéw — to absolutnie
nic; ani kolor, ani rysunek, ani Swiatlo, ani wyraz, ani nastréj —nieundana
proba namalowania kobiecego ciala, bez dazenia do czego§ nowego. Toz
samo mozna powiedzie¢ o innych obrazach: wszystko to nieudane proby
czegos, co juz roézni inni zrobili daleko lepiej: impresyonisei, Hals, Van Dyck
Tyeyan, symboligei i inni. Pani Costenoble zaglgda do wszystkich pracowni:
gdyby byla sumienna, byla by z niej dobra kopistka. Ale chee byé — twor-
czynia. Inde lapsus. Ale gdzie dzi$ podobnych tworezyn i tworecéw niema?
Costenoble ma jedno niezaprzeczone stanowisko w sztuce: Ze ten rodzaj
snobizmu czynnego wprowadzild do malarstwa pierwsza i tego jej zapom-
nie¢ nie mozna. )

W dobrej parze z Costenoble chodzilby p. Krzesz, kiéry rownocze-
énie z nig, wystawil mase swoich plécien w salonie Krywulta. Gdy ona
czepia si¢ modernizméw, p. Krzesz — tak popularnych tematéw, jak slowa
»Ojeze nasz®, laczace sie w jedna grupe z ilustratorami réznych ,Quo Va-
dis“—wszystkiego, co popularne, wedlug recepty p. Styki. P. Krzesz nie jest
malarzem bez talenty; o ile trzyma sie §cisle natury, daje obrazy weale do-
bre, jak np. poriret mlodego czlowieka w zielonym filecowym kapeluszu, por-
. tret pani L. Za to jego kompozyeye sa okropne, obrazy do sléw modlitwy
Panskiej sprawiaja wrazenie niewymownie przykre, nie tylko jako tresé,
kompozyeya, ale jako kolor, rysunek — jako malarstwo — manieryczne, nie
smaczne, nieundolne. Kilo temu winien: malarz, ktéry na gwalt chee byé
kompozytorem. czy publicznosé, ktéra podobnych tematéw wymaga i mysli,
ze sam temat starczy juz za smak i artyzm?

Dla tego to skromnie i bez wrzasku rozpoczynajacy malarze, jak p.
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Neuman, ktéry nie schlebia publicznogei, sa podwdéjnie sympatyezni. Czy
wytrwa? Czy bieda nie zmusi go w dalszym ciagu do ustepstw: stylizowa-
nia si¢ dla secesyjnej nudy, albo malowania popularnych tematéow, scen
z zycia zydow, na uzytek i ku zadowoleniu syonistéw? Oby nie! tem bar-
dziej, ze wszedzie tam; gdzie zrozumiano sztuke, przekonano sie, Ze ona war-
ta jest tylko dla niej samej, dla jej wartosei; ze jako $rodek szerzenia pe-
wnych idej, jako §rodek pedagogiczny; umoralniajaey, politvezny, jako sro-
dek literackiego wypowiadania si¢, nie przetopionego nalezycie w malarstwo
samo, jest bardzo niewdzigezny, trudny, kosztowny, dostepny tylko wielkim
talentom ze czasy, kiedy malarstwo zastepowalo pismo, minely juz dawno—
ze jezeli sluzy dzis jeszeze niekiedy z pozytkiem, to dla analfabetéw, na
szyldach w malych miasteczkach (patrz akwarele Maslowskiego z szyldami,
z Rybiniszek w Zachecie).

W salonie Krywulta wisza rowniez akwaforty Hermana Strucka —
z Berlina. To takze dobra sztuka—pejzaze, glowy, figury. Technika przypo-
mina niekiedy Rembrandta. Czarno&é ich przyjemna, aksamitna, ton piekny,
w kazdym jest §wiatlo. Pociaga szczegdlniej inteligencya wyrazow niekto-
rych twarzy jak np. glowy, przypominajacej Darwina (przy oknie w go-
rze). Pejzaze przewaznie ciemne, maja bardzo duZo spokojnego nastroju.
oryginalny jest polakt kobiecy, dobry starzee, wsparty na reku oraz duia
glowa kobieca o oryginalnym typie. Dziela to rowniez na pozér skromne,
ale wymagajace od widz6w nie otrzaskania si¢ z kursujacymi, banalnymi
tematami, lecz poczucia, glebszego wnikniecia w sziuke, w nature, w sie-
bie. Dla tego zapewne przejda, bez wrazenia.

Sa w sztuce wielkie tematy do obrobienia. Niestety, wielko$é ich nie
zalezy od ilosci toméw, kidre o nich zapisano. Przeciwnie: tematy najwie-
ksze w malarstwie, najbardziej malarskie sa te wlasnie, kiore opisaé sie
nie daja.

v 2
&

SSZTUKA.“

Samolubna, dobrze zorganizowana, dumna z swego Krakowa Sstuka
dwornie zjechala znowu, azeby pokazaé co umie i w kozi rog zapgdzic
wszystkie inne wystawy. Powiodlo sie jej to, choé oczywiécie z pomocg zy-
wioléw, dobranych z tej strony kordonu. Obok dawnych i 'gléwny rdzen
stowarzyszenia tworzacych Wyépianskiego, Chelmonskiego, Wyczilkowskie-
,80 Mehoffera, Weissa, Stanislawskiego, Falata, Laszezki, jest tez kilku no-
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wych, Trojanowski, Ziomek, Dunikowski a zpoza Krakowa Ruszczye, Sta-
browski, Jablezynski.

Dobrg i mocna, organizacyg widzg w tem, Ze Sstuka nie cofa si¢ przed
wzgledami malostkowymi,—gdy ma dzielo dobre, nie krgpuje si¢ jego dawniej-
szg nieco data, lecz podaje za rzecz nowa, byleby osiagnaé wrazenie calkowi-
te, pelne i mozliwie dodatnie grupy. Chelmonskiego bryeczki i konie popedza-
ne, aby gnaly na zlamanie karku, na tle szarych, brudnych miasteczek i siél
kresowych —- znamy juz dobrze, ale nikt go nie przescignal ani zrozumie-
niem konia, ani odczuciem pejzazu, ani bezwzgledna prawda i porywem ob-
serwacyi. Stanislawskiego duza woda ze smuklemi za nig jak podniebne
slupy topolami wloskiemi, a nad nia, gorgcem niebem podolskiem albo ukra-
inskiem, ktére swoim fioletem wypieszcza prawie miloénie i prawie zmyslo-
wo—biale Swiecace Iona oblokéw, juz widzieliémy na wielkiej wystawie
w Paryzu. Ale to nic. Goracy nastréj i jakas marmurowosé poludniowa
i szafirowa migkkosé — sg tu w swoim rodzaju jedyne, okazowe.

I wszyscy tez widzieli slynne witraze Wyspianskiego. Ale tu nigdy
starczy¢ nie moze jedno widzenie. Rzeczy sa trudne. Czy chcemy przeni-
knaé ich intencye, czy sobie samym zdaé sprawe z ich wlasciwosei, z ich
istoty, bedacej zarazem istots malarza—Wyspianskiego, trzeba patrzyé i pa-
trzy¢, a w kazdym razie mysleé¢. Artysta to bardzo nowy. Nie—artysta to
bardzo stary. Jestto poeta trumien, grobéw, sarkofagdéw, pustych widmowych
zbroj Protezylasowych, tulacz $rod widm przeszlosci, greckiej i swoj-
skiej,—ktéremu si¢ zdaje, ze prorokuje i wrézy przyszlosé. Nie, tylko sadzi
i potgpia {erazniejszoéé¢ z wyzyn dawnej slawy. Ale jego widma zyja, ciala
oparly si¢ robactwu, tylko kontury rozedrgaly sie, jak fale powietrza, jak
jezyki plomienia, jak warkocze Jutrzenki o rézanych palcach w Iljadzie, jak
tony, ktére z kitary swej dobywa Apollo (poréwnaj rysunki do Homera).
U Wyspianskiego kontur calosei, rysunek fald, otaczajaca fala ognia ezy
muzyki ezy bélu — jest jaka$ wibracya wizkuisto$ei, przedziwnie symbolizu-
jaca wiecznotrwanie pozornych trupéw i nieboszezyk6éw. I nie tylko drga
jego linja — ona $widruje, przewierca — z przeszlodci do terazniejszosci.
Nic u niego nie jest spokojna, stara, spoczywajaca harmonig — wszystko
drga az do karykaturalnosci, wszystko przegryza forme zaokraglona zwy-
czajnego ziemskiego piekna i objada ja, jak czerw.

Jak Wyspianski wyobraza jakoby skupienie sarkofagowe w ,Sztuce*,
tak Wyez6lkowski symbolizuje niby jej rezonans,—a nawet i pudlo rezonan-
sowe, jesli wzia¢ pod uwage, ze swymi portretami zapelnil calg salg. Rze-
czywidcie zdumiewajgea plodnosé, mozliwa jedynie przy braku odpowied-
niego duchowego zesrodkowania i gdy przewaza bystrosé potoku nad jego
glebia. Jakoz portrety Wyez6lkowskiego imponuja zawsze brawurg rysun-
ku i latwoécia chwytania podobienstwa, szerokiem trakiowaniem glowy
i odziezy a nawet, jak w dwu portretach damskich naturalnej wielkodci —
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nadzwyczajnem poczuciem elegancyi i szyku, kiéremu przedziwnie poslusz-
ng jest smakowita, wylrawna, subtelna technika. Ale w poréwnaniu z osta-
tnig wielks serya portretéw, pastelowych, wystawiong przed paru laty —
obecna nie przynosi nic nowego, a jezeli, to raczej ujemnego. Jest mniej
wdzieku kolorystycznego, niepotrzebna przewaga zielonosei — doprowadzo-
na w portrecie wlasnym artysty do zgnilej brzydoty niemal — i w ogodle
brak wyraznego, Swiadomego planu w kolorycie. Jest on nieokreslony,
jakby z pamieci, jakby z fotografii, a zawsze nieharmonijny. Ciekawem
i wyrdzniajgcem si¢ dzielem jest portret podwojny — ojea i syna, ale i tu
zanadto ulatwia zadanie Scisla, az martwo i nie naturalnie &cisla rownole-
gloéé i jednakowosé poz, tak ze jej po czesci zasluga jest efekt podobien-
stwa w dwoceh twarzach roznego wieku. Doskonaly jest profil p. Feliksa
Jasienskiego, bardzo charakierystyczny i zdecydowany.

Te same cechy rozmachu i pewnosei rysunku i modelowania, nie oku-
pionej najmniejszym wysilkiem, wida¢ i w szkicach géralskich i w litogra-
fiach i w bujnym, obfitym ornamencie, z diugiej jak fryz wstegi zlocieni i roz.
Sa to pyszne pastelowe dotknieeia i znakomite widzenie i rozumienie kwia-
tow. Szkoda tylko, ze mimo lokalne moene i pelne tony, calosé wpada w na-
strdj monotonnie — brunatny.

Mehoffer jako portrecista daje duzo jedrnej, prawie ze brutalnej i ciez-
kiej sily; wielki portret dra K. na tle nieco jednostajnem i nuigcem — szaf
z ksigzkami, wziety jest w ruchu przypadkowym, malo ekspresyjnym i cha-
rakterystycznym. Mehoffer w projektach witrazéw natomiast troche zanad-
to naiwny; to juz wiece]j niz naiwnosé niemieckich prymitywistow; frag-
ment nagladujacy stare malowidlo na drzewie bardzo dobry, i kolorystycz-
nie szacowny, kiedy inne dekoracye, pod tym wzgledem, jak i w podziale
na tafle nie dajg satysfakeyi.

Weiss —zawsze Smialy, i umiejetnie unikajacy banalnosei, w portrecie
poely Perzynskiego—duza sila, po zatem niczem szczegélnem — mnie przy-
najmniej — nie uderza, cho¢ malarze podnoszg w nim odezucie glowy i cia-
la. W portrecie damy — duzy kolor ale styl nieprzyjemny.

Dla kompletu wymieniam porzgdne — ale rOwniez niczem nie wyhija-
jace sie rzeczy — Boznanskiej, Kowalewskiego, Ziomka, szczere partye zimy
Trojanowskiego, obrazy Kamockiego, Szezyglinskiego, Stan. Czajkowskiego,
rutyniczne — Axentowicza i wielki krajobraz Falata, rzeke sréd pdél sniez-
nych, przedziwnie imitujacy — Ruszczyca.

Ale otoz i nie-Krakowiacy. Przoduje oczywiScie Ruszezyc. Sa tu jego
rzeczy mniej §wietne, niz ,Wychodzcy®, z wystawy Okreznej, ale wszystkie
ciekawe. W _Strumieniu-lesnym* resztki topniejacego $niegu na brzegach,
nadzwyczaj proste a jednak przebogate w kolor; ,Szron® mniej mi trafia do
przekonania — jest zywiolowy, potezny ale bodaj czy nie przezieleniony
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z prawej strony i nie zamoeno wogoble rysowany; ,Jablon“ slaniajaca sie
pod ciezarem owocéw cudnych, swiezych i lsnigeych, znakomicie malowa-
nych — wyborna. ,Nad sadzawka,“ efeki odbicia w wodzie—bezpretensyo-
nalnie mistrzowski. Zakret rzeki z wysoko pnaeym sig i zalesionym brze-
giem—z motywu prostego, ezyni niezwykly, odwainie jednostajny w swej
zielonosei ale gleboki w nastroju.

Wszedzie u Ruszezyea to samo ujmowanie natury proste a jednak od
strony niespodzianej 1 wykrywajace piekno nowe i energiczne; kaizda jego
postaé przyrody, wykrajana z nieogarnionej calosci, ale nie odgrodzona od
niej—dyszy wielka nieskonezonoscia, tajemnego procesu natury.

Jablezynski jestto najuniwersalniejszy z artystow polskich i absolutnie
nie dyletant; obrazy traktuje badz fantazye, jako akordy glebszych wrazen
i nastrojow, badz jako lekko, z paryska, i impresyjnie traktowane sylwety
ulicy i tlumu, w chwilach pewnej ich widmowosci, kiedy sie konturami roz-
plywaja —1i moga artyScie oszezedzié mozolu wydlubywania. Taka jest ,ul.
Leopoldyna w nocy.“

Kwiaty wielkie, prawie mowigce swg bielg lub jasnoscia, wprawione
w jakis stosunek troche tajemniczy, troche¢ kapry$ny z rozmarzong noca,
z pokreconemi dziwacznemi galeziami krzaku, na ktorym wyrosly, z kotara,
w pol przyslaniajagca sama scene, z kolorowem majaczeniem jakiego$ ko-
scielnego witrazu—oto tre$é pieciu ,Waryacyj.* Sa to ciekawe utwory arty-
sty, ktéry maluje tchnieniem wszystkich sztuk naraz, ma duzo smaku i fine-
zyi, nieprzerwane mnostwo niespodzianych a zawsze oryginalnych pomystow.

Do szezesliwyeh obrazéw nalezy, zmierz-h w poblizu teatru lazienkow-
skiego—Stabrowskiego. Skupienie—wyzyskanie dobre, widmowe, marmuru
w pomroce, prawda, urok, szerokos$é i starannosé wykoneczenia, nie prze-
chodzaca w malostkowosé i ciezkosé.

O rzezbie na wystawie ,Sztuki® nie wiele jest do powiedzenia. Duni-
kowskiego przedstawilem juz raz czytelnikom — zostaje prof. Laszczka, kto-
ry wystapil okazale. ,Mangha“ (p. F. Jasiefiski), portret Wyczdlkowskiego,
Ruszezyea, mniej lub wigecej szezeéliwie odchylajg sie w strone pojecia ory-
ginalniejszego, ,moderne* od—akademickiego; duza technika, rutyna ale za-
wsze jeszeze nie dosé moeno i wyrazicie wystepujaca indywidualnosé. ,Po-
tepiona“ dobre studjum na wyraz, nie nowy zreszta, zlamania sig¢ duchem
i cialem, traci duzo przez to, Ze zamiast spoczywaé na postumencie, wisi
na §cianie, sprawia wigc wrazenie postaci wypietej i spadajacej w dol

Ogdlna impresya wystawy ,Sziuki“:

Jest §wieza, tworzgca sig a wiee i przewaznie tworeza, nie zmeczona
jeszeze wielks tradycya fachowosei, stylu, szkoly—a jednak subtelna i wy-
rafinowana. Sklada sie z $émialych partyzantow, polaczonych wspdlng ce-
cha zywotnoséei i duchowej mlodosei, kiedy sztuka zachodnia jest troche
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przedzwignieta, przepracowana, wyczerpana i czesto pomaga sobie jeno sty-
lizacya starych tematoéw na nowy manier, albo wirtuozostwem—ta jeszcze
snadz nie wydobyla na jaw wszystkich bogactw natury — czuje ja swiezo,
mocno, rozlegle, nie jak malarz, ktéry wyjechal ja studyowaé, leez jako
taki, co jest z nig za pan brat i tchnienie jej w sobie samym nosi. Umie
tez, jak malo ktéra, braé z historyi i nie przysparzac¢ kostyumowej pompy
i retoryki. Ma sentyment i nie jest sentymentalna, ma mysl a nie jest ide-
owa, ma smak a nie jest smakolykowa...
CEZARY JELLENTA.

&

- WALKIRJA“ WAGNERA W TEATRZE WIELKIM.

Stara to sprawa: stosunek ludzi érednio-muzykalnyeh i nie muzykal-
nych do takiej muzyki, jak poZniejsze opery Wagnera. W sztuce sg rzeczy
latwe i trudne — to chyba nie ulega zadnej watpliwosci — jedne siggaja do
najwyzszych szezytow tego, co czlowiek wydaé z siebie moZe, inne nizej.
Popularny walezyk i Parciwal to chyba skala do§¢é namacalnie obszerna, aby
o niej watpié mozna bylo, ze istnieje.

Z drugiej strony zndéw: sg ludzie weale niemuzykalni, slabo muzykal-
ni, srednio muzykalni etc. — istnieje cala skala od zera do muzykalnosci
geniuszow muzycznych. Skutkiem tego musi istnie¢ ogromna masa ludzi,
ktéra bedzie nudzié si¢ na Wagnerze, bedzie niezadowolona z wystawienia
. Walkiryi“, bedzie starala sie swojg niedostatecznag muzykalnoéé “zwalié na
tworcg — na wszystkich tylko nie na siebie. To sg stare sprawy, znane.
I jezeli dzieja sig ciagle, to tylko dla tego, ze owa bardzo szeroka publicz-
nosé nie jest dostatecznie w sztuce uswiadomiona, bo gdyby nig byla, nie
chodzila by na Wagnera, tak jak nie kupuje dzie! np. specyalnie matema-
tyeznych; jezeliby zas wykosztowala sig¢ na bilet ,dla ciekawoéci* to nie
miala by za to do nikogo pretensyi, wiedzae z gory, ze matematyka i Wa-
gner jest dla matematykéw i muzykalnych; ze dla jednych sa pracownie:
dla drugich specyalne przedstawienia. Ze matematyka, Wagner ete. maja
ogromne znaczenie dla ogdlu kultury, Zze posrednio korzysta z nich kazdy,
ze matematyce zawdzigeza ogdél mosty, maszyny ete., Wagnerom—popularne
opery; ze teoretyczna praca fizyka lezy w telefonie, wodociggu ete. a tacy
jak Bach, Beethoven, Wagner — w aryach, wygrywanych przez katarynki.
Van Dyck, Tycyan, Rembrandt, Velasquez, Manet, Whistler etc. s¢ popularni:
panstwo Pieprzykowscy, ktorzy ich na oczy nie widzieli, korzystaja z ich
uslug, bo oni byli nauczycielami malarza, ktéry robil ich portrety. Wydaje
si¢ to paradoksem, ale tak jest, ze najbardziej popularnemi sg dziela naj-
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mmiej popularne: kto zrozumie prace Newtona lub Kopernika, kto odczuje
sztuke takich jak Van Dyck? Bardzo niewielu. Kto z ich uslug korzysta?
Wszyscey.

Wiee dla czego ,Walkirya“ nie podobala sie og6lowi, tego rozbiera¢ nie
warto, bo wiadomo na pewno, e to nie wina Wagnera. Czem jest jego
jworezos§é w sztuce o tem wiedzg muzyey i to wystarcza: zdanie ogélu nic
tu nie zmieni.

Zachodzi teraz pytanie, dla czego dla muzykalnych a nawet muzykéw
,Walkirya® na ogdél wziawszy byla ciezka, dla czego opuszezali przedstawie-
nie znuzeni?

Sala teatralne nie miata nastroju. Za duzo bylo publicznosei nie po-
trzebnej, ktora poszla na ,Walkirye“ tak jak na slonia. Czué brak atmosfe-
ry muzycznej w sali: w ezasie przedstawienia slychaé uwagi krotochwilne
publicznosei nudzacej sie, ktora korzystajac z ciemnoéci, bawi sie, aby nie
zasngc. Po zapuszezeniu kurtyny panie natychmiast zabieraja sig do cu-
kierko6w. Nie ma braw, nie ma entuzyazmu. W lozach dekolty — wieniec
dam przewaznie brzydkich w jasnych tualetach. Przyszly na Wagnera; a po-
niewaz na pierwszem przedstawieniu byly dekolty wiec zakwalifikowano
~Walkirye“ do rzedu przedstawien galowyeh, na ktére trzeba sig ubraé.
W Niemezech na podobnych przedstawieniach sala teatralna, pelna publicz-
nosci, wyglada zupelnie czarno. Gdzieniegdzie tylko zadwieci gors od ko-
szuli, lub jasna koronka. W sali podezas antraktu cicho- widaé tylko twarze
i rece — reszta w pdéleieniu. Niemcy, kiorzy w knajpach krzyczg, na Wa-
gnerze mowia szeptem: u nas przeciwnie w knajpie moéwi sie szeptem
a w teatrze robi sie gloéne uwagi. Co to znaczy?—nie wiem.

Ale, 0 pani, jedna z interesujacych sluchaczek w lozy! Ze czula§ sig
znuzong, temu sig¢ nie dziwie. Ale przed przedstawieniem w domu, prawda,
czytala pani libretto?... ubieraé¢ sie w gorset i biala dekoltowana suknig?!
Do tragedyi Brunhildy? do pélnoenych bogéw, do muzyki,' ktéra ma tyle wiel-
kosci, milosei i wiosny, tyle glebi w rozterce wewnetrznej boga? Pélcien
w sali, migka, ciemna suknia—najwyzej kwiat pachnacy, spokoj—ezy to nie
lepsze, jezeli do tego jest o czem marzyé? Zapewne, nie wiedziala pani, Ze
pewien dyrektor orkiestry kladzie obie rece w kieszenie, we fraku, w lozy
pierwszego pigtra i przy damach, co jest nieprzyzwoicie i zaden hrabia tego
nie robi. Ze to psuje nastr6j. Nie wiedziala pani wielu innych rzeczy,
o ktorych si¢ dowiedziala na przedstawieniu. Powtarzam, ze nie dziwie sie
pani, ze czula si¢ znuzona: w sali teatralnej nastroju odpowiedniego do slu-
chania glebszej muzyki nie bylo. Ale o tem dowiedziala si¢ pani dopiero
w teatrze: w domu powinna byla pani mysleé¢ tylko o Wagnerze.

Niestety, nastroju brakowalo i na seenie, pomimo godnych pochwaly
staran o niego. Pierwszy akt — co do dekoracyi wypadl dobrze — chociaz
najskuteczniejszym efektem byl péleien i sztuezne Swiatlo ksiezycowe, ktore
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zawsze prawie udaje sie na scenie. Za to w drugim i trzecim akecie deko-
racye, przedstawiajace w pierwszym ,dzika miejscowosé goérska® w drugim
aszezyt gory skalistej“ nie udaly sie zupelnie. Skaly manieryczne, niedolez-
ne, bez prawdy, ani fantastycznosei—poustawiane, nie robily zadnego wra-
zenia. Jako obrazy udaly sie iylko: S$mieré Zygmunta i czary ogniowe —
dzieki elekiryeznosei, kalafonii, oraz jazda Walkiryi—dzieki kinematografowi
szezesliwie zastosowanemu.

Co do zewnetrznego wygladu postaci, wystepujacych w dramacie, to
z gléwnyeh figur oprocz p. Bandrowskiego—jako Zygmunta—z drugorzednych:
Sillicha jako Hundinga, Frenkléwny jako Fricki i paru Walkiryj—reszta nie
godzila sie z charakterem i wielko&cia bohater6w Wagnera. Wotan mial za
malo powagi, grozy, majestatu; Zyglinda byla za malo interesujaca jako boha-
terka romansu; szezegdlniej zas Brunhilda—dzika dziewica—obsadzona byla
zupelnie nieodpowiednio pod wzgledem warunkéw zewnetrznych — przez
spiewaczke niskiego wzrostu, otyla, spiewajaca z wyraznym akcentem li-
tewskim—ktora mogla byé wszystkiem, niestety nigdy Brunhilda. Jezeli da-
lej wzia¢ pod uwage zbytnia teatralnosé kostyumoéw (np. Zygmunt byl woga-
le za bardzo czysty jak na &ciganego, po bitwie), to przyjdziemy do przeko-
nania, ze z wyjatkiem pierwszego aktu i paru momentéw z dwdéch drugich,
dla oezu na scenie nie bylo nic pociggajacego: malarska sirona przedsta-
wienia wypadla do§é biednie, pomimo tego, Zze u Wagnera graé powinna
byla role znaczna, tak jak tego wymagal autor.

ot oo gy . i T R B T e o S, B R

Trzy eswarte opery dla tych, ktorzy partycyi i libretla na pamieé nie
znaja, ktérzy nie sluchali z partytura w reku— przepadto w wykonaniu, Or-
kiestra—z wyjatkiem miejsc solowych, oraz ustepéw jadniejszych, bardziej
znanych, aryowych—traktowana byla jako akompaniament, cicho, niewyraz-
nie, podezas gdy w operach Wagnera jest ona réwniez partyq; $piewacy
traklowali swoje partye dla siebie, nie wiele zwracajac uwagi na to, co sie
dzieje po za rampa, jak gdyby to byla opera Belliniego; cudowne symfonicz-
ne ustepy partyi orkiestrowej przewaznie znikly, przygluszone przez Spiew,
ktéry nie cheial—a wlasciwie w wigkszoéei wypadkow nie moégl sie do niej
stosowaé. Spiew w operach Wagnera jest trudny: melodje sa krete, wejscia
w srodku taktéw, w §rodku frazesu orkiestry; ta ma swoje tematy, nie pod-
trzymuje $piewaka, tak jak w operach dawnych; spiewak musi si¢ bardzo
pilnowaé, aby nie wypasé z taktu, z tonu—boi sie orkiestry, bo ta latwo
moze go zhié z tropu: $piewa swoje, orkiestra dyskretnie idzie za nim. Ale
skutkiem tego wytwarza sie niepozgdana przewaga glosu po nad orkie-
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stra: épiew, recitatiwy—ktore powinny splataé sie z symfoniezng gra orkie:
stry, stanowié z nia jedna caloéé, wystepowaé na plan pierwszy lub co-
fa¢ sie pozwalajac wysunaé sie instrumentom—panuja same a nie sa do te-
go przeznaczone. Nie byloby to jeszeze moze tak nuzace, gdyby byly one
deklamowane, frazowane dobrze, gdyby laczyly sig z bardzo bogats
w szezegdly, dobra grg aklorska. Niestety, na ogdl wzigwszy tego powie-
dzie¢ nie mozna: przeciwnie, wiele ustepéw najbardziej ,nudnych®, nalezalo
by bezwarunkowo ozywié, podniesé gra, jak np. rozmowg Zvgmunta z Brun-
hildg wobec zemdlonej Zyglindy—sliczna scena w partyeyi i w muzyce, kto-
ra byla zrobiona zupelnie martwo. Ani Bandrowski ani Brunhilda nie wy-
dobyli z niej nie: od poczatku do konea bylo to pozowanie jednostajne
i épiew nudny- Toz samo moizna powiedzieé o scenie miedzy Wotanem
i Brunhildg w akeie drugim.

Nie mozna w Wagnerze stad i Spiewaé, przyjmujac najdogodniejsza
pozg do Spiewn, chociazby najbardziej ,stylowa®, majac do odegrania jeden
7z glebszych momentow tragicznych w sziuee, wyrazony slowami i muzy-
ka. Zapewne wykonawey i rezyserja w kwestyi scenaryusza beds sig
powolywaé na tradycye, Beyreuth, na wskazdéwki w libreito—ktore nie po-
zwalaja im odstapié od ,stylu® wagnerowskiego, od woli autora, etc.

Co do owych tradycyj ustnyeh — to tu, jak i w wielu innych wypad-
kach, duzo by moZna o autentyeznoéci ich mowié. Wagner cheial mieé nie
tylko épiewakow, aktoréw — cheial przedewszystkiem mieé rozumiejace
go dusze. Nie frzeba zapominaé, ze pisal on i wystawial swoje utwory
wiedy, kiedy panowal pseudoklasyeyzm w sztukach plastycznyeh na dwo-
rze monachijskim. Wagner w wyobrazni wlasnej stworzy! libretto i party-
cyg¢ przy wystawianiu bral to, co bylo w tedy pod reka. Czy byl zupel-
nie zadowolony: watpie. Podobno mial sie wyrazié¢, ze jeden tylko épiewak
go zadawalnial—nie pamigtam jego nazwiska—to byé moze. W Wagnerze
dla twdrezosei wykonawezej pole jest ogromne. Zapewnie latwiej zasta-
wiaé si¢ stylem, poza, szematami tam, gdzie nalezy wlaénie wytezyé caly ta-
lent, aby wydobyé z utworu to, eo trudne jest do wydobyeia, co nie lezy na
wierzehu. Niestely musi to byé bardzo trudne, skoro tak dobremu artyscie,
jak Bandrowski, udawalo sig, stosunkowo nie czesto. I on mial ustepy,
ktore spiewal i gral nudnie. C6z wiec moéwié o artystach mniejszej
miary?

Dla tego to ,Walkirya* meeczyla w przedstawieniu choé sam utwor nie
ma ani jednego miejsca, ktore literacko lub muzyeznie bylo by nudnem,
a nawet rozwleklen. - Przeciwnie, opera szczegdlniej jest pelna tresci, wiel-
kich scen i cudownej muzyki. Niestety, trzeba ja wygraé—irzeba, aby slu-
chacz mogl ja przedewszystkiem uslyszeé, nastepnie uslysze¢ w dobrej in-
terpretacyi, Wtiedy nie bylo by miejsc do ,obeigcia® byl by nastrdj na sce-
nie: byl by nastroj w sali — panie nie dekoltowaly by sie i pewien dyrektor
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orkiestry nie pokazywal by w antraktach z pierwszego pigtra swojej ka-
mizelki.

Przedstawienie badz co badz uratowaly miejsca bardziej znane, la-
twiejsze, ograne i osluchane w salach koncertowych, na koncertach symfo-
nicznych; i te wyszly dobrze. Najwigksza zasluge pod tym wzgledem ma
glowny bohater Bandrowski oraz orkiestra, prowadzona przez p. Podestiego.
Miejsca solowe orkiestry zagrane byly doskonale. Opowiadanie Zygmunta
w pierwszym akcie, jego piesn o wiosnie i romans z Zyglindg tamze — wo-
goble caly pierwszy akt (Bandrowski, Tomkiewiczowa i Sillich) byl z wielu
wzgledéw bardzo dobry i gdyby calosé byla trzymana na tym poziomie,
»Walkirya® byla by zagrang w Warszawie lepiej niz zagranica: Pani Tom-
kiewiczowa jako Zyglinda miala momenty bardzo szezesliwe—w pierwszym
akeie i w drugim. Pan Zawilowski jako Wotan w pozegnaniu z Brunhilda
dowi6dl jeszeze bardziej, niz samym faktem debiutowania w ,Walkiryi¢, ze
po ostatecznom zalatwieniu sie z glosem, bedzie Spiewakiem bardzo dobrym.
Jakim bedzie aktorem—tego z przedstawienia ,Walkiryi* wywrdzyé nie mo-
zna. Frenkléwna byla poprawna. Niestety tych szezesliwych momentoéw
jak na tak dluga opere, bylo za malo. Skutkiem fego nic dziwnego, ze nu-
zyla nawet bardzo muzykalnych.

~Walkirya* ujrzala swiatlo kinkietéw w Warszawie. Czy to dobrze?
Trudno si¢ zdecydowaé. Szerokich mas nie weZmie nigdy. ,Wybranych®
wystawienie jej w takiej postaci nie zadowolni. Podobno majg byé wysta-
wione dalsze czesei trylogii. Przedstawienia latwiejszych oper jak Tanhiu-
ser, “Lohengrin nie zawsze wypadaly dobrze, c6z wi¢ec méwié o trudniej-
szych?

Ja osobiécie jestem tego zdania, ze jezeli cos robi¢, to nalezy robié
albo dobrze — albo nie robi¢ weale. Oby przyszle nowe opery Wagnera,
ktére ukaza sie na naszej scenie, wystawione byly zgodnie z ta maksyma
i nie wyrobily Wagnerowi wérdéd publicznosci jeszeze gorszej opinii, niz ja
ma dotychezas. Sa rzeezy, ktérych nie mozna przedstawié nawet $rednio do-
brze: trzeba bardzo dobrze — bo w przeciwnym razie staja sie ciezkie, nie-
zrozumiale. Wagner w teatrze, na estradzie, bywa czesto nudny, ale nie dla
tego, ze jest nudny, tylko dla tego, ze jest trudny..

I nie tylko dla sluchaczdéw.

F. JABECZYNSKI.

&

DRUGI KONCERT JOZEFA SLIWINSKIEGO.
Wielka sala Filharmonii tvm razem ma wyglad inny, niz zwykle. Nie
mozna powiedzieé, aby byla przepelniona: nie wyglada pusto, ale nie ma
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tloku. Publiczno&é inna, brak rozkoncertowanych bywalcow, ktorzy sale
Filharmonii uwazaja, za czesé swego mieszkania i zachowuja sie za bar-
dzo jak w domu. Koncert specyalny koncertanta, na jego dochdd, &ciggnal
tylko zwolennikéw jego gry. Wsrdd publiezno$ei duzo interesujacych twa-
rzy, mniej kobiet, — te unikaja, lepszej muzyki.

J. Sliwinski bez wielkich zastrzezen zdaje sie, ze moze byé¢ uwazany
za najlepszego wspdlezesnego pianiste. Zapewne trudno wszystkich znaé
dobrze, trudno rozdawaé podobnego rodzaju dyplomy pierwszenstwa i nie
pomyli¢ sig; ale Sliwinski posiada tyle zalet jako wirtouz-artysta, zalety sa
w tak dobrym gatunku, gra jego tak malo pozostawia do zyczenia, Ze juz
to samo stawia go na wyjatkowem, osobnem stanowisku. A wyjatkowosé
w takich razach to pierwszenstwo.

Styszalem go czlery razy w ciagu do$é duzych odstepéw czasu. Pierw-
szy raz— hyl to jeden z pierwszych jego koncertéw w Warszawie po dluz-
szej bytnosei za granica — gral w sali teatralnej na jednym z koncertow
symfonicznych, urzadzanych wéwezas przez Rzebiczka. Podobal mi si¢ bar-
dzo — pamigtam dobrze wrazenie Etiud symfonicznych Schumana i Koncertu
Czajkowskiego. Byla to gra $wieza, romantyczna, pelna polotu, improwiza-
torska, kiora z muzyki, ze sztuki wydobywa i podkresla tylko wzruszenia,
gre uezué — milosé, entuzyazm, melancholje, gniew, afekiowany spokdj, fan-
tazye — wzruszenia zasadnicze ludzkie, z naturalnem zaniedbaniem szczegd-
16w mysli i formy. Zapewne, mlody wirtuoz nie panowal wiedy nad techni-
kg tak, jak dzisiaj. Pamietam, ze Koncert Czajkowskiego wyszedl wiedy
chaotyeznie — co jednak jest troche wina samego Koncertu, jak wiekszoéci
utwordéw Czajkowskiego. Za to Etiudy zagrane byly $licznie. Same one—to
jeden z kwiatéw czystego romantyzmu, jedne z najlepszych, najszczerszych
kompozycyj Schumana, gdzie w najezystszej postaci wyrazil sie muzyk
w tem, co mial najbardziej swego: upodobanie do malych obrazéw, do pie-
$ni, namiging, wielka wyobraznie muzyczna, glebie i sile wzruszen. Nie
ma tam jeszeze filozoficznego szukania poézniejszych jego kompozyeyj, ich
powagi, przygnebienia, W Etiudach jest on pelen Zycia nawet w melan-
cholii. Nie ma szlucznych groteskéw z Papillons i Karnawalu. Spokojny
marzycielski temat z przydzwickiem zaloby — po bohaterze — pierwsza war-
jacya zaplatana, gniewna, energiczna, nawet gwaltowna, z oryginalna figura
w basie, druga entuzyastyczna, z melodja szeroka, wznoszacs sig, z trudem
i sila wehodzaca ze stopnia na stopien w gore; dalsze-to pelne romantycz-
nego rozczochrania, emfazy, brawury, to, rozmarzenia znowu ohracajace
sie okolo standéw i uezué ludzkich prostszych ale wyrazonych gleboko
i z sila—ogromnie nadawaly sie do 6wezesnej gry Sliwinskiego, ktéry sam
byl taki, i zawsze jest — oparty gléwnie na temperamencie, intuicyi, na mu-
zykalnoéei nie tylko ucha ale i calego ciala, wszystkich migéni, nerwéw,
krwi i ko$ei. Rozmaici graja rozmaicie: jeden tylko palecami, inny rekami,
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inny paleamii glowa, inni nerwami, zmystami. Sliwinski jest jednym z tych
rzadkich artystow, ktéry gra calym soba, ktéry w gre wklada calego
siebie. Stad moze plynie nieréwnos¢ jego gry i ta zaleino$é od uspo-
sobienia.

Wiem, Ze witedy niekidrzy krytycy (p. Sygietynski) niepotrzebny, pe-
dantyezny nacisk kladli na niedostatecznosé technicznego skonezenia gry
Sliwinskiego. Bylo to dziwne szczegélnie ze strony nie tylko krytyka ale
i pedagoga, ktéry nie zrozumial, Ze techniczng doskonalosé zawsze zdobyé
mozna przez pilnosé i prace, ze przychodzi ona sama z czasem i ze zbytnie
napedzanie do tego moze wiele zepsué. Uezucia plyng z ducha, krwi—
osmiogodzinne egzercycje — cala technika wszedzie w sztuee — to maszyna,
to praca przystosowawcza.

W nastepnym koncercie, po kilku latach, znaé bylo te walke techniki
z uczuciem, dusza: pierwotna bezposredniodé, §wiezosé oslabla, zamazala
sig, rozbita technika, praca nad palcami. Krytycy weigz byli niezadowoleni:
jest to nieszezescie wigkszych talentéw, ze wymagaja od nich wiecej: kry-
tyk, ktéry dla miernoty ma poblazanie, podnosi ja, chwali, lata, jezeli znajdzie
w niej co$ sympatycznego — jezy sie i oburza, kiedy natrafi na talent, wy-
jatkowosé, na ktérej znajdzie plame.

Przed dwoma laty Sliwinski konecertowal w Warszawie. Pamigtam 6w
koncert w sali ratuszowej: wstep i zakonezenie z ,Tristana i Izoldy* przy-
pomnial mi dawnego Sliwinskiego, tylko rozwinietego, rozszerzonego, techni-
kg. I ta kompozyeya — cudowny, rozmarzony wstep i zakonezenie szerokie:
apoteoza milosci tragieznej dwojga kochankéw — jeden z pigkniejszyeh ro-
manséw w sztuce — pelna wielkiej, dzikiej natury pélnoenej, glebi nezué —
odpowiadala wykonawey, pokrewna Eliudom symfonicznym. To byl naj-
lepszy numer z koncertu, w jego grze nowej, pelnej barwy, orkiestry. Po
zatem — wylgezajac kilka drobniejszych utworéw Szopena, zagranych popi-
sowo, na technike palcows — reszia koncertu wydala mi sie... czarna, Caly
koncert dzi$ jeszcze przedstawia sie ezarno: Sliwinski nosil wtedy dlugie
wlosy; czarno ubrany; fortepian ezarny — i gra forsujaca bas. Fortepian
ryczal, gra byla zamazana straszliwym, poteznym, dyabelskim rykiem basu,
ktéry grzmial niby nieustanne tremolo, na pedale, pokrywajac wszystko.
Gral ,Kreisleriang. Znam ja dobrze a pomimo tego zaledwie poznawalem
niektore ustgpy w tej dziwnej grze i dziwnem pojeciu.

Wrazenie z tego koncertu—po za Wagnerem— pozostalo szezegélne.
Sam Sliwinski, mial wtedy cos zKreislera, co$ z Paganiniego—co$ nie swego;
w grze i wygladzie byla jakas sztueznosé, jakas robota, ktéra odrzynala sie
dosy¢ silnie, wyraznie od szczeroéci Sliwinskiego w wykonaniu Tristana
i Isoldy.

2 @ @8 @8 3 % ® ® B B @ B H & S & 3 B
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Tym razem caly koncert i program byly wyjatkowo dobre. Sliwinski
przedstawil sig¢ w nowe] formie, jako artysta w pelni mezkiej sily, w naj-
piekniejszym okresie kiedy jeszeze nic si¢ nie zapomnialo z mlodosei, a sta-
ro§é nie jest jeszcze blizka. W fudze Bacha — Tausiga fortepian mial po-
tege organu. Dawna czarno$é basu, gwaltownosé ustgpila, zamieniajac sie
na potege. Uderzenia lewej reki byly szczegolne, dajac tony i akordy, kié-
rych ja nie slyszalem u nikogo.

Ton, ktéry u Sliwinskiego nigdy dawniej nie dominowal, obecnie wy-
sunal sie na pierwszy plan, stwarzajac gre, jasng, mezka. pelna stylu i wiel-
kosci. Technika palcowa rozjasnila sie, nabrala swobody, finezyi, lekkosci
bez pretensyi popisowych. Skutkiem tego ,Impromptu“ Schuberta zagrane
bylo slicznie.

Zazwycza] graja je albo w szybkiem bardzo tempie, robiac rzecz ,bry-
lantowa*, bizuterye z perelkows technika, albo graja wolno, zmiekezajac
wszystko, sentymentalizujac. Sliwinski wzigl rzecz w érodku: w pierwszej
chwili zdawalo mi sie, ze zaczal za wolno albo za predko. Ale po kilku
taktach okazalo sie, ze trafiil wlasciwie, biorac temat jako spokojna, pro-
sta, piosnke niemiecka. I rzecz ograna, nawet banalna, otrzymala dlugie,
przeciagle brawo, pozostawiajac wrazenie rzeczy milej, poetycznej, lek-
kiej, wytrzymanej w stylu a pomimo tego pelnej $wiezosci i glebszego
uczucia.

Trzecia rzecz, nad program — zawila, epiczna ,Fantazya“ Schumana,
z drugiego okresu jego tworczosei — jedna z wiekszyeh, pelniejszych kom-
pozycyj ezysto muzycznyeh, dala poznaé inteligencye w rozumieniu trudno-
sci Schumana, tak jak w jego ,Papillons® lekko&é, pomyslowoéé w oddaniu
humoru, groteskowosei tych krotkich kompozyeyi, w ktéryeh Schuman po-
kazal i siebie i usposobienie wspolezesnej epoki. I tu pickno$é, barwnosé
tonu-zjawila sie — szczegélniej w zakonczeniu ostatniej czedei: to uderzenie
w wiolinie — bicie zegara — a nastepnie w medjum mialy dzwiecznosé,
w ktorej zapewne dobroé¢ instrumentu miala swoje znaczenie. Ale jake wa-
runek tylko.

~Fantazya® zagrana byla szeroko, w wielkim stylu. Czué bylo, ze artysta
powstrzymuje dawnego siebie: dawniej zagral by ja moze wiecej roman-
tycznie, szczegolniej czesé druga,.

Wlasnie pewne o niewiele za duze skrepowanie uczué na korzysc te-
chniki, tonu, jasnosei, stylu, wielkoéci jest tem, co cheialoby sie usunaé
z obecnej gry Sliwinskiego. Draznilo to troche w walcu Szopena, zagranym
w tempie zbyt szybkiem—popisowo szybkiem—w jego ,impromptu®, w kto-
rem brakowalo troche rozmarzenia w srodkowej czesci. U Szopena szcze-
gblniej tego rozmarzenia potrzeba bardzo. Skutkiem tego braku, jego cu-
downa ,Fantazya® chwilami nie miala dostatecznego zapalu, wydawala sie
jak gdyby byla zagrana doskonale, ale miejscami zbyt zimno.

Zeszyt 111. 9]
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Najbardziej przystosowana do usposobienia i do gry Sliwiaskiego
z obecnej doby byla Ballada Szopena (op. 52). Sliwinski opowiedzial ja, do-
skonale. Wielko$¢ tonu, jasno$¢ gry, pewna wstrzemiezliwo&é w ustepach
liryeznych, sila, szerokos$é, romantyzm trzymany w karbach—najbardziej na-
dawaly sie do oddania muzyki epicznej, ballady, gdzie $piewak opowiada,
gdzie zjawiaja, si¢ nie wlasne jego uczucia a uczucia innych, wrazenie, obra-
zy i zdarzenia.

Ballada byla najlepszym numerem koncertu. Po za tem gral jeszcze
»Gritchen am Spinnrade® i ,Erlkdniga® w obrebieniu Liszta: tak samo jak
w fudze Bacha, wszystkie dodatki Tausiga i Liszta traktowane byly jako
akcesorya, ozdobniki drugorzedne. Piesni Szuberta wyszly jasno. W ob-
slonkach transkryptora Bach wyszedl niezmieniony, nie zbanalizowany,
nie zmniejszony. Po raz pierwszy podobala mi sie rzecz w obrobieniu cu-
dzem—naturalnie tak grana, jak ja gral Sliwinski.

Nawet z tak malo interesujacych utworow jak Barkarolla Rubinsztej-
na (A moll) i rapsodja Liszta (12) potrafil on zrobi¢ rzeczy interesujace—
szezegOlniej z malo granej rapsodyi, ktéra mogla by byé zagrana bardzo
nudnie i banalnie.

Wogéle w dzisiejszej grze Sliwinskieco jeszcze lekko przewaza te-
chnika. Choeiaz ta technika jest w swoim rodzaju imponujaca: jest to gra
rzadka, z calego ciala. Tony fortepianu sa jak gdyby z piersi: fortepian
jest dalszym ciagiem artysty. Ton jego ma glebokosé, wielkosé w fortissi-
mach i miekosé dziwng w pianach. Sila nie jest brutalna: ogromne, lamane
akordy fugi, gwaltowne uderzenia rak, w ktorych przyjmuja udzial kark
i piersi — mialy to rzadkie najwyzsze polaczenie: sily 1 kultury.

W jakim kierunku gra Sliwinskiego dalej pojdzie, to naturalnie tylko
od niego zalezy. Ja zyezyl bym jej tylio dalszego rozwoju, nie stracenia
nic z tego, co jest i bylo, a zdobycia tego, co zdobyé¢ jeszcze moina w kie-
runku rozszerzenia gry na cala skale wzruszen, wrazen, uczué, stanéw
ludzkich ete., nie pomijajac nawet brutalnosci, dzikosci, falszéw, jezeli te do
oddania kompozyeyi beda potrzebne.

F. JABECZYNSKI.

&

PAMIETNIK MUZYCZNY. i
Dorywezy charakter prasy codziennej, jej niemoznosc czy nieumieje-
tnoéé patrzenia na sztuke ze stanowiska gérnego a natomiast ciagle podle-
ganie wplywom znajomosei prywatnych z artystami, odbija sie fatalnie na
budzacej sie muzykalnodci. Szeregowi, w tym roku szezegolnie pokaznemu,
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nowych produkeyj i nowych wystepdw towarzyszy oglaszajacy rezonans
pochwal, — to znowu, w niewlasciwej chwili — grohowe milezenie.

Oto kilka wspomnien i sprostowan.

Nadzwyczajng owacya przyjeto utwér symfoniezny p. Wertheima. Juz
w roku zeszlym obwolano go geniuszem jako kompozytora i jako wirtuoza-
pianistg. ,Genialno$¢* ta miala przynajmniej czeSciowe usprawiedliwienie
w tem, ze muzyk ten sprawia wogole wrazenie sympatyczne, jednajace stu-
chaczow, ze gra inteligentnie, z dusza i ze urabia sie widocznie na wzorach
nowych. Jest w jego talencie co$ rozbrajajacego, mlodoéé, $wiezoéé, smak.
Wystapienie w tym juz sezonie z calym koncertem kompozytorskim, w Fil-
harmonii, jest juz jednak zbyt daleka konsekwencya owego powodzenia.
Tu dzialala zla rada, albo tez po prostu perfidya, bo nie sadze, azeby p.
Wertheim wrazliwy byl na inna smutng suggestye: Ze u nas byle autor
kilku efemeryeznych pieéni, posiadajacy w tece pare egzaminowych wypra-
cowan z czaséw konserwatoryum—juz urzgdza swoéj ,kompozylorski. Do-
radey i opiekunowie, cheae byé w zgodzie z soba, przyjeli Symfonie fanfara—
i nowg szkode czy zlosliwosé wyrzadzili swemu pupilowi, bo goléw wziaé
liczmany nieszczerego zachwytu za dobra monete i stracié do reszty intui-
icye tego, czego sie trzyma¢ winien dla dobra swej artystycznej przyszlosei.
Pochwaly byly tem balamutniejsze, ze dziurawe. Dziura zas byl zle ukry-
wany zal, ze utwér nie polezal jeszeze jaki$ czas w tece. A wiec jedna no-
ga na wyzynach gienialno$ci—a druga w dole! Przykra dosyé sytuacya.
Trzeba byé¢ uczeiwym i wyznaé otwarcie zdolnemu muzykowi—ze nie oka-
zal w Symfonii zadnej inwencyi, ze unikanie melodyi albo repetyeyi albo
szerokich tematéw nie stanowi jeszeze orkiestrowej muzyki. Chaos strzepéw
wyszukanej instrumentacyi brzmial fatalnie i nie wypowiadal nic. Bylo to
nasladowanie jaskrawej kolorystyki modernistdéw, najniezreczniejsze w §wie
cie, pojedyncze efekta wprost émieszne: to jakby pranie bielizny kijanks
to pobijanie dachu blacha, to przeirzymymanie guzika elekirycznego, epizo-
dy badZ nudne, badz dziwacznie dysharmonijne a bezmysine, skladaly sie
raczej na wrazenie, ze mamy do czynienia z obrazem zycia podwoérzowego.
U nas przyzwyczajono si¢ mniemaé, ze uzycie wszystkich instrumentéw ko-
loryzujacych i powierzenie im roli gléwnej w zastepstwie rysunku tema-
tyeznego 1o juz wagneryzm albo czajkowszezyzna. A to tymezasem jeno
nieostrozna zabawka. Przedewszystkiem trzeba mie¢ coé do powiedzenia,
a potem mozna koloryzowaé nawet na pstro.

Pan Noskowski wzigl na siebie prowadzenie tego dziecka, urodzonego
w si6dmym miesigeu. Ef tu Brufus?

*
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Towarzystwo muzyczne nie daje za wygrang i szczera sympatya mu
sie nalezy. Zorganizowalo wlasna orkiestre, ktéra pod batuta p. Karlo-
wieza debintowala wcale nie najgorzej—a gdy dojdzie do wyszkolenia i zgrania
sie, czego mozna si¢ spodziewaé,—polozy fundament nowej, samoisine] egzy-
stencyi. Byloby calkiem naturalnie, gdyby zostawilo Filharmonii trudng
i nieoryginalng role Sciagania wirtuozéw Swiatowej slawy—miegdzy ktorymi
znalazlo sie bardzo sporo gasnacych lub juz zgaslych gwiazd $piewaczych—
a samo uprawialo sztuka orkiestrows, i chéralng—czysta, t. j. te, ktora po-
zwala na wykonywanie prawdziwych arcydziel muzyki powaznej lub uro-
czystej. Potrzeba, azeby obie instytucye roznily sie i kazda miala swéj typ.
Typ Filharmonii nie calkiem wart nasladowania, mimo wielka jej zasluge
wykonywania utworéw nowych i swietnych. DuZzo na to potrzeba pienie-
dzy, obrotnosei, trwogi o przyszlosé, czapkowania Kubelikom, a malo gora-
cego przejecia sig. DuZzo przepychu i europejskiej jarmarcznos$ei, malo sku-
pienia i ukochania szczerego muzyki.

Doszlo przeciez do takiego przepracowania i zdemoralizowania orkie-
stry, ze kapelmistrz w trakcie dyrygowania, zmeczony, kladzie paleczke,
a ona gra dalej samopas. Na takie szezyty lepiej niech sie Towarzystwo
muzyczne nie wspina.

‘Wartoscia, ostatniego koncertu Towarzystwa bylo, pomijajac solowe
wystepy, a przedewszystkiem Barcewicza, wykonanie suity Biernackiego na
skrzypee i fortepian, i poematu Wandy Landowskiej: ,W jesieni®. Ozdobg
zas — wykonany przez chéry mieszane bhardzo porzadnie wyuczone przez
p- Konopaska Eece lignum cruces, powazny i szezery Spiew religijny Mo-
niuszki.

Przyjemnie zaznaczyé, ze atmosfera byla pelna zapalu, jak w najle-
pszych czasach tej instytueyi.

&

W SPRAWIE POMNIKA SZOPENA.

Dobrze sie stalo, ze poruszyliSmy sprawe pomnika Szopena. Odpo-
wiedz w ,Kurjerze Warszawskim“ nie zadowolnila nas. Nie chodzi nam
o polemike. Owszem przypuszezaliSmy, ze komitet naradza sie, zchodzi, wy-
daje postanowienia i drukuje komunikaty w pismach. Na c¢6z byli by czlon-
kowie komitetu, prezesi, sekretarze etc. Przeciez muszs swoja misje spel-
nié. Przypuszczamy nawet, ze licza sie z artystami plastykami, ze opinii ich
lekcewazyé nie mysla—bo zdaje sie, ze nie moga. Ale pominigeie ich w ko-
mitecie pozostalo faktem, swiadezacym najlepiej o tem, co myéleli o tem ini-
cyatorzy. Zatwierdzenie czy wybér wladz wyizszych nic nie usprawiedliwia,
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bo wladza wyzsza robi wybor z listy kandydatéw jej przedstawionych.
Gdyby podano artystéw, byli by wybrani i zatwierdzeni artySci. Ale nie o to
chodzi, aby odezwaniem sie robi¢ przykrosé czlonkom komitetu, ktérzy na-
turalnie maja jak najlepsze checi.

Sprawa z pomnikiem Mickiewicza dowiodla, Zze taka odpowiedz nie
wystarcza, ze przy najlepszych checiach mozna bardzo latwo przepaskudzié
masse pienigdzy.

Ja radzil bym, aby sprawe pomnika jak najpredzej oddano artystom.
Dla czlonkéw komifetu taki pomnik to nie, to sposobnoéé prezydowania,
obradowania, pokazywania sie, ulokowania swoich dobrych checi, aspiracyi
artystycznych, ete. Dla artystéw za§ — to ewenemeni powazny na naszem
bezrybin ariystycznem. Ja myséle, ze skoro sprawa pomnika pojdzie 13 dro-
ga, skoro zjawi sie projekt okreslony, kosziorys, obrane bedzie miejsce ete.—
i publicznosé bhedzie wiedziala dobrze na co daje, — skladki poplyna, bo sam
projekt nalezy przeciez do rzedu tych, ktorych sie w archiwach nie sklada.
Sadze, ze komitet weZmie te troche osira moja rade do serca: namysli sie
nad nig i dla dobra sprawy przystosuje sie troche do niej. Obawia sie awan-
tur miedzy artystami? Zycie sklada si¢ z awantur: przeciwnie rzadko kiedy
dobrem bywa to, co spelnia sie gladko i cicho.

K. 5.
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