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Światło 

S C E N A IX. 

Urbanus. 
Pan się od tego odwrócił pokolenia! 

Flegontes. 

Za ciemny, straszny, bezdenny grzech Judasza! 

Herodyon. 

A wszakże zakon, tym dany, się nie zmienia! 

Jeno przez zakon godna świętość nasza! 

Urbanus. 

Próżen jest zakon, gdzie zbawienie w wierze. 

Onezyfor. 
Wżdy ma pierwszeństwo kto z zakonem bierze. 

Urbanus. 

Jarzmo dajecie i nieznośne trudy. 

Herodyon. 
Rzeczono: wyjdzie lew od domu Judy. 

Nereus. 

Nie są-ć nam wzory cnót — faryzeusze! 

Te, nauczony w mędrcach wnet pokruszę! 1 

Zeszyt IV. 
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Lucius. 

Miałać Hellada mędrce, a blask Romy 

w cnocie dni dawnych nie sądzon jest znikomy! 

Alkmeon  (wchodzi  między  zwaśnione). 

Zaliście chwałą filozofów hardzi? 

I cóż jest mądrość? — Na przepaści tęcze! 

I cóż jest mądrość, gdy serce się zatwardzi 

nieugaszoną nudą, a oddźwięcza 

w pustce, jak wiecznie pustych głosów echo? 

I cóż jest mądrość? Na pragnień żar pociechą? 

Zaiste piłem! i usta mam otwarte, 

a czcze i w sercu — nic! — jak białą kartę.... 

Herodyon. 

Zakon jeno, przymierze jeno, objawienie.... 

Alkmeon. 

Cienie zowąd i wszędzie, i nic, jedno cienie! 

A wy tu, przeciw sobie z pełnem skier obliczem 

stojący w strony różne, czemżeście wy? — niczem! 

Onezyfor. 

Obrzezanych nie równaj z temi, które mogą 

pogańskie uczty widzieć i pożywać społu.... 

Flegontes. 

Utrapiona chętliwość ona; chcieć mozołu 

przydawać świętym pańskim i otaczać trwogą! 

Tryfena. 

Zważcie azali klątwy nie ściągniecie sobie! 

Pudencya. 

Nie tak! lecz wy mieszkacie w klątew własnych dobie! 

Herodyon. 

Izraelowi testament w straż oddany. 

Urbanus.. 

Nie tak! ale Pan odjął; wzywa dziś pogany! 
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Feba. 

Powstały serca braci i rozdarte w gniewie, 

na usta świętych upadło pokalanie, 
jako się każdy jątrzy, a nikt przed się nie wie, 
komu prawdę przysądzisz, wszelkiej prawdy Panie! 

Pat  rob  a (sędziwa  niewiasta). 

Uproś Pana: niech córkę moją młodą chroni! 
Sulpicya. 

Ucisz sie, matko drżąca, ucisz w sobie żale. 
Fatroba. 

Córka moja wiosenna jako kwiat jabłoni! 
Oby Pan jej przepuścił, gdy ja się doskonalę 
na pokutach codziennych, a dojrzewam męce, 
ja męczeństwo dziecięcia mego k'sobie nęcę! 

Sulpicya. 

Matko! trwogą — osmęcasz mię i tem płakaniem! 

Patroba. 

Myślisz: czyniłam darmo, bowiem kat nie słucha! 
Ja wierzę: męka — na zew przyjdzie ducha! 

Urbanus. 

Pax tecum, siostro! wszyscy w równi staniem 
Przed Panem kiedyś,—w krwi wyrosłe palmy. 

Patroba. 

Wciąż powiadacie: Pana krwią pochwalmy. 
Ja chwalę krzykiem, że miłuję dziecko! 
chwalę go krzykiem swej żyjącej duszy, 
aż się nade mną Jego słońce wzruszy! 
A córkę chronię! A cicho, a zdradziecko 
wołam: przyjdź na mnie, męko jej sądzona! 
przyjdź! ciało starcze, ale wżdy dokona! 
Tak wołam chytrze, a dziewczynę kryję, 
przed mieczem białą osłaniając szyję! 
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Nereus. 

I choćby słowa jak jaskółki drżące 

latały, prosząc, po ulicach Romy, 

wiedz; nie uchronisz! siepaczów są tysiące 

i wyrok wydasz, wszem jawny, nie kryjomy. 

Wiedz, nie ulękną się twych łez siepacze; 

jest dopust Boży, ten nad nami płacze! 

Lucius. 

A my, czerwone krople tego łkania, 

wciąż upadamy, wsiąkający w ziemię. 

Tak żywot dawny krwawo się zasłania, 

aż wygorzeje wszystko grzechu plemię. 

Salamid. 

Wspomnim na siedmiu braci dawnych zgony. 

Rufes. 

Onym nie zbrakło serca, acz zjawiony 

jeszcze nie przyszedł święty dzień Mesyasza. 

Salamid. 

Jakoż nam bardziej, którym Pan ogłasza 

serc wniebowzięcie i zbawienie Judy. 

Herodion. 

Jak Machabeje więc-z cielesnej rudy 

wytopim kruszec serca. 

Plaucya. 

Który mordowan i kędyż jest morderca? 
(Poczyna  między  wzburzonymi  chodzić\  a ramion  ich  dotykać). 

Kto śmiercią znaczon? Idąc, patrzę w oczy; 
pytam się: nad kim skrzydła śmierć roztoczy? 

Ołosy  w  chórze. 

Nad wszystkimi cień 

W powietrzu się chwieje, 

za grzech Adama 

w ostatni dzień. 
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Otom w czczości sama, 

ja, dusza żyjąca: 

Kto blizki prócz trwóg? 

Kto wespół jest dan? 

Strach w ciemni potrąca, 

krom bólu cóż zbiorę? 

Wejrzyj, Tyś Pan! 

Przepuść, Tyś Bóg! 

Miserere! 

Plaucya  (wciąż  chodząc). 

Ty umrzesz, oto widzęć mrok na czole! 

i ty zarówno, i ty trzecia młoda! 

Och! jak was tutaj klękających wiele, 

które śmierć ciemna kędyś w przepaść poda. 

Julja. 

Lecz w przepaść słońca, jeśli Bóg pozwoli! 

Eubulus. 

Oby już rychlej! oby rychlej, Chryste! 

Plaucya. 

Przecz? gdyś tak młody? 

Eubulus. 

Tak mię świat ten boli! 

Flegontes. 

O! i mnie w światło życia, wiekuiste, 

na jasne błonie Twojej świętej trzody, 

jeśli wziąć raczysz, to się śpiesz, o, Panie! 

Linus. 
Zcichaj w pokorze, aż gdy Pan zawoła. 

Flegontes. 

Nie wiem, czy kiedy duch mój przed Nim stanie? 

Płaczę! i nie śmiem z prochu dźwignąć czoła. 

Może —po męce z dawnych win przyczyny 

Potępion będę i odrzucon, zgasnę? 
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Lecz Pan przede mną ztąd odwołał syny, 

umiłowane syny moje własne, 

więc krzyczę: męki niechaj mi podwoi, 

a wespół stawi, gdzie synowie moi! 

Pudencya. 

O, Jezu! Jezu! Och! zaczekaj jeszcze 

z darem męczeństwa i katuszy chwilą 

aż nad małżonkiem moim się przesilą 

wbrew cieniom blaski, a ja w łzach obwieszczę: 

iż nawrócenie swe okazał w twarzy, 

gdy dotąd nad nim się niepewność waży! — 

Plaucyci. 

Widzę czerwone na powietrzu plamy 

jako spływają i na twarz się kładą, 

na każdą głowę waszą smętnie bladą. 

Chór 

Jeśli chcesz, Panie, wszystką krew oddamy! 

Plaucya. 

Tak się wróżebnie błyska przestrzeń krwawa, 

że czasem dziwno patrzeć, lecz czasami 

myślę: któż wyście? podła śmierci strawa! 

I mówię, serce mając w sobie szczere: 

słuszne wam zmierać i ból —Pan nad wami. 

Chór 

O, Chryste! Chryste! o Chryste! miserere! 

Plaucya. 

Lecz powiem, co mię przerażeniem smęci. 

Patrzę w niedawne błyski, dni minione 

i widzę coraz wstający trup w pamięci, 

trup, który nie chciał trupem być; zmiażdżone 

wciąż do się członki ściąga, a te dźwiękną: 

jakoż nam konać, gdy w nas życia piękno! 
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O, jak to ciało w sobie rozkochane 

i świetne było nad marmuru świetność, 

i wszystkie członki w onych dni bezpieczność, 

a wnet rozdarte wszystkie w jedną ranę. 

Więc niewymownym buntem ran gorzeje, 

skargą okropną, swoich ran wymową, 

że przedsię piękność zagasa w dal grobową, 

nad życia siłą nicości są wierzeje! 

Kajus-  Tibullus. 

Gorzko umierać dla igraszki błazna! 

Straszliwie gorzko i bardziej jest przyjazna 

śmierć wszelka inna, by w cnocie swej uczciwa. 

Ale wstyd Romy zakrył sobie głowę, 

na dawnej sławy grobowcu dogorywa 

i sławy dawność jest nam piętno nowe! 

Alkmeon. 
Cóż wstyd? co sława? i cóż śmierć? Złudnemi! 

Plaucya. 

Krwi pełne oczy,— 

krwawe przede mną rozwodzą się przestrzenie, 

czerwono świat się mroczy. 

Jeśli ów skonał, to wam stokroć trzeba, 

podłe robaki, które matka—gleba 

z nor swych wydała pokątnie i wzgardliwie, 

a gdy znów pożre, nie spyta nikt: czy żywię 

gad ciemny, brzydki, pełznący do pokory, 

cichy, a zawsze jeszcze zcichnąć skory.— 

Niech śmierć się święci 

w płynącej z żył purpurze 

i niech to widmo wymyje z mej pamięci, 

które wciąż widzą, chociaż oczy mrużę. 

Już szmer, szept żył. 

plugawi, gińcie snadnie! 
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Wnet krwi ulewa spadnie, 

usłyszę: będzie wył 

wrzask kołem dartych kości, 

i wstanie plusk posoki, 

przerazi jęk głęboki 

i męka męce bliźniej pozazdrości. 
(Wciąż  dalej  w  głąb  odchodząc,  znika  za  kolumnami). 

S C E N A X. 

Rea-Maximia. 

Jakiż świt zimny za tą cieniów chmurą, 

a łkanie brzasku przychodzi ztąd ponuro. 

Kąjus-Tibulliis. 

Stoję, patrzący tobie w twarz zmienioną 

i czekam: rychło, dość odrazą zdjęta, 

przyjdziesz w ucieczce na me żądne łono, 

w wielki, zawrotny krąg naszego święta. 

Rea-Maximia. 

O, Kaju, Kaju! zczerniał duch mój we mnie. 

Słyszcie, wy, którzy prawicie mieć nadzieję, 

czyli wam zawsze tak boleśnie dnieje? 

nadzieja zawdy szkli się nadaremnie? 

Eubulus. 

Boli nas każdy doczesny dzień żywota, 

Każda godzina znikoma tęsknie boli. 

Z serc—kadzielnica ku Panu jest tęsknota 

błagalna: wybaw, Panie, z ciał niewoli! 

Julja. 

Stos układajcie, syćcie płomień żywy; 

niech wstąpię, ognie zewsząd mię ochłoną; 

paloną ogniem, w krzyku mąk szczęśliwą, 

pozgonne skrzydła w krainę upragnioną, 
kędy z dusz świętych wykwita gwiazd równianka, 
dźwignę —niosące —aż do stóp Baranka. 
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Kąjus-Tibullus. 

Zgasasz, Maximio, na tej cudnej twarzy. 

Gaśniesz,... ja czekam,... ty się mroczysz cała. 

Rea-Maximia. 

Głodny krzyk życia w mojej krwi się żarzy, 

skargą do słońca gada ziemi chwała. 

Kajus. 
Byłaś mi przedsię ta pogoda letnia, 

te roztopione w złotem świetle zorze. 

Rea-Maximia. 

Jam jest jak puszcza, która się rozświetnia 

błyskiem, jak w polu rozechwiane zboże. 

Kajus. 
Byłaś mi wielkie upojenie jasne, 

w którem wzrok słońca i widnokrąg świata. 

Rea-Maximia. 

Po łanach zmrok przelata, 

Powierzchnią, zda się, gasnę. 

Ale tam w trzewiach mych jak w ziemi głębi 

uderza tętno rozszalałej skargi, 

więc zcichną w mroku wargi, 

a ból się nie wyziębi. 

Kajus. 

Od ciebie wielkiej przyszły na mię żądze 

wielkie i bujność rozkoszy wszechżywiołów. 

Dziw jest, o którym rozkochany sądzę, 

że ociężało serce me jak ołów 

i żywiołowe zbiegły się rozkosze 

w skarlone serce, które w sobie noszę. 

Gdybym był jako ojców twardych plemię, 

mlekiem karmionych wilczem i krwią wrażą, 

możebym ciebie brał jak owi ziemię — 

wszystką —w objęcia... Tak snać moce każą. 
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Lecz dziś obwisło krzepkiej Romy ciało, 

moc w puchu tonie, 

serce bijące w śpiżowem ongi łonie, 

skarłowaciało. 

Więc idą k'tobie od onego serca 

jeno płomienie po wierzchu, węża drogą; 

lecz taki płomień czasami głąb przewierca; 

nie tylko liżą, one kąsać mogą. 

Rea. 

A wszakże rozkosz twoja płytką zda się. 

Kajus. 

Złote wężyce o płomiennym czasie, 

strugi złociste, a wiesz-li, czy nie wsiąkną? 

Rea. 

Biada! znikome zdaje się to piękno! 

Kajus. 

Ścieśnione serce rzymskie zębem chwyta, 

ostały zęby wilcze,—te uchwycą. 

Rea. 

Zsuwa się rozkosz płytka, a zakryta 

głąb... i nietkniętą jestem miłośnicą. 

Kajus. 
Mroczysz się wielce, szyję noc owija — 

Rea.. 

Drży głąb, uderza tętno. 

Kajus. 
Już się oślizga złotej żądzy żmija. 

Rea. 
Pod mocą warg tak smętno! 

Kajus. 
Wzmagam się, próżno wysilam dzień upalny. 
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Rea. 
Upalny dzień, a jutro mu nie wstanie. 

Kąjus. 
Całym chciwością wzdęty, proch zniszczalny. 

Rea. 
Bez jutra dzień! z nicości jest posłanie. 

Kąjus. 
Mroczysz się dziwnie, smętna w piersi praca. 
Chuć ześliznięta... wężem do mnie wraca. 

Rea. 

Górze mi, Kaju, bo miłość twą oczami 

snadnie przemierzam i wiem; czczość nad nami. 

Kres widzę blizki i jałowość wielką 

i jestem kości swoich dręczycielką; 

kości me bowiem wszystkie szczęścia płaczą, 

lecz wiem, że chyżość dniowa jest rozpaczą 

i głośniej jeszcze niźli ciało targa 

jakaś duchowa, gdzieś zaklęta skarga, 

dziwna, a w przestrzeń lecąca po promieniu 

i aż wieczności żądna w nasyceniu. 

Kąjus. 
Ściągam ognie i znowu w skąpe serce włożę. 

Rea. 

Górze mi jest, o Kaju! Górze mi jest! górze! 

Kąjus. 

Lecz już spodlone wrócą do mnie moce 
i ztąd wylęgłym jadem pierś obłocę, 
zczerniałe chuci staną się trucizną, 
znów ogniem, ale ogniem inszym biyzną! 

Euge! Sporyonie! stań tu sam! a nuże! 

Sporyon  (starszy  niewolnik  Kajusa,  wchodzi  jak  cień,  bez  szelestu). 

Panie! wiesz, okiem, uchem zawdy służę. 
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Kajus. 

Bacz! otom zmącon; jeśli zgadniesz stronę, 

w którą złe męty mojej duszy ciążą, 

jeśli zgadnieniu twa wymyślność sprosta, 

odzyszczesz wolność,—a inaczej chłosta! 

Sporyn. 

Panie! wejrzeniem w twoim gniewie tonę! 

Gdyś szedł, widziałem, jak na czole krążą 

dwoiste myśli i dwoiste chuci; 

ztąd wierność sługi twego się zasmuci 

i umyśliłem sposobić ci zabawę, 

na którą może... zmącone, a łaskawe... 

w chwili przełomu twe upadnie oko... 

Czarę rozkoszy gotuję ci głęboką, 

gotuję w ciszy; jeśli pan mój skinie, 

wnet go cudownym blaskiem raj opłynie! 

Ani dyamentu pali się iskrzyca, 

jako tych dziewczyn rozbłyśnione lica, 

ni kiedy zapach bije z cudnej róży 

nad woń rozkoszy, która cię odurzy; 

moc płomienista! o tę ból się strzaska! 

A mnie co czeka? powiedz, panie... 

Kajus. 

Łaska! 

(Sporyn  wychodzi). 

Kajus. 

Jest w Rzymie ciemna pochyłość upojenia, 

w wymyślnym grzechu jeszcze władza Romy, 

kędy natury prawo w krzyk się zmienia, 

gdzie zgiełk ohydy w blaskach uczt widomy. 

Śpiew  daleki. 

Evoe! nieście mi w darze 

usta purpurą ziejące! 

Evoe! piersi obnażę, 

rozświetlę w błysków tysiące! 



Ś W I A T Ł O . 13 

Śpiew  się  przybliża. 

Evoe! wszystko mi będzie 

wymyślnej żądny łechtaniem! 

rozkoszy jestem narzędzie, 

dna chuci wespół dostaniem! 

niewiast  i  pacholąt  prawie  nagich,  a uwieńczonych  kwiatami  wsypuje  się  nagle  do 

sali.  Za  niemi  przez  chwilę  jedną  mignęła  twarz  Sporyona). 

Kąjus. 

Wiedzcie! stać Romę na miarę tej rozkoszy, 

gdzie i kres wszelki i pamięć wnet ustaje, 

gdzie tajemnicze są upiorne raje, 

gdzie chuć wciąż nowa dawną ćmi i płoszy... 

Na to stać Romę 

(Rój  ukwieconych  przybyłych  otacza  go  wieńcem  zawrotnym). 

Śpiew  się  rozlega  (namiętny,  przyśpieszony). 

Prędzej! wir tętni, śpiew płynie! 

chyżej! niech świat się zapada! 

na gruzach chwał, na ruinie 

rozkosz kwiecista usiada! — 

Evoe! żyjmy! 

Kąjus. 

Ja, szczenię wilcze, w tym wirze się nasycę; 

Pan i Kwiryta, w tej orgii się upoję; 

codzień piękniejsze będę miłośnice 

brał i odrzucał, zdobiąc łoże swoje. 

Tak oszaleje w grzechu ono łoże... 

Aż wyssam ciałem, co jest ciału dane, 

w odmęt się stoczę, kędy wyuzdane 

żądze—katownie... W przesyt się zagrzebię 

i tam, Maximio, czekać chcę —na ciebie! 

(Otoczony  rozszalałym,  żywym  wieńcem  odchodzi). 
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Rea-Maxitnia. 

Górze jest wszelkiej żywiącej duszy! górze! 

S C E N A XI. 

Alkmeon. 

Rozkosz boleści równa się, więc obie 

czem są? zaiste człowiekowi zdradą! 

Tęczowe bańki w powietrzu się pokładą 

i prysną! 

Pójdźno, dzieweczko, dam pieszczotę tobie! 

Sulpicya. 
ApageL. Chryste! obroń czystość moją! 

Patroba  (do  Alkmeona). 

Odstąp! bo choćbym w piekle zgorzeć miała, 

klnę się, tę duszę sprośną wydrę z ciała! 

Alkmeon. 

Chuci tak barwnie jawią się i roją,— 

i prysną! 

Cha cha! niewiasty! próżne-ć to obawy! 

jabym po żadną nie wyciągnął dłoni, 

bowiem na wszystkie jużem —nie ciekawy, 

na żywot wszystek aż —do smętnej toni! 

Słuchaj mię, Reo: jedno Nic urasta 

na wielką prawdę i powszechne znamię. 

Rea-Maximia. 

Jam jest kolebka, rodzącam jest, niewiasta; 

w obliczu śmierci strasznie żywot łamię... 

Miłuję! nie chcę! łamać przymuszona, 

skarżę się... nie wiem, nie wiem, nie wiem komu! 

Alkmeon. 
Zaprawdę! nikt się nie rodzi, ani kona 
kolebek niemasz, pogrzebnych urn, ni domu, 
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Nic jest! Nic będzie i Nic zawdy było 

nad męką rodzeń i nad snów mogiłą! 

Mieszkaniec Rzymu, z ducha wnuk Hellady, 

wszystko mający, wszystkich złud świadomy, 

z ksiąg wypijałem filozofów zdrady, 

odkryć pozornych głębie i ogromy, 

z życia wypiłem wszelkich mar ponęty 

i jestem w wiedzę ostateczną wzięty, 

smutnie przeświadczon, a ból się ów nie leczy, 

że —Nicość prawdą na onem dnie wszechrzeczy. 

Cha! cha! jak gardzę wami biedne ślepce! 

Cha! cha! lecz oto własny śmiech podepcę; 

śmiech niczem, wzgarda przedsię także niczem! 

O! jak bezdennie w sercu chłodno, smutno!... 

Lecz smętek czuciem równie jest zwodniczem... 

A chłód? wszak marą jeno złą, okrutną;... 

tę chciałbym próżno rękami zdjąć obiema... 

Wreszcie chęć moja?... I mnie, i chęci-niema! 

Urbanus. 

Ponad grzeszniki straszny palec Boży! 

Alkmeon. 

Dozwól, Maximio, gościnnie dozwól, proszę, 

abym tu spoczął chwilę... Ot, węzgłowie, 

snu i spoczynku rzekomego nosze... 

Legnę, bom znużon, a z was tu nikt nie powie, 

jako w mem sercu jeszcze ból się sroży. 

(kładzie  się,  głowę  opuszcza). 

Pomnę, na razie gdyście wrzask czynili 

tak pełen płaczu, myślałem: snać poruszy 

cierpienie echo we mnie? lecz po chwili 

widzę, że wszystko już drętwieje w duszy. 
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Sulpicya. 

Zbaw się, człowiecze biedny, uwierz w Boga! 

Alkmeon. 

Precz! precz! ztąd wszyscy i ty, dziewczę — kwiecie, 

kwiatu podobna maro złotowłosa! — 

Wypiłem do dna czarę nudy w świecie... 

Idzie sen chłodny jak w pomroce rosa, 

idzie stygnąca kędyś w pustkę droga... 

Opuszczam głowę, Nuda jest nade mną;... 

Zgęszcza się, cięży... Teraz sen nadciąga 

brata się z Nudą... Ciemnieje w krąg... Już ciemno! 

Oneiros sen, Tanatos za nim może... 

Krok cichy słyszę, głowę w dół położę... 

Jeszcze mi w próżni błysk jakowyś mignie 

Tanatosowi Morfeusz jest w usłudze... 

Gdybyś widziała że me ciało stygnie, 

Każ wziąć ztąd, Reo; już się —nie obudzę! 

Cichość, i w próżni rozwidnia się coś... nieco... 

Chłód, martwe pola, biaława przestrzeń pusta; 

stężałe myśli wciąż bez lotu lecą 

i lodowato zastygają usta. 

Żaden krzyk ludzki na polach tych nie gości, 

krew zamrożona przystanęła cicha, 

jedno ogromne przestworze pustką wzdycha... 

Gdzie jestem?... Nie wiem! odszedłem do Nicości... 

(zasypia). 

S C E N A XI. 

Flegontes. 

Panie! jak straszna ta nieprawość świata! 
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Piastunka. 

Z ust pobielałych, zda się, nie ulata 

oddech... Obaczcie! zda się, stygnie ciało. 

Urbanus. 
Utwierdzon sąd jest nad bezbożnych chwałą. 

Rea-Maximia. 

Wołaj, piastunko, niech me sługi śpieszą 

w dom jego, krewne zwąc i przyjaciele. 

Piastunka. 

Zbiegną się zwłoki imać wielką rzeszą, 

sług i pokrewnych przyjść powinno wiele. 
(wychodzi). 

Eubulus. 

Ucisk nam zewsząd jawą albo w śnie, 
ślad wszeteczny po ziemi i kurzawa krwie... 

(Piastunka  wraca,  za  nią  idą  dwaj  niewolnicy  niosący  płaszcz  szeroki,  tym  okrywają 

ciało  Alkmeona). 

Rea-Maximia. 

Piastunko moja, jako jesteś stara, 

długo żyjąca, długo okiem chciwa, 

powiedz, gdzie równa tej w boleści wiara? 

Słysz... krzyk, co w piersi onym się dobywa!... 

Feba. 

Syn przeciw ojcu stawa, 

ojciec wydaje syna, 

dym k'niebu z krwi kurzawa, 

widomie sąd się wszczyna, 

już świadczą znaki na to przyjście Twoje! 

Chór. 

Dojrzały w spełni znoje; 

przyjdź, Panie! śpiesz na żniwo! 

W noc świata, w noc straszliwą, 

przyjdź, Panie, z gwiazd szelestem, 

z wielkiem wzruszeniem swych niebieskich mocy, 

Zeszyt IV. 2 
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ze słońc padaniem, na które drżą prorocy, 
przyjdź! w błyskawicy oznajmij światu: jestem! 

Rea-Maximia. 

Słysz! jak z wszystkich kresów ziemi 
wstaje, idzie, płynie ból! 
Z wieków wszystkich ból tu spływa, 
z wszystkich cierpień są ogniwa, 
sploty —snopy zżętych pól; 
jęk po jęku wzwyż się plemi, 
aż w śmiertelny krzyk stłoczona 
boleść—zda się w krwawej części 
samej sobie być korona, 
straszny w sobie szczyt boleści... 

Deus ignotus! przecz prawdę jawisz—w zgonie, 
a ból żywota —li w bólu śmierci tonie? 

Eubulus. 

Nie zwlekaj! lituj! o, Panie! Panie! Panie! 
bo wnet się zgrozą tu wszelkie ciało stanie, 
bo wywiędnieją w ucisku srogim kości, 
i wyschnie dusza, i przyjdzie kres w ciemności. 

(Ręce  wzwyż  wyciągając,  chrześcijanie  upadają  w  krąg  na  kolana.  Rozlega  się  płacz 
ogromny). 

Chór. 

Strach swe nocne wikła szpony 
w gęstwę włosów i zjeżony 
dreszczem trwogi włos podnosi. 
Ból w nas szlocha krwią przez oczy, 
ból nam piersi zębem toczy, 
zgiął się życia bieg w swej osi. 
Rozpacz ściąga nam ramiona, 
rwie się zgrzytem i znów kona. 
Tęskność stopy pędzi w drogę 
czarną, nie wiem, czy iść mogę? 

Ty zwlekasz, Chryste, kiedy my zbłąkani? 
Ty ginąć dajesz, gdy krzyczym z tej otchłani? 

(Upadają  na  twarz  łkający,  krzyk  napełnia  powietrze). 
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S C E N A XII. 

(Zasłona  u  wejścia  rozchyla  się  powoli,  dwaj  żołnierze:  Processas  i  Martynianus  stają  po 

obu  stronach;  w  głębi  i  jakby  ponad  leżącym  tłumem  ukazuje  się  Piotr  Apostoł). 

(Chwila  ciszy;  leżący  głów  nie  podnoszą). 

Piotr  apostoł. 
(ze  starości  pochylon  i  jak  gołąb  biały,  ponad  głowami  wyciąga  drżące  dłonie). 

Pokój wam, synaczkowie! Przecz skarga utroskana? 

(Tłum  oczy  podniósł  i,  nagle,  wieloraki,  rozszlochany  krzyk  wybucha:) 

Abba!-Ojcze!-Jest Cephas, który widział Pana! 

(Porywają  się,  biegną,  upadając  na  klęczki  do  nóg  apostolskich  się  tulą,  całują  w  koło 

ziemię). 

(Słychać  teraz  już  wspólny,  rozpaczny  krzyk  pytający:) 

Widziałeś? Powiedz, świadku! Mów nam słowo jedno! 

Widziałeś? jakoś widział? Mów, bo twarze bledną... 

Jakożeś mógł oglądać? i w jakimże sposobie?... 

Piotr  apostoł. 

Bóg dał, żem widział, dziatki! i wielmożnej Chwały 

głos słyszałem mówiący: ten Syn mój doskonały, 

w Którym przedwieczne Serce me podoba sobie... 

Tryfena. 
Rabbi! Rabbi! ty powiedz, twarzą w twarz z Nim stałeś? 

Piotr  apostoł. 
Pytał: miłujesz, Piętrzę? 

Tryfosa. 
Rabbi! strworzonem uchem Jego głos słyszałeś? 

Piotr  apostoł. 
Pytał: miłujesz, Piętrzę? 

Salamid. 
Rabbi! i ludzkiem sercem to objąłeś słowo? 

Piotr  apostoł. 
Odrzekłem: Ty wiesz, Panie! 

Persyda. 

Święty! mów do nas o Nim! Mów, bo łaknąc mrzemy! 
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Piotr  apostoł. 

Ranek był cichy ongi i ciche wkrąg powietrze: 
myśmy spuścili w morze swoją łódź nie nową, 
rybitwi, łowiąc próżno przez noc i to zaranie... 
Aż kiedy świt pobielał, a w nas szept był niemy, 
rzekł jeden: „Pan jest!" Wonczas jako stałem nagi, 
przepasawszy się suknią, a nie czując wagi, 
ciała swego nie pomnąc, śpieszyłem się przez morze, 
z gotowością do brzegu, do Pańskich stóp w pokorze! 

Eubulus. 

Szczęśliwy, któryś dotknął i błogosławiony! 

Piotr  apostoł. 

Dnia tego Pan mię spytał: miłujesz, synu Jony? 
Potrzykroć mówiąc, pytał, a miałem w Nim ostoję, 
więc rozkazał potrzykroć: „paś baranki moje!" 

Feba. 

Pozwól ślad stóp całować, które k'Niemu biegły... 

Piotr  apostoł. 

Więcem ja pasterz odtąd, a byłem człek uległy, 
prosty i jeno dźwignion Jego mocą w świecie, 
którego wy, oczyma nie widząc, miłujecie, 
nie oglądając przedsię, a wiarą Weń wierzycie, 
i w wierze Was uwielbi Zbawiciel na rozświcie 
chwalebnego żywota. 

Wierzącym moc i cześć! 
Wiara was inna, jako w skrzydła bierze, 
lotem ogarnia, by do Pana wznieść. 

I tak niesieni będąc w świętej wierze, 
ponad czas bliski i nad czas daleki, 
ujrzycie, kędy jest niewymówione 
wesele Jego i hojnie wam sprawione 
wnijście w Królestwo odtąd aż—na wieki! 
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Feba. 

Błogosław!—cicho idą serca wzwyż. 

Eubulus. 

Ból blednie, już nie plami. 

Persyda. 

Święty w przestworzu jaśniejący krzyż. 

Sulpicya. 

Wstajem i cicho płyniemy doń sercami. 

Chór. 

Pan mógł i dał. 

Tęskność opadła z ramion i strach mdleje, 

nie czujem wagi ciał, 

widzim bezmierną nad sobą wszechnadzieję, 

zbawienia szczęście nad wszelki blask jarzące 

i jak promienie odpływamy — w słońce. 

Rea-Maximia. 

Panie! a ciało jeno w mgle zostawa? 

Piotr  apostoł. 

Najmilsi! ciało każde jako trawa, 

cielesna chwała jako kwiat jest trawy; 

gdy uschnie, kwiat jej pada. 

Rea~Maximia. 

Panie! głos dziwny i zasię nie łaskawy! 

a ciało świadczy za mnie, a nie zdrada, 

jeno stworzone pod słońcem — żywe ciało! 

Urbanus. 

Niewiasto, zamilcz, dopókiś rzekła mało 

i bacz a nie grzesz więcej! 

Piotr  apostoł. 

Pomnijcie, dziatki, cielesność—znak zwierzęcy, 

cieleśni oto są bez wody stoki, 
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albo pędzone przez wichry są obłoki 

nawprost ciemności, a ta im zachowana... 

Rea-Maximia. 

Nie sobą skarżę, jeno broczy rana, 

która ziejącą we mnie krzywdą życia. 

Wspomnijcie każdy na się, a z ukrycia 

wyjdzie jęk: oto skrzywdzeniśmy straszliwie! 

imajmy członków; świadczą: ciało żywię! 

Feba. 

Kusząc, nie miotaj słów, co świętych płoszą! 

Rea-Maximia. 

Wy kto? wzgardzony ból! 

drżący w pomrokach, zbłąkany, krzyk nieświadom! 

Nie waszym będę, krwawiąca, ufać radom! 

Lecz, starcze święty, zwól! 

tyś onych pasterz; zna pasterz, wiedzie prędzej, 

więc się przed tobą pokłonię w świata nędzy 

trwogą żywiołów i głodną ich rozkoszą... 

Piotr  apostoł 

Dzień Pański przyjdzie, w który z wielkim szumem 

niebiosa te przeminą! 

i rozpuszczone żywioły od gorąca, 

spalona ziemia, wżdy dzieła swe rodząca, 

spaloną jest z dziełami! 

Nieogarniony, nieścigły sąd rozumem! 

a zważ, jakową to człeku jest przyczyną, 

byśmy się w trwodze pokwapili sami! 

Wszystko znikome! wszystkiemu zepsowanie! 

jakoż nam bardziej obcować w pobożności, 

za wędrowniki mając się i gości? 

W wielkim pośpiechu na Twe przyjście, Panie! 

Rea-Maximia. 

Nad stworzoną głową 

wyrok potępienia! 
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A te piersi żądne wiele 

tchu nieskończonego? 

A ten żywot coraz szerzej, 

w jasnej pełni żyć pragnący, 

w pełni wszechsłonecznej? 

Zda się, żem oto przestrzenią gdzieś zbożową 

wielką, a którą jeszcze sen ocienia, — 

ciche sny w słońcu, przedziwnych mar czciciele. 

Zbudzi się kędyś powieka snu złotego; 

kraj bardzo polny w świtaniu dum swych leży 

kwietny, jarzący 

miodny i mleczny. 

Piastunka. 

Pani moja, dziwne słowa! 

jakby kłośne, wonne, zbożne, 

nigdy w Rzymie niesłyszane, 

nigdy z wiatry tu nie gnane; 

chyba przywiał ten daleki?... 

Pani moja, bądź mi zdrowa! 

Pomnę, kiedy jeszcze trwożne 

ciałko twoje do opieki 

dano starej, jam patrzała: 

byłaś dziw mi, branka mała, 

królewiątko, oczom dziwy! 

Wiatr cię przyniósł z onej niwy 

zbóż i szumów—jak od matki! 

teraz wieje słów ostatki. 

Rea-Maximia. 

Moje łono jak ta ziemia 

święta rodna, święta hojna! 

moje łono — moc! 

A przecz zagłada ponad tem i zaciemia 

nieunikniona? a grozą niespokojna 

idzie na wszystko władnąca w śmierci Noc? 
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Piotr  apostoł. 

Starte jej żądło, ale w drzewie krzyża. 

Odtąd my światłem onych łask wezwani 

rozkwitać Panu, łożąc siebie w dani... 

Bądźcież weseli, skoro się przybliża 

ucisk Chrystusów, byście kiedy zasię 

wzięli z Nim chwałę w ostatecznym czasie, 

zbawieni ludzkich żądz i ponad pychę 

wzniesione duchy, prześwięte, jasne, ciche... 

Rea-Maximia. 

Ja ciebie pytam —rozciągłością Ziemi... 

Processus. 

Domine, wodą chrztu daj polać głowę! 

Martynianus. 

A duch oświeci i przejrzysz ze świętemi! 

Feba. 

Słysz! to strażniki więzienia, lecz Piotrowe 

dłonie je wziąwszy, ku zbawieniu chrzciły! 

Rea-Maximia. 

Wołam od głębi objawieniem siły! 

Na mnie jasne błyski słońca, 

jak na polu, jak na glebie... 

Puszcza w świetle półdrzemiąca, 

ciszą tęskni, pieśń kolebie... 

Niwa zbożna, rozmaita 

szum po falach idzie żyta. 

Kiedy słońce wznosi oczy, 

przepych szerzej blaskiem toczy; 

świt północny, a południe 

w żar i rozkosz jest bogate, 
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bujność wszelką ma za szatę, 

w ognie stroi się przecudnie. 

Od północnych, leśnych drzew 

do laurów południa; 

od wierzchołków gór podniebnych 

do wnętrzności ziemi glebnych, 

do tej ziemi trzew, 

które mrok zaludnia; 

w grzmot i w spokój, w wiatr i w ciszę, 

błyska żarem tajna wić, 

jednej żądzy prawo dysze, 

łaknie, aby żyć! 

Chór. 

Mgłę na ten obraz zwiej, a lituj, Chryste! 

strzeż oczu wiernych, by dotrwały czyste! 

Rea-Maximia. 

Posyłam k'tobie noc 

na wichrach rozegraną; 

po wszelkiej nocy będzie 

jakoby w odmian rzędzie 

zbudzone rano! 

Posyłam k'tobie dzień, 

jak tęczę rozgorzałą; 

dzień każdy sam jest w sobie • 

w tworzeniu i ozdobie 

słoneczną chwałą! 

n.) 

Jadwiga  Marcinowska. 
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G. Bernard Shaw 

i dramat młodej Anglii. 

ardzo wiele przykrych rzeczy powiedziano już o Anglii i Anglikach, 

nie tu pora powtarzać je za Francuzami i dowcipnisiami z Berlina. 

Jeżeli się jednak podróżuje po literaturze angielskiej, zawsze przy-

najmniej trzeba przypominać sobie ten lotny afoiyzm, niepamiętam już czy-

jej koncepcyi, że aby być wielkim pisarzem w Anglii wszechmożnej, trze-

ba być tylko nudnym, w Ameryce trzeba już być i eunuchem. I rzeczy-

wiście, na frontonie piśmiennictwa amerykańskiego błyszczą trzy nazwiska: 

Emersona, Whitmana i last not least Marka Twaina, z których każdy na 

swój sposób jest przeraźliwie purytańskim, rozgadanym i ogromnie przy-

stępnym dla starzejących się mózgów, staropanieństwa i użytku liceów, 

pensyonatów, kwakrów. W Anglii współczesnej pierwsze fotele sławy, 

popularności, społecznego dostojeństwa i reprezentowania ducha rasy roz-

dano z rozkazu narodu także między figury mniej więcej przesadnie nie-

ciekawe. Poetą laureatem jest mrs. Alfred Austin, spokojnie sentymental-

ny grafoman, rozwodniony epigon Browninga, który tylko raz wzniósł się 

na wyżyny natchnienia w hymnie ku czci... Jamesona, gentleinana-rozbój-

nika z Transvaalu. Ukochaniem pensyonarek i profesorów literatury jest 

poetka Marion Crawford, o której nie można mówić z spokojną cierpli-

wością, jeżeli się przeczytało choć jeden jej sentymentalny elukubrat. W po-

wieści popularnej całkowitą hegemonią cieszą się bardzo stare panny: Ma-

ry Godwin, Mary Johnston, Mary Corelli, Mary Ward, a takiej Saiy Grand: 

„Niebieskich bliźniąt" wybito do r. 1900-8 milionów egzemplarzy!!! 
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Najsmutniej wobec tego musi być w świątnicach Melpomeny, np. 

w tych prawie pięćdziesięciu teatrach Londynu, w których groźny, nieu-

błagany cant  angielski, salonowy high-fashion  i gust plebsu stykają się 

bezpośrednio z uskrzydloną, rozpętaną fantazyą twórców dla Teatru. Tu 

dochodzi do konfliktów dramatyczniejszych jeszcze od akcyi dzieł scenicz-

nych, do konfliktów nierozwiązalnych. Słusznie, ale jeszcze zbyt łagodnie, 

powiedział Napoleon o Anglikach: żaden Anglik nie jest tak nizkim, aby 

odczuwał skrupuły sumienia, żaden tak górnym, aby się od tyranii tych 

skrupułów mógł uwolnić. Napoleon, mówiąc to, coprawda sam przenosił 

swą kolebkę z Ajaccio do hrabstwa Sussex; ależ on był anomalią, jedy-

nym, bogiem wojny i słońcem gwałtów. Naród Napoleonów jest strasz-

nym, jest niestrawnym, jest paradoksem. Tym nowoczesnym Kartagińczy-

kom czy Fenicyanom ani na jeden moment w dniu nie zbędzie na pozie 

etycznej, zawsze rezerwują sobie gesty katońskie, tak w południowej Afry-

ce, w polityce kolonialnej, jak w Globe-Theater, Adelphi,— James, — Haymar-

ket, Comedy, — Regent, — Pall-Mal-Avenue, — Criterion, — Indepent-Theater. 

Anglik jako bojownik za wolność annektuje pół świata i nazywa to koloniza-

cyjnym humanitaryzmem; chcąc mieć nowy rynek zbytu dla manchesterskich 

falsyfikatów, posyła w dzicz misyonarzy. Misyonarza w krótkim czasie 

mordują dzicy, a Anglik wtedy jako unus  defensor  fidei  wyprawia flotę, 

pali, grabi, zarzyna, morduje a w nagrodę od niebios dostaje nowy rynek 

handlu manchesterskiego. To samo w literaturze; obłuda hypermoralna, 

której przewodzą stara ciotka miss Grundy i królewski Examiner  of  Glays. 

Miss Grundy w Anglii nazywa się ta obyczajność familijna, duch guwer-

nantek szkockich, panujący bezpodzielnie w poważnych miesięcznikach od 

Quarterly-Review  aż do Saturday-  Reviewu i Blackword-Magazinu,  poczęty 

z nieśmiertelnego Wikarego z Wakefieldu, a wypędzający ognistym pió-

rem-mieczem z Anglii wszystkich najniebotyczniejszych poetów: Byrona, 

Chattertona, Savage-Landora, Wildego... A obok miss Grundy, opiekunki 

literatury pięknej z ramienia rodzin burżuazyjnych, króluje nad teatrem 

rządowy krytyk dramatyczny całkiem pod pantoflem miss Grundy, londyń-

ski Malvoglio i jego biura, miły system funkcyonujący dopiero od dru-

giej połowy XVIII wieku. Wówczas to Henryk Fieldiną, jedyny drama-

turg angielski od czasów Szekspira, chciał ochłostać korrupcyę parlamen-

tarną i wystawiać to Arystofanesa to Moliera, a minister Walpole, nie umie-

jąc rządzić bez korrupcyi parlamentarnej, przeprowadził bill prasowy. Fiel-
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ding został zapalonym wielbicielem i popularyzatorem Cervantesa, po-

wieść angielska zaczęła potężnieć i rozrastać się do wszechświatowych 

rozmiarów, a dramat padł. 

W naszych czasach sztuka dramatyczna ziomków Szekspira stała się 

synonimem barbarzyńskiego zniedołężnienia i odstraszającym przykładem 

możnowładztwa motłochu w sztuce, tyrania familijnej estetyki kalwińskiej 

czy kwakierskiej. Najgorsze dramidło niemieckiego dziennikarza z przed 

lat dwudziestu do piętnastu więcej zawierało elementów kultury literackiej 

od pierwszych prób odrodzenia dramatu angielskiego infekcyą naturalizmu 

skandynawskiego i techniki francuzkiej pióra przejściowych pisarzy sce-

nicznych takich jak Jones, Pinero, Sims i człowiek o fatalnem już nazwi-

sku, mister Grundy. Zresztą, najnotoryczniejszymi dokumentami ztrywial-

nienia i zdziczenia smaku i stylu scenicznego w Anglii współczesnej mo-

gą być przecież dramaty wodzireja estetów, widomej głowy rafinady wy-

spiarskiej Albionu, Oskara Wildego: „Vera albo Nihiliści", „Wachlarz la-

dy Windermere!" Jeżeli książę paradoxów mógł tak ostentacyjnie polo-

wać na gruboziarnistą sensacyę, szpikować swe utwory takimi galeryjny-

nymi efektami dla chyba galerników, jeżeli do tego stopnia wypierał się 

dla szerokiego mobu swego sceptyzmu, że malował charaktery albo prze-

paścisto-czarne, albo seraficznie białe, a dobroci kazał zawsze zwyciężać 

w czwartym akcie przed spadkiem kurtyny, cóż dziwić się kompromisom 

pierwszych „realistów" dramatu angielskiego? Najwyższą rozkoszą an-

gielskiej publiki był i może będzie zawsze romantyzm sensacyjny o re-

fleksach kryminalno-melodramatycznych; artyzm utopii, egzotyzmu, kolosal-

ności statystycznej, mocno zabarwiony zbrodniczością, genialnością dete-

ktywów, fenomenalnością zjawisk i problemów, nadziemską ekscentrycz-

nością bohaterów; artyzm najjaskrawszych, wrzeszczących kontrastów, roz-

machowych, awanturniczych gestów, uciskanych niewinności, anarchistycz-

nych eksplozyi bomb, przerażającej nędzy z doków i przytułków nocnych, 

miliarderskiego luxusu, palących się fabryk, wywoływanych duchów i prze-

rozmaitych psychicznych rekordów. Londyn ma tyle mieszkańców, ile cała 

Belgia, czy Szwajcarya, Londyńczycy na scenie domagają się albo 1000 

statystów w kostyumowej tragedyi, albo dekoracyi, przedstawiających dno 

morskie koło Bieguna Południowego, albo dokładnej kopii rautu w pała-

cu księcia Devonshire; tragedya dla publiki londyńskiej to ten spektakl 

w fashionable-teatrze,  w którym na deskach scenicznych przewraca się 
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piętrowy omnibus w zetknięciu z samochodem i doznaje kalectwa sześć 

osób z personelu trupy; tragedya dla PT. publiki wielkomiejskiej Anglii to 

„Trilby" O. du Mauriera, sympatyczna kombinacya hypnotyzmu, paryzya-

nizmu, cyganeryi artystycznej, poezyi poddaszowej, wirtuozostwa skrzyp-

cowego i iryjskiej melancholii. Arcyangielską tragedyę dał Jones w „Ju-

dzie", gdzie dziwnego stylu ksiądz wallizyjski demaskuje bezlitośnie  wir-

tuozkę głodu (tak), artystkę głodzenia się, potwornie  wyzyskiwaną przez 

ohydnie  złego ojca. Kulminacyjną sceną dramatu dla publiki angielskiej 

(sceną mowy dr. Stockmanna, wroga ludu, na zgromadzeniu) była kator-

ga głodu fizycznego, kliniczny efekt bólu kiszek aktorki grającej córkę, 

ulubiony record artystyczny rozmaitych stars  teatrów angielskich. Drama-

turg Sims w podobny sposób godził sensacyonizm z realnym mistycyz-

mem Ibsenowskim w dramacie „Światło Londynu" (!), Grundy w »The 

new  woman",  operetce pozującej na dramat psychologiczny i odpowiedzi 

ducha anglosaskiego na Norę Ibsena każe angielskiej Norze jechać na mo-

rze, ale dla uspokojenia anglikańskiego canta,  moralności fabrykantów mu-

sztardy, cacaa, quaquer-oats, kufrów i scyzoryków w finalnej scenie dra-

matu wracać do męża. 

Gorzej jednak z komedyą. Tu bowiem smak i styl angielski są nie 

do zniesienia, wobec tej kardynalnej wady narodowej, że Anglik ni bawić 

ni śmiać się nie umie w granicach normalnych, a tylko z correct  i srnart 

stanu wypadając w napady czy paroksyzmy radości równemi nogami, 

staje się dziko rubasznym, brutalnie pajacowatym, ryczy z wesołości i pod-

wija rękawy do boksowania. Oczywiście dosłownie tej charakterystyki im-

presyonistycznej brać nie wypada, w każdym jednak razie komizm na 

scenie pojmuje publiczność angielską jako pantomimiczną gimnastykę ru-

chów, t. z. knock  about  gesty i maniery, orangutangową charakteryzacyę, 

dowcipy maniakaliczno-alliteracyjno-echolaliczne, wogóle humour  słynnego 

Little-Picha, którego raz zobaczywszy uznałem za ostatni wyraz animalicz-

nej rozkoszy bytowania, Coąuelina tingl-tanglów. Dla publiczności an-

gielskiej komik a clown  to pojęcia zupełnie jednoznaczne, a komedyopisarz 

to utalentowany gentleman z fantazyą, kombinującą nowe kompleksy ru-

chów, nowe monologi idyotyzmów i grubiaństw i nowe drastyczno-cyr-

kowe, byle bez uncyi erotyzmu i seksualności, sytuacye dla Little-Picha, 

przesadzonego to w milieu arystokracyi, to w milieu gentry,  to w kluby, 

byle nie w milieu nie woskowanych parkietów i nieskalanych evening-
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dress.  Jeszcze bowiem jedno małe ale  zastrzegła sobie demokracya wiel-

kobrytańska u dyrektorów swoich teatrów, że nędzy w komedyi nie tylko 

nie ścierpi, ale nie pozwala figurom komedyowym mieć renty rocznej niż-

szej od 5000 funtów. W dramacie i w tragedyi t. j. sumarycznie w an-

gielskim melodramatyzmie pozwala na wprowadzanie kalek, nędzarzy, 

owszem... nawet bardzo lubi w akcyi rzezimieszków, morderców i noto-

nycznych matkobójców, dlatego znosi nawet... Szekspira, ale Ibsen, który 

swoim ludziom w dramatach nie daje wcale sposobności do prezentowa-

nia balowych tuaiet i smockingów, nie każe muzyce grać za sceną new-

fashioned  walców, a na scenie w głębi dwudziestu parom gentleman-and 

lady-like  statystów tańczyć-jest total-uncurious  and  impossible. 

Otóż więc jak uciążliwą i tytaniczną musiała być wobec tych „wa-

runków lokalnych" i wobec tej „przeklętej większości" motłochu w każ-

dym teatrze angielskim, walka ze spodlałemi pretensyami widowni i pro-

paganda Ibsena i jego światów jednowieczorowych, wszczęta bohatersko 

koło 1890 r. przez dwóch krytyków przyjaciół „europejczyków w Londy-

nie" Williama Archera i Bernarda Shawa. 

Tu nie chodziło o poprawienie czy podniesienie kultury teatralnej 

publiczności, tu chodziło o przeforsowanie poważnej psychologii, sumien-

nego rysunku charakterów, irytujących i frapujących tez, nowych konflik-

tów w realnych sytuacyach na deski sceniczne-w konsekwencyach dal-

szych o intronizacyę poezyi dramatycznej na scenę. Mur szowinistyczne-

go konserwatyzmu mieszczańskiego rozbijano Ibsenem, a utalentowany 

kabotyn Pinero został tem chwilowem ogniwem, łączącem fabrykantów 

sztuk w stylu londyńskim z twórcami poetami; exemplo jego: „Księżna 

i motyl", „Druga żona pana Tanąueray" i t. p., interesujące roboty spek-

taklowe a la Sardou i a la Dumas syn. Powoli jednakże wytwarzała się 

atmosfera cokolwiek lepsza, publiczność doborowsza została zaintrygowa-

ną artykułami tych panów krytyków, którzy jeździli kształcić się do Pary-

ża, Berlina i Monachium, dyrektorowie teatrów czuli się obowiązanymi do 

pewnych reform, teatry londyńskie zaczęły się specyalizować, wreszcie li-

teraci wspólnymi mozołami z essayistą Greinem na czele założyli „Inde-

pendent-Theatre", i dokoła rozglądnięto się za „młodą Anglią". 

Zdała od wszystkich żył i pisał Algernon Charles Swinburne, ziele-

niał i rozpościerał szeroką swą koronę staiy dąb, artysta surowy w swem 

misyjnem wieszczbiarstwie, nieubłagany wiecznie młody rewolucyonista, 
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który w spadku znamienitym po Shelleyu, a może jeszcze po Miltonie 

(Samson Agonistes) wziął te specyficznie angielskie, ale i chlubnie specy-

ficzne ewokowanie świata mistycznej Hellady w cyklopowej klasycznej 

a lirycznej formie zmodernizowanych tragedyi greckich. Swinburne szedł 

samotnie drogami Shelleya, twórcy dyabolicznie mistrzowskiego: Beatrix 

Cenci i przeczyście grecko-stylowego, a nadludzko fantastycznego: Rozpę-

tanego Prometeusza. Swinburne przyjaciel Dante Rosettiego i Morrisa 

wszystkiemi sympatyami stał zawsze i konsekwentnie przy sensaalsatanic 

school,  a więc był zawsze niecenzuralnym dla przypadkowej publiki. W du-

chu tej szkoły, a dalej w duchu muzyki Wagnerowskiej, której był całem 

swem jestestwem oddany, stylizował dziki i nieposkromiony jego geniusz 

legendy greckie w przebogatej lirycznej retoryczno-obrazowej mowie. 

W girlandach daktylów i anapestów, w tyradach jambicznych zwolna, 

z angielską flegmą i patetyczną wielomównością, toczy się tu akcya spoista 

na mistycznem podścielisku. Już choćby w młodocianym fragmencie „Phae-

dry" nie można było znieść w teatrze tego skarżącego się bólu bohater-

ki, która w krwi swej czuje po matce fatalny skażony popęd do... byka. 

Schocking!  To samo w ostatniem dziele już przeszło siedmdziesięcioletnie-

go starca, wzorowo w stylu elżbietańsko-mieszczańskiej tragedyi współ-

czesnej Szekspirowi komponowanem, przeraźliwy problem kazirodczy, 

krzyczący krwawą grozą już w tytule: „Siostry!" Schocking!  Ale to były 

najjaskrawsze gorszące dramaty siwiejącego czerwonowłosego radykała, 

a pośród nich błyszczą nieśmiertelnemi głoskami niepoślednie gigantyczne 

studya dramatyczne: „Królowa Matka", „Rosamunda", Dolores", trylogia 

0 Maryi Stuart t. j. „Chastelard", „Botwell" i „Marya w więzieniu," 

wreszcie oba posągowe dramaty greckie, Sofoklesowski: „Atalanta w Calydo-

nie," szczyt współczesnej nam poezyi angielskiej, i Eschylesowski: „Erechte-

us". Przed arcydziełem trzydziestoletniego poety musiała ukorzyć się cała 

krytyka anglosaska. Początkowo oczywiście podniosła swój łeb w czepku 

miss Grundy w rozmaitych „poważnych magazinach." i jej majordomus 

krytyk Saintsbury, ale w kwestyi „Atalanty w Calydonie" podali sobie 

ręce już wszyscy artystycznie wyszkoleni krytycy, a więc doyen  europej-

skości w Anglii, Leslie Stephen i Morley, Charles Lamb i W. Henley, Gar-

diniere i Andrew Long, Sidney Lee i Gosse, i wspólnemi siłami wyrwano 

starej miss Grandy  miotłę z rąk, przełamano parkany małomieszczańskie 

1 znienawidzonemu u dworu Windsorskiego republikaninowi oddano hołd, 
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imponujący entuzyazmem kompletnie nie angielskim. Ale Swinburne za 

wielkim był arystokratą, aby twórczości swej nakładać jakiekolwiek kon-

serwatywne pęta, więc w rzeczach sztuki hołdował wolności bezgranicz-

nej, niestety zwykle przekleństwem bezładu i dowolności napiętnowanej. 

Do swoich mistrzów zaliczał obok Shelleya i Beaudelaira-Williama Bla-

kego i Wiktora Hugo; twórcę Burgrafów miał w wysokiej cenie jako wzo-

rowego dramaturga,... w rezultacie sprawiło to fizyczną niemożliwość prze-

niesienia jego dramatów z kart książek w życie na deskach scenicznych. 

Druga część trylogii „Botwell" rozpada się na pięć aktów, z których każdy 

jest osobnym, nużącym jednowieczorowym dramatem; przepiękna „Dolo-

res" niemożliwą jest dla swych wagnerycznych kwiatów złego i rozgada-

nego w bujnych metaforach, allegoryach i obrazach satanizmu. 

Stylizacya wreszcie średniowieczno-hebrajskiego misteryum: „Maska 

królowej Bersabee" jest fantastyczną ponad siły umysłowe nawet więcej niż 

przeciętnego widza; kardynalny brak koncentracyi, retoryczność podniosła, 

choć coprawda pełna żywotnego kolorytu, soczystych barw i piorunów, 

myśli, jednak rozpływająca się w tych soliterach słów bogatych, które An-

glicy ochrzcili raz na zawsze „wordsworthian  pedestrianizm,"  następnie ty-

powo liryczny charakter tyrad monologowych exemplo: ekslamacye chóru 

przeciw bogom (Atalanta w Calydonie) czynią nawet arcydzieło tego poety, 

który wyśpiewał najwznioślejsze: Laus Veneris, scenicznie niewykonalnem. 

Dlatego kiedy założono londyński „Teatr niezawisły," wszystkich 

oczy zwróciły się w górę, ku pysznej lwiej głowie Swinburna, ginącej 

w obłokach rozmyślań i rozmarzeń nad Sfinksem kobiety Afrodyty, Salo-

my, Atalanty, Proserpiny, Kleopatry, Maryi Stuart, Isoldy, Pasifae, Dolores, 

ale w krótkim czasie, kiedy Sfinx nie przemówił „stosowanym" językiem, 

kiedy Swinburne ani myślał na piędź choćby ustąpić ze swojej twierdzy, 

całej zbudowanej z kości słoniowej i złota, jak Rzym Nerona, oglądnięto 

się na boki, po rówieśnych, po jeszcze nie skrystalizowanych, nie konsek-

wentnie upartych, po dojrzewających talentach. I oto wystąpił do boju ca-

ły zastęp, młoda Anglia pisząca dramaty, twórcy, z którymi za lat kilka 

liczyć się będzie już i reszta Europy; zawsze bowiem upływa najmniej je-

dno decennium w dotychczasowym składzie międzynarodowych stosunków 

duchowych, zanim powaga i wartość autorytetu artystycznego przedostanie 

się poza rogatki języka. 

Nazwiska ich mało dotychczas mówią nawet sumiennie badającemu 
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postęp literacki europejczykowi: O. Bernard Shaw, John Todhunter, Ste-

phen Philipss, W. Heineman, Oskar Wilde, W. Yeats, Oeorge Moore, 

Edward Martyn, J. Dawidson, W. Sharp. Wymieniłem rozmyślnie wszyst-

kie przystępne mi, a zgoła obce znakomitemu krytykowi francuzkiemu A. 

Filou (Le Theatre anglais, obszerna historya nowego (?) dramatu angielskie-

go), rozmyślnie, gdyż w pierwocinach twórczości każdej z tych indywidual-

ności odczuwać się dają zalążki krzepkich i ciekawych organizacyi drama-

turgicznych. Todhunter, wnosząc z jego „Czarnego kota", będzie upra-

wiał wyrafinowaną analizę niezwykłych figur z współczesnego życia, wplą-

tanych w kanwę wyszukanych konfliktów prawie psychopatycznych. Ste-

phen Philipss idzie linią greckiego dramatu Miltona, Shelleya, Swinburna, 

ale w wysoce osobistym, nieco o efekty pantomimiczne zatrącającym stylu, 

przynajmniej w dotychczasowych utworach, przyswajanych już repertuaro-

wi amerykańskich i niemieckich scen, więc w „Herodzie", w „Ulissesie", 

w „Paolo and Francesca", pierwszej próbie prerafalitycznego dramatu. 

George Moore, E. Martyn (Mewa, temat Heddy Gabler identyczny z dra-

matem Czechowa), Heinemann ibsenizują na tle angielskich a więc prze-

licznych kłamstw socyalnych w przesadnym cokolwiek slangu  t. j. żargo-

nie realistycznym. Dwaj Irlandczycy, stanowiący z znakomitym powieścio-

pisarzem i krytykiem George Moorem i Martynem i z lirykami: Tynan 

Hincksonem i Fiona Mc. Cleodem szkołę irlandzką, mającą swój teatr li-

teracki i swoje kongresy celtyckie w Dublinie, idą zdecydowanie i jawnie 

za estetyką maryonetkowej dramaturgii Maeterlincka: William Sharp i Wil-

liam Yeats. Pierwszy koncypuje w akwarelowym kolorycie przedziwnie 

subtelne sielanki symboliczne („Liiith", „Noc na Północy"), liryczne inter-

medya, niedające się w nic usystemizować i niczemu niepodobne. Drugi, 

Yeats, malarz o wielkiej renomie, to jakby Stanisława Wyspiańskiego so-

bowtór irlandzki, artysta o fizyognomii fenomenalnie zbliżonej do krakow-

skiego taumaturga dramatu. Patryota i marzyciel, stylista i historyozof, 

oryginalny na wskroś a pełen reminiscencyi, Irlandczyk w każdym calu 

charakteru i duszy i absolutnie kosmopolityczna kultura ' artystyczna. Po-

mijam nieco dziwaczny „Kraj gorących pragnień", ale zwrócić chciałbym 

uwagę na bezwzględnie piękną „Hrabinę Kasię", bajkę z świata zielonych 

lasów i zielonych elfów i duchów irlandzkich (Wanda z Legendy Wy-

spiańskiego). Hrabina Kasia, anioł w ludzkiem ciele, piękna i czysta jak 

łza, walczy z dyabłem o dusze biednych, zgłodniałych, zbrodniczych chło-

Zeszyt IV. 3 
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pów irlandzkich; aby ich uwolnić od mąk piekielnych, zaprzedaje swą 

świetlaną duszę dyabłu, ale dzięki wytwornie sprytnemu pomysłowi auto-

ra... idzie wkrótce do nieba. J. Dawidson, a przed nim Oskar Wilde za-

pamiętale rzucili się w objęcia eksperymentacyi technicznie-formalnej i kom-

binowania rodzajów, więc „pantominy tragicznej", „trywialnej komedyi", „we-

sołego dramatu", „tragicznej farsy", „historycznego melodramatu" i t. p. 

Biedny Oskar Wilde był pod tym względem niepoprawnym, skandalizo-

wał profesorów literatury i estetyków z profesyi, a ostatecznie w swym 

dorobku scenicznej poezyi ma obok najgorszych eksperymentów historycz-

nego melodramatu: „Vera albo Nihiliści", pełnego otchłannie czarnych 

egoistów i bluźnierczych paradoksów, (działających na publikę jak tusz 

witryolejowy) - tak poprawnie estetyczną rzecz jak tragedyę wierszowaną 

„Księżna Parmy" obok tak trywialnego karykaturowania Ibsena jak „Nic 

po kobiecie" (A  woman  of  no  importance),  „Powaga za każdą cenę" (The 

importance  of  being  earnest),  tak interesującą komedyę awanturniczą, jak 

„Wachlarz lady Windermere," lub przepyszny fajerwerk oryentalnego języ-

ka i subtelnego sensytywizmu, demoniczną „Salome." (Interesujące porówna-

nie z pastorsko-burżuazyjnem wymodelowaniem tej córki Herodyady 

a matki Lues, pióra popularnego literata Sudermana z Berlina). Dwanaście 

już lat minęło od śmierci biednego lorda Paradoxa, a sztuki jego obecnie 

bez nazwiska, zohydzonego przez kwakierską prasę i Armię Zbawienia, na 

afiszu zaczynają figurować, na kioskach ogłoszeń w Londynie i przepełniać 

widownie. Tempora mutantur i smak i głody szerokiej publiki, a tylko 

obłuda społeczna, zawsze zdrowa i czerstwa, w nowe przebiera się formy 

i szaty. Wilde staje się... popularnym, a jego eksperymenty... sociable; 

my  Dear,  my  Dearest!  J. Dawidson wypisał „dramaty wesołe" z szkockich 

kronik, pantominę grecką: „Scaramuch in Naxos", „tragiczną farsę": „Smith" 

i jest w dramacie angielskim tym elementem, którym u nas Kisielewski, 

w Niemczech Frank Wedekind. Ponad wszystkich tych jednak pionierów 

nowego ducha w nowych formach wyrósł już i wzmógł się tylko jedyny 

Bernard Shaw, największy atut w rękach młodej Anglii, którym będą za-

grywali atuty innych narodów: Maeterlincka, Strindberga, Becque'a, d'Annun-

zia, Hauptmanna i Hofmansthala, G. Wieda, Gorkiego, Wyspiańskiego, 

Perez Galdoza; pomijam panów Rostanda, Rydla et consortes, bo są mi 

za antypatyczni i w niczem nie podobni do atutów... 

Młody ten autor dochodzi obecnie pięćdziesiątki, a debiutował lite-
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racko w tym roku, w którym zmarł Wagner, a na Nietzschego mózg za-

paść miała, wołająca o pomstę do Ducha Światów, ciemnia dziecięcego 

obłędu; w r. 1876 wydał socyalistyczny agitator i niestrudzony mówca 

ludowy, prowodyr komunistycznej: The  Fabian  Society  i dziennikarz ra-

dykalny, Shaw, tom z pięciu nowel pt.: „Zawód Cashel Byrona", które dla 

swej oryginalności zyskały sobie uznanie wykształceńszych czytelników^ 

ale szyderstwo i niepopularność u ogółu. Dwanaście lat z rzędu orał 

i niszczył się Shaw w propagandzie partyjnej i kazał na katedrach mass-

metingów  ewangelię Marca, aby wreszcie zaprzeć się wiary w kapitał i gło-

sić renegacyę, negacyę utopii, kondemnacyę rewolucyi i konstytuantę so-

cyalizmu. Sharp był Bernstejnem angielskim w r. 1884 i doprowadził do 

kataklizmów i przełomów, które są podstawą dzisiejszej British-Associa-

tion  i teraz, kiedy Shaw już z socyalnym ruchem nic nie ma wspólnego, 

wyłącznie oddany krasopisarstwu scenicznemu i krytycznemu. Nie obyło 

się bez animozyi osobistych i uroczystego wyparcia się marxistów artysty-

Apostoła. To samo, rzecz dziwna, w tym samym prawie czasie działo się 

w Niemczech z Gerhardem Hauptmanem, którego jadowity paszkwilista 

Sigmar Mehring przeklął pontyfikalnie z tronu „Sozialistische Monatshefte"; 

ta sama tragikomedya gra się w lat dziesięć później z Pieszkowem-Gor-

kim w Rosyi i jeszcze gdzieindziej powtórzy się zapewne, bowiem pewni-

kiem jest takim, jak pewnik każdodziennego wschodu słońca, że prometej-

sko-proteuszowy duch artysty myśliciela nie da się nigdy dłużej więzić za 

drutami partyjnej klatki poza ten moment, w którym złoto drutów oka-

zuje się sztucznym frazesem, przesądem wczorajszym, anachronizmem i si-

łą przemocy. Bernard Shaw był socyalistą z całej duszy, z pełnej wiary 

i dlatego też i wielbicielem Ibsena i entuzyastą Wagnera i komentatorem 

i propagatorem obu największych tytanów stał się z całej duszy, w pełnej 

wierze, przez lat dziesięć krytycznej orki i recenzyjnego rozpraszania, roz-

drabiania się (coprawda w takich pismach zaszczytnych jak: „The World", 

„Star", „Pall-Mall Gazette", „The Saturday Review"). §ocyalistycznie-kry-

tyczne: „Fabian Essays" i dwie broszury: „Kwintesencya Ibsenizmu" 

i „Poprawny Wagnerzysta" to kamienie fundamentalne jego szerszego 

uznania, autorytetu dla upper-ten  Londynu. A kiedy w świecie inteligen-

cyi angielskiej zdecydowały się duchy żórawie na otwieranie okien i prze-

wietrzanie purytańskiej stęchlizny i zaduchu, kiedy rozpoczęto pierwsze 

próby otrucia strychniną starej czarownicy miss  Grundy,  zaczęto grać Ib-



36  A T E N E U M . 

sena, konferować o d'Annunziu i czytać Maeterlincka, wtedy okrzyczany so-

cyalista a wybredny arystokrata krytyki, czerwony radykał a dystyngowa-

ny causeur  muzealnych, stuletnich miesięczników (kombinacya możliwa 

tylko w bardzo dojrzałej kulturalnie inteligencyi), Bernard Shaw wydał 

swoje trzy „Sztuki niepocieszne" (Unpleasant Plays), a teatry londyńskie 

rozdzieliły je między siebie: Indepedent-Theatre  wziął: „Wdowie gospody," 

Criterion-Theatre  wziął komedyę: „The  Philanderer"  a trzecią: „Professyę 

pani Warren" skonfiskowała poczciwa potwora miss  Otundy.  Pierwsza 

rzecz to bezlitosna satyra, ale racyonalna, bo humanitarna, przeciw fa-

ryzeizmowi społecznemu wogólności, a specyalnie przeciw gospodar-

ce londyńskich kamieniczników, eksploatujących najbiedniejsze warstwy 

społeczne w olbrzymich mansardach i kasarniach czynszowych, jaski-

niach smutku i depresyi. Architektura dramatu arystofanesowska, kolo-

ryt silnie realistyczny, potęgowany jeszcze rakietami sarkastycznego dowci-

pu. Nieznany mi drugi utwór miał być satyrą salonową z kapitalnemi 

figurami londyńskiego society.  Trzeci o najdrastyczniejszej tezie uległ 

cenzurze wobec moralnego stanowiska autora, który w 3 aktach udowo-

dnił, że mężczyzna, o ile w swojem powołaniu „z konieczności" sprzedaje 

swe przekonania, o tyle jest pogardy godniejszym od kobiety, która aby 

żyć wypożycza za pieniądze swe ciało. Wnet po pierwszym tomie wy-

szedł drugi: „Pocieszne sztuki" z dwiema salonowemi charakterystyczno-

brawurowemi arcykomedyami: „Mąż przeznaczenia" i „ Przenigdy" (Jou 

never  can  tell)  i dwoma skończenie pierwszorzędnymi utworami, tj. głę-

boką psychologiczną komedyą, analizą bohaterstwa: „Arma virumque cano" 

(Arms  and  the  man)  i prerafaelitycznym dramatem współczesnych proble-

mów a wizyą ludzi najwyższego typu, a bolesną analizą altruizmu, huma-

nitaryzmu i miłości, wielkiem dziełem angielskiej sztuki, myśli i piękna: 

„Candidą." Trzeci tom z ostatnich już czasów nosi tytuł: „Sztuki dla Pu-

rytanów" i zawiera po interesującej przedmowie autora dramat małomiej-

ski z czasów amerykańskiej wojny emancypacyjnej z 18 wieku: „Dyabli 

synek", komedyę deminutywną w stylu Szekspirowskich: Troilusa i Cressy-

dy pt.: „Caesar i Cleopatra," demaskującą ironicznie wielkiego bohatera 

i wielką kochankę i ich szlafrokowe małostki, i wreszcie trzecią sztukę, po-

łudniowo-afrykańską pt.: „Nawrócenie kapitana Brassbanda"; i ten trzeci 

tom nazwałbym „niepociesznemi sztukami", gdyby nie fenomenalnie zu-
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chwały: Dyabli synek, frapujący tezowem stanowiskiem najoryginalniejsze-

go obecnie prozaika poezyi w Anglii. 

Bernard Shaw, śmiem twierdzić już teraz, kiedy wieści o nim zaczy-

nają dopiero przedostawać się z Albionu na kontynent, a w Niemczech 

i Francyi tłómaczą jego pocieszne, niepocieszne i purytańskie dramaty, bę-

dzie jednym z tych, którzy budzą i wstrząsają zasypiającym światem, wej-

dzie może w nieśmiertelne kolisko Balzaca, Dostojewskiego, Tołstoja, Ib-

sena, Nietzschego, gdyż już w pierwszych swych wielkich reliefowych dra-

matach wstrząsa on samymi fundamentami starego świata i wszystkie sta-

re wartości etyczne, kłamstwa-ideały, problematyczne zdobycze postępu, 

niezachwiane prawdy piękna i dobra, kapitały cnót i zasad, wagi dla egoi-

zmu i altruizmu, dogmaty humanitarne, ogólnoludzkie kulty i niewiary, 

nacyonalne dumy i patryotyzmy poddaje najbezwzględniejszej kontroli i kry-

tyce, demaskuje i niweluje. Dramaturg Shaw należy do najnieubłagań-

szych destrukcyonistów, do rodziny Spinozy, Woltera, Rousseau, Schopen-

hauera, Napoleona, Bethovena, ma w sobie tę desperacyjną melancholię 

destrukcyi i smutek palonych za sobą mostów, burzonych baszt i wyszy-

dzonych monumentów z gliny. Ale z poza zgliszcz i ruin, upadków i po-

konań całego komplexu kłamstw ogólno-kulturnych wznosi się z jego twór-

czości jakaś bajeczna, arabsko-legendarna Alhambra optymizmu, jakiś strze-

listy pałac słoneczny i tęczowy, kanon dobrej woli, wiara w boską gene-

zę bestyi ludzkiej i umiłowanie człowieka tak piękne, tak rozczulające, ja-

kiego mało dziś spotkać można w twórczości bezdennych egoistów. Trzy 

znam jego dramaty, które, zachwiawszy w czytelniku ufność w świętą misyę 

mózgu homo sapiens, w rezultaty XX wiekowej pracy nad upodobnieniem 

Adama i Ewy na obraz Boga, w sens rozgraniczenia wszystkich fenome-

nów na dobre i złe, czarne i białe, nikczemne i podniosłe, górne i pła-

skie, jasne i ciemne, oddałyby w zamian czytelnikowi-widzowi tak mocną 

i promienną wiarę w boskość instynktów ludzkich, szlachetność cierpienia 

ludzkiego, w niezawinienie tej istoty, która z bolesnym już płaczem wita, 

w konwulsyach zgrozy i trwogi żegna ten padół rozczarowań a okłamy-

wań górnych i chmurnych. Te dramaty — to „Kandida", „Czarci synek" 

i „Arma virumque cano". Z każdego da się wyeliminować jedna lub 

więcej postaci, reprezentujących najczystszą rasę ludzką, piękno absolutne 

duszy, emanującej się na zewnątrz w żywiołowych eksplozyach, postaci, 

dających wrażenie nieziemskiej dostojności, harmonii i jasności, a w ry-
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sunku faktycznej, realistycznej psychologii bardzo bryłowatych, bardzo 

przeciętnych, dwa razy dziennie w życiu spotykanych. I w tern leży ma-

gia talentu Shawa, w tern przepojeniu akcyi konsekwentnej i z fal życia 

mistyczną mocą pióra wyratowanej, z dokumentów i empiryi wysnutej ja-

kimś tchem seraficznym, jakąś krysztalną atmosferą innego wyższego pół-

boskiego bytowania, w tem powiedziałbym wpuszczeniu, darujcie, wpul-

veryzowaniu w powietrze, jakiem oddechają przeciętni ludzie w przecięt-

nych warunkach, atomów zacności, prawdy, odwagi, umiłowania życia, 

szlachetności. Pięknem i godnem jest to życie dramatyczne ludzi u Sha-

wa, wartem mozołów i cierpień, nawet wtedy, kiedy autor holenderskim 

pędzlem maluje małą gminę zabitego od świata deskami purytanizmu, 

a w niej faryzejstwo obłudne, potworne i niepokonalne egoistycznej mar-

nej rodzinki, nawet wtedy, kiedy przeprowadza deterministyczną analizę mi-

łości bliźniego i jej bohaterów i udowadnia marność, marność, marność 

ich syzyfowych wyrzeczeń się i ofiar śmiesznie bezskutecznych, nawet wte-

dy, kiedy zuchwale i bez pardonu na heroizmie zrodzonym z uczuć na-

dowych przeprowadza wywisekcyę nikczemnego tchórzostwa, w patryoty-

cznym szale uczuć topi sondy i pensety, wykrawa haniebną obojętność 

i nihilizm, odwagę śmierci demaskuje jako tchórzostwo przed bezsławnem 

cierpieniem, a równocześnie wyśpiewuje jakby między wierszami wzniosłą 

pieśń o cichym bohaterze, impulsywnem bohaterstwie, ofiarnej odwadze 

bez gestów, bez pozy, bez sztandaru, bengalskich ogni i zawsze kłamliwej 

reklamy drukowanej historyi. W trzech postaciach dotychczas wypowie-

dział Shaw przepysznie swój optymizm, nie mający nic wspólnego z opty-

mizmem Feuilleta lub Sienkiewicza, t. j. w prerafaelicznej kreacyi pazia 

z obrazów Mantegny, przetłómaczonego w współczesne życie, siedmnasto-

letniego poety o duszy tak czułej, jak struna z skrzypiec Stradivariusa, 

wiotkiego młodzianka Marchbanka  (Candida), w Ryszardzie Dudgeonie, 

rewolucyoniście od kolebki, bojowniku woli do życia i wolności, kochan-

ku i księciu niezłomnym prawdy, więc uosobieniu zgrozy moralnej i czar-

towskiego światopoglądu dla purytańskich obłudników (The devils disci-

ple), wreszcie w Szwajcarze Bluntschlim (Arms and the man) człowieku 

„o beznadziejnie prozaicznym nosie z dobrotliwie głupiemi oczyma, o krót-

kostrzyżonych włosach i niedystyngowanych manierach", bohaterze bez 

zmazy i skazy, kochającym życl.e do niepamięci, ryzykującym życie bez 

momentu wahania, żołnierzu bez powołania a z idei humanitarnej, żywym 
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jak żywe srebro, wesołym jak promienie słońca, a prostym i ostrym jak 

stal szabli, którą jemu, hotelarzowi szwajcarskiemu, dała w rękę tradycya 

Winkielrydów, Tellów, Leonidasów, szlachetna żądza niesienia pomocy 

walczącym o wolność Bułgarom. Piękny ten dramat heroiczny angielskie-

go autora, wytwornie egzotyczny, bo bez etnograficzno-charakterystycznej 

przesady lokalnej (rzecz dzieje się w małem miasteczku bułgarskiem, w po-

bliżu pasa granicznego serbskiego w r. 1885, podczas wojny) zyskał mu 

jednym zamachem olbrzymie powodzenie w Anglii i Ameryce i sprawił, 

że B. Shaw przeszedł szczęśliwie tę linię demarkacyjną, która oddziela pi-

sarzy-artystów, uznanych w miesięcznikach i magazinach, w inteligencyi 

i w krytyce, od autorów-rentierów, popularnych w szerokich rzeszach pu-

bliki; Shaw jest już obecnie a money  makitig  autor,  przetłómaczone na 

polskie: autor o dochodzie 50 do 100 tysięcy rubli rocznie... Kippling bie-

rze ćwierć funta za wiersz... a nadziemsko-kryminalistyczna Maria Corelli 

lub humorysta Jerome-Jerome (syn polskiego emigranta ze Szlązka, Klap-

ki!) po pół funta...; co kraj bowiem, to obyczaj... 

Ale nie zazdrośćmy Shawowi tych tryumfów w nowym i starym 

świecie, gdyż rzadko kto tak sumiennie zasłużył na laur współczesnych! 

Nie czyta się często rzeczy tak głęboko i wszechstronnie przemyślanych, 

tak intensywnie odczutych i przecierpianych i tak plastycznie i wyczerpu-

jąco, z druzgocącą logiką psychologiczną przeprowadzonych. Tu znać stu-

dya ścisłe nad środowiskiem, czy ono rzymsko-cesarskie, czy high-lifu lon-

dyńskiego, czy południowo-afrykańskie, czy północno-amerykańskie, czy 

bułgarsko-małomiejskie, czy z świata potężnego obozu chrześcijańsko-so-

cyalnego Anglii; po rezultatach widać, jak umysł jego wchłaniał zawsze 

atmosferę środowiska i notował szczegóły faktyczne, jak wchodził bezpo-

dzielnie w świat koncypowanego dramatu. Stąd ta pełnia obrazowa, te 

jego wstępy nowelistyczne do każdego aktu, skończone wirtuozye milieu-

charakterystyki, następnie te przeliczne instrukcye dyalogowe, komentarze, 

adnotacye, eksplikacye, które, zdaje mi się, pozwalają* grać jego dramaty 

trupie aktorskiej zdecydowanych nieuków i imbecilów, tak wszystko (mó-

wiąc trywialnie) mają tu oni „łopatą wyłożone". Dramaty Shawa to or-

ganizmy tak dojrzałe i rozwinięte, jak symfonie Czajkowskiego, bajki Boeck-

lina i jednowieczorowe rewolucye Ibsena; żaden reżyser, żaden cenzor, 

żaden mima-wirtuoz nie śmie tu nic ująć ni dodać ze swego móżdżku. 

Autor stworzył i pozwala żyć, pięknie żyć, dodajmy, estetycznie żyć, nawet 
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w tych ordynarnych czasach wszechwładztwa prasy, snobizmu i filopatycz-

nych uczuć. Shaw najgenialniej rozwinął ideę pewnego architekta nor-

weskiego, którego los był chyba bardzo tragicznym, niejakiego Solnessa. 

Ten Solness życiem swojem przypłacił dopiero to doświadczenie, że nie 

w budowaniu tumów z wysokiemi wieżami i hygienicznych domostw leży 

misya artysty człowieka, i że słońce nie tylko opromienia szczyty wież, 

ale przenika do najniższych wądołów i suteren; „skarbem biednych" jest 

poezya codzienności, filozofia ukochania życia i oswojenie Losu, Przezna-

czenia, Fatum, jak ptaka, któryby wolno puszczony świegotem swym roz-

weselał dzień szary. Solnessem Shawa jest pastor, agitator chrześcijańsko-

socyalny, entuzyasta życia i przyszłości, Moreli, „Skarbem biednych", pro-

mieniem słońca na nizinach —kobieta-towarzyszka, silna jak Hedda-Gabler, 

piękna jak Monna Vanna, a wieczna piastunka boskości, Candida, może 

zeszła z obrazów Carpaccia lub Belliniego, może ta sama, co była inspi-

racyą Dante Rossettiego, kobieta, w której zjawisku odczuć się da ducho-

we powinowactwo z Tycyana, „wniebowstępującą Maryą", Vittoria Co-

lonna... Monna Liza... Beatrycze... Delfina Potocka... 

I ten dramat Shawa, prerafaelityczny czy maeterlinckowski, mniejsza 

o to, jak go bierzmować literackim chryzmatem, wypisany z smutnie-po-

ważnej znajomości duszy ludzkieĵ  trącający o nietknięte struny duszy ludz-

kiej, rzucający czasem błędne blaski w jakieś zagrzebane świątynie na 

bezdnie duszy ludzkiej, dramat melancholicznych przeczuć i bolesnych 

uroków, mysterium nieziemskiej miłości w dekoracyach plebanii anglikań-

skiej w Nord-Westend Londynu („przy końcu milowej Hackney-Avenue, 

której monotonię kłócą tylko żółte wagony tramwaju parowego, szyldy 

radykalnych klubów i mundury polic-menów") — robi na mnie wrażenie 

konkretne, zamknięte w jednej wizyi: olbrzymia hala fabryczna, w którą 

wpadają całą kaskadą blaski słoneczne migotliwemi, zbladłemi plamami 

całej tęczy, przesiane przez gotyckie witraże Burne-Jonesa; w przelicznych 

barwistych promieniach śpiewa hymn pracy mrówcze rojowisko ludzkie — 

a Piękno, które przez wieki krasiło tylko szczyty wież, schodzi w niziny 

maluczkich... 

Sharp to jeden z tych, co kocha miliony, cierpi z milionami a Sztu-

kę absolutną rozdaje i uprzystępnia milionom: człowiek z jutra. 

Adolf  Neuwert  Nowaczyński. 



Myśl. 

Dnia 11 Grudnia 1900 roku, doktór medycyny Antoni Kierżencew 

popełnił zabójstwo. Tak zebranie wszystkich danych, które towa-

rzyszyły przestępstwu, jak i niektóre poprzedzające fakt okoliczności, 

nasuwały podejrzenie nienormalnego stanu umysłowego Kierżencewa. 

Oddany dla zbadania do szpitala dla chorych umysłowych w Eliza-

wetgradzie, Kierżencew był tam pod ścisłą obserwacyą kilku doświadczo-

nych psychiatrów, pomiędzy którymi znajdował się niedawno zmarły pro-

fesor Drzembicki. 

Oto są notatki, nakreślone w sprawie zaszłego wypadku przez sa-

mego doktora Kierżencewa w miesiąc po rozpoczęciu badania; wraz z in-

nymi dowodami ujawnionymi przez śledztwo, notatki te wzięte były pod 

uwagę przez ekspertyzę sądową. 

ARKUSZ PIERWSZY. 

Dotychczas, panowie rzeczoznawcy, ukrywałem prawdę, teraz jednak oko-

liczności zmuszają mnie do wyjawienia jej. A poznawszy ją, zrozumiecie, 

że rzecz nie jest tak prosta, jak się może wydać profanowi: albo kaftan 

bezpieczeństwa, albo kajdany. Tutaj zaszło coś trzeciego-ani kajdany, ani 

kaftan, lecz bodaj coś straszniejszego niż jedno i drugie razem wzięte. 
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Zabity przezemnie Aleksy Sawiełow kolegował ze mną w gimnazyurn 

i w uniwersytecie, chociaż każdy z nas obrał sobie inną specyalność: ja — 

jak wam wiadomo, jestem lekarzem, on zaś skończył fakultet prawny. Nie 

mogę powiedzieć, żebym nie lubił zmarłego; był mi on zawsze sympa-

tycznym, a bliższych przyjaciół od niego nie miałem nigdy. Ale, pomimo 

wszystkich sympatycznych cech, nie należał do rzędu ludzi, mogących 

wzbudzić we mnie szacunek. Dziwnie miękka i bierna jego natura, wiecz-

ny brak stanowczości w obrębie myśli i uczuć, ostra krańcowość, bezpod-

stawność jego ciągle zmieniających się sądów, nakazywały mi zapatrywać 

się na niego jak na dziecko, albo jak na kobietę. Ludzie blizcy mu, nie-

rzadko cierpiący z powodu jego wybryków i niezależnie od tego, dzięki 

nielogiczności natury ludzkiej, bardzo go kochający, starali się usprawie-

dliwić jego braki i własne ku niemu uczucie nadaniem mu miana „ arty-

sty". I bywało tak, że to nic nie znaczące słówko najzupełniej go uspra-

wiedliwiało, i to, co w zwykłym śmiertelniku wydałoby się złem, tutaj 

było bez znaczenia, a nawet dobrem. Taką miał moc ten przyczepiony 

przydomek, że nawet ja przez pewien czas poddawałem się ogólnemu 

nastrojowi i chętnie uniewinniałem drobne wady Aleksego. Drobne-dla 

tego, że do wielkich, jak i do wszystkiego co potężne, był on niezdolny. 

O tem dostatecznie świadczą jego literackie płody, w których wszystko 

jest drobne i niewyraźne, cokolwiekby orzekła niedaleko patrząca krytyka, 

chciwie łaknąca nowych talentów. Piękne i marne zarazem były jego 

płody, jak pięknym i marnym był on sam. 

Kiedy Aleksy umarł, miał lat trzydzieści jeden; trochę więcej niż 

o rok był młodszy odemnie. Aleksy był żonaty. Jeżeli widzieliście jego 

żonę teraz, po jego śmierci w żałobie, to nie możecie mieć wyobrażenia, 

jaka była piękna dawniej: tak ogromnie, nadzwyczajnie zbrzydła. Po-

liczki szare, skóra na twarzy taka zwiędła, stara, stara jak znoszona rę-

kawiczka. Przytem zmarszczki... Teraz są to tylko zmarszczki, a za rok 

będą głębokie bruzdy... Bo też tak go ogromnie kochała! Oczy jej nie 

błyszczą już teraz i nie śmieją się, a dawniej zawsze się śmiały, nawet 

wtedy, gdy powinny były płakać. Widziałem ją tylko przez chwilę, przy-

padkowo zetknąwszy się z nią u sędziego śledczego i zostałem zdumiony 

zmianą. Nawet nie była w stanie spojrzeć się na mnie z gniewem. Taka 

nieszczęsna! 

Jedynie my troje, Aleksy, Tatjana i ja, wiedzieliśmy, że pięć lat temu 
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dwa lata przed ożenkiem Aleksego, oświadczyłem się Tatjanie i zostałem 

odpalony. Naturalnie, to się tylko tak przypuszcza, że my troje, bo z pe-

wnością Tatjana ma jeszcze dziesiątki przyjaciółek i przyjaciół szczegółowo 

powiadomionych o tem, że, pewnego razu doktór Kierżencew zamarzył 

o ślubie i dostał poniżającego odkosza. 

Nie wiem, czy ona pamięta, że się wtedy roześmiała; najpewniej nie 

pamięta — tak często zdarzało jej się śmiać! Przypomnijcie jej zatem: 

5  Sierpnia  roześmiała  się. 

Jeżeli się zapierać będzie —a będzie się tego zapierać—to przypomnij-

cie jej, jak to było: Ja, ten siłacz, co nigdy nie płakał i nigdy niczego się 

nie bał — ja stałem przed nią i drżałem. Drżałem i widziałem, jak ona 

przygiyza usta, i już, już wyciągałem rękę, żeby ją objąć, kiedy podnio-

sła na mnie oczy, a w tych oczach wyczytałem śmiech. 

Ręka moja zawisła w powietrzu, a ona się roześmiała i długo się 

potem śmiała... Tak długo, jak jej się podobało. Potem jednak zaczęła 

się usprawiedliwiać — wybacz mi pan, proszę — powiedziała, a oczy jej 

jeszcze się śmiały. 

I ja się także uśmiechnąłem i, gdybym mógł jej przebaczyć ten 

śmiech, to nigdy nie mógłbym przebaczyć swojego uśmiechu. Było to 5 

sierpnia o godzinie 6 wieczorem —podług czasu petersburskiego. Podług 

petersburskiego — dodaję dlatego, że byliśmy wtedy na dworcu, i w tej 

jeszcze chwili dokładnie widzę duży, biały cyferblat i takie położenie czar-

nych wskazówek: pod górę i na dół. Aleksy został zabity także punktu-

alnie o godzinie 6-ej. Szczególne zestawienie, mogące jednak odsłonić nie-

jedno domyślnemu człowiekowi. Jedną z podstaw, żeby mnie tu umieś-

cić, był brak pobudek w przestępstwie. 

Jak widzicie, pobudka istniała. Bezwarunkowo, nie była to zazdrość. 

Ta ostatnia jest wynikiem gorącego temperamentu i osłabionych zdolno-

ści umysłowych t. j. czegoś wprost przeciwnego mnie: ja jestem człowie-

kiem chłodnym i refleksyjnym. 

Zemsta? Tak, prędzej zemsta, jeżeli już jest niezbędne stare okreś-

lenie dla nowego i nieznanego uczucia. Wszystko zasadzało się na tem, 

że Tatjana raz jeszcze pozwoliła mi się omylić i to mnie złościło. Dobrze 

znając Aleksego, byłem przekonany, że Tatjana w małżeństwie z nim bę-

dzie nieszczęśliwa i żałować będzie, że mnie odtrąciła, i dlatego tak-em 

namawiał, żeby Aleksy, wtedy jeszcze zwyczajnie ot sobie zadurzony, oże-
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nił się z nią. Jeszcze na miesiąc przed swoją tragiczną śmiercią, powie-

dział Aleksy do mnie: 

- Tobie zawdzięczam swoje szczęście-prawda Taniu? 

A ona patrząc na mnie odpowiedziała: „prawda" a oczy jej uśmie-

chały się. Ja się także uśmiechałem. Potem roześmieliśmy się wszyscy, 

gdy on objął Tatjanę-mną nie krępowali się-i dodał: 

- Tak, bratku, dostałeś mata! 

Ten nietaktyczny i niewłaściwy żart skrócił jego życie o cały ty-

dzień: pierwotnie zamierzałem zabić go 18 Grudnia. Tak, małżeństwo ich 

okazało się szczęśliwem i szczęśliwą była mianowicie ona. Aleksy kochał 

Tatjanę niezbyt mocno, gdyż, wogóle, nie był zdolny do głębokiej mi-

łości. Miał on swój ulubiony przedmiot - literaturę, pochłaniającą jego 

uwagę i wynoszącą ją poza ściany sypialni. Ona natomiast - jego tylko 
kochała i nim jednym żyła. 

Poza tem był to człowiek słabego zdrowia: częste bóle głowy, bez-

senność, i to go męczyło naturalnie. A dla niej - dla niej - nawet pie-

lęgnować i dogadzać jego zachciankom było także szczęściem. Przecież, 

kiedy kobieta pokocha, staje się niepoczytalną. I oto codziennie oglądałem 

jej uśmiechniętą twarz, jej szczęśliwą twarz, młodą, piękną, bez troski. 

I myślałem: To moje dzieło! Chciałem dać jej męża nicponia i pozbawić ją 

siebie, a zamiast tego, dałem jej męża takiego, którego ona kocha, i sam 

przy niej zostałem. Zrozumiecie może tę oryginalność: była ona mądrzej-

sza od swojego męża i gawędzić lubiła ze mną, a pogawędziwszy - spać 

szła do niego i była szczęśliwa. 
Nie pamiętam, kiedy pierwszy raz zrodziła się we mnie myśl zabicia 

Aleksego. Jakoś niepostrzeżenie zjawiła się, a od pierwszej chwili wyda-

wała mi się taką dawną, jakbym się z nią urodził. Ja wiem, że pragną-

łem unieszczęśliwić Tatjanę i że przedtem miałem na myśli wiele innych 

planów mniej niebezpiecznych dla Aleksego-zawsze byłem wrogiem nie-

potrzebnego okrucieństwa. Korzystając ze swojego wpływu nad Aleksym, 

miałem zamiar rozkochać go w innej kobiecie, albo doprowadzić go do 

pijaństwa (miał do tego skłonność), ale wszystkie te sposoby nie zdałyby 

się na nic. Tatjana bodaj czy nie zostałaby szczęśliwą, gdyby go nawet 

oddała innej kobiecie, albo gdyby słuchała jego pijackiej paplaniny, albo 

gdyby przyjmowała jego pijackie pieszczoty. Jej było potrzebnern życie te-

go człowieka, byleby tylko tak lub inaczej służyć mu mogła. 
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Zdarzają się takie niewolnicze natury. I jak niewolnicy, nie mogą 

one ani zrozumieć ani ocenić cudzej siły z wyjątkiem siły swojego pana. 

Były już na świecie kobiety rozumne, piękne i utalentowane, ale sprawie-

dliwej kobiety świat jeszcze nie widział i takiej nie zobaczy. 

Wyznaję szczerze, nie dla uzyskania niepotrzebnej mi łaski, tylko dla 

dowiedzenia, jaką prawidłową, normalną drogą dojrzewało moje posta-

nowienie—że dosyć długo walczyła we mnie litość dla człowieka, którego 

na śmierć skazałem. 

Litość we mnie wzbudzał jego przedśmiertny strach, litość wzbudza-

ły te sekundy cierpienia, kiedy się będzie rozpryskiwała jego czaszka. Żal 

mi było — nie wiem, czy wy to zrozumiecie — samej czaszki. W zgodnie 

pracującym, żywym organizmie tkwi osobliwe piękno — zaś śmierć, jak 

choroba, jak starość, to przedewszystkiem karykatura. Pamiętam, dawno 

to już temu, bo zaraz po skończeniu uniwersytetu, wpadł mi w ręce pięk-

ny, młody pies o zgrabnych, silnych członkach. Kosztowało mnie dużo 

wysiłku, żeby zedrzeć z niego skórę, jak tego wymagało doświadczenie. 

I długi czas potem wspomnienie tego psa było mi nieprzyjemne. 

Gdyby Aleksy nie był takim wątłym i słabowitym —nie wiem, czy-

bym go zabił. Ale pięknej jego głowy żal mi dotychczas. Powiedzcie to, 

łaskawie, Tatjanie. Piękna, piękna to była głowa. Nieładne miał tylko 

oczy — blade, bez ognia i energii. Nie zabiłbym Aleksego i w tym wy-

padku, gdyby krytyka miała słuszność i on byłby rzeczywiście takim po-

tężnym talentem literackim. W życiu jest tak dużo mroku i tak są po-

trzebne oświetlające drogę talenty, że każdego z nich należy strzedz jak 

drogocenny dyament, jak to, co okupuje w ludzkości tysiące marnot i nie-

godziwców. Ale  Aleksy  nie  był  talentem. 

Nie tutaj miejsce na krytyczną ocenę — ale dosyć jest się wczytać 

w najbardziej głośne utwory zmarłego, żeby się przekonać, że nie były one 

w życiu potrzebne. Były może potrzebne dla setek pasibrzuchów, szu-

kających rozrywki, ale nie dla życia, nie dla nas, usiłujących rozwiązać za-

gadnienia jego. W czasie, kiedy autor potęgą swojej myśli i talentu wi-

nien tworzyć nowe życie, Sawiełow opisywał tylko stare, nie próbując na-

wet odgadnąć tajemnic jego. Jedyne jego opowiadanie, które mi się po-

doba, w którem zbliża się do sfery nieodgadnionego, to opowiadanie „Ta-

jemnica". Ale ono stanowi wyjątek. 

Najgorsze było to, że Aleksy, widocznie zaczął się wyczerpywać, 
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i w szczęśliwem życiu tracił ostatnie zęby, którymi należy wpijać się w ży-

cie i gryźć je. Nieraz mówił ze mną o swoich zamiarach —umyślnie i szcze-

gółowo wypytywałem się o plan przyszłych jego prac —niech się cieszą 

gorący jego czciciele —nie było w nich nic nowego ani silnego. Z osób, 

blizko żyjących z Aleksym, jedyna tylko żona nie widziała upadku jego 

talentu i nigdy nie zobaczyłaby tego. A wiecie, dlaczego? Przedewszyst-

kiem nie wszystkie utwory swojego męża czytała. A gdy próbowałem 

choć cokolwiek otworzyć jej oczy, zaczęła mnie wprost uważać za niego-

dziwca. Upewniwszy się żeśmy sami, powiedziała: 

— Nie może mi pan darować czegoś innego. 

— Czego? 

— Tego, że jest on moim mężem i że go kocham. Gdyby Aleksy 
nie miał dla pana takiej sympatyi... 

Zahaczyła się, a ja, uprzedziwszy ją, zakończyłem jej myśl. 

— Wypędziłaby mnie pani? 

W oczach jej błysnął śmiech. I, niewinnie uśmiechajac się, wymó-
wiła powoli: 

— Nie, zostawiłabym pana. 

A ja przecież nigdy ani słowem, ani giestem nie zdradziłem, że ko-

cham ją jeszcze. W tej samej chwili pomyślałem: Tem lepiej, że się do-

myśla. 

Sam fakt pozbawienia człowieka życia nie zastanawiał mię. Wie-

działem, że jest to zbrodnia surowo przez prawo karana, ale prawie wszyst-

ko, co robimy, jest zbrodnią —i tylko ślepiec nie widzi tego. Dla tych — 

co w Boga wierzą, jest to przestępstwo przeciw Bogu; dla innych-prze-

stępstwo przeciw ludziom; dla takich jak ja - przestępstwo przeciw sobie 

samemu. Byłoby, podług mnie, dużem przestępstwem, gdybym uznawszy 

za konieczne zabić Aleksego, nie wypełnił tego postanowienia. A to, że 

ludzie dzielą zbrodnie na małe i wielkie i że zabójstwo nazywają wiel-

ką zbrodnią - zawsze mi się wydawało utartem i marnem kłamstwem 

przed samym sobą, chęcią ukrycia się przed odpowiedzialnością poza 

własne plecy. 

Nie obawiałem się samego siebie, i to było najważniejsze. Dla za-

bójcy, dla przestępcy, najsilniejszem jest nie policya, nie sąd, tylko on 

sam, jego nerwy, potężny protest całej jego jaźni, wychowanej w zwy-
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kłych trądycyach. Wspomnijcie Raskolnikowa, tego, tak nieszczęśliwie 

i tak głupio straconego człowieka, oraz masę jemu podobnych. 

I bardzo długo i bardzo uważnie zastanawiałem się nad tem pyta-

niem, wyobraziwszy sobie, jakim będę po zabójstwie. Nie powiem, że-

bym doszedł do zupełnej pewności swojego spokoju - podobna pewność 

nie może postać w mózgu myślącego człowieka, przewidującego wszyst-

kie ewentualności. Ale zebrawszy starannie wszystkie dane swojej przesz-

łości, wziąwszy w rachubę swoją siłę woli, siłę niewyczerpanego syste-

mu nerwowego, głęboką i szczerą wzgardę dla ustanowionej moralności, 

mogłem mieć pewność co do szczęśliwego rezultatu przedsięwzięcia. Nie 

będzie zbytecznem opowiedzenie pewnego interesującego faktu z mojego 

życia. 

Kiedyś, gdy jeszcze byłem studentem piątego kursu, ukradłem 15 

rubli z powierzonych mi koleżeńskich pieniędzy. Powiedziałem, że kasyer 

omylił się w rachunku i wszyscy mi uwierzyli. To było coś więcej od 

zwykłej kradzieży, gdy potrzebujący okrada bogatego-tutaj i zaufanie zo-

stało obrażone, i było to odebranie pieniędzy właśnie głodnemu i w do-

datku koledze, studentowi, i spełnione przez człowieka, mającego środki 

utrzymania zapewnione (dlatego mi wierzono). 

Wiem, zapewne, ten postępek wyda się wam bardziej ohydnym, niż 

dokonane przezemnie zabójstwo przyjaciela —czy nie tak? 

A ja-pamiętam, byłem wesoły, że potrafiłem urządzić to tak dobrze 

i gładko, i patrzyłem śmiało w oczy, prosto w oczy tym, których tak 

śmiało i swobodnie okłamywałem. Oczy mam czarne, ładne, otwarte, 

i wierzono mi. A przedewszystkiem byłem dumny z tego, że zupełnie 

nie odczuwałem zgryzot sumienia - a tego właśnie chciałem sobie same-

mu dowieść. I do dzisiejszego dnia ze szczególnem zadowoleniem wspo-

minam doskonały obiad, który sobie za kradzione pieniądze zafundowa-

łem i z apetytem zjadłem. 

A czy teraz mam wyrzuty sumienia? Żal mi postępku? 
Ani trochę. 

Ciężko mi. Tak mi jest ciężko, jak żadnemu człowiekowi na świe-

cie, i włosy mi siwieją —ale to jest co innego. Co  innego.  Straszne, nieo-

czekiwane, trudne do uwierzenia w swojej okropnej prostocie. 



48 A T E N E U M . 

ARKUSZ DRUGI. 

Zadanie moje było takie. Trzeba, żebym zabił Aleksego, trzeba, że-

by Tatjana wiedziała, że to ja mianowicie zabiłem jej męża i żeby jedno-

cześnie prawo nie tknęło mię. 

Pomijając, że kara dałaby Tatjanie niepotrzebny powód do śmiechu, 

w ogóle i bezwarunkowo, nie życzyłem sobie być zesłanym do ciężkich 

robót. 
Ja bardzo kocham życie. 
Lubię, kiedy w cienkim kieliszku igra złociste wino, lubię, gdy je-

stem zmęczony, wyciągnąć się na czystem posłaniu, lubię na wiosnę oddy-

chać czystem powietrzem, lubię obserwować piękny zachód słońca, czytać 

interesujące i rozumne książki. Kocham siebie i siłę swoich muszkułów, 

siłę swojej myśli jasnej i ścisłej. Nigdy nie rozumiałem i nie doświad-

czyłem tego, co ludzie nazywają nudą życia. Lubię i to, że jestem samo-

tny i że ani jeden ciekawy wzrok nie przeniknął głębi mojej duszy z jej 

ciemnemi przepaściami, na brzegu których dostaje się zawrotu głowy. Ży-

cie jest interesujące, i kocham je za tę wielką tajemnicę, którą zawiera, ko-

cham je za jego okrucieństwa, za jego dziką mściwość i szatańsko - we-

sołe igranie ludźmi i wypadkami. 

Byłem jedynym człowiekiem, którego szanowałem - jakżeż mogłem 

zaryzykować i wysłać tego człowieka do ciężkich robót, gdzie pozbawią 

go możności prowadzenia tak niezbędnego mu różnobarwnego, pełnego 

i głębokiego bytu! Tak więc i z waszego punktu widzenia miałem słusz-

ność, chcąc uniknąć katorgi. Ja leczę z dużem powodzeniem, a nie po-

trzebując zarabiać na utrzymanie, leczę dużo biedaków. Jestem pożyteczny. 

Napewno pożyteczniejszy od zabitego przezemnie Sawiełowa. 

A bezkarność można było zdobyć łatwo. Istnieją tysiące sposobów 

zabicia człowieka niepostrzeżenie, a mnie, jako lekarzowi, było szcze-

gólniej łatwo chwycić się jednego z nich. I wśród wymyślonych przeze-

mnie i odrzuconych projektów przez długi czas zatrzymywałem się nad tym: 

jakby zaszczepić Aleksemu jakąś nieuleczalną i wstrętną chorobę. Ale złe 

strony tego projektu były widoczne: przeciągłe cierpienia samego subje-

kta, coś brzydkiego w tem wszystkiem, ordynarnego i zanadto już wul-

garnego; a wreszcie, nawet w chorobie męża Tatjana znalazłaby pewną 
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dla siebie przyjemność. Szczególniej komplikowało się moje zadanie nie-

przepartą chęcią, żeby Tatjana znała rękę, która powaliła jej męża. 

Tylko tchórze boją się przeszkód; takich jak ja—pociągają one. Wy-

padek, ten wielki sprzymierzeniec rozumnych, przyszedł mi na pomoc. 

Pozwalam sobie zwrócić szczególniejszą waszą uwagę, panowie eksperci, 

na tę okoliczność; wypadek,  zatem coś zewnętrznego, niezależnego odemnie, 

był podstawą i przyczyną tego, co się stało. W jakiejś gazecie znala-

złem wzmiankę o kasyerze, czy też zarządzającym (odcinek tej gazety 

znajduje się prawdopodobnie u mnie w domu, lub u sędziego śled-

czego) który symulował epilepsyę i, niby w czasie ataku zgubił pieniądze, 

a w rzeczywistości ukradł je. Kasyer okazał się tchórzem i przyznał się, 

wskazawszy nawet miejsce, w którem ukrył skradzione pieniądze, ale sa-

ma myśl była niegłupia i możliwa do spełnienia. 

Symulować obłąkanie, zabić Aleksego niby w napadzie obłędu, 

a potem wyzdrowieć,  oto plan powstały u mnie w jednej chwili, ale wy-

magający dużo czasu i pracy, aby przyjąć zupełnie określoną i konkretną 

formę. Z psychiatryą, jak każdy lekarz niespecyalista, byłem w owym cza-

sie obznajmiony dość powierzchownie, i prawie rok upłynął na studyowa-

niu wszelkiego rodzaju źródeł i na rozmyślaniu. W końcu tego czasu 

upewniłem się, że plan mój nadaje się do urzeczywistnienia. 

Na co przedewszystkiem zwracają uwagę eksperci, to na wpływ dzie-

dziczności, a moja dziedziczność, ku wielkiej mojej radości, okazała się zu-

pełnie odpowiednią. Ojciec mój był alkoholikiem, jeden ze stryjów zakoń-

czył życie w szpitalu dla obłąkanych, wreszcie, jedyna siostra, Anna, dziś 

już nieboszczka, cierpiała na epilepsyę. Prawda, że ze strony matki wszyscy 

byli zdrowi, ale, wszak dosyć jednej kropli jadu obłąkania, żeby zatruć 

całe pokolenia. Silne zdrowie odziedziczyłem po matce, ale, jakieś tam 

nieszkodliwe dziwactwa miałem jednakże i mogły mi one teraz oddać 

przysługę. Moja nietowarzyskość, która jest poprostu objawem zdrowego 

rozsądku, który woli przepędzać czas w samotności i z książkami, za-

miast marnować go na niepotrzebną i pustą gadaninę, mogła uchodzić 

za chorobliwą mizantropję; chłodny temperament, nieszukający wulgar-

nych, zmysłowych rozkoszy —za wyraz zwyrodnienia. Sam upór w osią-

ganiu raz postawionych celów —a przykładów tego możnaby znaleźć nie-

mało w mojem urozmaiconem życiu — w języku panów ekspertów otrzy-

małby straszną nazwę monomanii,  rozpanoszenia się natrętnych, upartych 

Zeszyt IV. 4 
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idei. Grunt dla symulacyi był zatem odpowiednio przygotowany—techni-

ka była —potrzebną była tylko dynamika. 

Zgodnie z tern wypadkowem podmalowaniem tła przez naturę, do-

syć było paru odpowiednich sztrychów, ażeby obraz obłędu był gotów. 

I zupełnie jasno wyobraziłem sobie, jak to będzie — nie uplanowanemi 

myślami, ale żywymi obrazami: a chociaż nie piszę marnych opowiadań, 

nie jestem jednakże pozbawiony artystycznego poczucia i fantazyi. Prze-

konałem się, że będę mógł dobrze odegrać swoją rolę. 

Skłonność do udawania leżała zawsze w moim charakterze i była je-

dną z form, pod któremi dążyłem do wewnętrznej swobody. Jeszcze w gi-

mnazyum często symulowałem przyjaźń. Chodziłem po korytarzu, objąw-

szy się z kolegą, jak to zwykli czynić prawdziwi przyjaciele, sztucznie 

podtrzymywałem przyjacielsko-szczerą rozmowę i niepostrzeżenie badałem 

mówiącego. A kiedy roztkliwiony przyjaciel wynurzył się zupełnie, od-

rzucałem od siebie precz jego duszyczkę i odchodziłem z dumnem prze-

świadczeniem swojej siły i wewnętrznej swobody. Tak samo na dwóch 

stołkach siedziałem zawsze i w domu, wśród rodziny; jak w staroświec-

kich domach mają oddzielne nakrycia dla obcych, tak i ja miałem wszyst-

ko inne dla ludzi: inny uśmiech, inne rozmowy, inną szczerość. Uważa-

łem, że ludzie robią dużo głupstw szkodliwych dla siebie i nieprzydat-

nych nikomu i zdawało mi się, że, jeśli zacznę mówić prawdę o sobie, 

to stanę się takim jak wszyscy, i ta głupota owładnie i mną. 

Zawsze byłem zwolennikiem okazywania szacunku tym, którymi gar-

dziłem, i całowania ludzi, których nienawidziłem, co pozostawiało mi swo-

bodę i panowanie nad drugimi. Za to kłamstwo przed samym sobą było 

mi obce—ta najbardziej rozpowszechniona i najniższa forma ujarzmienia 

człowieka przez życie. I, im więcej okłamywałem ludzi, tem bezwzglę-

dniej szczerym byłem w stosunku do siebie—zaszczyt—jakim niewielu się 

może pochwalić. 

Wogóle, zdaje mi się, że się we mnie ukrywał nietuzinkowy aktor, 

zdolny połączyć naturalność gry, dochodzącą chwilami do zupełnego zla-

nia się z odtwarzaną postacią — z niesłabnącą, chłodną kontrolą rozumu. 

Nawet gdy najzwyczajniej czytałem, wchodziłem całkowicie w psychikę od-

malowanej postaci i, czy uwierzycie mi? — już jako dorosły, gorzkiemi za-

lewałem się łzami, czytając: „Chatę wuja Tomasza". Co to za dziwna wła-

ściwość giętkiego, wysubtelnionego jeszcze przez kulturę umysłu—ta zdol-
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ność przeobrażania się! Zupełnie jakbyś żył tysiącem istnień: to spadasz 

w piekielną otchłań, to się wznosisz do górnych świetlanych wyżyn — je-

dnym rzutem obejmujesz nieskończony świat. Jeżeli człowiekowi przezna-

czone jest zostać Bogiem, to tronem jego będzie książka. 

Tak. Tak jest w istocie. Ale właśnie, chcę się poskarżyć na tutej-

sze porządki: to zapędzają mnie spać, kiedy ja chcę pisać, kiedy  mam  nie-

przepartą  potrzebę  pisania,  to nie zamykają drzwi i zmuszony jestem słu-

chać, jak wyje jakiś tam obłąkany. Wyje, wyje—to wprost nie do znie-

sienia! W taki sposób można człowieka istotnie pozbawić rozumu, a po-

tem powiedzieć, że był obłąkany. Czyż nie ma tam jakiej zbytecznej świe-

cy i czyż obowiązany jestem psuć sobie oczy elektrycznością? 

Otóż to. Kiedyś myślałem nawet o scenie, ale rzuciłem tę głupią 

myśl: komedya, kiedy wszyscy wiedzą, że to komedya, traci swoją wartość. 

Tanie laury przysięgłego aktora na żołdzie rządowym mało mnie pocią-

gały. O potędze mojego talentu sądzić można i stąd, że wielu osłów 

dotychczas ma mnie za najbardziej szczerego i prawdomównego człowie-

ka. I co najdziwniejsze: zawsze mi się udawało okpiwać nie osłów —wy-

raziłem się tak w gorącości — lecz właśnie ludzi rozumnych; i naodwrót; 

istnieją dwie kategorye istot niższego gatunku, w których nigdy mi się 

nie udało wzbudzić zaufania: to — kobiety i psy. 

Wiecie, że przezacna Tatjana nigdy nie dowierzała mojej miłości, 

nie wierzy jej, sądzę, nawet i teraz, kiedy zabiłem jej męża. Podług jej 

logiki rzecz się tak ma: nie kochałem jej, zaś zabiłem jej męża dlatego, 

że ona go kochała. I ten nonsens napewno wydaje się jej logicznym i prze-

konywającym. A przecież kobieta rozumna! Odegrać rolę obłąkanego nie 

wydało mi się rzeczą trudną. Część niezbędnych wskazówek dały mi książ-

ki; część ich powinienem był, jak każdy dobry aktor, zaczerpnąć z własnej 

intuicyi, resztę zaś wytworzyć miała sama publiczność, oddawna wysubtel-

niająca swoje uczucia przez czytanie książek i teatr, gdzie ją nauczyli z kil-

ku niejasnych konturów odtwarzać żywe postacie. 

Bezwarunkowo, musiały pozostać i niezapisane miejsca — i to było 

szczególniej niebezpieczne, biorąc pod uwagę ścisłą ekspertyzę, której 

będę poddany, ale i tutaj prawdziwego niebezpieczeństwa nie przewidy-

wałem. Obszerne pole psychologii tak jeszcze mało obrobione, jest w niej 

tak jeszcze dużo ciemnego i wypadkowego, tak dużo jest jeszcze miejsca 

dla fantazyi i indywidualności, że śmiało złożyłem swój los w wasze ręce, 
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panowie eksperci. Mam nadzieję, żem nie obraził was. Nie czyham na 

wasz uczony autorytet i jestem przekonany, że zgodzicie się ze mną, jak 

ludzie, przywykli do sumiennego, naukowego myślenia. Nareszcie prze-

stał wrzeszczeć. To nie do wytrzymania. I jeszcze wówczas, kiedy mój 

plan był dopiero w zarodku, zjawiła mi się myśl, która mogła tylko w nie-

mądrej głowie powstać. To  myśl  o  niebezpieczeństwie  mojego  doświadcze-

nia.  Obłąkanie-jest to ogień, z którym igrać niebezpiecznie. 

Podpaliwszy stos drzewa w piwnicy z prochem, możecie się czuc 

bezpieczniejszymi, niż wówczas, kiedy najlżejsza myśl obłąkania zakradnie 

się wam do głowy. I ja wiedziałem o tem, wiedziałem,-ale, czy niebez-

pieczeństwo może osłabić wolę odważnego człowieka? A czyż nie czu-

łem swojej myśli silnej, jasnej, jakby wykutej ze stali i bezwarunkowo 

mi posłusznej? Zupełnie jakby wyostrzony rapir, wiła się, gryzła, kąsała, 

rozdzielała tkanki wydarzeń, niby żmija, milczkiem wślizgiwała się w nie-

znane i ciemne głębiny, do których nigdy światło dzienne przeniknąć me 

może a rękojeść jego była w mojem ręku, w żelaznem ręku uzdolnione-

go i 'doświadczonego fechtmistrza. Jaka ona była posłuszna, spełniająca 

rozkazy i bystra, moja myśl; i jak ja ją kochałem, moją niewolnicę, moją 

groźną siłę, mój jedyny skarb! 
A ten znowuż wyje i przeszkadza mi pisać. Jakie to straszne, gdy czło-

wiek wyje! Słyszałem dużo strasznych dźwięków, ale ten jest najstrasz-

niejszy, najokropniejszy ze wszystkich. Nie można go z niczem po-

równać, tego głosu zwierzęcia, wychodzącego z krtani człowieka. Cos dzi-

kiego i tchórzliwego zarazem; swobodne i litości godne aż do podłości. 

Usta wykrzywiają się, mięśnie twarzy wyciągają się jak postronki, zęby 

wyszczerzają się i z ciemnej otchłani ust wychodzi ten ohydny, ryczący, 

świszczący, chichoczący, wyjący dźwięk. 
Tak, tak. Taką była moja myśl. A propos: zwrócicie zapewne uwa-

gę na mój charakter pisma, proszę więc nie przywiązywać do tego zna-

czenia, że zdradza czasami drżenie i zmienia się. Dawno już nie pisałem, 

zdarzenia ostatnich czasów i bezsenność osłabiły mnie i oto ręka drży 

niekiedy. 
Dawniej  zdarzało  mi  się  to  samo. 
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ARKUSZ TRZECI. 

Teraz zrozumiecie ten straszny atak, którego dostałem na wieczorku 

u Karganowych. Był to mój pierwszy debiut udany nadspodziewanie. 

Tak, jakby wszyscy byli uprzedzeni, że mnie to spotka, jakby nagły obłęd 

zupełnie zdrowego człowieka był dla nich czemś naturalnem, czemś, cze-

go można się zawsze spodziewać. Nikt się nie zdziwił i wszyscy na gwałt 

ubarwiali moją grę grą własnej fantazyi. Niejeden reżyser nie mógł-

by się pochlubić taką doskonałą trupą, jaką stanowili ci naiwni, głupi, do-

wierzający ludzie. Opowiadali oni wam, jaki byłem blady i straszny? Jaki 

chłodny—tak, właśnie chłodny pot pokrywał moje czoło? Jakim bezprzy-

tomnym ogniem żarzyły się moje czarne oczy? Kiedy mi podawali wszyst-

kie te szczegóły, byłem na pozór chmurny i przygnębiony, a cała moja 

dusza drżała z dumy, szczęścia i drwin. 

Tatjany i męża jej nie było na tym wieczorze. Nie wiem, czyście 

zwrócili na to uwagę. To nie było wypadkowe. Bałem się ją przestra-

szyć, albo jeszcze gorzej: wzbudzić w niej podejrzenie. Jeżeli istniał czło-

wiek, któryby mógł przeniknąć moją grę —to tylko ona. I w ogóle, nic 

tu nie było wypadkowem. Naodwrót, każdy szczegół, nawet najnieznacz-

niejszy, był dobrze obmyślony. Chwilę ataku przy kolacyi —wybrałem dla 

tego, że wszyscy będą razem zebrani i podnieceni winem. Usiadłem przy 

końcu stołu, dalej od kandelabrów ze świecami, gdyż nie chciałem 

wywołać pożaru, ani poparzyć sobie nosa. Przy sobie posadziłem Pawła 

Pospiełowa, tę świnię żarłoczną, której oddawna miałem ochotę wyrzą-

dzić jakąś nieprzyjemność. Szczególniej jest on wstrętny, kiedy je. Kiedym 

go pierwszy raz zobaczył przy tem zajęciu, przyszło mi do głowy, że 

jedzenie jest rzeczą niemoralną. Wszystko się układało jak najlepiej. 

I na pewno, nikt nie zauważył, że talerz, który się rozprysnął pod 

moją pięścią, był przykryty serwetką, żeby uchronić rękę od pokaleczenia. 

Sam figiel był uderzająco ordynarny, nawet głupi, ale na to właśnie 

liczyłem. Bardziej subtelnej sztuczki nie zrozumieliby. 

Z początku wymachiwałem rękami i „nerwowo" rozmawiałem z Pa-

włem, dopóki ten zdziwiony nie zaczął wytrzeszczać na mnie swoich ślepków; 

potem wpadłem w „skupione zamyślenie," doczekawszy się pytania ze stro-

ny pani domu: 
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— Co się panu stało? panie Antoni? dlaczegoś taki chmurny? 

A kiedy wszystkie spojrzenia zwróciły się ku mnie, tragicznie się 

uśmiechnąłem. 

— Czy pan niezdrów? 

— Tak, trochę. Lekki zawrót głowy. Niech się pani tem łaskawie 

nie niepokoi. To zaraz przejdzie. 

Uprzejma gospodyni uspokoiła się, a Paweł podejrzliwie, z nieufno-

ścią zerknął ku mnie. I w następnej chwili, kiedy on z błogim wyrazem 

podnosił do ust kieliszek z winem, ja—raz! wytrąciłem mu kieliszek z przed 

samego nosa, dwa! trzasnąłem pięścią w talerz. Kawałki lecą —Paweł mo-

cuje się i chrząka, kobiety kwiczą, a ja, zacisnąwszy zęby, ściągam ze sto-

łu obrus ze wszystkiem, co się na nim znajduje —był to istny obraz spu-

stoszenia. 

Tak. Natychmiast obstąpili mnie, złapali: jeden wodę podaje, drugi 

sadza mnie na krześle, a ja ryczę jak tygrys w menażeryi i oczami prze-

wracam. I wszystko to się odbyło tak nieparlamentarnie, a oni wszyscy 

tacy głupi, że skorzystałbym chętnie z przywilejów swojego położenia 

i wytłukł kilka z tych obskurnych mord. Ale, naturalnie, powstrzymałem 

się. Nastąpił potem obraz stopniowego uspakajania się, z ciężkiem wzno-

szeniem się piersi, przymykaniem oczów, zgrzytaniem od czasu do czasu 

zębami i pytaniami: 

— Gdzie jestem? Co się ze mną dzieje? 

Nawet to głupio-francuzkie: „gdzie jestem" znalazło uznanie u tych 

panów, i nie mniej jak trzech głupców natychmiastowo zaraportowało: 

„U Karganowych" (słodkim głosem). Czy wiesz, kochany doktorze, kto jest 

Irena Karganowa? 

Bezwątpienia byli oni zanadto płascy dla gry subtelnej. 

Jeden dzień wystarczył, żeby wieści o mnie doszły do Sawiełowych. 

Aleksy nie rozumował nad zaszłym faktem, tylko zadowolnił się pytaniem: 

— Coś ty, bracie, wyprawiał u Karganowych? 

Wykręcił się na pięcie i poszedł do gabinetu pracować. Gdybym 

naprawdę zwaryował—on nie przeraziłby się tem. Za to szczególniej ha-

łaśliwe, wymowne i, naturalnie, nieszczere było współczucie jego żony 

I w tem... Nie to, żebym rozpoczętej komedyi pożałował, lecz zwyczajnie 

błysnęło mi pytanie: 

Czy warto? 
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— Pani bardzo kocha swojego męża—powiedziałem do Tatjany, od-

prowadzającej wzrokiem męża. Ona się raptownie odwróciła. 

— Tak. Albowiem co? 

— Tak; nic, tak —i po chwilowem milczeniu pełnego skrytych my-

śli, dodałem. Dlaczego mi pani niedowierza? Nic nie odpowiedziawszy, 

spojrzała mi tylko prosto w oczy. I w tej chwili zapomniałem, że mnie 

wtedy wyśmiała i nie czułem już ku niej gniewu, a to, co robiłem, wy-

dało mi się dziwnem i niepotrzebnem. Było to zmęczenie, naturalne po 

tak silnem naprężeniu nerwów i trwało wszystkiego chwilę. 

— A czy panu można wierzyć? zapytała Tatjana po długiem mil-

czeniu. 

— Naturalnie —nie można—żartobliwie odpowiedziałem—a wewnątrz 

mnie znowu rozgorzał przytłumiony ogień. Siłę, odwagę, przed niczem 

nie cofające się postanowienie poczułem w sobie. Dumny już z osiągnię-

tego rezultatu, postanowiłem iść do końca. Walka—oto radość życia. 

Drugi atak nastąpił w miesiąc po pierwszym. Tym razem, nie by-

ło wszystko tak obmyślone, jak za pierwszym razem, ale to zbyteczne, 

gdy ogólny plan jest nakreślony. Nie miałem zamiaru udać ataku ko-

niecznie tego wieczoru, skoro jednak okoliczności złożyły się tak przyjaź-

nie, głupstwem było by nie skorzystać z nich. Pamiętam dokładnie jak 

to było. Siedzieliśmy w bawialni i gawędziliśmy, gdy, nagle, zrobiło 

mi się bardzo smutno. Żywo sobie wyobraziłem — w ogóle rzadko mi 

się to zdarza — jak jestem obcy dla wszystkich tych ludzi i jaki samotny 

na świecie—ja, na wieki zamknięty w tej głowie, w tem więzieniu. I wszys-

cy oni stali mi się wstrętni. I z wściekłością trzasnąłem pięścią i wykrzyk-

nąłem coś ordynarnego i z radością ujrzałem przestrach na ich pobladłych 

twarzach. 

— Niegodziwcy —krzyczałem —wstrętne, zadowolone łotry! Kłamcy! 

zjadliwi obłudnicy! Nienawidzę was! 

Prawda, że szamotałem się z nimi, potem z lokajami i woźnicami. 

Ale ja wiedziałem, że się szamocę i wiedziałem, że robię to rozmyślnie. 

Najzwyczajniej było mi przyjemnie bić ich, ciskać im w oczy prawdę — 

jacy oni! Czy każdy, kto prawdę mówi, jest obłąkanym? Zapewniam 

was, panowie eksperci, że miałem świadomość wszystkiego; bijąc, czułem 

pod ręką żywe ciało, któremu ból zadawałem. A w domu, gdy zostałem 

sam, śmiałem się i myślałem: Jaki ze mnie zadziwiająco mistrzowski aktor! 
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Następnie położyłem się spać, przed snem czytałem książkę, mogę nawet 
wskazać jaką: Guy de Maupassanfa; jak zawsze, rozkoszowałem się nią 
i zasnąłem jak dziecko. Czy obłąkani czytają książki, rozkoszują się nie-
mi i śpią jak dzieci? 

Obłąkani nie śpią. Oni cierpią i w głowie im się mąci. Tak, mąci 

się i znika w pamięci. Mają oni ochotę wrzeszczeć, rozdrapywać się... Im 

się zachciewa stać ot tak, na czworakach, i podsuwać się cicho, cicho, 

a potem raptem podskoczyć i krzyknąć: Aha! I rozśmiać się i wyć... 

Tak podnieść głowę i długo, długo, przeciągle, przeciągle, żałośnie, ża-

łośnie. — 

Tak, tak. A ja  spałem,  jak  dziecko.  Czy obłąkani mogą spać jak 
dzieci? 

ARKUSZ CZWARTY. 

Wczoraj wieczorem posługaczka Marya zapytała mnie: 

— Panie Antoni, czy pan się nigdy nie modli? 

Ona była poważna i wierzyła, że odpowiem jej szczerze i poważnie. 

I odpowiedziałem jej bez uśmiechu, jak tego sobie życzyła. 

— Nie, Maryo, nigdy. Jeżeli ci to jednak sprawi przyjemność, to 

możesz mnie przeżegnać. 

I zupełnie na seryo przeżegnała mnie trzy razy i byłem bardzo rad, 

że mogłem dostarczyć chwilki zadowolenia tej zachwycającej kobiecie. Jak 

wszyscy wysoko postawieni i będący na swobodzie —nie zwracacie uwagi 

na służbę, ale my aresztanci i obłąkani, którzy obserwujemy ją zblizka, 

możemy dokonywać szczególnych odkryć. Wam, napewno, nie wpadłoby 

do głowy, że posługaczka Marya, przeznaczona przez was do pielęgnowania 

obłąkanych, sama jest obłąkana. A tak jest w istocie. Przyjrzyjcie się jej 

chodowi cichemu, niepewnemu, trochę trwożliwemu \ dziwnie ostrożnemu 

i zręcznemu, tak, jakby chodziła wśród obnażonych, niewidzialnych mie-

czów. Wpatrzcie się w jej twarz, ale zróbcie to tak, żeby tego nie spo-

strzegła, żeby nie wiedziała o waszej obecności. Kiedy ktoś z was nad-

chodzi, twarz Maryi staje się poważną, skupioną a jednocześnie pobłażli-

wie uśmiechniętą —przybiera zupełnie ten sam wyraz, jaki w danej chwili 

gości na waszem obliczu. Rzecz cała w tem, że Marya posiada szczegól-

ną zdolność mimowolnego przyjmowania wyrazu cudzych twarzy. Nie-
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kiedy przygląda mi się i uśmiecha się. Taki to blady, odbity, jakby cu-

dzy uśmiech. I domyślam się, że musiałem się uśmiechać, gdy na mnie 

spojrzała. Niekiedy twarz Maryi staje się posępną, cierpiącą, brwi scho-

dzą się, kąty ust opuszczają się; cała twarz starzeje się o jakie dziesięć lat 

i chmurnieje —prawdopodobnie taką czasami bywa moja twarz. Zdarza 

się także, że ja ją przerażam swoim wzrokiem. Wiadomo wam przecież, 

jak dziwnym bywa i trochę strasznym wzrok każdego głęboko zamyślo-

nego człowieka. I oczy Maryi rozszerzają się wtedy, źrenice ciemnieją 

i, zlekka podniósłszy ręce, bez hałasu zbliża się ku mnie i cośkolwiek 

koło mnie robi, coś przyjacielskiego i nieoczekiwanego: głaszcze mi włosy, 

albo poprawia mi szlafrok. 

— Pasek się od wiązu je! — mówi, a twarz jej wciąż jeszcze przestra-

szona. 

Zdarza mi się także widzieć ją samą. A gdy jest sama, na twarzy 

jej dziwnie odzwierciedla się każda myśl. Twarz ta jest blada, piękna 

i zagadkowa, jak twarz umarłego. Zawołam na nią: Maryo! to się odwróci 

żywo, uśmiechnie się swoim delikatnym, trwożliwym uśmiechem i zapyta: 

— Czy panu co podać? 

Ona zawsze coś podaje, zabiera, a jeśli nie ma czego do podania, za-

brania lub obsłużenia, widocznie niepokoi się. I zawsze taka cicha. Nigdy 

nie zauważyłem, żeby coś zrzuciła, albo żeby coś potrąciła. Próbowałem 

mówić z nią o życiu: dziwnie obojętnie odnosi się do wszystkiego, nawet 

do zabójstwa, pożarów i tym podobnych okropności, które tak oddziały-

wają na mało rozwiniętych ludzi. 

— Rozumiesz: zabijają ich, ranią, a po nich zostają maleńkie, głodne 

dzieci, —opowiadałem jej o wojnie. 

— Tak, rozumiem —odpowiedziała i zamyślona zapytała się: 

— Może panu mleka podać? mało pan dziś jadł. 

Gdy się śmieję, odpowiada mi trochę trwożliwym śmiechem. 

Nigdy jeszcze nie była w teatrze, nie wie, co to jest. Rosya — pań-

stwo, oraz czem są inne państwa; nie umie czytać, a Ewangielię zna tylko 

tyle, że urywki jej słyszała w cerkwi. Co wieczór jednakże klęczy i dłu-

go się modli. Przez długi czas uważałem ją za ograniczone i tępe stwo-

rzenie, zrodzone do niewolnictwa, lecz jedno zdarzenie nakazało mi zmie-

nić pogląd. Wam zapewne wiadomo, wam zapewne mówili, że przeży-

łem tu przykrą chwilę, która, naturalnie, niczego innego nie dowodzi, jak 
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zmęczenia i chwilowego upadku sił. To  była  historya  z  ręcznikiem.  Za-

pewne, jestem silniejszy od Maryi i mogłem ją zabić, gdyż byliśmy sami 

i byłbym to może zrobił, gdyby ona krzyknęła, lub złapała mnie za rękę, 

ale nic podobnego nie zrobiła. Powiedziała tylko: 

— Nie trzeba, duszko. 

Często potem myślałem o tem „nie trzeba" i dotychczas nie mogę 

zrozumieć tej zadziwiającej siły, jaka jest w tych dwóch słowach zawarta. 

Nie tkwi ona w samem słowie pustem i bezmyślnem, tkwi gdzieś, w nie-

znanej mi i niedostępnej głębi duszy Maryi. Ona coś wie. Wie, ale nie 

może lub nie chce mi powiedzieć. Potem, dużo razy prosiłem ją o wy-

jaśnienie tego: „nie trzeba," nie umiała jednakże wyjaśnić mi tego. 

— Czy myślisz, że samobójstwo jest grzechem? że Bóg tego za-

kazał? 

— Nie. 

— Dlaczego więc „ nie można?" 

— Tak. Nie można — i uśmiecha się i pyta. Nie przynieść panu 

czego? 

Przypuszczalnie jest to obłąkana, tylko cicha i pożyteczna, jak wielu 

waryatów. Nie tykajcie jej. 

Pozwolę sobie przerwać opowiadanie, ponieważ wczorajszy postępek 

Maryi przerzucił mnie do wspomnień z lat dziecinnych. Matki nie pa-

miętam, pamiętam tylko ciotkę Annę, która mnie zawsze przed snem że-

gnała. Była to milcząca, stara panna, z pryszczami na twarzy. Bardzo ją 

zawstydzało, gdy ojciec żartował z nią na temat starających się o jej rękę. 

Byłem jeszcze mały, miałem może lat jedenaście, gdy zagorzała ona w ma-

łej szopce, gdzie składano węgle. Ojcu — wypadek ten ciągle się potem 

majaczył i ten wesoły ateista zamawiał modlitwy i msze żałobne. 

Ojciec mój był bardzo rozumny i utalentowany, a jego mowy w są-

dzie doprowadzały do łez nietylko nerwowe damy, lecz i poważnych, do-

brze myślących mężczyzn. Tylko ja jeden nie płakałem słuchając go, bo 

znałem go i wiedziałem, że sam nie rozumie tego, co mówi. Miał on 

dużo wiadomości, dużo myśli, a jeszcze więcej słów, i słowa i myśli 

i wiadomości tworzyły często kombinacyę, bardzo udatną i piękną, tylko 

że on sam nic a nic z tego nie rozumiał. Często  wątpiłem  niemal,  czy 

on  istnieje,  do tego stopnia był cały na zewnątrz, cały był w dźwiękach, 

giestach i często zdawało mi się, że to wcale nie człowiek, tylko migocą-
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cy w kinematografie obraz; połączony z gramofonem. Nie rozumiał, że 

jest człowiekiem, że teraz żyje a kiedyś umrze, i niczego nie poszukiwał. 

A gdy się kładł do łóżka i przestawał się poruszać i zasypiał, to nape-

wno nie miewał żadnych snów. Jak się sam określał — był adwokatem, 

zarabiającym 30 tysięcy rubli rocznie i ani razu nie zdziwił się temu, ani 

nie zastanowiła go ta okoliczność. Pamiętam, jak-eśmy pojechali do świe-

żo kupionego majątku, a ja, wskazując drzewa w parku, powiedziałem: 

— Klienci? 

On się uśmiechnął, mile połechtany i odparł: 

— Tak, bracie, talent—to siła. 

Miał zwyczaj dużo pić, a upicie objawiało się u niego tem tylko, 

że umysł mu się zaostrzał, a potem odrazu jakby go w ruchu zatrzyma-

no—i wtedy zasypiał. Był powszechnie uważany za niezwykle utalento-

wanego, a sam wiecznie utrzymywał, że, gdyby nie został znakomitym 

adwokatem, byłby znakomitym artystą albo pisarzem. Niestety, była to 

prawda. 

Najsłabiej rozumiał on mnie. Pewnego razu tak się ułożyły okolicz-

ności, że groziła nam utrata całego majątku. Dla mnie było to straszne. 

W naszych czasach, kiedy jedynie majątek daje swobodę, pojąć nie mo-

gę, czembym się stał, gdyby los postawił mnie w rzędzie proletaryatu. Te-

raz nawet nie mogę bez gniewu myśleć, że ktokolwiek ośmiela się kiero-

wać mną—nakazuje robić mi to, czego robić nie chcę, za pieniądze ku-

puje moją krew, moją pracę, moje nerwy, moje życie. Ale bojaźń ta trwa-

ła tylko chwilę, gdyż, w następnej już chwili zrozumiałem, że tacy, jak ja, 

nigdy nie bywają biedni. A ojciec tego nie rozumiał. On mnie napraw-

dę miał za chłopca tępego i ze strachem spoglądał na moją mniemaną 

niezaradność. 

— Ach, Antek, Antek, co z ciebie będzie? —mówił. 

Sam kompletnie skapcaniał. Długie, rozczochrane włosy spadały mu 

na czoło, twarz pożółkła. Odpowiedziałem: 

— O mnie, ojcze, bądź spokojny. Ponieważ nie jestem utalentowa-

nym, więc zabiję Rotszylda, albo rozbiję bank. 

Ojciec rozgniewał się, ponieważ przyjął odpowiedź moją za płytki 

niestosowny żart. Widział twarz moją, słyszał mój głos i pomimo to 

słowa moje przyjął za żart. Litości godny, papierowy pajac, przez pomył-

kę nazwany człowiekiem. Nie znał mojej duszy, zewnętrzny ład mojego 
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życia męczył go,-a jednak nie starał się zrozumieć mnie. W gimnazyum 

uczyłem się dobrze i to go smuciło. Kiedy przychodzili goście-adwo-

kaci, literaci i artyści - wskazywał na mnie palcem i mówił: 

— Syn mój jest pierwszym uczniem. Za co mnie Bóg tak karze? 

Wszyscy się ze mnie śmieli, a ja się śmiałem ze wszystkich. A wię-

cej jeszcze od mojej pilności rozgoryczało go moje sprawowanie i ubiór. 

Rozmyślnie przychodził do mojego pokoju, żeby niepostrzeżenie przełożyć 

mi książki na biurku i wprowadzić jakibądź nieporządek. 

Moja wymuskana fryzura pozbawiała go apetytu. 

— Inspektor nakazuje krótko się strzydz—mówiłem poważnie i pe-

łen godności. 

Ojciec grubjańsko lżył, a we mnie wszystko trzęsło się od wzgar-

dliwego śmiechu. 

Największą męką dla ojca były moje kajety. Pewnego razu, pijany, 

oglądał je z beznadziejną i komiczną rozpaczą. 

— Czy ci się zdarzyło choć raz kleks zrobić?-pytał. 

— Tak, zdarzyło się, ojcze. Onegdaj kapnąłem na trygonometryę. 

— Wylizałeś? 

— Jak to, czy wylizałem? 

— No tak, czy wylizałeś kleks? 

— Nie, przyłożyłem bibułę. 

Ojciec pijanym ruchem machnął ręką i mruczał, podnosząc się: 

— Nie, ty nie jesteś moim synem. Nie! nie! 

Między nienawistnymi mu kajetami, był jeden, który byłby go za-

dowolnił. I w nim nie było ani jednej kreski, ani kleksu. Natomiast na-

pisane tam było mniej więcej to: 

„Mój ojciec—to pijak, złodziej i tchórz." Dalej następowały pewne 

szczegóły, których, przez szacunek dla pamięci ojca, oraz przez szacunek 

dla prawa, nie uważam za stosowne podawać. W tej chwili przychodzi mi 

na myśl pewien fakt, który, jak się teraz przekonywam, będzie dla was, 

panowie eksperci, interesującym. Jestem bardzo zadowolony, że przypo-

mniałem go sobie. Bardzo, bardzo jestem rad. Jak mogłem o takim fakcie 

zapomnieć? 

U nas, w domu, była pokojówka Kasia, która była kochanką moje-

go ojca i jednocześnie moją. Ojca kochała ona za to, że jej dawał pie-

niądze, a mnie za to, że byłem młody, że miałem ładne, czarne oczy i że 
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jej nie dawałem pieniędzy. Tej samej nocy; kiedy trup mojego ojca le-

żał w salonie, udałem się do pokoju Kasi. Pokój jej znajdował się w bliz-

kości salonu i wyraźnie w nim było słychać modlitwę, którą mruczał dziad 

kościelny przy zwłokach mojego ojca. 

Myślę, że nieśmiertelny duch mojego ojca otrzymał najkompletniejsze 

zadowolenie. Nie, jest to rzeczywiście interesujące zdarzenie i nie pojmuję, 

jak mogłem zapomnieć o niem. Zdawać się wam może, panowie eksper-

ci, że był to wybryk chłopięcy, ale to nieprawda. Była to okrutna wal-

ka—a zwycięztwo nie łatwo zdobyłem. Postawiłem na kartę całe moje 

życie. Gdybym się okazał tchórzem i cofnął się, albo okazał się niezdol-

nym do objawów miłosnych — byłbym się zabił. To  było  postanowione— 

pamiętam. 

A to, co zrobiłem, było dla chłopca w moim wieku nie łatwem. Te-

raz wiem, że walczyłem z wiatrakami, wtedy jednak przedstawiało mi się 

to w innem świetle. Obecnie jest mi już trudno uprzytomnić sobie w pa-

mięci wszystkie szczegóły, pamiętam tylko, że uczucie miałem takie, jak-

bym za jednym zamachem wzburzył wszystkie prawa ludzkie i boskie. 

I bałem się czegoś, aż do śmieszności, pomimo to zwalczyłem strach 

i gdy wszedłem do Kasi, byłem gotów do pocałunków, jak Romeo. Tak, 

wtedy jak się okazuje, byłem jeszcze romantykiem. Szczęśliwy czas, jak 

dalekim on jest! Pamiętam, pp. eksperci, że wróciwszy od Kasi, zatrzy-

małem się przed trupem, założywszy ręce na piersiach jak Napoleon 

i z komiczną powagą patrzyłem się na niego. I w tej samej chwili wzdry-

gnąłem się, przestraszywszy się szelestu całunu. Szczęśliwy, odległy czas! 

Boję się myśleć, ale zdaje mi się, że nigdy nie przestałem być romanty-

kiem. I ledwie, ledwie że nie zostałem idealistą. Wierzyłem w myśl czło-

wieka i w jej nieograniczoną potęgę. Cała historya ludzkości przedstawiała 

mi się niby jeden tryumfalny pochód myśli, a było to jeszcze tak nieda-

wno! I strach mi pomyśleć, że całe moje życie było ułudą, że przez całe 

życie byłem głupcem, jak ten obłąkany aktor, którego widziałem w sąsie-

dniej celi. Nazbierał zewsząd czerwonych i niebieskich papierków i każ-

dy z nich nazywał milionem. Błagał o nie odwiedzających, kradł je, 

wyciągał z klozetu, a gdy stróże ordynarnie z niego żartowali, to on zno-

wuż nimi szczerze i głęboko gardził. Ja — spodobałem mu się, więc na 

pożegnanie zaofiarował mi milion. 
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— Jest to niewielki miljonik — powiedział, niech mi pan wybaczy: 

mam obecnie takie wydatki! takie wydatki! 

I biorąc mnie na stronę, szeptem tłomaczył: teraz właśnie dobijam 

targu o Włochy. Chcę wygnać papieża i wprowadzić tam nowe pienią-

dze, oto te. A następnie, pierwszej lepszej niedzieli ogłoszę się świętym. 

Włosi będą zadowoleni, oni się zawsze cieszą, gdy się im zjawia nowy 

święty. 

Czy  nie  takim  miljonem  ja  żytem? 

Dziwnie mi pomyśleć, że moje książki, jedyni towarzysze i przyja-

ciele, leżą sobie w szafach, i milcząc ukrywają to, co nazywałem mądro-

ścią świata, jego nadzieją i szczęściem. 

Wiem, panowie eksperci, że, czy jestem obłąkanym, czy nie, to z wa-

szego punktu widzenia, jestem niegodziwcem, —przyjrzelibyście się temu 

niegodziwcowi, gdy on wchodzi do swojej biblioteki. Idźcie panowie, 

obejrzyjcie moje mieszkanie, będzie to dla was interesujące. 

W lewej, wierzchniej szufladce biurka znajdziecie szczegółowy wy-

kaz książek, obrazów i różnych fraszek; tam także znajdziecie klucze od 

szaf. Sami jesteście ludźmi nauki i wierzę, że z należnym szacunkiem 

i systematycznością obejdziecie się z mojemi rzeczami. 

Proszę  także  o  zwrócenie  uwagi,  żeby  lampy  nie  kopciły.  Niema nic 

przykrzejszego nad kopeć. Osiada wszędzie i uprzątnięcie go wymaga 

dużo pracy. 

NA SKRAWKU. 

Przed chwilą, felczer Petrow odmówił mi udzielenia chloralu w tej 

dawce, jakiej żądam. Przedewszystkiem jestem lekarzem i wiem co robię, 

a gdy mi będą odmawiali, to zdepczę nakazy. Dwie noce nie spałem 

i wcale sobie nie życzę tracić rozumu. Żądam, żeby mi dano chloralu. 

Ja tego żądam. 

To jest nieuczciwie  doprowadzać kogoś do nieprzytomności. 

(d. n.) Leonidas  Andreiew. 
Tłomaczyła z rosyjskiego R.  F. 



Trismegista. 

Widziałem  Cię,  ach  —  piękną  tchnieniem  zgonu, 

w  magnetycznem  świetle  mórz  polarnych  — 

lica  białe  —  wykute  ze  szronu, 

i  mrok  pustyń  nieruchomo  —  czarnych. 

I  leżałaś  w  trumnie  zbłękitniona  — 

(tak  lśni  monstrancya  w  nawie)  — 

drzew  prawiecznych  szumiały  ramiona, 

w  czar  nem  łożu  konał  księżyc  mgławic. 

A tam  morze  kłębiących  się  białych  obłoków!... 

(jam  nad  piekłem:) 

kościół  z  kratami  więzienia, 

na  łańcuchu  księga  mych  wyroków 

i  łzy  moje  —  jak  tarcze  z  płomienia. 

I  ozwarłem  bramę  tych  cmentarzy  — 

(gwiazdy  rzeką  płynęły  podziemną)  — 

krew  rozlałem  na  stopniach  ołtarzy: 

słońce  —  Boga  co  litość  miał  nademną. 

I  płynęła  na  łodzi  Tortura 

bladych  gromnic  odbitych  w  głębinie  — 
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jak  Cherubim  migotały  pióra, 

jak  wąż  pełzam  w  zimnej  rozpadlinie. 

I  wykułem  serce  z  lodów  bryły  — 

i  na  skrzydłach  rozogniłem  runy  — 

i  wydarłem  wnętrza,  które  zgniły  — 

z  gwiazd  gasnących  uczyniłem  struny. 

W  pancerz  czarny  i  w  złote  bisiory  — 

w  sali  mroków,  gdzie  żarzą  kolumny: 

zmarłych  sądzę  —  i  męczę  upiory  — 

i  świat  żywy  przykuwam  do  trumny. 

W  lodozwałach  umarłego  miasta 

grają  mi  fletnie  i  żele 

niewidomych  muzyków. 

Pałac  królów  nad  ciemność  wyrasta  — 

lśni,  jak  rubin,  posąg  Dwojga  nas  wiecznych  w  kościele. 

Tam  pod  ziemią  łkają  dzwony, 

szumią  kaskady  law,  migocą  klejnoty. 

Wokół  skały  groźne  i  nieme  pustynie. 

A nad  morzem  księżyc  skamieniony. 

Z  gór  olbrzymich  płynie 

krew,  jak  rzeka  —  i  napełnia  groty. 

Idę  wiecznie.  Idę  do  Umarłej. 

Nad  otchłanią 

czeka  mię,  płacząc.  —  Morza  gasną.  —  W  proch  starły 

się  gwiazdy.  —  Ja  przedwieczny  Mag: 

umarłem  za  Nią. 

Tadeusz  Mi  ciński. 



Na krańcu świata. 

Nagle  przedemną  wyrósł  lasu  szaniec 

Czarny  i  groźny...  tu  snadź  ziemi  kraniec, 

Świat  tu  zamknięty  na  żelazne  wrota, 

Klucz  od  nich  wzięła  z  sobą  jutrznia  złota 

I  sfer  niebieskich  wiodąc  wieczny  taniec, 

Kluczem  jak  berłem  wokół  siebie  miota. 

Tam  za  wrotami  wskroś  ciemnych  konarów 

Srebrem  tajemny  szlak  się  wije  w  parów. 

Wiem,  o  wiem,  dokąd  trop  ten  drogę  wskaże... 

Tam  niewidzianych  zjawień  wiry  darze, 

Ogrójec  pełen  niewymownych  czarów, 

Tęczowych  widzeń  kraina  w  tym  jarze. 

Wielka  tam  mieszka  i  przemożna  Pani. 

Podwładne  duchy  zbudowały  dla  niej 

Pałac  promienny  z  kryształów  bez  skazy, 

/  coraz  nowych  zachwyceń  obrazy 

I  nowe  cuda  przynoszą  jej  w  dani, 

Przy  których  górne  tracą  moc  wyrazy, 

Zeszyt IV. 5 
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Kwiaty—kadzideł  ociekają  wonią, 

Drzewa—metodye  niewymowne  dzwonią, 

Baśń  księżycowych  wód  szepcą  kryształy, 

Hymnem  śpiżowym  wtórują  im  skały, 

A mgły  srebrzyste  łzy  rozkoszy  ronią, 

Słysząc  gędziebne  ogrodu  hejnały. 

Dzień tu od nocy  przepaścią  nie  dzielon, 

Mroku  nieznany  jest  ponury  welon, 

A gdy  pałacu  przestąpiwszy  progi, 

Pani  po  szczeblach  mlecznej  znijdzie  drogi, 

Słońce  ma  w  głowach,  zaś  u  stóp  rozścielon 

Kornie  się  toczy  księżyc  srebrnorogL 

Gwiazd  skrzących  roje  złotemi  ogniwy 

Trzymają  nad  nią  namiot  połyskliwy 

Białych  obłoków,  a wysmukłe  tęcze 

W  siedmiobarwiste  ujmują  obręcze 

Złotopromienny  jej  włos  rozpierzchliwy 

I  lekkie  szaty  spinają  pajęcze. 

Oto  wśród  blasków  nadziemskich  powodzi 

Z  ostatnich  szczeblów  mlecznej  drogi  schodzi. 

Niebios  ostatnie  przewionęla  kręgi, 

W  ogrójca  cudne  już  wstępuje  łęgi... 

Jak  fale  prute  ostrym  dziobem  łodzi, 

Kwietnych  zagonów  rozchodzą  się  wstęgi. 

Kwiaty  i  drzewa  hołd  składają  Pani, 

Wezbrały  barwy,  wonie,  dźwięki  dla  niej, 

Ogród  w  miłosnej  goreje  ekstazie, 

W  każdym  harmonii  natchnionej  wyrazie 

Dusze  płomienne  królowej  śle  w  dani... 

Ach,  bo  tu  dusza  mieszka  nawet  w  głazie! 
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Królowa  dachów,  wszechpotężna  Pani, 

Odnowa  co  dzień  pierś  swą  bólem  rani, 

Wszechbytu  swego  moc  na  drzazgi  kruszy 

I  w  rzecz  wszelaką  kładzie  część  swej  duszy. 

I  coraz  dźwięczniej  i  coraz  świetlaniej 

Duch  się  rozrasta  i  moc  gliny  głuszy... 

Pielgrzym  namiętny,  oto  już  na  kraniec 

Świata  przyszedłem,  przedostatni  szaniec... 

0  Pani,  duchów  przemożna  królowo, 

Racz  wejrzeć  na  mnie!...  rzuć  wszechmocy  słowo 

Pomiędzy  gwiazd  swych  wiecznotrwały  taniec, 

Zawrotną  wstrzymaj  wędrówkę  sfer  ową. 

Spraw,  niech  oddźwierna  twoja,  jutrznia  złota, 

Kluczem  swym  groźne  te  rozewrze  wrota, 

Niech  wnijdę...  duch  mój  niech  na  twoim  łanie 

Z  rąk  twych  mistyczne  przyjmie  pomazanie... 

1 niech  się  moja  ukoi  tęsknota... 
O  rzeknij  słowo!...  I  niech  cud  się  stanie! 

Stefan  Orlik. 
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Około śmierci. 

u. 
Kończyła się zima, wykłady i zajęcia w uniwersytecie były w pełnym 

biegu. Jak zwykle, w semestrze zimowym do późna w gmachu uni-

wersyteckim świeciły się okna, ruch w kurytarzach ustawał dopiero 

o dziewiątej a w pracowniach siadywano do północy. 

Byłem pochłonięty pracą i nie widziałem nic w około siebie. Na-

uka działała na mnie jak narkotyk, byłem nią zajęty, właściwie tematem, 

który siedział mi w głowie, pochłaniając wszystko, co w niej było do 

rozporządzenia. Dni przechodziły mi szybko, siadywałem po nocach, nie-

kiedy rozgorączkowany, przykuty do papieru lub książki, od których od-

ciągał mię dopiero późny szary świt zimowy i zupełne znużenie. 

Odpisywałem na listy rzadko, chociaż Małgorzata przysyłała mi co 

tydzień ćwiartki papieru listowego, zapisane od góry do dołu jej wyraź-

nem, równem ale drobnem pismem. Odczytywałem je skrupulatnie: sta-

wiały mi przed oczy dom nasz, rodzinę, którą czułem wtedy tak blizko, 

jak gdyby znajdowały się tuż obok, na następnej ulicy. Za każdym ra-

zem krótko dopisywał się ojciec, czasem Julja i szwagier dodawali słów kilka. 

Listy te nie przerywały mi zajęć, nie odciągały od nich myśli-były 

odpoczynkiem i przyjemnością. 

W ostatnich jednak tygodniach coś mię z owego zamknięcia, z wy-

sokich sfer zagadnień naukowych, ściągnęło przykro między troski życia. 

Z domu już drugi list przynosił mi wiadomość, że Małgorzata jest trochę 

słaba. 
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Mówiła o tem sama, następnie donosił o tem osobny list ojca. 

Z początku myśl, że w domu mogło się stać coś poważniejszego, 

nie przychodziła mi wcale do głowy. Odpisywałem krótko, życząc Mał-

gorzacie prędkiego wyzdrowienia. 

Zapadała ona łatwo na chrypki i kaszle, które zawsze przechodziły 

łagodnie. W domu byliśmy do nich przyzwyczajeni. 

Dopiero ostatni list jej uderzył mię, zastanowił i naprowadził na 

przypuszczenie, że Małgorzata musi być poważniej chora i to od dłuższe-

go już czasu. 

Mianowicie, kiedy wyjmowałem jej list z koperty, zaleciał mię lekki 

ale wyraźny odór karbolu. 

Naturalnie, że nie mogło to niczego dowodzić. List mógł gdzieś le-

żeć na poczcie, przechodził przecie nie przez jedne ręce, mógł wypadkiem 

nabyć podejrzanego odoru. 

Niestety cały szereg innych szczegółów, niepostrzeżonych dawniej, 

które teraz zjawiały się jeden po drugim szybko, potwierdziły fatalne przy-

puszczenie. Ostatni list jej był krótszy znacznie niż poprzednie, pismo 

wyraźnie było zmienione, mniej pewne, litery większe. Wyciągnąłem po-

przednie listy, porównywałem je bacznie i przekonałem się, że już w po-

przednim były drobne zmiany, których wtedy nie dostrzegałem. Opano-

wał mię niepokój dziwny; coś się zerwało we mnie, rozpoczęło szamotać 

się i domagać jak najprędszego zadość uczynienia. Tej samej nocy napi-

sałem list do szwagra z prośbą o natychmiastowe zawiadomienie mię 

szczegółowe o tem, co się stało w domu. List zaraz po napisaniu w nocy 

odniosłem na kolej. Następnie jeszcze niezadowolony wysłałem telegram 

tej samej co list treści. 

Pomimo tego całą noc spędziłem na mieście, chodząc po ulicach, 

przysiadając na ławkach, wstępując do kawiarni. Chwilami zmęczony, zapo-

minałem się. Wtedy w myślach zjawiał mi się dom, Małgorzata jakoś 

dziwnie zmieniona, tak, że siłą przerywałam mimowolne marzenia, które 

wybijały mię z równowagi. Byłem wtedy zmęczony kilkomiesięczną wy-

tężoną pracą umysłową; mózg był rozwrażliwiony i nie łatwo było nim 

kierować. Podstaw do przypuszczeń właściwie nie było. A jeżeli były 

to tak drobne i nikłe, że jeżeli następnie okazały się straszną prawdą, na-

leżały raczej do kategoryi wróżb, znaków aniżeli prawdziwej podstawy. 
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Chwilami uspakajałem się—t. j. rozsądek próbował mię uspakajać. Nie-

stety, miał on siłę tylko chwilową i przekonać nie mógł. 

Nad ranem wróciłem do domu, senny i zmęczony. Położyłem się 

w ubraniu, zamknąłem oczy, ale otworzyłem je natychmiast, zerwawszy 

się z łóżka, bo sen, który mię wtedy na chwilę ogarnął, ukazał mi obraz 

Małgorzaty, jej twarz, ale tak pomięszaną z rysami martwej twarzy ciotki 

Krystyny, że przebudziłem się spocony. 

Wyszedłem na miasto, zaszedłem do uniwersytetu, chciałem coś ro-

bić, ale wobec niepewności odeszła mię wszelka ochota do roboty. Nie 

mogłem myśli zebrać; uciekały one zupełnie gdzie indziej. Kilkakrotnie wra-

całem do domu, niecierpliwiłem się, nie mogąc doczekać się odpowiedzi. 

Wreszcie przed wieczorem przyszedł telegram: treść depeszy była fatal-

na. Miałem pół godziny czasu do odejścia najbliższego pociągu do Warsza-

wy. Wkrótce po tem tak jak stałem, nie biorąc nic z sobą prócz pienię-

dzy, siedziałem w wagonie, mając przed sobą przeszło półtorej doby 

drogi. 

Dziś jeszcze pamiętam dobrze tę podróż, która wydała mi się do nie-

możliwości długą i utkwiła mi w pamięci na całe życie jako najsilniejsze 

wrażenie wlokącego się czasu. Nigdy później czas nie płynął tak po-

wolnie, nigdy nie czułem się tak bezsilny wobec powolności jego. Stacye 

ciągnęły się jedna za drugą bez końca, zjawiając się i znikając za dnia 

lub w nocy niby nieustanne przeszkody; każde dłuższe zatrzymanie dra-

żniło mię. Siedziałem w zaludnionym wagonie pociągu pośpiesznego 

wśród schludnego komfortu wagonów niemieckich i publiczności zachowu-

jącej się poprawnie, obojętnie. Siedziałem w kącie, zamykałem oczy ale 

zasnąć nie mogłem, uderzenia kół, przytłumione, dudniły mi w uszach; 

po głowie niepokojące myśli kołowały nieustannie około jednego pytania 

i nie chciały go opuścić. Wychodziłem niekiedy na platformę, wiatr wil-

gotny dął z taką siłą, że trudno było utrzymać się na nogach. Patrzyłem 

na pejzaż, drzewa, uciekające w ciemności nocy, na iskry przelatujące mi, 

ponad głową, i wtedy, nie wiem dla czego, w głowie zjawiła się nieznana 

mi dotychczas myśl —smutna i ciężka—mianowicie, że życie ludzkie jest nie-

zrozumiałe, głupie. 

Wracałem do wagonu. Byłem zmęczony, powieki ciężyły mi niby 

z ołowiu, ale sen nie przychodził. Drzemano, w wagonie panowała ci-

sza, lampy były poprzysłaniane, wagon kołysał się lekko. Niedawne my-
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śli, które przed kilku dniami tak mię zajmowały, cały ów świat nauki, któ-

rym niedawno jeszcze byłem tak przepełniony, wszystko to uleciało daleko, 

a raczej pozostało w wielkim, kosztownie wybudowanym gmachu, peł-

nym widnych sal, pracowni, dzieł i przyrządów, uczniów i profesorów, 

który stał sobie na zbiegu najruchliwszych ulic wielkiego, bogatego 

miasta. 

To co zostało wtedy we mnie—było to nasze życie, od którego ni-

gdzie uciec nie można, bo toczy się w nas i wraz z nami; wobec którego 

wszelka abstrakcya, wszelka filozofia jest pustym dźwiękiem, nie znajdują-

cym odgłosu w głębi ducha, zajętego bólem nie cudzym, nie istniejącym 

gdzieś w oddali, lecz pulsującym w nas wraz z każdem uderzeniem 

serca. 

Noc się skończyła, dzień szarzał, kiedy pociąg stanął na granicy. 

Trzeba było przesiadać się. Poszedtem dowiedzieć się, czy nie było ja-

kiego listu dla mnie na granicy albo telegramu. Dawniej zawsze zasta-

wałem list z domu—tak było między nami umówione. Tym razem nie 

było nic dla mnie. Chciałem telegrafować, ale nie miałem odwagi, sam 

nie wiedząc zresztą, o co mam się pytać, tem bardziej, że odpowiedzi już 

bym nie otrzymał. Nie chciałem zawiadamiać ich, że jadę; wiedziałem, 

że w ten sposób nikogo nie zastanę na stacyi w Warszawie. Ale wydało 

mi się wtedy, że tak będzie lepiej. 

Podróż w dzień była jeszcze przykrzejsza; niepokój wzrastał im bar-

dziej pociąg zbliżał się do Warszawy. Na zapotnionych szybach rozma-

zywał się szary zimowy pejzaż, migały słupy telegraficzne. W wagonie 

szary zimowy dzień powlekał wszystko ołowianym zimnym blaskiem, 

który zwyciężał rysy twarzy i nadawał im wyraz zmęczony i apatyczny. 

Na stacyi w Warszawie nikt nie był. Wziąłem numer od policy-

anta, wsiadłem do dorożki i kazałem się wieźć. Coś ściskało mię w pier-

siach na każdym zakręcie ulicy, w miarę tego, jak dorożka zbliżała się do 

domu. Rozpoczęła się dzielnica staromiejska, ukazały się dawno znane 

ulice, domy, wieże, obojętne, ze zwykłym swym ruchem codziennym. Wre-

szcie skręciłem w ostatnią ulicę; zobaczyłem nasz dom, żółty, wązki, z at-

tykiem i ozdobami z przeszłego wieku, balkony czarne i sień, do której 

wchodziło się po kilku schodach, niebieskie szyldy sklepu bławatnego na 

parterze. Okna pierwszego piętra od mieszkania Julii szły pięć w rząd, 

ciemne od deszczów, zamknięte od jesieni. Nad niemi pięć mniejszych. 
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Spojrzałem na nie. Wreszcie dorożka zajechała przed sień. Wysiadłem, 

zapłaciłem; drzwi od sklepu bławatnego były otwarte, ktoś w nich stał 

i rozmawiał. Obejrzano się na mnie, kiedym przechodził. Poznałem bła-

watnika, który ukłonił mi się, chciał coś mówić. 

Sień była pusta. Wbiegłem na schody. Na pierwszem piętrze za-

stałem drzwi od mieszkania Julii; roztwarte na rozcież. Wszedłem i nie 

zastałem nikogo. Wbiegłem na górę i wstrzymując oddech stanąłem 

z ręką na klamce u drzwi naszego mieszkania. Nie miałem odwagi wejść. 

Otworzyłem dopiero wtedy, kiedy posłyszałem kroki za drzwiami. Była 

to Julja. Poznawszy mię, zatrzymała się; poczęła mię witać i po przywi-

taniu rozpłakała mi się na ręku. 

Z Małgorzatą było bardzo źle. Zaczęło się od kaszlu, który wkrót-

ce rozwinął się w suchoty gardlane. Nikt się w domu nie spodziewał 

tego, nie dawano mi znać, bo lekarze na razie nie mogli się zdecydować 

na określenie choroby. Myślano, że to zaziębienie—zwykły kaszel, który 

przejdzie. Wkrótce jednak potem nie było już żadnej wątpliwości, że 

Małgorzata jest już nie do uratowania, że nawet wyjazd za granicę był by 

tylko niepotrzebnem mordowaniem jej. 

I u Julii była choroba; w pokoju dziecinnym leżał jej trzyletni chło-

piec od dwóch dni już rozpalony, gorączkujący. Rozpoczynała się jakaś 

choroba wysypkowa, której określić jeszcze nie było można. Oboje już 

od kilku nocy z rzędu nie spali. Julja wyglądała mizernie, oczy miała 

podkrążone; płeć jej śniada przybrała kolor sinawy. 

Nie traciła jednak przytomności, nie myślała o sobie. Mąż jej od 

czasu do czasu patrzył na nią niespokojnie: mizerność Julii obchodziła go 

więcej niż choroba Małgorzaty i syna. I on — jego twarz jasna i wesoła 

przeciągnęła się. Włosy miał w nieporządku; wąsy nie ułożone; musiał 

sypiać w ubraniu, nie wygodnie, na kanapach, lub drzemać na krzesłach. 

Dano znać ojcu, wyszedł z salonu na palcach, zamknął drzwi za so-

bą tak zmieniony, że przestraszyłem się. Przywitał się ze mną. 

— Wiesz już? Mamy nieszczęście w domu. Z Małgorzatą jest bar-

dzo źle... bardzo—rzekł cicho. 

Małgorzata spała. W ostatnich dniach dopytywała się o mnie i pra-

gnęła koniecznie, abym przyjechał. Łudzono ją przez pewien czas. 

— Ale teraz wie, że jedziesz i bardzo się ucieszy — rzekła Julja. 
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Do ostatniej chwili łudziłem się, że niebezpieczeństwo nie jest tak 
wielkie. Ale wkrótce przekonałem się, że było ono większe, niż mi się 
zdawało. 

Zobaczyłem ją wreszcie, ale jak zmienioną. Siedziała w fotelu, przy 

oknie, w kaftaniku, owinięta w kołdry i chustki, obłożona poduszkami. 

Gardło miała kilkakrotnie owinięte kompresem, skutkiem tego jej wysmu-

kła szyja wydała się jeszcze dłuższą. Oczy stały się wielkie, błyszczące, 

rozpromienione; twarz i ręce były przezroczyste, chude i delikatne, jak 

gdyby krążyła w nich nie krew, a płyn jasny, gorący, mający własność 

promieniowania. Wielkie jej jedwabiste włosy stały się ciemniejsze. 

Gdym wszedł, ocknęła się i poznała mię odrazu. Przywitała spoj-

rzeniem i uśmiechem, szczęśliwa, uradowana. Usiadłem przy niej, udając 

wesołość. Wzięła mię za rękę, chciała coś mówić, ale gardło tak już 

było zajęte, że z ust wyszedł tylko szept cichy. Wskazała na gardło 

i uśmiechnęła się, szepnąwszy: 

— Widzisz, jaka chrypka? Ale przejdzie. 

W dwa tygodnie po tem leżała już na cmentarzu obok ciotki Kry-

styny, w białej trumnie, ubrana jak na wesele, zabierając z sobą jedwabi-

ste włosy, które tam zapewnie jeszcze długo zachowały miękość i połysk, 

pomimo, że reszta była już nie do poznania zmienioną. 

Przez cały czas choroby nie opuszczałem jej ani na chwilę. Małgo-

rzata przy mnie czuła się szczęśliwą, ze mną było jej najlepiej. Bawiłem 

ją, znałem ją tak dobrze, tak dobrze wiedziałem, jak i czem ją zająć można. 

Przez pewien czas łudziłem się nadzieją, że wpływ dobry, jaki na nią miałem, 

doda jej sił do zwalczenia choroby. Spodziewałem się cudu. Niestety, 

nadzieje moje nie spełniły się. 

Małgorzata skutkiem choroby i wycieńczenia stała się łagodnem 

dzieckiem, jej uczucia, myśli, jej marzenia nabrały przezroczystości, jasno-

ści miłej, niestety złowrogiej; uśmiech jej miał ów nieokreślony lekki 

smutek bezwiedny, właściwy tym, których duch trzyma się ciała już słabo. 

Mówić nie mogła wiele, tylko szeptem. Kiedym jej opowiadał o swoich 

niby projektach, pracach, nadziejach-rosła z ukontentowania, składała ręce 

i powtarzała: „to dobrze, to dobrze". 

Gasła w oczach z dnia na dzień, co raz bardziej przezroczysta, słab-

sza. Krew znikała w niej, oddech stawał się trudniejszy, gorączka trawiła 

ją powoli. Pod koniec przytomność poczęła powlekać się mgłą: oczy 
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wprawdzie pozostały czyste, rozpromienione; ale spojrzenie ich zwrócone 

było już tam, dokąd odchodzą wszyscy. Do ostatniej chwili poznawała 

mię jeszcze, uśmiechała się do mnie, majacząc coś szeptem; śniła dziecin-

nie o małych pieskach, kotkach, które widziała u nóg, o ptaszkach w gó-

rze. Były to zapewne wspomnienia najdawniejsze, które zjawiły się naj-

wcześniej i znikały na ostatku. Mogłem już wtedy płakać przy niej, ca-

łować ją po rękach, ukrywać twarz w poduszkach — chora nie rozumiała 

już tego i nie zrozumiała już nigdy 

Śmierć jej zrobiła pustkę w domu niezapełnioną. 

Kiedy umarła ciotka Krystyna, ze śmiercią jej pogodziłem się łatwo: 

była ona wypadkiem przykrym, ale nie pozostawiła długotrwałego śladu 

ani w naszem życiu domowem ani w myślach i uczuciach. Wyobrażeń 

moich zasadniczo nie zmieniła, nie wprowadziła zmian mniejszych; zapo-

znała mię ze śmiercią bliżej, dała mi poznać bezład, który wprowadza do 

życia, jej bezwzględność i zarazem błahość samego przejścia od życia 

do śmierci, które wyobrażałem sobie dawniej wspanialej. Nie poruszyła 

ona myśli o życiu pozagrobowem, o losie człowieka po zejściu jego ze 

świata. Byłem tego zdania, że się nic więcej już tam, po za grobem nie 

odbywa; cała ta sprawa wówczas była dła mnie obojętną, odsuniętą gdzieś 

daleko, gdy pewnego dnia, w dwa tygodnie po śmierci ciotki Krystyny, 

Małgorzata, zamyślona, kiedyśmy oboje siedzieli przy oknie, zapytała mię 

znienacka, cicho: 

— Co też się tam dzieje z naszą ciocią; gdzie ona jest? — Ruszyłem 

ramionami i nie odpowiedziałem nic. Pytanie to wtedy sprawiło mi na-

wet pewną przykrość, niby poruszanie tematu niemiłego, sprawy drażli-

wej, którą uważaliśmy za dawno załatwioną. 

Śmierć Małgorzaty po zatem, że była dla mnie przejściem nadzwyczaj 

ciężkiem, że stworzyła ciężką smutną pustkę w domu, smutek w myślach, 

poczucie braku, próżni w uczuciach, oprócz tego stała się wypadkiem, 

zjawiskiem nowem, zagadką, około której myśli moje poczęły krążyć co 

raz uporczywiej. 

Ze śmiercią jej, z brakiem nie mogły się pogodzić uczucia, zmysły, 

które szukały jej, czuły ją w domu, gdzie każdy nieomal przedmiot przy-

pominał ją ciągle. Śmierć jej była zbyt jaskrawym, bijącym w oczy fak-

tem, aby rozum nie przyjął go. Ale począł szukać jego wytłumaczenia. 
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Z ojcem nie rozmawialiśmy o tem wcale. Bywaliśmy teraz często 

w domu sami, najczęściej milcząc przepędzaliśmy godziny całe, zajęci 

własnemi myślami i nie mając ochoty do rozmowy. Zauważyłem wtedy, 

że między mną a ojcem, pomimo przyjaźni, którą żywiliśmy dla siebie, 

pomimo wzajemnego zaufania, w myślach naszych istniał pewien prze-

dział, istniały punkty, na których nie stykaliśmy się nigdy: tymi punktami 

była miłość i religja. 

W ostatnich czasach po śmierci Małgorzaty ojciec począł się zmie-

niać, starzeć się wyraźnie, podupadać na siłach: smutny wyraz, który daw-

niej zjawiał się na jego twarzy tylko niekiedy, teraz ustalał się i rozprze-

strzeniał co raz bardziej. 

Często bardzo chodziliśmy na cmentarz. Czasami w święta towa-

rzyszyła nam Julja z mężem. W dni powszednie wybieraliśmy się we 

dwóch. Zazwyczaj szliśmy piechotą, czasami z rana, częściej po obiedzie, 

przez ruchliwe dzielnice żydowskie; dochodziliśmy do rogatek, kupowali-

śmy świeże wianki. Z po nad parkanu cmentarza cicho wyglądały drze-

wa, i wierzchołki pomników i krzyże; rząd domów podmiejskich i pi-

wiarni ciągnęły się po drugiej stronie ulicy, przeplatane składami nagrob-

ków z kamienia, które stały za sztachetami, oczekując na kupca. 

Na cmentarzu panowała zielona, chłodna, wilgotna cisza i lekki odór 

zamkniętych sklepów grobowych, pleśni, zbutwielizny i wilgoci starych 

murów i kamieni. 

Z grobów, z ziemi, z pośród drzew szedł niby powiew, który nie 

budził dreszczu, ale coś, co mogło być do niego tłem, jego wstępem czy 

podkładem. Odym stawał nad grobem Małgorzaty i odkrywałem głowę, 

uczucie to wzmagało się. Zjawiały się wspomnienia tak niedawno mi-

nionej przeszłości; patrzyłem się na kamień, który ją nakrywał, odczyty-

wałem jej imię i nazwisko pośród wczorajszych wianków i doniczek 

z kwiatami. Czasami grób był osypany liśćmi, deszcz i słońce poniszczyło 

wianki, grób wyglądał opuszczony. W tem wszystkiem było coś z Mał-

gorzaty, była tam ona; leżała jako szczątek uschnięty, rozłożony; a jednak 

w dalszym ciągu nie przestawała jakoś żyć wraz z tem wszystkiem, co z sobą 

do grobu zabrała. I nieraz gdy dzień był piękny, jasne niebo rozkładało 

się ponad drzewami, gdy naokoło kwitły i pachniały kwiaty, pszczoły 

i muchy brzęczały w powietrzu ciepłem, gdy naokoło stały groby inne, 

pełne mieszkańców, ozdobione kwiatami, zdawało mi się, że Małgorzacie 
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musi być tu dobrze, że spi spokojnie zabezpieczona wśród jasności i we-

sela natury, podczaz gdy tam w domu, gdzie dawniej żyła, pozostała po 

niej pustka smutna, puste smutne mieszkanie, które więcej przypominało 

śmierć i grób, niż ów grób na cmentarzu. 

W ten sposób i w inne jeszcze Małgorzata nie przestawała żyć mię-

dzy nami. Patrzyłem na ojca, na jego żal powstrzymywany, na jego pa-

mięć o zmarłej, o jej grobie, o pamiątkach, które się po niej pozostały, 

i godziłem się, że trzeba czegoś zewnętrznego—znaków ceremonii, wian-

ków, pomnika, cmentarza do okazania pamięci, do podtrzymywania wspo-

mnień, do umieszczenia owego zmarłego, który zniknął z życia ale z pa-

mięci zniknąć nie chce, jest, żyje i nie może być zapomniany. 

Nie wszystko jeszcze znikło. Ciało leżało na cmentarzu-istniał grób 

Małgorzaty, który się przypominał: potrzebne były tam światła w dzień 

jej imienin i urodzin, kwiaty świeże; nie mogła być opuszczoną, porzu-

coną na pastwę czasu i zapomnienia, nie upominając się o to w pamięci. 

Potrzebne było gdzieś jakieś miejsce do umieszczenia w niem zmarłych, 

których pamięć przechowuje. Mimowoli rodzi się ów świat pozagrobo-

wy w wyobraźni człowieka, którego pamięć nie jest jako powierzchnia 

wody, na której żaden obraz utrzymać się nie jest w stanie. Rozumiałem 

to wtedy doskonale i nie dziwiłem się powstawaniu nieb i piekieł, świa-

tów zaziemskich, w których wyobraźnia prześciga życie tych, którzy zni-

knęli ze świata na zawsze. Przeszłość jest zawsze prawie jeżeli nie smut-

na to melancholijna; rozpamiętywanie dawnego jest to zawsze przypomi-

nanie tego, co umarło; Małgorzata w przeszłości wywoływała smutek 

i gniew, kiedym przedstawił sobie jej całe życie, które się tak źle skoń-

czyło. Teraźniejszość jest tylko dla żywych lub widm i upiorów. Przy-

szłość? Ta dla umarłych istnieć może ale bardzo daleko. A tymczasem 

trzeba mieć dla nich jakieś niebo, gdzie można było by ich widzieć ży-

jących, szczęśliwych, oswobodzonych, pięknych-a nadewszystko szczęśli-

wych i nie cierpiących. Wyobraźnia, uczucia domagają się takiego miej-

sca. Domaga się i rozum, który nie może zrozumieć naszego urwania 

się życia, nie może rozumieć śmierci, nie może zrozumieć naszego nisz-

czenia, zniknięcia bez śladu czegoś, co tak wyraźne miało istnienie, wy-

różniając się z wysokości gatunkiem od reszty istnień na świecie. 

Do śmierci Małgorzaty byłem tylko matematykiem. Po jej śmierci 

począł mię interesować człowiek i jego życie. W spuściznie po siostrze 
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pozostała mi właśnie owa lekka nieokreślona jasno wiara w jakieś istnie-

nie pozagrobowe-w kraj tak błękitny i jasny; jak wiosenne pogodne 

niebo poranne, pachnący wiosną, bezbrzeżny, miękki i zaciszny jak obłoki, 

gdzie umarli żyją, oczekując skończenia się świata. Dawne dziecinne wspo-

mnienia powstały, połączyły się z pięknościami natury, które widywałem 

własnemi oczyma, z przywiązaniem do Małgorzaty, z nią, z jej widokiem 

i stworzyły jakiś zakąt miły, cichy, jak grób, i wymowny, jak pamiątka. 

Nie rosło to, nie rozwijało się w wiarę, w religję, nie narzucało się, nie było 

wyraźne, nie wchodziło do życia, lecz istniało na uboczu, w schowaniu, 

niby w szkatułce, której zawartość znamy dobrze, chociaż nie zaglądaliśmy 

do niej już od dawna. 

Niestety, szczątek naszej rodziny miał się z kolei znowu zmienić 

bardzo. Powinienem był to przewidzieć. Niestety, często w najoczywist-

szą prawdę bijącą w oczy nie wierzymy, nie widzimy jej, nie chcemy wi-

dzieć, jeżeli drażni ona uczucia nasze boleśnie. 

Po śmierci Małgorzaty zapanowała pustka w domu, a większa jesz-

cze w nas, którzy pozostaliśmy. Przez dwadzieścia lat wspólnego życia 

musiało się wiele utworzyć, owinąć około Małgorzaty, i to upadło teraz 

niby wijąca się roślina, skoro jej podpory nie stało. 

Nic więc dziwnego, że po jej stracie ani myśli ani uczucia przez 

długi czas nie mogły się uspokoić, ułożyć do nowego poziomu. Smutek 

powlekał wszystko, co się w jakikolwiek sposób odnosiło do zmarłej. 

Wpływ jej sięgał nawet na takie rzeczy, które z jej osobą nie miały ża-

dnego związku. Przypominała się ciągle, rządziła po śmierci długo jesz-

cze, zanim cios, nowe wypadki nie usunęły jej z powszedniego życia na 

plan dalszy, zkąd przypominała się niby z oddali tylko w chwilach wa-

żniejszych. 

Ojciec po śmierci Małgorzaty zmienił się bardzo, pochylił się, posta-

rzał o lat dziesięć. 

W ciągu paru miesięcy z mężczyzny pełnego zdrowia i życia stał 

się prawie starcem. Nie mógł zapomnieć Małgorzaty, ani uspokoić się, 

chociaż widać było, że starał się o to bardzo. 
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Nie chcąc zostawić go samego w domu, miałem zamiar nie wracać 

zagranicę. Ale ojciec nie pozwolił, wyjechałem. 

Niestety, nauka, zajęcia w uniwersytecie, do których wróciłem, nie 

były już dla mnie tem, czem przed tem. Coś się zmieniło we mnie, 

wrzało, czy też przybyło coś nowego. Matematyka, mechanika nieba 

gwiaździstego, sprawa obrotów i życia ciał niebieskich straciła na znacze-

niu, jej zagadki zbladły wobec tych, które w ostatnich czasach ukazało mi 

życie, rzucając mi je brutalnie, jak gdyby mszcząc się za to, że dotychczas 

nie zajmowałem się wcale niemi. Człowiek, jego los, życie i jego zagadki 

wysunęły się na plan pierwszy. Myślałem o ojcu, którego zostawiłem 

w domu. Korespondowałem z Julją i jej mężem, pisałem, kończąc pospie-

sznie studja. 

Kiedy ukończywszy powróciłem do domu, zastałem ojca jeszcze 

bardziej zmienionego. Miał on wtedy lat sześćdziesiąt jeden. Nie był 

to jeszcze wiek. Dotychczas wyglądał zawsze młodziej, spokój, pogoda, 

jasność i równowaga umysłu odejmowały mu lat. 

Ale jak zwykle w takich razach silniejsze przejścia na podobne na-
tury nieco rozhartowane działają silniej, sprawiają więcej zniszczenia, niż 
na ludzi obytych z nieszczęściem i trudnościami życia. 

Do jego śmierci przyczynił się niespodziewany zgon najstarszego sy-
na Julii, ulubieńca ojca. 

Kiedy mały umarł, ojciec był już wtedy niezdrów w sposób bardzo 
podejrzany. Pomimo tego uparł się koniecznie iść na pogrzeb. Dzień 
był słotny, chłodny. Musiał się zaziębić. Wdała się jakaś ostra zapalna 
choroba wątroby, która w kilka tygodni położyła go do grobu, w półtora 
roku po śmierci Małgorzaty. 

W mieszkaniu u nas na drugiem piętrze pozostałem tylko ja i dawna 
służba. 

Śmierć ojca rozwinęła dalej z ciężką konsekwencją to, co zapocząt-
kowały ciotka Krystyna i Małgorzata. 

Obie śmierci siostry i ojca, wreszcie małego siostrzeńca, nie mogły 
mi wyjść z pamięci, powracając ciągle niby paląca, niezałatwiona sprawa, 
stając przed wszystkiemi innemi sprawami, kwestyami, które mię dotych-
czas zajmowały. 

Puste mieszkanie którego opuścić nie chciałem, na każdym kroku 

przypominały mi lata minione, ową przeszłość  dziwną, jej niepowrotność 
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niezrozumiałą, do której przyzwyczailiśmy się tak bardzo, że nas zazwy-

czaj nie dziwi, ale tem bardziej staje się mistyczną w chwilach, kiedy 

chcielibyśmy powrócić do dnia wczorajszego, do godziny ubiegłej, tak 

blizkiej nas, że zdaje się, iż ją czujemy jeszcze. Wtedy dziwną, niezrozu-

miałą staje się przegroda, nieprzebyta a niewidoma mistyczna szyba, któ-

ra zapada za każdą chwilą zbiegłą, pozwalając nam widzieć przeszłość ale 

tak niedostępną, jak przestrzeń, którą widzimy odbitą w lustrze. 

„Gdyby módz cofnąć przeszłość" - myślałem nie raz i nie mogłem 

pojąć, czemu, dla jakich przyczyn powrót przeszłości jest niemożliwy, cze-

mu świat cały, jako zjawisko, nie jest odwracalnym w czasie? 

Myśli kręciły się około dziwnej zagadki śmierci, znikania i przesz-

łości. Im bardziej myślałem nad nią, im wyraźniej pojmowałem, co się 

właściwie stało, tym bardziej bezcelowość, bezsensowność życia stawała 

przedemną, jako prawda ciężka, wyłaniająca się powoli z tego wszystkiego, 

co mię otaczało, niby ciemny mglisty opar, który powlekał cały świat, ni-

by gazą czarną pół przezroczystą uczuć przygnębiających i smutnych. 

Ojciec umierał przytomnie, ze świadomością tego, że umiera. Byłem 

przy nim i widziałem jasno, co się dzieje, co się stać może: śmierć była 

mi wtedy już znaną, miałem ją świeżą w pamięci. 

Małgorzata umierając, nie cierpiała wcale, lecz gasła i zgasła niby 
lampa, której zabrakło oleju. 

Zycie ulotniło się z niej powoli, niby wonny olejek, pozostawiając 
puste naczynie. 

Ojciec przeciwnie miewał ataki bólów, podczas których wił się na 
łóżku i wołał ratunku-on, co tak potrafił panować nad sobą i ukrywać 
to, co się w nim dzieje. Patrząc na jego walkę z bólem, znosiłem męki 
okropne, które paliły mię tem bardziej, że widziałem jasno całą głupią, 
bezdennie głupią bezcelowość tych cierpień chorego, których nie uspra-
wiedliwiał żaden cel, żaden pożytek dla kogokolwiek bądź, albo czego-
kolwiek. 

Dla czegóż nie umierał spokojnie, nie zniknął po prostu bez cier-
pień i bólów, jeżeli już tak musi być, aby ludzie umierali? Po co są bó-
le i agonja? 

Ojciec w chwilach, kiedy ustawały bóle, pocieszał mię; niekiedy żar-

tował ze śmierci i ze mnie. Jeszcze na kilka dni przed zgonem tłuma-

czył mi, że śmierć nie jest takiem nieszczęściem, jak się wydaje, że przy-
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krzejszą jest napewno dla tyeh; co pozostają, aniżeli dla tego, kto od-

chodzi. 

Tyle już ludzi umarło! setki, może tysiące miliardów—mówił. Jest 

to taka konieczność, tak nieunikniona, tak powszechna, że czas był by, 

aby ludzie po tylu latach doświadczenia przyzwyczaili się do niej zupeł-

nie, tak jak do wielu zjawisk natury, powtarzających się codziennie — jak 

do zachodu i wschodu słońca, zmiany pogody etc. I to bez względu na 

to, co tam  nas czeka: nie, czy szczęście, czy nieszczęście. Bo cóż pora-

dzi rozpacz, gdyby groziło nawet największe nieszczęście? Czyż wymyślono 

lekarstwo na śmierć, czy wynajdą kiedy sposób na uwolnienie się 

od niej? 

— Zresztą—mówił—kto to dziś może wiedzieć, co tam  będzie? Mo-

że zobaczę Małgorzatę i twoją matkę - mówił z uśmiechem sceptycznym, 

w którym pomimo tego przeglądała jakaś nadzieja - może zobaczymy się 

tam wszyscy? Cierpliwości, mój kochany! Pamiętaj, że i ty tak samo jak 

i ja zejdziesz z tego świata, będziesz musiał pójść za mną za lat czter-

dzieści, pięćdziesiąt. A gdyby nawet za sto — to cóż to znaczy sto lat? 

Przelecą prędko, i znajdziesz się w tem samem położeniu, co ja obecnie. 

Przykrem jest, zapewne, każde rozstanie. Ale tak czy owak—czy będzie 

tam  co, czy nic nie będzie, czas rozłąki nie będzie długi. Za kilka dzie-

siątków lat albo zobaczymy się tam  znowu, albo obaj na wieczność całą 

nie będziemy już nic wiedzieli o sobie, bo obaj nie będziemy już istnieć 

wcale. A takim przecież już jest wszystko jedno —nie cierpią z tego po-

wodu, że się nie widzą? 

Sam zażądał księdza, wyspowiadał się, przyjął ostatnie sakramenty. 

Zapewne, że zrobił to przeważnie dla nas, aby być w porządku z wła-

dzami kościelnemi i nie robić nam kłopotu. Jeżeli miał wiarę, to była 

ona wyższa po nad formy. Jego Bóg napewno nie zwracał by uwagi 

na formalności ziemskie, na przegrody, które między nim a ludźmi usi-

łują stawiać na ziemi. Ojciec i bez ceremonii kościelnych umarłby spo-

kojnie, wierząc w to, w co rozum jego pozwalał mu wierzyć. 

Ta półwiara ojca przyczyniła się w ostatniej chwili do wzmocnienia 

półwierzeń, które miałem wtedy. Przyjmowałem milcząco, bez rozbioru 

jakąś egzystencyę pośmiertną, którą wytworzyły we mnie nie rozum, 

lecz uczucia. Byłem zresztą wtedy rozbity i rozmyślać nie mogłem. 
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Ale moja półwiara nie długo trwała. 

Rozrzuciło ją zdarzenie, człowiek—kilka słów, jedno wyrzeczenie, ale 

tak silne treścią, że stało się punktem stałym, około którego myśli i po-

glądy nowe poczęły się powoli układać. Te kilka wyrazów były wypo-

wiedziane w warunkach bardzo szczęśliwych, aby zrobić wrażenie. Były 

wypowiedziane z tak bezwiednem przekonaniem, że zdały się wyrzecze-

niem prawdy ustami człowieka przez siły rządzące światem, które w nim 

chwilowo zamieszkały. 

Wymówiono je nad ciałem ojca, kiedy ten leżał na wystawionych 

drzwiach, ubrany, czekając na trumnę. 

Ojciec miał kilku dawnych dobrych znajomych, przyjaciół, rówieś-

ników, z którymi od dawna żył dosyć blizko. Między nimi był jeden, 

niejaki Karwicki, zżyty najbardziej nie tylko z ojcem ale i z całym na-

szym domem. 

Obaj byli w równym wieku, chociaż Karwicki wyglądał znacznie sta-

rzej—o jakie co najmniej lat kilkanaście. Niższy od niego, mocno ale 

ciężko zbudowany, powolny w ruchach, nieco przygarbiony, z widoczną 

siwizną w szorstkiej, krótko strzyżonej brodzie, łysy, mówił niewiele, 

głosem przyciszonym i niepewnym. Wyglądał na zupełnie starego, 

podczas gdy ojciec przed śmiercią Małgorzaty trzymał się doskonale, pe-

łen był energii i życia. 

Kolegowali z sobą w szkołach i przez całe życie—z wyjątkiem może 

kilku lat—widywali się często i byli z sobą zawsze w dobrych stosunkach. 

Ojciec go lubił, przywykł do niego, uważał go prawie za blizkiego kre-

wnego. Karwicki bywał często w domu u nas, chociaż uważany był 

przez nas za przyjaciela wyłącznie ojca, do którego właściwie przycho-

dził. Sam domu nie prowadził. Był wdowcem oddawna. Obaj jego 

synowie byli już pożenieni i żaden z nich nie mieszkał w Warszawie 

Karwicki mieszkał sam, z starą służącą, która mu pilnowała domu. 

Urzędował na niewielkiem stanowisku w jednem z biór rządowych, miał 

skromną pensyę ale i niewielkie potrzeby tak, że pensya a następnie eme-

rytura wystarczały mu w zupełności. 

Przynajmniej na brak nigdy się nie skarżył. 

Może Karwicki nie był dla ojca właściwym towarzyszem ze względu 

na różnice wykształcenia, którego Karwicki nie posiadał wiele. Ale zbli-

żała ich, oprócz dawnego koleżeństwa i przywiązania Karwickiego do 

Zeszyt IV. 6 
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ojca, jeszcze wspólna im obu znajomość życia, szczególniej stosunków 

miejscowych, które Karwicki znał doskonale, drobiazgowo, posiadając nie-

zwykłą pamięć dat, nazwisk, dar zapamiętywania zewnętrznych objawów 

życia, nawet bez ich zrozumienia. 

Nie miał umysłu filozoficznego, abstrakcye prawie dlań nie istniały. 

Jego wzrok bezbarwny, obojętny, na pozór tępy, oko zamglone chwytały 

rzeczywistość z wielką dokładnością, odbijając ją w pamięci niby w mię-

kiej miedzi. 

Był to człowiek dobry, uczciwy, uczynny, nawet mięki, cichy, stro-

niący od ludzi, nie wiele dbający o siebie, zajęty zawsze więcej tem, co go 

otaczało, niż tem, co się tyczyło jego osoby, trochę mizantrop, trochę dzi-

wak, nieśmiały, milczący chętnie. 

Do ojca przyzwyczaił się i znajomość ta stała się pewnego rodzaju 

nałogiem, potrzebą, tak jak regularne chodzenie o jednej i tej samej go-

dzinie do cukierni na kawę i trzy partye szachów, jak zajęcia biurowe. 

Ojciec w domu u niego nigdy nie bywał, Karwicki nie wymagał tego 

wcale. Spotykali się w biurze, na mieście, w cukierni. Ojciec grywał 

z nim niekiedy w szachy, miewał do niego interesy. 

W ostatnich latach Karwicki bywał u nas co tydzień wieczorami, 

przychodził o siódmej na herbatę, wychodził o dziesiątej, większość czasu 

spędzając u ojca w gabinecie, rozmawiając z nim lub czytając Kuryera, je-

żeli ojciec był zajęty. 

Z nami był w dobrych stosunkach. Małgorzata lubiła go, chociaż 

często był on przedmiotem jej żartów, na które pozwalał, bo Małgorzatę 

lubił. Ja byłem z nim w dobrych stosunkach, jako z przyjacielem ojca, 

chociaż rozmawialiśmy z sobą rzadko. Julja przyjmowała go jako gospo-

dyni domu. 

Tylko z ciotką Krystyną nie bardzo godzili się i lubili. 

Podczas choroby ojca Karwicki z wyjątkiem godzin biurowych prze-

bywał u nas w domu, szczególniej kiedy choroba przybrała obrót nie-

bezpieczny. Był przy śmierci. Musiała na nim zrobić bardzo silne wra-

żenie, chociaż na twarzy nie wyrażało się, nie widać było nic więcej prócz 

pewnego osłupienia: oczy były zaczerwienione, bardziej jeszcze bez wyra-

zu niż zwykle, mowa stała się cichsza, chód cięższy. Pomagaj mi przy 

pogrzebie, zajęty zawsze, tak jak gdyby w ten sposób chciał zabić 

w sobie smutek. 
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Było to już pod wieczór. Ojciec leżał ubrany, czekaliśmy na trum-

nę, o siódmej godzinie miała być eksportacya do kościoła. Julia była 

u siebie, szwagier na mieście. ' Przy ciele tylko pozostaliśmy Karwic-

ki i ja. 

Chodziłem po dywanie zamyślony, przybity, patrząc się od czasu do 

czasu na twarz ojca, który nie zmienił się prawie wcale. Nie zwracałem 

uwagi na Karwickiego, wiedziałem, że był. Nie mówiliśmy do siebie nic, 

jak zwykle. 

Świece paliły się przy ciele, wieczór zapadał, okna ciemniały. My-

śli kręciły się około zmarłego, około śmierci, nieokreślonych tematów 

smutnych, które zmieniały się same. Bieg ich widocznie kazał mi się 

znowu zatrzymać nad ciałem i popatrzyć na nie—na ojca, który leżał 

sztywny, niezgrabnie ubrany w czarny tużurek, w biały krawat, białe rę-

kawiczki, jako milcząca zagadka nie do rozwiązania. 

Nie patrząc, czułem, że Karwicki stanął obok mnie. Nie patrząc, wi-

działem jego twarz bez wyrazu, jego oczy wyblakłe, wzrok patrzący wraz 

ze mną na umarłego przyjaciela. Staliśmy razem i wtedy usłyszałem 

obok siebie cichszy niż zwykle matowy głos. 

— To już koniec — wszystkiego... dodał po chwili, kładąc szcze-

gólnie dziwny nacisk na ostatnie słowo. 

Nie odwróciłem się, nie byłem zdziwiony tą filozofią jego, która 

zjawiła się tak niespodziewanie, tylko mocniej wpatrzyłem się w twarz 

ojca, która wtedy dopiero ukazała mi się w całej swej martwocie, ja-

ko ciało, które już poczęło się rozkładać: znikło zeń to, co się zwa-

ło życiem. 
Słowa Karwickiego poczęły powracać, przypominać się, zbierać koło 

siebie część myśli, odsuwać inne, póki wszystko nie przerodziło się w po-
gląd ciężki, przygnębiający —w negacyę wszelkiej wiary, wszelkiego sensu 
życia, jego treści, celu, znaczenia. 

[dok.  n)  Feliks  Jabłczyński. 
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Linie Hofera. 

n i . 

Grupę „Rozmowa z sobąa postanowiłem skomponować inaczej. 

Będą to dwie figury, niejedna; dwie postacie kobiece, tak podobne ry-

sami i typem, że każdego uderzyć musi, iż jedna może być tylko sobo-

wtórem drugiej. Muszę się i z tem liczyć, żeby nie czyniły wrażenia 

sióstr i żeby do nich nie przylgnęło od gapiów wystawowych przezwi-

sko „Bliźnięta". 

Jedną przedstawię bardziej widmowo i senliwie i otchnę głębiną 

i mgłą. 

Nie wiem jeszcze, jak wyrażę, że to rozmowa wewnętrzna w pod-

ziemiach jednej duszy i że to rozmowa nie przygodna lecz ciągła, usta-

wiczna konieczność istoty, która się raz na zawsze rozdwoiła, zwielokro-

tniła i prowadzi z sobą żałosne spory, nie na zasadzie równości obu 

stron, lecz w ten sposób, iż jedna bada, sądzi, nęka, dręczy,—druga słu-

cha i cierpi. 

Nie wiem jeszcze, powtarzam, ale nie mam żadnej obawy braku 

pomysłu, bo rzeczywiście rozmawiam z sobą, wprawdzie w duchu, ale 

pamiętnie, tak że motyw, który mam uwydatnić wraz z jego cierpkością, na-

pewno mi się nie wymknie, nie zblednie, nie zwietrzeje.... Zwłaszcza roz-

prawiam dużo we śnie. Dusza nocy tak często sprowadza mi towa-

rzystwo, którem jestem albo ja sam, słuchający własnych upomnień 

i perswazyi, albo Ona,  albo ktoś trzeci nieokreślony, że ktoś mógłby 
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myśleć, żem do towarzystwa nocnego był w sensie rzeczywistości na-
macalnej przyzwyczajony, a teraz oto zostawszy sam z ciemnością—z na-
łogu i potrzeby zaludniam opustoszałe miejsca widmami. 

A widma te są często niezwykłe i ogromne. Są to całe pasma 
tępych bezkształtnych mas, które, gdybym mógł z całą dokładnością 
wczytać się w sen własny w chwili, gdy ten już przeminął — okazałyby 
się może górami. Jako obraz, pejzaż — zacierają się one i nie mogę po 
przebudzeniu się powiedzieć, że widziałem góry, ale to pewna, że ode-
grały jakąś ważną w scenaryum rolę. 

Czuję je i pamiętam w postaci nieco zmienionej, jako wały olbrzy-
mie, złośliwe i natrętne, ścielące się w poprzek mej drogi, uniemożliwia-
jące mi chód. Czasem wyrastają nagle z podziemi a nawet jakby z bo-
lącej głowy się wyłaniają, z piersi mej własnej, jako część mego łona, 
jako myśl, wyrzut, pamięć wycieleśniona i stężała w ruchome wzgó-
rza, — to znowu pęcznieją potwornie i stają przedemną nieprzebytym 
murem. 

Męczy mię to—nie to, że się ze mną drażnią i że wysiłek mój da-
remny; przywykłem we snach swych zmagać się, szamotać i krwawić 
stopy. Nie to mię drażni — lecz to, że nie widzę krajobrazu owego pa-
sma ruchomych szczytów. 

A, nareszcie! dzisiaj ukazały mi się wirchy ponure, skaliste, naje-
żone bodącemi głazami; za nimi daleko, daleko, złoty rozpył zachodzą-
cego słońca. Szczyty — gadające przytem głosem dziwnym, znajomym, 
moim własnym. 

Jeden z nich zabiega mi wciąż drogę, toczy się to w prawo to 
w lewo i woła moim akcentem i moim głosem. 

— Jestem Góra Kłamstwa! Jestem Góra Kłamstwa! Nie boisz się 
mnie? 

A potem znikła gdzieś w dalekiej perspektywie — a głos ten sam 
gadał do mnie. 

Teraz góry wydają mi się znajomemi; szczyty całe w śniegu — ach 
poznaję! Koszysta jak olbrzymi, długi, o twardym grzbiecie potwór 
w białym czapraku z srebrnymi frędzlami. Giewont lśniący od ciągłych 
deszczów nieubłaganą zimną łuską. Kościelec, jak kołpak biały, kryjący 
w sobie głowę drzemiącą i groźną. Głos jakiś znów mówi: 

— Marzyłeś o tem, żeby być tam, nad jedną z krzesanic granitowych 
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i albo rzucić się i spaść miazgą, albo całą fatalną energję miłości za-
mienić na podłość strachu lub potężną czujncść instynktu samozacho-
wawczego. 

Pamiętasz, ileś potęgi wydobyć z siebie musiał, ażeby oczarować 
ją wrażeniem żonglerskiej pewności siebie? Pamiętasz, jak przez dwa ty-
godnie po nocach bezsennych, rozzianych jak czarne przepaście, przy-
chodziłeś z okiem bystrem, twarzą uśmiechniętą, dowcipem na ustach, 
kwiatem w dłoni. Z bladości swej, pozostałej po krwi serdecznej, wyto-
czonej przez kąsające obawy i wstydy, czyniłeś jakimś cudownym spo-
sobem—arystokratyczną jasność nadczłowieka. Z gorzkich skrzywień 
dokoła ust—uśmieszek sceptyczny światowca. Wtedy ci pod gładką 
elegancyą serce w piersiach waliło ostrym krnąbrnym młotem i podno-
siło się aż do gardła; musiałeś tłumić jego ukryte buntownicze łkania, 
byłeś rzeźki i rozmowny, pełen niewyczerpanej swady i zapału. Czaro-
wałeś ją i jej matkę, a w duchu błagałeś wszystkich bóstw, ażeby ci 
w tej samej chwili zesłały śmierć od pioruna. Żadna z nich nie prze-
czuwała nawet tego, co się w tobie dzieje. Panowałeś nad niemi wolą 
i kłamstwem właśnie wtedy, gdyś leżał rozciągnięty u podnóżka spo-
koju i szczęścia, osmagany przez siebie, spętany i nędzny. A potem 
uląkłeś się góry kłamstw. Po tylu przeszedłeś, że na nowe wspinać 
się nie masz siły. A zdobyć kobietę i posiąść jej miłość, duchową 
i cielesną—jest to stoczyć straszną kampanię napoleońską kłamstwa! 
Wszystkie moce geniuszu i cała wynalazczość czterdziestu wieków two-
ich przodków złożyły się na misterne ruchy strategiczne, które świat 
zwie miłością i zyskiwaniem serca kobiecego, A na dnie każdego zwy-
cięstwa leży otchłań Waterloo^ka, porażka haniebna twojej woli, dumy 
i szczęścia. Wyprężone jak stalowe struny, nerwy panowania stają 
się po strasznym, zabójczym wysiłku wiotkiem włóknem słabości i kro-
plami płaczu... 

Potrafisz że kłamać dalej? 

Pamiętasz? Zapach jej dziewiczego ciała poplątał ci zmysły i kie-
dyś został na chwilę sam, całowałeś własną rękę, dla tego że była na-
pojona jej aromatem. Zdawało ci się, że gryzłbyś własną rękę i potra-
fił wmówić w siebie, że kąsasz jej ciało. Dotknięcie jej ramienia spra-
wiało ci niewysłowioną mękę pożądania i okaleczonego uczucia rosko-
szy. Chwila, a byłbyś wybuchnął wyciem wściekłego psa, albo rzucił 
się, aby ją rozerwać na strzępy lub zacałować na śmierć, a jednak mó-
wiłeś tylko cichym, spokojnym głosem poetycznej namiętności: 
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— Włosy twoje i dłoń twoja pachną wszystkiemi łąkami wa-
szemi... 

Pamiętasz te łąki, jeszcze przed pierwszym pokosem—one koloro-
wały twoją wyobraźnię, niosły duszy ukojenie. Myśl, jak ogromny świą-
teczny sztandar, łopocąc wiewała po powietrzu nad ziemią. Cichły bu-
rze i smutki i drgało tyle spokojne marzenie i moc, moc czynu i myśli. 
A teraz oto porównywałeś jej świeżość do tych kwiecistych łąk. Jakie 
głupie, potworne kłamstwo literackie—frazes poetycki! A jednak ona 
uwierzyła, wzięła go za zręczny i prawdziwy efekt, za wdzięczny hołd 
jej wspomnieniom i tęsknocie do rodzinnych pól, za wyraz czystej—ro-
zumie się, że czystej—artystycznej roskoszy. Pożar swój wewnętrzny oka-
załeś jej na kliszy jak barwną plamę. Pochłaniałeś ją a udawałeś, że 
rysujesz. Pożerałeś ją oczyma a głośno czyniłeś żartobliwe uwagi nad 
rodzajem i charakterem jej twarzy. Wpijałeś się myślą w jej usta deli-
katne, jakby dziecięce, a zarazem przedziwnie soczyste, wiśniowe, w te 
usta, których dotknięcie samo wydało ci się nieprawdopodobną łaską 
i dotknięciem bóstwa—a jednocześnie rozprawiałeś o idealnych urokach 
Abelarda i Heloizy. Płoszyłeś najlżejszy cień podejrzenia, że pałasz, żeś 
gotów na wszelką zbrodnię, byleby ją posiąść, i przybierałeś fizyogno-
mię idealisty. Dusiłeś w sobie bestyę ludzką i dziki popęd porwania, 
po którym miałbyś zadowolenie potwora, że przecież twoją jest i że 
choćby ci ją wydarto, choćby sama w inne kiedyś poszła ramiona, ża-
dna siła nie wytrze z jej pamięci ciebie, z jej zmysłów twoich zmysłów, 
że pod żarem twojej miłości ten królewski kwiat po raz pierwszy się 
rozchylił. A więc tęgo przesadziłeś mnie, górę kłamstwa! 

— Jestem Górą Kłamstwa, jestem Górą Kłamstwa! 

Przeskocz raz jeszcze! 

Rozpędzam się, próbuję; zapatrzony w dal, w żółty rozpył zacho-
dzącego słońca—zbieram wszystkie siły—przeskoczyć nie mogę, nie mo-
gę, nie mogę!... 

Głos znów wołał: 

— Są we mnie kłamstwa różne. Można kłamać i tufnanić słowem 
i spojrzeniem, można kłamać i całą istotą swoją, tó znaczy: zdzierać 
z siebie żywe pasy ciała, zalewać się krwią i jeszcze ją przed światem 
ukrywać. 

Góra kłamstwa tym razem rzeczywiście kłamała. Drobne purpu-
rowe usta—to nie charakterystyka/ '̂. Ona  bowiem usta miała dość du-
że i dużo niemi wypowiadała: bezmowny poemat wewnętrznych spalań 
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się i żądz, poemat mocny, skrycie brutalny. Jej  usta były od niej całej 
wymowniejsze. A te,  purpurowe, drobne, przybłąkały się skądinąd, są 
własnością dobrze mi znajomej—kogoś innego, czystszego i wznio-
ślejszego... 

Góra Kłamstwa była w tym śnie Górą wspomnień. Mówiła: 
— Razu jednego... Była to okropna nauka... Porwałeś ją w obję-

cia w chwili, gdy spojrzała na ciebie tkliwiej, a uśmiech jej naraz prze-
niknął cię całego niewysłowioną błogością. Nie broniła się twoim po-
całunkom, odurzona snać samotnością ustronia świerków, cichych, po-
ważnych i tajemniczo dyskretnych. W uściskach twoich nie było idea-
lizmu, a w tobie—szał i uczucie, że lasy i skały walą ci się na łeb, jak 
życzliwe wieko na trumnę, w której pochowany chcesz być z swą mi-
łością... 

Co było potem! Chodziłeś, wpatrzony lunatycznie w światło czaro-
dziejskie tej jednej chwili i kamiennie obojętny, drętwy drętwotą chwili, 
wstrzymanej w biegu i rozciągniętej na całą przeszłość i przyszłość. 

Góra Kłamstwa ma dobrą pamięć. 
Przebudzenie nastąpiło wieczorem. Nie pamiętam, co dało na-

gle powód do tego. Spojrzałem na siebie z zewnątrz i rzekłem do 
siebie: 

— Widzę cię w całkiem innem świetle, tyś—romantyk. 
Cały mozolnie wznoszony gmach kłamstwa runął odrazu. Misterna 

budowa rozsypała się, a ja stanąłem nagle śród jej gruzów, ośmieszony 
za romantyzm. Nie był to wyraz trafny ani mądry, był nawet wprost 
głupi—jako wyraz, ale miał w sobie ukrytą przestrogę. 

Romantyzm—mówiło do mnie rozczarowanie mojego rozumu—to 
coś, co się nadaje do karykatury, co zamiast godzić się z faktem, mizdrzy 
się do rozwianego złudzenia, jak małpa do swego odbicia w zwierciedle. 
Romantyzm to żal straconej sielanki. 

Czy w moich pożądaniach była sielanka? Jeżeli odurzona więzie-
niem pantera ma w sobie nastrój idylli, tedy moja cichość i milczące 
pragnienie były napewno sentymentalne... 

Ale wewnętrzny mój szyderca—zrobił swoje. Przysłał mi pożąda-
nego gościa. Zimny, studzący, oślizgły potwór, najpewniej bazyliszek, 
wkradał się do mego wnętrza i niósł ulgę. Była to Nienawiść, z prze-
biegłem i wężowem ciałem, witana przez duszę moją, jak najsłodsza mi-
łość i orędowniczka. Ciemny, nieuchwytny pierścieniowiec wkradał się 
pod kwiatowy stos miłości i mękę pragnienia przeciwważał chłodną roz-
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koszą wykluwającej się pogardy. Czułem wyraźnie zbliżanie się ulgi 
i stopniowe jak gdyby opadanie kajdan z duszy, która omotana w sidła 
pragnienia na śmierć i życie—tak bała się poruszyć swobodniej i ode-
zwać głosem naturalnym, jakby od jej bezruchu zależała równowaga 
globu ziemskiego. 

Strumienie gniewu i jadu jak zdroje lawy przelewały się przez 
wnętrze moje. 

Potem znowu zdawało mi się, ze to ona  śmieje się z mego ro-
mantyzmu. 

I odpowiedziałem, perorując i zgrzytając. Ale—rzecz dziwna— 
podstawiałem już pod jej  postać  —kogoś  i7inego,  kogoś, co wkradł się na-
gle w ciemnię optyczną moich snów. Była to z wiśniowemi usty— tę-
sknica cudza, nie moja, ale jedna z szeregu, jedna z tych, co na skarb 
miłości patrzą ogłupiałemi oczyma spłoszonej sarny, omdlewają z pra-
gnienia a wyciągnąć po niego ręki nie potrafią, zahypnotyzowane wła-
sną niemocą. 

Mówiłem tedy: Czy ty wiesz, że chcąc się połączyć w jedno je-
stestwo, trzeba biedź ku sobie po łbach ludzkich i oddech potwora— 
społeczeństwa wygnać z pomiędzy siebie, jak fizyk wypompowywa po-
wietrze z klosza? Wtedy dopiero, w tym eterze pierwotnym, który po-
rodził światy, związek dwóch dusz się odżywia i odzyskuje pierwotne 
przedczłowiecze piętno i siłę. 

Wtedy dwie istoty łączą się bezwzględnie, tak jak pewnie złą-
czone były niegdyś, zanim je największa góra kłamstwa—Ziemia—rozgro-
dziła Himalajami fałszu i obłudy. Czy ty potrafisz zwrócić się wstecz, 
o sto tysięcy lat. na słoneczne niwy raju, w ów złoty wiek swobodnych 
żywiołów ludzkich, kiedy między wolne i odważne byty nie wkradły 
się jeszcze góry kłamstwa i tchórzostwa? 

Bezskrzydła, bezlotku, czy zdołasz przelecieć olbrzymią przestrzeń, 
dzielącą ludzkość od człowieka? 

Chełpisz się swą „indywidualnością", zamknięta w szkatułce in-
krustowanej duszyczko, odrutowany rozumku, co zjednoczyć się z nikim 
nie umiesz! Świat cię uwielbia za samodzielność i nieprzystępność wpły-
wom. Strupieszały wykrocie przedpotopowych borów! 

Dusza wrażliwa i prężna miota się ponad ziemią, jak wolne otwar-
te tchnienie i raz wraz stapia się z bezmiarem, biorąc odeń świeże two-
rzywa i wzamian dając mu siebie. Nie drży ona karłowato, że siebie 
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zatraci, lecz wielkodusznie truchleje, żeby jej nieodmówiono wzajemnych 

przeniknień, oplotów i uścisków... 
Jakie wy marne, drzewa i krzewy włoskich cmentarzów, cypry-

sy i laury, rododendrony i de.by żelazne! Stoicie odgrodzone, zwarte 
w sobie, lśniące liściem, jak zieloną koszulką ze stali. 

Między wami kolumny marmurowe i alabastry krzyżów i kapli-
czek utrzymują białą straż martwoty i bezducha. A wy między niemi 
sterczycie jak rdzawe grube kraty życia. I otoście w wiecznym uścisku 
ze śmiercią, same jak śmierć kamienne i spokojne. 

Spójrzcie sweini drętwemi oczyma na ową daleką puszczę zwrot-
nikową! Jak tam olbrzymy wyrosłe pod niebo splatają swe tysiącz-
ne konary i pnącze, jak kielichy kwiatów wzajem odurzają się wonią! 
Jeżeli słońcu uda się przeniknąć gęstwinę ljan, nie rozpozna, gdzie pień 
ojczysty a gdzie jego odrośle. Budzą się i zasypiają nierozdzielne, co-
raz mocniej splecione. Zagrzmi burza i połamie je huragan, zatopią po-
toki z gór—one rychło otrząsają się z pogromu i nanowo łączą milio-
nem niecierpliwych uścisków. 

Czy was nie męczy nad siły pałające nad wami niebo z szafiru? 

Dusza moja tarzała się boleśnie i wiła po cierniowem łożu. Roz-
pamiętywania przeciągały długim żałobnym korowodem, jak czarny kon-
dukt za pogrzebem mych złudzeń. Sto zasłon okrywających świat spa-
dło naraz, jakby jedno bielmo. Góry skakały dokoła mnie i opasy-
wały czarnem zębatem koliskiem. Potem nacierały coraz bliżej. 

Naraz ujrzałem przed sobą straszną o prostopadłej ścianie opokę. 
Tak nagle i wyraźnie urosła przedemną, żem się w tył podał, oczy roz-
warłszy szeroko; zakłębiło się we mnie, a potem runąłem naprzód 
głową. 

Leżałem na ziemi. Jakieś straszne jęki rzęziły we mnie i rozrywały 
pierś, po policzkach toczyły się palące strumienie... We włosach i na 
rękach miałem kurz i piasek... Zdawało mi się, żem sam wielką górą, że 
każdy bolący punkt mej głowy jest całym pagórkiem, że oczy moje są 
dwiema przepaściami, z których płyną zdroje, a łono jakiemś olbrzy-
miem wnętrzem pełnem ognia, który się przewala, rozsadza mię i zmu-
si pierś, ażeby pękła... 
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Taką olbrzymiość i nabrzękłość ciała czułem w sobie, żem bał się 
ruszyć, ażeby nie rozepchnąć ścian pokoju a ciemieniem nie rozwalić 
pułapu... 

Zmierzch zapadał, a mojem cielskiem potwornem wstrząsały ogrom-
ne spazmy. Powoli milkły, i drętwość głazu, jak wielka zimna fala od 
środka samej ziemi idąca, zaczęła się wlewać w moje kończyny. Zer-
wałem się, aby nie skamienieć... 

(d.  c.  n)  Jan  Zarycz. 
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Dwie epopee kupieckie. 

i . 

Obie rozrosłe niepomiernie w czasie swoich narodzin, trzymały w napię-

ciu uwagę całej inteligencyi; obie chciano brać lub też brano za najwyż-

sze objawienia praktycznej dla społeczeństwa mądrości, za najpełniejsze 

wyrazy społecznego rozumu autorów, w których wierzono również mocno, 

jak w ich talent. W obu widziano najświeższy kwiat ideowej mądrości, 

zgoła nie zważając, że ta mądrość jest zwyczajną tendencyą ekonomiczną, że 

jej kolor dziwnie mieszczański, więcej nawet: handlowy, że bohaterami głó-

wnymi są —kupcy. 

Te dwie świeże epopee pisane są z powziętą zawczasu dążnością, i po-

dyktował je nie artyzm czysty, ale mniej lub więcej w obywatelska"—bo u nas 

nad obywatelskość jeszcze się umysły nie wzniosły —chęć nauczania spo-

łeczeństwa. Powieść jest przecie naszem forum  romanum,  widownią i środ-

kiem nauczania, często nawet wybiegiem omijającym niebotyczne góry prze-

szkód. Od czasu do czasu bowiem tworzy się jakaś próżnia-rodzi ją mil-

czenie i bezwład. Ludzie żyją na oślep, albo jeśli widzą, to nie mają drogo-

wskazów—a wtedy zabierają głos i przewodnictwo swe narzucają zarówno ci, 

co czują głęboko, potężnie pragną i dużo przemyśleli, jak ci, co się rządzą je-

dynie ambicyą wodzów, a często przemawiają do narodu dla tego jedynie, że 

im każą ich wielbiciele, że tłum jest jak owi ślepce Maeterlincka opuszczeni 

w kniei i woła strasznym głosem: Przemów! 
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Różnica między temi dwoma rodzajami—to różnica, powiedzmy odra-

zu—między „Lalką"  a „Rodziną  Połanieckich",  właściwie między całym Bo-

lesławem Prusem a całym Henrykiem Sienkiewiczem. A jeśli pamiętać trze-

ba, że po za ich stanowiskiem głosicieli tendencyi czy też nauczycieli istnieje 

jeszcze ich sztuka, czyli olbrzymia sfera od tamtej niezależna—ja na to zastrze-

żenie piszę się tylko warunkowo i zobaczymy w dalszym ciągu, dlaczego. 

Ale ideały, stawiane przez artystów, idą w świat nie pod postacią oder-

wań i dziesięciorga przykazań, lecz wcielone w ludzi z krwi i kości; jako boha-

terowie-jednają zwolenników i wrogów, czarują lub odpychają, żyją z nami 

i w naszej pamięci i samowiedzy, jako sympatyczni towarzysze lub niemiłe 

natręty. Takiem żywem tętniącem wcieleniem są właśnie dwaj Stachowie: 

Wokulski i Połaniecki; tego ostatniego dopełnia wprawdzie jego żona, lecz 

go tylko dopełnia, i niemasz w niej nic takiego, co by nie było odbiciem du-

szy męża, a choć on nieraz z uwielbieniem prawi o jej wyższości i budującym 

wpływie,—jest to kurtuazyjne kłamstwo. 

Z porównania przeto dwu tych postaci, które czynią wrażenie jakoby 

kolegów i rówieśników, zaprzężonych do jednakowej roboty w handlu i je-

dnakowej roli w literaturze, wywinąć się powinno całe owo pasmo różnic. 

Już się one zaczynają bardzo wcześnie, bo przed wyjściem na świat obu 

figur. Wokulski urodził się, bo urodzić się musiał, bo fantazya twórcy naj-

widoczniej wzbierała patosem, chłonęła pierwiastki dramatyczne i szukała dla 

nich sceny szerszej i pełniejszej i mocniejszej niż „Dusze w niewoli", „Aniel-

ka" lub „Placówka". Rosła skala światowego bólu, który już zdążył wypo-

wiedzieć się w nich przygodnie lub ukośnie, a w paru drobnych utworach 

(„Pieśń świata") wprost i wyraźnie i wreszcie z polotem naukowo-technicznych 

utopij, które towarzysząc stale Prusowi znalazły swe uwieńczenie w naiwno-

potężnej sylwecie uczonego Geista, przyjaciela Wokulskiego. Słowem, mię-

dzy całą uprzednią twórczością i „Lalką" widać nić organicznego rozwoju 

i potężnienia. Kiedy ta wielka, bezładna nieraz opowieść zaczęła się w od-

cinkach dziennika, czytelnik znający Prusa mógł się zdumiewać szalonym jej 

humorem, cudacznością karykatur, niebywałą grozą duchowych katuszy, roz-

bujałością romantycznej tęsknoty, pożerającego smutku, złożoną wielce per-

spektywą figur żywych i jasełkowych, ale czuł, że ma przed sobą tego samego 
niby-gawędziarza, co z zatajonym w kryjówkach serca rozdzierającym bólem 

wesoło drwi z łachmanów i sieroctwa. Miało się, słowem, przed sobą wielki 
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obraz, w którym malarz zebrał się i skupił, rozszerzył wymiary i podniósł 

potęgę dawniejszych swych motywów. 

A Połaniecki? To byłaby rzeczywista Minerwa, wyskakująca z Jowiszo-

wej głowy w pełnym lynsztunku, gdyby nas grecy nie przyzwyczaili żądać od 

tej bogini wielkiej mądrości. Był to więc raczej skromniutki deus  ex  machi-

na,  który w nagłych susach jął oczerniać i szkalować—kogo? Płoszowskiego. 

Jeszcze nie zdążył rozwiać się namiętny opar „ Bez dogmatu"—a już zaczęto 

wykadzać pałac literatury „Rodziną" jak gdyby po jakiejś zarazie moralnej. 

Proszę tylko zestawić te dwa tytuły: w pierwszym drga wolność i śmiałość 

myśli —drugi jest uosobieniem ciasnoty. Zdawałoby się, że same słowa „bez 

dogmatu" wiszą w powietrzu jak kacerskie bluźnierstwo i należy je spalić na 

placu miejskim. Niesłychana szybkość i niespodzianość tego zwrotu na pra-

wo przeszkodziły odezwać się refleksyi czytelników i znawców Sienkiewicza, 

a gdy przyleciały z swym szarańczowym zgrzytem skrzydeł chmary wielbią-

cych i świętobliwych komentarzy—zmiana frontu została raz na zawsze zama-

skowaną i jakby unicestwioną. 

Sienkiewicz kładzie Połanieckiemu w usta słowa: „Ostatecznie ja mogę 

się na coś przydać, podczas gdy on—t. j. Płoszowski — przydałby się tylko 

do postawienia na społeczną etażerkę z biblotaini. Ja potrafię chleb zdobyć, 

on potrafił tylko z gotowego ukręcić gałki. Ja umiem, i dobrze umiem, far-

bować perkaliki, on umiał tylko farbować policzki kobiece" (tom drugi 

str. 132). 

Ależ to straszne kłamstwo albo okropne nieporozumienie. Więc to dla 

zrobienia cacka salonowego, dla japońskiej figurki—napisało się trzy wielkie 

tomy tragicznej analizy dusz? Więc to o nią najbogatsze pisma toczyły bój 

i wydzierały sobie prawo i zaszczyt pokazania jej czytelnikom? Więc o tym 

„filigranie" krytyka pisała chwalcze studya i całe tomy? Więc to muszelka, 

przywieziona z zagranicznej „plaży", oddziałała na takie talenty jak Tetmajer? 

Dla drobiazgu z etażerki autor wysilił się na subtelność spostrzeżeń, poezyę 

i prostotę języka? Dla niej z całym arystokratyzmem ducha pomiatał wszystki-

mi, co w otoczeniu bohatera razili gruboskórnością, szablonem natury swej, 

brakiem wyrazistego i niezależnego „ja"? 

Ażeby w ten sposób określić postać Płoszowskiego, którą dla jej ogól-

no ludzkiej miaiy nie wahano się stawiać obok Manfreda i hr. Henryka (po-

równaj studyum W. M. Kozłowskiego)—trzeba być albo pospolitym trznad-

lem, jak nazwał męża Maryni Bukacki, albo rzeczywiście ordynaryjnym han-
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dlarzcm perkalików. Widzimy tu jakąś fatalną intrygę między braćmi, synami 

jednego ojca; młodszy, pół bałwana a cały kupiec, wiesza psy na starszym, 

nieobecnym i stara się geniusz jego sprowadzić do miary wyskrobka, dla te-

go jedynie że ten geniusz był bez teki, że nie wygrał na loteryi życia wiel-

kiego losu, jakim jest bawoli kark i zamiłowanie do pieniężnych obrotów 

i spółek. 

Ale Płoszowski miał więcej rodzeństwa i nawet bliźniaków, i przeto lu-

dziom piśmiennym nie wolno było zapominać o ciężkiej obeldze, którą wymie-

rza literaturze Połaniecki. Przecie nie ostygła jeszcze pamięć „Tej trzeciej", 

dowcipnego obrazu brawury, tężyzny, prawdy i szczerości artystów. Tam 

malarz, dostawszy pieniądze, wspaniale rozrzuca je po podłodze a za chwilę 

filistersko-narzeczeńskiej roskoszy swego druha nazywa go „pudlem", tam na-

wet ołtarz nie zakrywa widoku na nową trzecią miłość, a tutaj zręczność ro-

bienia grosza zawieszono w kościele jako votum, a familijne stowarzyszenie 

wytwórcze nazwano „Rodziną" i prawie że „Rodziną świętą". 

Zajrzyjmy do dawnych dzieł Sienkiewicza: wszędzie widzimy go wybu-

jałym, rycerskim, romantykiem. Żądza przygód i chwały wojennej tak dalece 

wypełnia jego cykl historyczny, że niemasz tam miejsca na zajęcia pokojowe. 

Czytając je, zapomina się, że w wieku siedmnastym szlachta już do zagonu 

przywykała i, stając się powoli klasą pracy, niechętnie szła na wojenkę. I oto 

„płomienny geniusz polski" Wiśniowieckich i Sobieskich, Skrzetuskich i Kmi-

ciców nagle poszedł na giełdę? 

Takiego piruetu niepodobna nazwać naturalną ewolucyą (wyraz u nas 

bardzo lubiany, bo wiele szpetnych rzeczy upiększający). Więc Połanieckich 

uważać trzeba za zrodzonych bez miłości albo za podrzutki, znalezione w pra-

cowni artysty i przezeń wychowane. Ktoś czy coś, słowem jakaś siła ze-

wnętrzna, kazała mu usynowić kość nie z jego kości, krew nie z jego krwi. 

Tą siłą była straszna era karyerowiczostwa, kiedy reakcya doszła do szczytu, 

i wszystkie jaskiniowe moce zaczęły u nas rządzić, nie tylko sterować myślą 

i uczuciem, lecz rozdawać łaski i honory. Muza Sienkiewicza jest tego ro-

dzaju, że jej potrzeba ciepła; sama je wypromieniowując, lubi się też grzać; 

więc przeszła nagle pod ten wielki, ciężki, staroświecki piec, który się nazywa 

kuźnią wstecznictwa. W chorągwi, która tak znakomitego zyskała towarzy-

sza, powstało stąd wielkie gaudium, posypały się ody i dytyramby. 

Na ten ważny i ciekawy w literaturze naszej fakt możnaby patrzyć i ze 

stanowiska etycznego;  ja tu rozważam tylko dzieło, nie człowieka. Chodziło 
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o wykazanie, że już sama geneza Połanieckich była wręcz odmienna od ge-

nezy Wokulskiego, że się różnice zaczęły przed ich przyjściem na świat. Dla 

krytyka rzecz to niezmiernie ważna-bowiem inaczej wz ras ta i dojrzewa utwór 

własną krwią napisany i odczuty, a inną ma wartość płód nieszczeiy, z ogó-

łem duszy swego rodzica niezgodny, na chłodno wykoncypowany, albo też 

ułatwiający mu drogę od światła do ciemności... 

Oto dlaczego Wokulski składa się z wybuchów wielkiego natchnienia, 

a Połaniecki-mechaniczny produkt fabryki-z nieudanych, karłowatych, bez-

lotnych podrywów i tego wszystkiego, co charakteryzuje wysilenie i sztuczność. 

II. 

Czarem poezyi polskiej, wyróżniającym ją z pośród innych-jest du-

ża wolność wiersza. Nie przekazano nam ani ścisłego trzymania się jam-

bów, trocheów i daktylów, jak błędnie głosił ostatnimi czasy ktoś, pozba-

wiony słuchu, ani takiej harmonii rymów, która równałaby się ich dźwię-

kowej tożsamości, jak dajmy na to u Teodora Banville'a a i w ogóle na 

parnasie francuskim. Dzięki temu poezya nasza ma naturalność i polot 

farysowy, skrzydlaty, który możnaby postawić jedynie obok równie swo-

bodnych, żywych, wybujałych krajobrazów i scen łowieckich w naszem 

malarstwie. 

Taką samą właściwość posiada i powieść nasza-ale tu już owa za-

leta staje się często bezładem. Przedstawienie postaci ludzkich, typów, 

charakterów winno być prawdziwe i jasne, a to rodzi znów potrzebę po-

rządku i rozumnego, ścisłego układu. Z tego punktu widzenia najbar-

dziej rodzimym artystą jest niewątpliwie Prus, a najwięcej grzechów po-

pełnił w „Lalce". Lecz i Sienkiewicz, choć zwykle tak celuje przejrzysto-

ścią kryształową języka i rysunku, nie lepszym jest w „Rodzinie Połaniec-

kich". Boć pamiętajmy, że właściwie on nie posiada daru kompozycyi 

świeżej i pomysłowej-przeciwnie, posiłkuje się jedną dla wszystkich dzieł 

oprawą, jedną ramą: bieg z przeszkodami do ślubnego kobierca. Czy 

biegną przyszli Skrzetuscy, których mozoły są w „Panu Wołodyjowskim'' 

uwieńczone sześcioma synami, czy biegnie mały rycerz (z ruchomymi 

wąsikami) i różne jego narzeczone, czy Kmicic z Oleńką, czy Stach Poła-

niecki z Marynią, którzy pragną mieć okrągły tuzin dzieci, albo wreszcie 

Winicyusz z Ligią - wszędzie to samo na początku i to samo na końcu. 
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Z większych utworów jedynie „Bez dogmatu" wolny jest od tego pla-

nu—i niema też w nim swatów w rodzaju Zagłoby-Chilona. 

Lecz kiedy Prus w swym eposie kupieckim puścił wodze popędowi 

do improwizacyi i swobodnie harcował pomysłami, Sienkiewicz swą Po-

łaniecyadę trzyma bądź co bądź mocno w ręku. 1 nie dlatego, że użył 

zwykłego swego ułatwienia, romansu zakończonego ślubem, lecz że się 

skrępował tendencyą, wyraźną, określoną jak treść wstępnego artykułu, 

lub rozprawy społecznej. Wypowiada ją swą osobą bohater i jego uko-

chana, on — człowiek przedewszystkiem „normalny", „zdrowy", prak-

tyczny, trzeźwy, umiejący zdobywać chleb i zdolny w ogóle do walki 

0 byt; przeznaczają go do niej tęgie ramiona, spryt kupiecki, wytrwałość, 

zamiłowanie domowego ogniska, pragnienie potomka tak silne, że z po-

czątku „chodziło mu więcej o przyszłe dziecko niż o Marynię", brak 

względny przesądów, zrażających szlachtę do zajęć kramarskich, siedzenia 

w kantorze lub fabryce, —co mu pozwala być dobrym i wiernym spól-

nikiem czecha Bigiela i czuć się dobrze między Bigielętami. Posiada pię-

kną ogładę towarzyszką, potrafi albo raczej ma odwagę poruszać wielkie 

sprawy ducha—nawet takie, w których Sienkiewicz, gdy głos zabiera, nie 

zawsze wykazuje godne średniego bodaj talentu przygotowanie naukowe i spo-

łeczne. Ale najważniejsza, że Stach jest przy tem wszystkiem wybornym, 

okazowym szlachcicem, aczkolwiek dla uratowania tytułu człowieka roz-

sądnego, klasowy sentyment swój dedykuje nie tyle kaście, której chce 

być chlubą, ile gospodarstwu i roli, i przeto koroną jego zabiegów 

1 uwieńczeniem szczęśliwości rodzinnej jest wykupienie i należyte zago-

spodarowanie Krzemienia, który, jak uspakaja Stach żonę, nie zepsuje 

mu bynajmniej interesów handlowych. Słowem Połaniecki to postawiony 

społeczeństwu do naśladowania wzór obywatela w postaci przemysłowca-

kupca-ziemianina. 

Do tego ideału zastosowane być musiały rozmyślania i walki moral-

ne. Odbywa on proces wewnętrznego oczyszczania się, szczerze poku-

tuje za to, że odegrał raz z żoną przyjaciela, Maszkową, scenę wiarołom-

stwa, doskonali w sobie i umacnia wstręt do natur zwyrodniałych 

i dziwacznych jak Bukacki, potępia coraz silniej płochość i zalotnictwo, 

wymownie pogardza kobietami, które złamały życie poecie Zawiłowskie-

mu i Osowskiemu, wstydzi się coraz widoczniej dawnej obojętności 

w rzeczach religii, coraz goręcej uwielbia swą połowicę, rozumie jej cnotę 

Zeszyt IV. 7 
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i wartość, dzielnie zwalcza w sobie zdradzieckie poszepty tej strony swej 

natury, które w kilka miesięcy po ślubie próbowały ogołocić z uroku Ma-

rynię. I tak daleko zaszedł w tym kierunku, że ją uznał za swego anioła 

stróża i jak posłuszne dziecko klęka z nią co wieczór przed łóżkiem do 

pacierza. 

Lecz Sienkiewicz jest umysłem syntetycznym, ujął więc swój morał 

w zupełny całokształt, w którym nietylko kwestye sumienia, uczuć i stano-

wiska wobec świata są przewidziane i rozpatrzone, ale i inne bądź to 

drobne, bądź dalekie sprawy „żywota poczciwego człowieka". Chodziło 

jeszcze'o to, aby społeczeństwo miało katechizm życiowy, całkowity sy-

stem mądrości. Więc pierwsze miejsce zajmuje w nim nauka wychowa-

nia, którą jako rzecz prozaiczną autor zręcznie włożył w list pisany przez 

Waskowskiego z zagranicy. I podobnie jak jedna z osób samej powie-

ści, „dekadent" Bukacki, zapytuje, dlaczego Stach, skoro tak rwie się do 

małżeństwa, nie pomyśli zawczasu o akuszerce i niańce, tak i czytelnika 

zdejmuje obawa, że twórca „Rodziny" w nadmiarze przezorności poda 

nawet wskazówki co do wyboru „rozsądnej niewiasty," w opisie bowiem 

przebiegu słabości Maiyni szczególny położył nacisk na stronę gospodar-

czo-hygieniczną, jakoto, że mamkę (nazywa się ona tylko żywicielką albo 

karmicielką, nigdy inaczej) należy brać ze wsi, i nie pozwala matce, by 

karmiła sama. Chwilami kwiaty te, aczkolwiek mają formę ozdób samego 

wątka, czynią przygnębiające, bolesne wrażenie poradnika dla modnej neo-

szlacheckiej burżuazyi i wątpić nie można, że spadkobierca „Dworzani-

na", mimo, że ofiaruje swe usługi u schyłku dziewiętnastego wieku, 

na głuchotę słuchaczów i na brak ścisłych wyznawców skarżyć się nie 
będzie potrzebował. 

Już samo to opracowanie wszechstronne tendencyi zbyteczną czyni 

ocenę książki. Co ma do czynienia krytyka z swoim rozbiorem i pragnie-

niami estetycznemi tam, gdzie raczej przydałaby się recenzya hygienisty 

albo „przyjaciela ludzkości", któremu serce rośnie, gdy czyta, jak dużo 

skojarzono stadeł, dużo się urodziło dzieci i t. d? Nie zdumiewają wcale 

wszystkie owe nudne i zmanierowane przymilania się pieszczotliwych słów 

i pochwał, głęboko pospolite, nieodczute rozdziały, z których się składa 

większa część „Rodziny Połanieckich". Są one naturalnym wynikiem za-

łożenia, które nieznacznie samo przez się rozlało swój niesmak na całe 

dzieło. To nic, że tam i perełki uczucia i klejnoty stylu znaleźć można, 
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złotymi pyłkami rozsiany humor i nawet piękną tu i owdzie głowę — 

przecie Sienkiewiczowi takie rzeczy bez trudu przychodzą. Ale one ksią-

żki nie uszlachetnią i nie opromienią szczerze — idealnem tchnieniem. 

Owszem, właśnie dlatego, że czasem tam zadźwięczy gorzka, prawdziwie 

gorzka nuta wstrętu i oburzenia dla lalek, co nie wahają się zdradzić ge-

niuszu dla pięknego idyoty—właśnie dlatego, że czasem jawi się między 

tymi chwastami prawdziwy kwiat, istotna wyższość, jak w osobie Bukac-

kiego, że się nam przypomina lepszy, dawny Sienkiewicz, — nie zdol-

niśmy powstrzymać się od wykrzywienia twarzy bolesnem rozczarowa-

niem i prawie że uczuciem doznanej obelgi. Bo coś z lekceważenia zda-

je się tkwić w tem natręctwie Połanieckiego, w tej grubości i cynizmie, 

z jakim ograniczony szlagon wydrwiwa niebotyczne szczyty ducha i wszyst-

kie jego tęsknoty poniża i rzuca na kolana niby przed cielcem złotym, 

przed taką oto wielką, wspaniałą prawdą: „Kto mnie uzna, jeśli nie ko-

bieta—byle ogromnie dobra, ogromnie pewna i bardzo moja i bardzo ko-

chana. To wszystko, czego można chcieć, bo z tego idzie spokój — i to 

jest jedyna rzecz, która ma sens". 

W tem miejscu czerni się głęboka otchłań, a po drugiej jej stro-

nie—potężna sylwetka Wokulskiego. I to przecie kupiec, handlowiec od 

samego dzieciństwa, właściciel sklepu, dostawca, i to przecie bohater ten-

dencyjnej w swem poczęciu epopei. I nawet ta tendencya na pierwszy 

rzut oka zbliżona jest do tamtej. Bo kto rozumie Prusa, odrazu jeszcze 

przed wzięciem książki do rąk, powie napewno, że jest w niej coś trzeź-

wiącego zapalone głowy, że ona tabliczką i szyferkiem wykazuje szkodli-

wość mierzenia sił na zamiary, niebezpieczeństwo rządzenia się samem ser-

cem i korzyści płynące z takich lub innych zakładów i przedsięwzięć. 

Lecz—i tu właśnie zaczyna się otchłań, dzieląca obu autorów — Prus jest 

tak dalece sercem, odzianem wprawdzie na obraz i podobieństwo zwy-

czajnego człowieka—że wszelka jego idea prawdziwie utylitarna tonie prę-

dzej czy później w odmęcie serdecznej egzaltacyi. I to właśnie czyni go 

w „Lalce" wielkim artystą i wielkim człowiekiem. On tam nie sili się 

być jakiemś vademecum mądrości obywatela, ani nawet nie polemizuje 

na seryo z kimkolwiek, lecz przedstawia fatalizm przewagi uczucia nad 

rozumem w naturze Polaków, pokazuje nam to serce, jak się szamoce 

w uściskach patryotyzmu albo w sidłach miłości, strasznej jak dziedzicz-

na choroba. Wokulski i jego prawdziwy, mimo skromną swą postać po-
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winowaty z wyboru, Rzecki, to razem suma olbrzyma cierpienia i pragnień. 

Pierwszy dyszy jak wulkan, drugi marzy po cichu i w myślach swych do 

piersi tuli wszystkich ukochanych; tamten dławiony przez upiora, którego 

nędzotę widzi jasno w świetle swego wielkiego rozumu, ten wizyoner 

czasów napoleońskich, nieuleczalny bohater, który dym wielkich bi-

tew widzi w kopciu lampy swej biednej izdebki. Obadwaj tragiczni, 

pierwszy, bo nieprzebrane siły zmarnował dla upadlającego majaka wza-

jemności, a drugi, bo się sam trupem położył na szczebel dla tych, co 

najlepiej po trupach wznoszą się do góry. 

Czyż więc Prus taką straszną, ciemną perspektywę chciał pokazać 

czytelnikowi? czy taką ponurą galeryą ginących ludzi i tryumfujących pła-

zów chciał nauczyć nas rozsądku? Nie sądzę — on poprostu nie utrzymał 

się w założeniu i nawet go sobie wyraźnie nie uświadamiał. Dał się por-

wać żalowi i sympatyi dla tych, co są odbiciem jego własnego, tak myl-

nie przezeń pojmowanego typu, i w miarę snucia powieści coraz mniej 

krępował się tendencyą a nawet zmieniał psychologiczny rysunek postaci 

np. doktora Szumana. Stara się wprawdzie utrzymać charakter Wokul-

skiego-kupca i każe mu nawet w Paryżu załatwiać wielkie interesa z Su-

zinem, ale wewnętrznym szarpaniom tego olbrzyma tyle poświęca arty-

zmu, tak nad nim znęca się poprostu wyszukiwaniem dlań upokorzeń 

i katuszy, że Wokulski-Hamlet i Wokulski-Werter i Wokulski-Gustaw 

usuwają na plan drugi kupca i wszystkie morały, które z jego zawodem 

mogły być związane. Tytana czasów przemysłowych z jego rozległymi 

planami filantropijnymi i pomysłami ruszenia z posad świata — zakrywa 

w końcu piekło serdecznej męki, w które autor wprowadza nas z widocz-

nem upodobaniem i pokazuje wszystkie narzędzia tortury. Widzimy wszyst-

kie klęski woli złamanego kolosa, wszystkie śmieszności wątpienia o tem, 

czy widział to, co widział własnemi oczyma czy nie potępia zawcześnie, choć 

nóż morderczy sto razy w swem łonie czuje. Tylko na takiem tle mogła 

pojawić się owa refleksya, po schwytaniu Izabeli na gorącym uczynku zdrady 

w wagonie, kiedy został samotny w pustce: 

w I stał się człowiek. Żył kilkadziesiąt lat, a w ciągu nich tyle pragnął, 

i tyle cierpiał, że martwy świat nie zaznałby tego przez całą wieczność. 

Goniąc za jednem pragnieniem, znajdował tysiące innych, uciekając przed 

jednem cierpieniem, wpadał w morze cierpień i tyle odczuł, tyle przemyślał, 



DWIE EPOPEE KUPIECKIE. 101 

tyle pochłonął sił bezświadomych; że w końcu obudził przeciw sobie ca-

łą naturę. 

„Dosyć!... —poczęto wołać ze wszystkich stron. — Dosyć!... ustąp in-

nym miejsca w tem widowisku..." „Dosyć!... dosyć!... już dosyć!.. —wołały 

kamienie, drzewa, powietrze, ziemia i niebo. „Ustąp innym!... niech i oni 

poznają ten nowy byt..." 

Można całą kartę, z której te słowa wziąłem, jedną z najtragiczniejszych, 

jakie poezya nasza wydała, porównać tylko do obłędu króla Lira, kiedy 

zwołuje sąd i kiedy sądzi kamienie —córki swoje. I tak samo na najwznioś-

lejszych wyżynach liryki umieściłbym potok łez, w który stopniała kamienna 

owa boleść Wokulskiego, gdy go dróżnik odrzucił z przed kół loko-

motywy. 

Takie obrazy malować potrafi tylko artysta, który rozumie uczucia 

Nioby albo pelikana, rozdzielającego krwawe wnętrzności swoje między 

zgłodniałe pisklęta. 

III. 

Co się więc stało z tendencyą „Lalki"? Zamieniła się w głęboką analizę 

zranionych dusz, w obraz przedśmiertnych konwulsyj pokolenia marzycieli 

i poetów, „ostatnich romantyków". I właściwie niezdolniśmy powiedzieć, 

a sam autor również nie potrafiłby nam przyjść z pomocą—czy zajęty jest 

bólem, że szlachetny i piękny Unkas, ostatni z mohikanów, ginie od strzały 

podstępnego indyanina, czy kieruje nim żądza wykazania, jak to Mickie-

wicz i jemu podobni „zatruli dwa pokolenia". Jaka chwila odzwierciadla 

dążenia tej wielkiej powieści: czy ta, kiedy Wokulski rzuca z wściekłością 

poezye wielkiego wieszcza, „aż się kartki rozleciały", czy kiedy po namyśle 

ogarnia go bezbrzeżna tęsknota, dostrzega w nim bratniego sobie męczen-

nika i ze czcią zbiera porozrzucane kartki książki? Czy artysta dumny jest; 

że w jego narodzie tylu jest choiych nieuleczalnie na romantyzm i odpuszcza 

za to wszystkie winy niepraktyczności, czy boleje nad tem, że ów romantyzm 

jest jak kula u nóg, jak straszna zawada w płodnej pracy? Mojem przekona-
niem — to pierwsze. W szyderczych portretach różnych Maruszewiczów, 

Szlangbaumów, gadatliwej i szarlatańskiej arystokracyi nie widać dodat-
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niej, budującej chęci nawracania, ile raczej rozbolałą zgryźliwość, która lubuje 

sięwzrucaniu masek szalbierzom i nicponiom,[ i zraniony idealizm poety, 

który swe rany obnaża i pokazuje ludziom. A jeżeli tam w postaciach sa-

mych bohaterów, tj. w Wokulskim i Rzeckim, tkwi jakie rozpoznanie i hi-

storya choroby-mówiąc po lekarsku-to przyznać trzeba, że tak sympa-

tycznej, szczytnej choroby i tak czarownych i taką cześć i miłość budzących 

pacyentów nikt jeszcze nie wymyślił. Dzieje się tu, słowem, jak w Hamle-

cie-porównanie stare, ale aż do ścisłości słuszne. U Szekspira olbrzym 

0 skrzydłach archanioła nie umie wziąć miecza zemsty do ręki, przeto gardzi 

sobą i tą pogardą zatruwa wzniosłą swą duszę, a tu w „Lalce" niemniejszy ol-

brzym nie potrafi uwierzyć w zdradę, plunąć w twarze wiarołomcom, a kiedy 

się już na to zdobywa—wszystko w nim złamane. 

I tu i tam jednakowa tak zwana przez mieszczańską naiwność niemoc 

woli, która jest niezrozumiałą dla tłumu niemożnością wiary w ohydę ludzką, 

gdy ta granice prawdopodobieństwa przekroczy. I tu i tam próby uratowa-

nia się ucieczką: w królewiczu duńskim-od życia, w bohaterze polskim-od 

kraju rodzinnego, który go zdradą na każdym kroku poi. Proszę porównać 

dwa dziwnie do siebie podobne, a tak niezależne fragmenty, z których biorę 

po kilka myśli: „I ja miałbym tam (do kraju) wracać? Po co?... Tam praca 

staje pod pręgierzem, a tryumfuje rozpusta... Tam prostota jest dziwactwem, 

a oszczędność wstydem, uczciwość równoznaczy z obłędem, artyzm symbo-

lizuje się dziurawymi łokciami. Tam chcąc zdobyć miano człowieka, trzeba 

posiadać albo tytuł z pieniędzmi, albo talent wciskania się do przedpokojów. 

1 ja bym tam miał wracać?..." 

A Hamlet mówi w słynnym swym monologu „Być albo nie być": 

Bo  któżby 

Ścierpiał  pogardę  i  zniewagi  świata, 

Krzywdy  ciemiężcy,  obelgi  dumnego, 

Lekceważonej  miłości  męczarnie, 

Odwlokę  prawa,  butę  władz  i  owe 

Upokorzenia,  które  nieustannie 

Cichej  zasługi  stają  się  udziałem, 

Gdyby  od  tego  kawałkiem  żelaza 

Mógł  się  uwolnić? 

I podobnie jak Hamlet rumieni się ze wstytu na widok dwudziestu ty-

sięcy junaków, którzy wyruszają na wojnę do Polski, czyli dla chimery-dla 
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widma sławy idą w grób, jak w łóżko — Wokulski zazdrości tym „szczęśli-

wym, w których tylko głód wywołuje apatyę, a jedynem cierpieniem jest zim-

no", i wzdryga się na myśl, że on wydaje 30000 rubli, ażeby być motylem, 

kiedy mógłby za te pieniądze 30 rodzin dźwignąć z ostatniej nędzy. 

Ale w naszych czasach ma się już świadomość właściwej przyczyny ta-

kich porażek i cierpień nie ustosunkowanych do winy. Więc Wokulski 

zdaje sobie sprawę, że mu katem jest własne „społeczeństwo, a nietylko prze-

klęta „sentymentalna" natura zapóźnionego amanta". To nie sama Dalila 

pozbawia go potęgi Samsonowej, lecz całe plemię za nią stojące. „Oni to-

mowi do Mickiewicza —są winni twoim i naszym nieszczęściom... Niedość, że 

byłeś umęczony przez nich, ale jeszcze miałbyś odpowiadać za ich występki?... 

To oni winni, oni, że twoje serce zamiast śpiewać jęczało, jak dzwon rozbity". 

I tu następują gorzkie swem uczuciem i gorzkie piorunującą prawdą rozmy-

ślania nad narodem, w którym naczelne miejsca obsiada „pleśń podejrzanej 

starożytności", a istotna praca, rozum, wola, twórczość, wiedza, idą na po-

hańbienie. 

Jeżeli już kto chce szukać w „Lalce" tego narządu, który nazywa się ten-

dencyą, niech go dopatruje w owym bólu, który szumowiny umysłowego 

świata nazwałyby pewnie pesymizmem... 

Owa samowiedza zatacza jeszcze szersze kręgi i staje się filozoficzną. 

Wokulski rozumie nie tylko swój kraj ale i całą ludzkość. Przyjaciel geniu-

szów, jak Geist i Ochocki, i wielkich trzeźwych inteligencyj, jak Szuman, jest 

i sam myślicielem przenikliwym i, jak na darwinowską epokę przystało, reali-

stycznym. Pojmuje doskonale, co to jest ewolucya i jakich strasznych ofiar 

i okupów jutro wymaga od dnia dzisiejszego. Tak zwana ludzkość —prze-

konywa go Geist—mniej więcej na dziesięć tysięcy wołów, baranów, tygry-

sowi gadów, mających człowiecze formy, posiada ledwie jednego prawdzi-

wego człowieka". Ci ludzie prawdziwi „niechaj się mnożą i rosną w po-

tęgę, ale te zwierzęta i potwory w ludzkiej postaci niechaj zwolna wyginą". 

Ale tymczasem istnieje fatalność przyrodnicza. 

I oto wewnętrzna szarpanina Wokulskiego nabrała wyraźnych cech ro-

zumnego naukowo uzasadnionego weltschmerzu, który dla wszelkiego dra-

matu duchowego na tle społecznem potrafi wynaleźć zarazem objaśnienie 

w walce o byt, który nie ma złudzeń, ale też nie odejmuje rąk od pracy nad 

ludzkością, bo wierzy w widomą moc rozwoju i reformy. Jeśli zaś sam bo-
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hater ginie, to że ogrom krzywdy osobistej przesłania mu wszelkie nawet 

najrozleglejsze widnokręgi. Nie jest chłodnym teoretykiem, lecz wcielonym 

w człowieka wulkanem, w którym kotłuje się potężnie myśl, ale jeszcze po-

tężniej namiętności. 

Wielkiego dzieła dokonał Prus, że tak połączył jedno z drugiem, że za-

chował do końca ten spiżowy styl człowieka, a przecież ukazał przezeń czytelni-

kowi jak przez magiczne szkło —cały świat myśli, nowoczesnych dążeń, zapa-

sów, karykatur, całą rodzimą anarchię uczuć, chaos małostek, po którym pły-

wają bez steru bohaterskie nieszczęśliwe dusze. Gdy próbujemy ogarnąć 

bezmiar ludzi i zagadnień zamkniętych w „Lalce", zdumienie ogarnia. Sto-

lica świata—Paryż i stolica Dantyszkowego piekła —Warszawa, odgłosy bi-

tew i szumy orłów napoleońskich i marzenia socyalistyczne, wszystko tu się ze-

brało jednakowo żywe i porywające, gdy je autor wypowiada —wymowne, 

gdy o nich domyślnikami natrąca, łechcące aż do spazmatycznego śmiechu, 

gdy są przedmiotem zabawy. 

ISDISOISOISO  ISOISDUOISOISDISOISDISDISD 

Jakieś szerokie, zuchwałe tchnienie owiewa tę powieść. H&rfa brzmi 

w niej pełnym piersiowym choć zgoła nie patetycznym tonem. Ludzie do-

brzy są tu ludźmi całymi, a cierpienie—rozpaczą lub zgrzytaniem pijanem 

nawet w jednostkach niepokaźnych, skromnych. Zdawałoby się, że Wokul-

ski użyczył im wielkości. Nie dziw wprawdzie, że całym głębokim człowie-

kiem jest Geist, głębokim mimo swej pogody analitykiem Ochocki, ale ude-

rzający jest nadludzki heroizm starego subjekta, który w dodatku umie prze-

czuwać wielkości i tak wspaniale drży ze wzruszenia, gdy mu potwierdzono, 

że Wokulski to „człowiek szerokiej duszy"; tragiczność bije od cichej wdo-

wiej postaci pani Stawskiej, gdy wybucha: „Nie dbam o taki świat, który 

dwoje ludzi skazuje na tortury, za to tylko, że się kochają... Nienawidzieć się 

wolno, kraść, zabijać... wszystko, wszystko wolno, tylko nie kochać... Dlacze-

go? Chrystus nie mówił ludziom: bądźcie rozsądni! tylko kochajcie się?" I na-

wet trzeźwy aż do cynizmu Szuman, (którego autor pod koniec zmienił nie 

wiadomo dlaczego na spekulanta), rozdarty jest, gdy wspomina o swem nie-

doszłem samobójstwie i o swym nieproszonym wybawcy, który go ogłosił za 
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waryata i zagarnął praktykę. Pełno wszędzie mocnych policzkujących zwro-

tów i aforyzmów, które gdyby słyszał Połaniecki, pewnie by się okrutnie 

zgorszył, a jego żona zemdlałaby niechybnie, gdyby przy niej powiedział kto: 

„Jaka walka jest możliwa z prawem natury, według którego suka, choćby 

najlepszej rasy, nie pójdzie za lwem, ale za psem? Postaw jej pan całą mena-

żeryę najszlachetniejszych zwierząt, a ona wyrzeknie się jej dla kilku psów" 

Ale oto wróciliśmy do tendencyjnej epopei Sienkiewicza. Zaimprowi-

zujmy więc sobie widowisko i postawmy przed Wokulskim —Połanieckiego, 

w chwili gdy ze szlachecką pewnością siebie i junkierskim animuszem nazy-

wa „samą myśl szukania swych własnych form czci i miłości Boga" ideą 

głupców i pyszałków, albo kiedy drwi i dokoła siebie drwić pozwala—a czy-

ni to bezustannie 

prawie—z „ tak zwanej filozofii". „Bo jak pewien asystent 

astronomii zaczął się gubić w przestrzeniach międzyplanetarnych, tak zgubił 

w nich mózg" —a on sam, Połaniecki —„zauważył, że od filozofii ochota się 

psuje do roboty i że staje się niedołęgą. Wówczas wziął się za uszy i zaczął 

na umór farbować perkaliki". A jednak jest on z sobą w porządku, boć po 

co miał szukać metali lżejszych od powietrza, albo ziszczać utopie odrodzenia 

świata, skoro największego mistrza miał przy sobie, w Maryni. Przecież jej 

idea bytu pozaziemskiego jest taką, „że gdyby ją niespodzianie postawił jaki 

filozof, uznano by za najgenialniejszą z genialnych". „Ludzkość klękała by 

z podziwu przed takim mędrcem i taką naukową teoryą". 

I nie wiem, czy by Wokulski nie odpowiedział koledze kupcowi taką 

samą nieprzyzwoitą propozycyą jak skrzypkowi Molinaremu w hotelu — 

gdyby usłyszał inne znów wyznanie wiary: „ Wąskowski powiada wprawdzie, 

że my Słowianie nie potrafimy na tem poprzestać, ale to się tak gada. Że 

na samych pieniądzach nie potrafimy, na to od biedy (!) zgoda. Ale ja sobie 

powiedziałem, że oprócz pieniędzy są jeszcze dwie rzeczy: spokój i kobieta". 

(Właściwie zdaje się cztery, bo jeszcze: szlafrok i pierzyna). 

Ochocki zaś z pewnością odrzekłby swemi własnemi' słowy: „Widzi 

pan —ludzie małej duszy dbają tylko oswoję interesa, nie sięgają myślą po za 

dzień dzisiejszy i mają wstręt do rzeczy nieznanych. Byle im było spokojnie 

i suto. Cywilizacyi nie stworzyli ani filistrowie ani geszefciarze... gdyby ro-

zum polegał na myśleniu o dochodach, ludzie do dzisiejszego dnia byliby 

małpami..." („Lalka" rozdział ostatni). 
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To nie niżej podpisany wydaje sąd taki na „Rodzinę", którą wielbi-

ciele kanonizowali—lecz Ochocki. Niechaj więc na mnie żadna odpowie-

dzialność nie spada. Winien też sam Sienkiewicz, który w ten sposób two-

rzył swoje dzieło, jakgdyby chciał dać żywe ilustracye do szyderczych zgiy-

źliwych uogólnień „Lalki". Ale nie, Sienkiewiczowi szło o co innego; i pra-

gnął wyhodować piękny kwiat na glebie uczuć kupieckich epoki, pragnął 

wypielęgnować palmę na zatrutym miazmatami mule. Jest to szczególna 

próba i ambicya wykazania, jaka to poezya pracy i ciepła domowego, jaka 

nagroda w złocie i dostatkach czeka dobrego komisyonera. Ale nie przeszło 

przez myśl pogromcy Zoli, że w złocie i handlu—jakiekolwiek one są—sie-

dzą stężałe łzy ludzkie i niedola. Pokopał nogami tych, od których mógł się 

nauczyć, że świat dzisiaj przestaje bić czołem bogu Merkuremu, że go prze-

klina jak Molocha, że ludzkość wprawdzie przyjmuje z rezygnacyą rządy ka-

pitału i giełdy, bo jest od nich słabszą, ale nie umiałaby już stawić im bóż-

nic ani opiewać ich w trzytomowych epopeach. Sienkiewicz grzeszy stale 

nierozumieniem serca ziemi i dlatego ma odwagę rozwiązywania najzawil-

szych zagadnień dziejowych i społecznych bez brania w rachubę duszy mi-

lionów i pragnień milionów, ot jak prawdziwy wytworniś, arbiter  elegantia-

rum.  Omija on jakoś dziwnie ten czynnik, stając się podobnym do mecha-

nika, któryby chciał zbudować maszynę bez obliczenia tarcia. Nie wie, że 

ludzkość dzisiejsza żyje pod wielkim hasłem pragnienia i dążenia, które 

budzić jestto wydobywać z trzęsawiska. To też werki sklecone ostatnio 

przez Sienkiewicza wyglądają okazale, lecz na nic się nie zdadzą, błyszczą 

i świecą ale są martwe. Ród Połanieckich, to apoteoza ograniczonoś-

ci i poziomych pragnień — nie może więc być wzorem dla społe-

czeństwa, któremu i tak zastrzyknięto za dużo nasennego leku, i nie może 

mieć racyi bytu jako pomysł artystyczny, chyba w świetle estetyki 

trupów. 

A jednak wzorem się stał. Snadź nasienie chwastu padło na dobrze 

i zdawna przygotowany grunt, skoro Wokulski nie doczekał się ani ćwierci 

tej sympatyi. Pozostał nierozwiązaną dla większości zagadką, której nawet 

nie domyślają się wszechludzkiego ogromu. Widzą tylko jej stronę zaba-

wną, feljetonową; ogół zbliżony jest w tym wypadku do starej Minclowej. 

Podobnie jak ona kręci głowiną z podziwienia, że komuś mającemu cie-

pły kąt i chleb zachciało s ię w y s t a w i a ć piersi na kule węgierskie,-tak św i a t 
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patrzy wielkiemi oczyma na bogacza, któiy czuje się nieszczęśliwszym od 
żebraka, na kolosa, co się wraz z ruinami romantycznego zamczyska wysa-
dza w powietrze „nie wiadomo na co i po co". 

„Merkwurdig!  Der  Kaffe  war  ja  immer  so  gut  and  zu  Mii-
tag  hat  er  sic/t  doch  immer  vollgegessen...  Warum  hat  er  denn  das 
gethan?  *) 

Cezary  Jellenta. 

t 

*) Rzecz niniejsza drukowana była przed pięcioma laty w „Życiu" krakowskiem. Poda-

ję ją teraz-z drobnemi zmianami-w przypuszczeniu, że trafi na lepiej przygotowany grunt. 
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KRYTYKA. 

EDWARD PORĘBOWICZ. O „TRYA-

DACH" ZYGMUNTA KRASIŃSKIEGO. 

Czasy obecne wstąpiły — mówiąc stylem 

reporterskim — „w znak" Zygmunta Krasiń-

skiego. Wnuk jego wydobył z ukrycia bar-

dzo ciekawe listy młodzieńcze pisane do Re-

eve'a oraz urywek tragedyi p. t. „Wanda"; 

pp. Biegeleisen i Kallenbach publikują za-

pomniane lub zgoła nieznane pisma, w ję-

zyku francuskim podczas pobytu w Szwaj-

caryi drukiem ogłoszone; prof. T. Pini dru-

kuje nowe kompletne wydanie „Pism"; wielu 

młodszych badaczów wzięło się do pilnego 

roztrząsania „genezy" utworów wieszcza... 

P. Edward Porębowicz, profesor uniwer-

sytetu lwowskiego, wykładający literatury 

romańskie, wydał pełną erudycyi i bystrości 

rozprawę p. t. „Tiyady Zygmunta Krasiń-

skiego" (Lwów, str. 34 formatu ćwiartko-

wego). 

Zanim powiem o jej treści, muszę choć 

kilkoma słowy wspomnieć o wspaniałej księ-

dze, z której ta broszura jest odbitką, gdyż 

trudno będzie znaleźć sposobność pomó-

wienia oddzielnie o tem pamiątkowem wy-

dawnictwie, zapełnionem przeważnie arty-

kułami z dziedziny nauk przyrodniczych, 

lekarskich i ekonomicznych. Oto jej tytuł, 

wskazujący w jakim zamiarze została pomy-

ślana i wykonana: „Księga pamiątkowa Uni-

wersytetu lwowskiego ku uczczeniu pięćset-

nej rocznicy fundacyi Jagiellońskiej Uniwer-

sytetu krakowskiego" (Lwów, nakładem se-

natu uniwersytetu lwowskiego, 1900). 

Trzydziestu  czterech  profesorów uniwer-

sytetu lwowskiego złożyło się na utworze-

nie tego dzieła, imponującego swoją wiel-

kością i starannością wydania. 

Byłoby rzeczą nużącą podawać tutaj nad-

pisy wszystkich znajdujących się w niem 

rozpraw, tem bardziej, że, jak wspomniałem, 

dalekie są one po większej części od rodza-

ju moich zajęć. Uważałem tylko za obo-

wiązek zwrócić uwagę na tę „Księgę", bar-

dzo mało w Warszawie znaną, o ile z cza-

sopism sądzić mogę. Pozwolę więc sobie 

tylko wymienić te rzeczy, które z estetyką, 

filozofią, historyą oświaty i literatury są 

w związku. 

Więc znajdują się tu: „Wzruszenia pa-
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tetyczne" przez Wojciecha  Dzieduszyckiego; 

„O początkach i znaczeniu uniwersytetu 

krakowskiego w XIV/XV wieku przez ks.  Ja-

na  Fijałka;  „Ukraińska rytmika ludowa 

w poezyach Bohdana Zaleskiego" przez Ale-

ksandra  Kolessę;  „Żywot i pisma Stanisła-

wa Nigra Chrościeskiego" przez Ludwika 

Ćwiklińskiego;  „Z roczników Stanisława 

Temberskiego" przez Michała  Bobrzyńskie-

go;  „Świątynia zagadkowa Lionarda da Vin-

ci" przez Jana  Bołoza  Antoniewicza;  „Sta-

nowisko kuryi papieskiej wobec koronacyi 

Łokietka" przez Władysława  Abrahama; 

„Feliks Oraczewski, rektor akademii krakow-

skiej, jako poseł w Paryżu podczas Rewo-

lucyi w 1791 i 1792 roku" przez Bronisła-

wa  Dembińskiego;  „Sprawy Wschodu przed 

Soborem lateraneńskim r. 1512" przez Lu-

dwika  Tinkla;  „Udział rektorów lub repre-

zentantów uniwersytetów: jagiellońskiego 

i lwowskiego w sejmach porozbiorowych" 

przez Stanisława  Starzyńskiego;  „O tak 

zwanych prawdach względnych" przez Ka-

zimierza  Twardowskiego;  — wreszcie wspo-

mniana już rozprawa prof. Porębowicza, 

o  której mam zamiar pomówić szczegóło-

wiej. 

A najprzód trzeba objaśnić tytuł. Co to 

są w tryady"? Jest to wyraz grecki, oznacza-

jący to samo co polskie: trójka,  trójca.  Od 

niepamiętnych czasów liczba trzy  odgrywa-

ła nadzwyczaj ważną rolę w pomysłach re-

ligijnych, filozoficznych i kabalistycznych, -

podobnie zresztą jak liczba siedem. W XIX 

wieku Niemcy wytworzyli i rozpowszechnili 

tak zwaną metodę  dyalektyczną,  opierającą 

wszelkie rozumowanie na upatrzeniu w my-

śleniu (a zarazem i w rzeczy, zjawisku, któ-

re z myśleniem stanowi, według nich toż-

samość) trzech koniecznych momentów: te-

zy,  antytezy  i syntezy  (twierdzenia, przecze-

nia i kojarzenia). Metodę tę przyjęli i nasi 

filozofowie, a jeden z nich, August Ciesz-

kowski, nazwał ją największym wynalazkiem 

stulecia, mającym znaczenie wiecznotrwałe. 

Zygmunt Krasiński od pewnej chwili 

swego duchowego rozwoju przyjął także nie 

tyle metodę dyalektyczną, ile raczej system 

trójkowy i układał pomysły swe w szeregi, 

w których liczba trzy stale się powtarzała. 

Byli badacze, usiłujący dopatrzyć tej trój-

ki nawet w samem zestawieniu wielkich 

utworów Krasińskiego. Twierdzili np. że 

„Niedokończony poemat" mógł tworzyć 

pierwszą część trylogii  jako obraz przeszło-

ści i obecności; „Nieboska komedya" miała 

być wyrazem końca tej epoki, w której ży-

jemy j „ Irydion" miałby wyobrażać „tego 

ducha, co w gruzy rozbijał świat starożyt-

ny, który znów kiedyś odżyje w innych hi-

storycznych warunkach i wśród innego na-

rodu" i t. p. 

P. Porębowicz słusznie odrzuca takie 

i tym podobne domysły, którym chronolo-

gia utworów kłam zadaje; jego zdaniem do-

piero w „Trzech myślach pozostałych po 

ś. p. Henryku Ligęzie" Krasiński wyraźnie 

i stanowczo przeprowadził system trójkowy. 

Wbrew atoli poglądom dotychczasowym, 

p. P. stara się dowieść, że pierwsza z tych 

Myśli, mianowicie „Syn cieniów", powstał 

nie pod wpływem Cieszkowskiego, lecz wcze-

śniej, pod bezpośrednim wpływem poezyi 

i filozofii niemieckiej, zwłaszcza Hegla. 

„Syn cieniów" - to „system Hegla po-

chwycony w rysach wybitnych" - mówi p. 

Porębowicz, tak rozwijając treść w zwięz-

łym a chropawym poemaciku zawartą „Duch 

świata'1  mocą nieświadomego popędu odłą-

czył się, wyłonił z ciemni Absolutu. Na-

przód objawił się jako siła natury, jako je-

stestwo organiczne, jako pół-człowiek, pół-

natura (Tytan), biorący z chmur i z powie-

trza pożywienie, aż wreszcie uświadomił się 
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w inteligencyi, wołając: jestem!  t. j. przy-

szedł do świadomości swojego Ja. Tu za-

czynają się dzieje człowieka historycznego. 

Naprzód poganin czy żyd, znający Boga 

tylko  gniewu  Panem;  dalej chrześcijanin, 

rządzący się prawem wiary, miłości, dobro-

wolnego cierpienia; wreszcie człowiek i ludz-

kość doskonalsze, wszystko rozumiejące, 

wszystko czujące, kojarzące wolę z czynem, 

w pełni trzech władz duszy: uczucia, rozu-

mu i woli. Już się wyaniela, już w ciągłej 

przemian kolei porzuca ziemię i cielesny 

strój, przeradzając się, nie umierając. Ale 

choć postąpił w udoskonaleniu, duch  świa-

ta  zna jeszcze swą odrębność od Absolutu, 

z którym niegdyś tworzył był jedność. Je-

dnak i ta odrębność jest przejściowa. Na-

stąpi zatem zlanie się dwu świadomości: 

Ducha absolutnego (czyli Boga) z Naturą. 

Wtedy też poznasz swoją tożsamość z Ab-

solutem; zrozumiesz, żeś zawsze był tym sa-

mym, lecz nieprzebudzonym (nieuświado-

mionym), bo formy bytu wydawały ci się 

objektywne,  nie zaś subjektywne.  Teraz je-

dnak poczniesz żyć życiem pełnem, boś 

uczuł,  żeś  razem—potęgą  marzeń  i marzeń 

obrazem  t. j. żeś równocześnie podmiotem 

i przedmiotem  świadomości. Wszystkie du-

sze indywidualne stały się podobne tobie 

t. j. jak ty stały się duszami świata i tak 

Duch  świata,  z nich wszystkich zebrany, 

powrócił do Absolutu". 

Na ten wywód zasadniczej myśli, zawar-

tej w „Synu cieniów", zgodzić się można, 

z tą chyba poprawką, że odpowiedniejszem, 

zdaje się, poglądom Krasińskiego uważanie 

„Syna cieniów" za człowieka  raczej, niż za 

ducha  świata•  wszystkie wyrażenia poematu 

lepiej nawet w ten sposób zrozumieć się 

dadzą. 

Ale co zadziwia, to twierdzenie p. Po-

rębowicza, jakoby w „Synu cieniów" nie 

było wcale „ech panteizmu".  A toż prze-

cie wykład jego znaczenia, podany przez 

autora, najdowodniej właśnie stwierdza cał-

kiem panteistyczną dążność; jeżeli człowiek, 

czy duch świata, utożsamia się z Absolutem 

(„tem są na końcu, czem w początku były") — 

to już chyba nic innego nie znaczy jak 

panteistyczne pojmowanie Wszechświata. Je-

dynie zstąpienie człowieka, czy ducha świata, 

na ziemię, ucieleśnienie się Idei, wyrażone 

słowami: „moc go nieznana z ciemni wy-

rzuciła", mogłoby nasuwać niejakie wątpli-

wości, ale ponieważ wogóle przejście Idei 

absolutnej w „ innobyt" jest i w filozofii 

najtwardszym do zgryzienia orzechem, nie 

możemy się dziwić poecie, iż je zbył nieo-

kreślonym ogólnikiem. 

P. Porębowicz jeszcze dalej przeprowa-

dza analogię „Syna cieniów" z systemem 

Hegla, lecz tu wtórzyć mu już nie mogę, 

chociaż do tego dalszego wywodu autor 

zdaje się przywiązywać wagę największą. 

„U Hegla - powiada p. P. —Duch absolutny 

z jednej strony jest ideą wieczną, rozwija-

jącą się w świecie: jako taki jest Ojcem. 

Jest następnie ideą uświadomioną; jako taki 

jest Synem.  Jest nareszcie ideą urzeczy-

wistniającą się w powszechności: jako taki 

jest Duchem.  Stąd u Krasińskiego tryum-

falne zakończenie historyi Ducha Świata je-

go przemianą  w  Trójcę  o trzech własnoś-

ciach teologicznych, jakiemi są: rozum, mi-

łość, moc." Otóż właśnie w poemacie Kra-

sińskiego jest mowa o Ojcu i Synu, ale 

o Duchu św. niema wzmianki; końcowy 

zas wiersz: „ teraz myśl\  kochaj,  stwarzaj" 

nie wyraża bynajmniej własności poszcze-

gólnych: Ojca, Syna, Ducha; aie wypowia-

da trzy różne sposoby objawiania potęgi 

swej przez jeden jedyny Absolut „Duch 

ten sam, jeden, na wieki i wszędzie, co jest 

już teraz,-ni był, ani będzie"... 
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„Snu Cezary" nie dotyka p. P. w swoim 

rozbiorze, śpiesząc do rozejrzenia się w no-

wej trójce, obejmującej pogląd na rozwój 

dziejów ludzkości. Jako pewne do niej przy-

gotowanie, wspomina o odróżnieniu w czło-

wieku trzech składowych części: ciała,  du-

szy  i ducha,  nazywając to „mniej powszech-

ną tryadą", bo jak mniema, zjawiającą się 

tylko u Platończyków i Katasów (bułgar-

skich Bogumiłów). Zjawiała się ona częś-

ciej, bo wyznawali ją gnostycy, Orygenes, 

św. Augustyn. U nas Aleksander Tyszyń-

ski, który na tej tryadzie oparł dwutomowe 

dzieło: „Pierwsze zasady krytyki powszech-

nej" (1870) zestawił odpowiednie cytaty ze 

źródeł (na str. 64, 65 tomu I-go) swej książ-

ki, udowadniając, że w przyjęciu takiego 

poglądu niema nic heretyckiego. 

Co do podziału dziejów ludzkości na 

trzy epoki, a szczególniej co do zapowia-

danego przez wieszcza - nadejścia Kościoła 

św. Jana, zakonu miłości lub Kościoła Du-

cha Św., p. Porębowicz daje bardzo intere-

sujące wyjaśnienia. Wykazuje on miano-

wicie, że pierwotnem źródłem wiary roman-

tyków w epokę św. Jana, jest dzieło opata 

Joachima z XII wieku p. t. „Wykład Apo-

kalipsy" (Expositio  super  Apocałypsim). 

Znajduje się tu podział historyi na 7 epok, 

usymbolizowanych w 7 pieczęciach Obja-

wienia św. Jana. Epoka szósta zaczęła się 

jakoby w czasach Joachima. Z epoką siód-

mą dopełni się Tajemnica Boża i zamknie 

się historya człowieka, podobnie jak dniem 

siódmym zamyka się tydzień stworzenia 

świata. W tej siódmej epoce tłomaczenie 

literalne Ewangelii zostanie zastąpione wy-

kładem duchowym, wyobrażonym w Apo-

kalipsie tęczą okalającą siódmego anioła; 

aniołem jest Duch św. lub Inteligencya peł-

na Ducha św. Epoka ta będzie wyższym 

stopniem w dziejach świata, ponieważ Duch 

jest wyższy od Słowa,  które wcielając się 

przybrało postać niewolnika. Przyniesie ona 

pełność łask, będzie okresem wolności i mi-

łości. 

Pomijam dalszy rozwój tej teoryi aż do 

spółczesnych Krasińskiemu: Goerresa i Schel-

linga, od których poeta nasz mógł ją prze-

jąć bezpośrednio. Poprzestanę jeno na przy-

wiedzeniu wskazówki p. Porębowicza, do-

tyczącej możliwego wpływu powieści Geor-

ge  Sanda:  „La comtesse de Rudolstadt" 

(1844) na „ Niedokończony poemat". Są tam 

opisane i praktyki wolnomularskie i trady-

cyjnie przechowywane teorye „Ewangelii 

wiecznej", t. j. swobodniejszego, śmielszego 

tłomaczenia zasad chrześcijańskich. Znaj-

duje się tam i owa nieraz szeroko u nas 

roztrząsana „próba grobu", jest i „ puhar 

życia". Ale w tem potrzeba mieć także na 

pamięci wykazane przez prof. Pi ni ego wpły-

wy dramatyka romantycznego, Zacharyasza 

Wernera. 

P: Porębowicz spełnił świetnie zapowie-

dziane przez siebie zadanie śledzenia po-

mysłów trójkowych Krasińskiego od form 

„najdalej dostrzegalnych w literaturze po-

wszechnej"; lecz drugiego zadania, polega-

jącego na tem, żeby wykazać, co w owych 

pomysłach, „godne stanąć nie tylko nad 

swojską,  ale równie nad  obcą  poezyą",  pra-

wie nie tknął. Końcowych bowiem, entu-

zyastycznych, lecz ogólnikowych uniesień 

nad Krasińskim jako nad postacią „w du-

chowym rozwoju tak skończoną, tak dopo-

wiedzianą, a pośród spółczesnych pisarzy 

tak ustopniowaną, że zdumiewać się przy-

chodzi, dlaczego dotąd w dziejach literatu-

ry wszecheuropejskiej srebrna smuga tej idei 

nie jest wyznaczona" — za dowód poczyty-

wać niepodobna. W wykładzie krytyka wi-

dzieliśmy na każdym niemal kroku wykry-

wanie podobieństw, pokrewieństw, dalszych 
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lub bliższych pożyczek, ale uwydatnienia 

samoistności pomysłów —nie mówię o szcze-

gółach, częstokroć formalnych tylko — doj-

rzeć nie zdołałem. Samej bowiem idei „ofia-

ry" za taki samodzielny przyczynek nie uwa-

żam, gdyż idea ta również nie tylko da-

wniej, ale i w naszych czasach, i w naszej 

literaturze nieraz była wygłaszana. 

Bądź co bądź, w tem, co p. Porębowicz 

zrobił, widzę znaczny krok naprzód w roz-

jaśnieniu twórczości Krasińskiego i w po-

głębieniu naszych nad nią studyów. Całość 

pisana żywo a niekiedy obrazowo. 

P. CHMIELOWSKI. 

LES SOLILOQUES DU PAUVRE. 

LES DOLEANCES PAR JEHAN RICTUS. 

Smutny i blady „une larme noire" o czar-

nej bardzo śpiczastej brodzie, podobny do 

upiora, o którym śpiewa, Jehan Rictus w Ca-

baret des Quaf z Arts wypowiada swe soli-

logi. 

Są to skargi ubogich, ma się rozumieć. 

Nędzarzowi poświęca poeta wieczną swą li-

tość, wieczną pociechę. Przyszedł on z uli-

cy. Ulica jest jego domem, i o jej zgrzy-

tach i melodyi, o jej łzach i śmiechu on 

śpiewa. 

Przed oczami naszemi śmieje się proce-

sya uliczników, kwiaciarek, sutenerów, robo-

tników, wydziedziczonych, z których każdy 

odzywa się swym własnym językiem. Rictus 

pozwolił się ulicy wygadać. Paryż cały wsłu-

chany w tę pieśń najpierw się zawstydził, 

później zgrozą przejął. Wszystkie inne wier-

sze naraz wyszły blado, jak zmanierowane 

kłamstwa. 

Tak wyglądają kwiaty z papieru wobec 

płonących róż purpurowych. 

Niektórzy poeci rzucili się zajadle na 

smutnego Jehna, inni wzięli się do naślado-

wnictwa. 

Jak wymownie i cierpko kreśli on ból 

ludzki! Nikt się tym dźwiękom głębokim, 

słodkim i gwałtownym oprzeć nie zdoła! 

„Zdruzgotanym życiem, weteranom cy-

wilizacyi, najgorszym wyrzutkom społecz-

nym, Rictus ofiaruje wjatyk słodyczy, wino 

współczucia, komunię łzy braterskiej" (Tail-

hade). 

Kto chce zajrzeć do piekieł nędzy współ-

czesnej, niech za przewodnika użyje najbar-

dziej żywego z artystów. Nędzarz dość był 

przez pisarzy wyzyskany, pieśni, romanse, 

dramaty, roją się na jego skórze, łzy kroko-

dyle i woda święcona zdobią filantropa-lite-

rata. 

Rictus jest wcielonym ludem, który śpie-

wa o nocy wiosennej: 

L'Flamboyant  flanche  et  va  sfplumer 

Et  la  premier9  EJtoile  a brille 

Comme  un  regard  de  pauvre  filie 

Dont  Vamour  s'rait  pas  estime. 

f  vas  pas  pas  loin,  mon  tas  chancelle 

Mes  paturons  y  sont  trop  las 

O  pendant  tout  vitf  eclatey  raisselle 

ęa  sent  la  vierge  et  le  lilas. 

Powoli, upojony wiosną, poeta wpada 

w szał. 

Wyje: 

Via  Lazare  qui  veut  s'couer  sa  cendre 

Et  flamber  VMonde  a coup  de  linceul. 

La  liberte?  Ou  je  vais  la  prendre? 

fvais  etre  mon  bon  Guieu  moi  tout  seul! 

W tych czterech wierszach drga cały pro-

gram zniszczenia, okrzyk zdolny wyrwać 
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z uśpienia gromady burżujów i zniweczyć 

namaszczoną obłudę uznanych poetów. 

Dumny piewca paryskich out  law  w swych 

wybuchowych strofach zdradza bunty i bó-

le, zwatpienia i groźby czerni. 

L. 

Sk 

JULJANA KLACZKI PISMA POLSKIE 

W UKŁADZIE I Z OBJAŚNIENIAMI FER-

DYNANDA HOESICKA. 

Czyż dyplomata-polityk, może być ge-

nialnym pisarzem? Myślę, że nie. Chociaż 

więc p. Hoesick nie szczędzi Juljanowi Klacz-

ce najwyższych literackich tytułów-nie prze-

konywa nas bynajmniej swoim  pietyzmem 

0  jego  genialności. 

Wielki pisarz musi być przedewszystkiem 

pisarzem szczerym, nie tą szczerością, która 

polega na wypowiadaniu się nie obłudnem 

1 wyrażaniu ukrytych na dnie duszy uczuć, 

odrzucaniu etykiety stylowej i t. p., lecz 

szczerością natury, przemawiającej przez czło-

wieka bezpośrednio i bezwzględnie, a więc 

bez oglądania się na potężnych tego świa-

ta, na ludzi i grupy, rozdające zaszczyty 

i szczęścia, na społeczeństwo, na oderwane 

wymagania poprawności, konsekwencyi ści-

słej a człowiekowi żadnemu niedostępnej. 

Można chcieć  być szczerym i posiadać wszyst-

kie dane moralne do tego potrzebne: odwa-

gę, dobrą wolę, rachowanie się jedynie 

z własnem sumieniem, a mimo to nie  być 

zdolnym  do takiej szczerości - dla czego? Bo 

przeszkadzają związki i przyjaźnie ze sfera-

mi, urodzonemi w kłamstwie i dla kłamstwa, 

bo np. wpływy zbyt „politycznego" i „dy-

plomatycznego" otoczenia zanadto słodzą 

i dresują duszę, i nawet wtedy jest ona zam-

knięta na kilka kłódek, kiedy myśli, że otwo-

rzyła się światu jak świątynia i pokazała 

wszystkie swe tajemnice. 

Juljan Klaczko jest niewątpliwie osobi-

stością jedną z najniezwyklejszych, a prze-

cież genialnym nazwać go nie podobna. 

Właśnie dla tego, że do duszy jego niepo-

dobna zbliżyć się z zupełną ufnością, że 

w jej głębi, poza ołtarzem, trzeba się do-

myślać sztuk magicznych, robiących nabo-

żeństwo. Za jego arką przymierza— za dużo 

przymierza z dworakami i eleganckimi fra-

zeologami, za wiele ciążenia ku tym, któ-

rym najbezpieczniej nie ufać nigdy. I to-

mimo wszystkie pozory żywiołowości w or-

ganizacyi Klaczki, mimo to, że nie jest ani 

wyszlifowanym, ani do zbytku przyzwoitym. 

Owszem, umie się gniewać, drwić. Ktoś 

z chcących się do niego zbliżyć (Andrzej 

Edward Koźmian) swego czasu, narzekał— 

prawda, że były to czasy młodości — że on 

„naród, wszystko i wszystkich potępia". 

Umie być namiętnym, jak w filipice prze-

ciw Mierosławski emu, szyderczym i prawdo-

mównym a nawet brutalnym, jak w ocenia-

niu Odyńca, którego za strojenie się w cu-

dze pióra nazywa „bezczelnym"; potrafi być 

europejsko-górnym, śmiałym, jak w przeni-

kaniu i demaskowaniu Bismarka. Wogóle, 

posiada wszystkie znamiona umysłu silnego, 

nieprzejednanego, skłonnego do krańcowo-

ści i wybuchów, nienawidzącego szowini-

stycznych próżnostek i polakeryi,  zdolny jest 

oburzać się i nienawidzieć, nieraz rzuci na-

wet jowiszowy grom, a nawałą energicznego 

języka i szarżą świetnych porównań druzgo-

cze i miażdży —a przecież... Nie! naprawdę, 

wielka to szkoda, że mimo te wszystkie bo-

gactwa zostaje obcym każdemu mocniej bi-

jącemu sercu. I nieprawdą jest, co p. Hoe-

sick cytuje za jakimś bezkrytycznym i bodaj 

Zeszyt IV. 8 
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nieprzytomnym chwalcą Rzymu  i  Odrodze-

nia,  że księga ta „niesie na zachód piękne 

świadectwo polskiej literaturze, niesie i roz-

sławia imię polskiego autora, a jednocześnie 

i polskich czytelników rwie w błękity." Do 

błękitów daleko - bliżej znacznie do wątpli-

wości, które dzieło to swą starą, nieciekawą 

formą i treścią w nas budzi. 

Kiedy się czyta zebrane przez p. Hoe-

sicka pisma polskie autora „Wieczorów flo-

renckich", doznaje się szczególnego wrażenia. 

Są to odkrycia-odkrycia prób znakomitego 

stylu, którego, przyzwyczajeni do wytwornej, 

ale zbyt wytwornej francuzczyzny Klaczki -

nie spodziewalibyśmy się. Są to rzuty tę-

tniące krwią i absolutnie dalekie od przy-

puszczanej przed tem „bladości", ogromna 

energia i jędrność i zupełna swoboda sub-

telnego gięcia języka. Jaka szkoda - po wtó-

rzyć trzeba-że ten niezwykły talent, który 

pojedynczo, w różnych miejscach, rozsypał 

tyle złotego pyłu wielkiej mądrości politycz-

nej i bystrych sądów estetycznych, w cało-

ści, w sumie, został gdzieś na chłodnem 

uboczu i bez żadnego bodaj wpływu na in-

teligencyę twórczą ogółu! 

Zdaje się po prostu, że w duchowej 

i towarzyskiej atmosferze, którą oddychał -

jałowiały żywotne bardzo siły, stawały się 

siłami przeznaczonemi dla tej właśnie atmo-

sfery, dla tego właśnie środowiska, a więc 

do niego przystosowanemi. Niekiedy ma się 

nawet wrażenie o jeden stopień wyższe: że 

i wobec tego środowiska musiał bywać nie-

zależnym i zgrzytliwym i nie bać się dy-

sonansów, ale niekiedy tylko, i że wogóle 

nie doszedł do syntezy wewnętrznej, moc-

nej i dosyć skutecznej - własnych zadatków 

natury z sugestyami i natchnieniami sfery. 

Klaczko jest pod ciężarem innego jesz-

cze, drugiego arystokratyzmu — nistoryi, za 

dobrze ją zna; za nadto jest oczytany w tem 

wszystkiem, co dotyczy przeszłości, zwłaszcza 

klasycznej. Śród ludzi - mumij i śród 

dzieł, nieco podobnych mumiom, zatracił 

poczucie teraźniejszości i zwłaszcza przy-

szłości. Obstaję przy zarzucie, który uczy-

niłem mu w swym życiorysie Dantego-że 

go traktuje jako olbrzymią, ale stylową ar-

chaiczną jeno postać, a nie czuje w nim 

człowieka jutra - prawdziwego geniusza -

dla przyszłych pokoleń. Klaczko - chcąc czy 

nie chcąc-jest Laudator  temporis  acti.  Ma-

jąc doskonały polot dla zrozumienia typu 

prometeuszowego, ostatecznie grzeszy czemś 

wprost odwrotnem — epimeteizmem (wyraz 

przez niego samego używany). Nie rozumie 

jutra. Stąd też fatalne spudłowanie w są-

dach o malarstwie polskiem. Sprobował 

wróżyć — i próba prorocza wypadła śmiesz-

nie, bo wbrew przepowiedni — malarstwo 

polskie przyszło, jest, żyje i żyje mocno. 

Klaczko okazał się nie  rozumiejącym  sztuki 

i artyzmu. Jest to sympatyczne, że p. Hoe-

sick mimo swoje uwielbienie podkreśla tę 

znamienną omyłkę. 

Nadmierna erudycya i zapatrzenie się 

w dawne wzory bez ściśle indywidualnego 

smaku i kryteryum - przeważają nad orygi-

nalnością gustów i sądów. Więc Klaczko 

wyśmienicie objaśnia, interpretuje to, co ma 

ustalony walor w probierni historyi sztuki -

ale nowych wartości nie odkrywa, a uzna-

nych nie zmienia. 

Nadmiernie oszałamiająca pamięć teks-

tów-paraliżuje w Klaczce zmysł bezpośre-

dni. Pamięć to fenomenalna, zasypująca cy-

tatami, bardzo a  propos,  bardzo zręcznemi 

i w dobrym guście, ale bardzo irytująca. 

Ciągłe repetytorym Homera i różnych kla-

syków. Z tej to rozkoszy cytowania - po-

wstały Causeries  florentines.  Ona też w koń-

cu sprawiła - że pisarz mocny i dosadny 

stał się, jak powiedziano w jubileuszowem 
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potwierdzeniu doktoratu przez wszechnicę 

w Królewcu - przedewszystkiem scriptor  ele~ 

gantissimus. 

Ale tej charakterystyki dosyć. Chodziło 

mi w niej głównie o to, ażeby do właści-

wej miary sprowadzić geniusza,  ale i ochro-

nić przed bagatelizowaniem jego pisma pol-

skie, rzeczywiście ciekawe i opłacające pra-

cę p Hoesicka. Rzecz prosta, iż krytyka 

samych utworów, w książce tej zebranych, 

(Pierwiosnki poetyckie. Lenora i Ucieczka. 

W obronie szkoły polskiej w Paryżu. Arty-

kuły w Wiadomościach  Polskich.  Korespon-

dencya Mickiewicza. Notatki z podróży. Eu-

stachy Januszkiewicz. O Sienkiewiczu) byłaby 

opóźniona i bezcelowa-warto ją poznać ja-

ko cenne dokumenty, przyczynki do chara-

kterystyki kilku ważniejszych momentów hi-

storyi i literatury i jako rysy pisarza, który 

żył w samym wirze światowej polityki i li-

teratury i jest jej okazałem i w dużym stylu 

odbiciem. 

CEZARY JELLENTA. 
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Kronika Sztuki. 

KONKURS IM. HENRYKA SIENKIEWICZA. 

Rezultat rozstrzygniętego w d. 12 lutego konkursu dramatycznego imie-
nia Henryka Sienkiewicza przedstawia się ilościowo wcale dodatnio. Z po-
śród obfitego żniwa nadesłanych utworów (z górą 80; wysunęło się na czoło 
kilka, posiadających zdaniem jury konkursowego trwalszą literacką i sceni-
czną wartość. W plonie tym wszakże sędziowie nie znaleźli żadnej pracy, 
któraby, odpowiadając skali ich etycznych i artystycznych poglądów i upodo-
bań, zasługiwała—w m^śl warunków konkursu, jako rzecz „bezwzględnie do-
bra"—na uwieńczenie pierwszą nagrodą (1000 rs.). Wobec tego, postanowiono— 
co z uznaniem godzi się zaznaczyć—całą sumę, znajdującą się w rozporządze-
niu komitetu, rozdzielić między czterech autorów, a mianowicie: 

Rubli 400 przyznano p. Tadeuszowi Rittnerowi za czteroaktowy dramat 
p. t. „Maszyna", trzysturublowe nagrody zaś otrzymały sztuki: a) „Sprawa Kę-
piny" — Edwarda Grabowieckiego; b) „W noc lipcową" — Bolesława Gorczyń-
skiego; c) „ VIocarza — Stanisława Brzozowskiego. Niezależnie od tego wyróż-
niono utwory: 1) „Ananke" — Mieczysława Hertza; 2) „Car Dymitr" — Zerbiłło-
Wolaski; 3) „Syn" — Emmy Jeleńskiej; 4) „Spadkobiercy" — Gryfa; 5) „W odmę-
cie" — Wład. Palińskiego. 

Wszystkie te sztuki wyszły z pod pióra przeważnie młodych i mało jesz-
cze znanych pisarzów; większość autorów — to debiutanci na niwie dramato-
pisarskiej. Z wyjątkiem bajki greckiej „Ananke" i dramatu historycznego 
„Car Dymitr", akcya pozostałych utworów rozgrywa się na tle życia współ-
czesnego. „Sprawa Kępiny" i „W noc lipcową" są dramatami ludowymi; obie 
te prace odznaczają się, podobno, dużą prawdą życiową. Jeśli tak jest w isto-
cie, literaturze dramatycznej przybyły dzieła wartościowe. Czas już najwyż-
szy po temu; nieomal bowiem wszystkie utwory sceniczne, gdzie występuje 
lud, cechuje obrzydliwy i banalny szablon: prawdę psychologiczną zastępuje 
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ocukrzony frazes teatralny, duszę chłopa imituje niefortunnie ladajaki ko-
stjum i zmanierowany taniec dożynkowy. — Czy i o ile nagrodzone sztuki po-
siadają istptnie nie efemeryczną wartość — wartość, która ostoi się dniowi ju-
trzejszemu—pokaże niedaleka przyszłość; tyle już znamy pomimowolnych 
przecenień i niedocenień sądów konkursowych, tyle opatentowanych i rozre-
klamowanych dzieł konkursowych pochłonęły lotne piaski niepamięci!... Przy-
puszczenia te nasuwają mi losy „Sprawy Kępiny", jak dotąd, jedynej sztuki 
nagrodzonej, która ujrzała światło kinkietów; dramat ten, postawiony orze-
czeniem sądu konkursowego na drugiem miejscu, nie wywarł zbyt dodatnie-
go wrażenia ani na krytyce ani na publiczności. Być może, iż przyczyniło 
się ku temu w znacznej mierze i samo wykonanie na scenie łódzkiej; z cza-
sów gościny tego teatru w Warszawie, zapamiętaliśmy, iż obok braku rozum-
nej, świadomej swych celów i środków, reżyseryi—achillesową piętą przed-
sięwzięcia jest gruba, posiłkująca się jedynie czysto zewnętrznemi sztuczka-
mi gra aktorów. 

Charakterystycznem jest, iż podczas, gdy na poprzednim konkursie 
dramatycznym imienia Paderewskiego palmę pierwszeństwa w postaci 1-ej 
i 2-ej nagrody zdobyły poematy sceniczne — reprezentowane przez dekora-
cyjne, bynajmniej nie czarowne „Zaczarowane koło" Rydla i raczej wybielo-
ną aniżeli „Białą gołąbkę" Józefata Nowińskiego — na omawianym konkursie 
dwa dramaty wierszowane: „Ananke" i „Car Dymitr" zyskały jedynie odzna-
czenia. Dzięki gadatliwości, czy też uprzejmości sędziów konkursowych, wia-
domo, iż oba te utwory, zwłaszcza „Ananke", odznaczają się mnóstwem istot-
nych zalet artystycznych. „Car Dymitr" jednak nie odpowiadał warunkom 
konkursu, „Ananke" zaś —i tu mimowoli uśmiech przychodzi na usta—prze-
padła, ponieważ uznano, jako w indywidualnym tym dramacie łka nie dość 
religijna, czy też nie dość chrześcijańska dusza; trzykrotnie głosowano, czy 
utworowi temu przyznać pierwszą nagrodę, i za każdym razem duch zdro-
wego swojskiego utylitaryzmu moralnego zwyciężał... Evoe rogatkowo-celny 
system ochraniania zdrowia publicznego!... 

Co się tyczy trzech innych sztuk odznaczonych, to, zda się, długiego ży-
cia wróżyć im niepodobna; „zdrowia", naiwności i ubóstwa może w nich 
i jest wiele, ale talentu stanowczo mało; są to utwory, które grać można, ale 
których wystawiać nie warto ani ze względów materyalnych, ani ze wzglę-
dów moralnych... Zdanie to potwierdza wystawiona w Łodzi sztuka p. Pa-
lińskiego. Gdy czytaliśmy sprawozdanie o tej naiwnostce, mimowoli nasuwało 
się nam pytanie, co tu właściwie imituje literaturę? reporterskie paszkwi-
larstwo, czy też pozbawiona jądra logicznej myśli humorystyka brukowa? 

Konkurs Sienkiewiczowski ciekawy jest jeszcze pod innym względem: 
oto na jednego z nagrodzonych autorów, p. Stanisława Brzozowskiego, rzu-
ciła się zajadle reporterya, dowodząc mu, iż niema prawa krytykowania nie-
taktu literackiego H. Sienkiewicza. Zapewne, psuje to nastrój i mąci słodki 
sen rodzinny. Niektóre z konkursów warszawskich zdobyły sobie szeroką 
popularność poza granicami kraju... Można więc żywić nadzieję, iż na przy-
szłym konkursie przedsiębrane będą środki ochronne, mające na celu niedo-
puszczenie żywiołów niechętnych do nagród i odznaczeń. Kto wie jednakże, 



118  A T E N E U M . 

czy w takim razie nie zajdzie potrzeba ogłaszania konkursów na rzeczy od-
rzucone z konkursu? 

A. ŁAWICZ. 

& 

WYSTAWA GOYI 

Kiedy u Kopsa zawsze i wszędzie gracya — u Goyi zgrzyt, grotesko-
wość i szyderstwo. 

Obadwaj są do siebie podobni w tem, że obadwaj stworzyli swoje oso-
bne, własne światy. 

Osobny, indywidualny sposób patrzenia na świat, w sensie filozoficz-
nym, i sposób widzenia, w sensie malarskim—równa się stwarzaniu własne-
go, osobnego świata. 

W takim świecie odrębnym — panuje pewien zasadniczy typ, który się 
przebija po przez tysiące osób, wyszłych z pod pióra, pędzla lub dłuta arty-
sty. Każdy prawdziwy, wielki twórca stwarza swoją rasę antropologiczną— 
żyjącą niby w czwartym wymiarze, a więc żyjącą idealnie i przeto wiekuiście. 
Nie koniecznie musi to być rodzaj albo gatunek wyższy od ziemskiego, do-
skonalszy (nasuwa się dopełnienie: po platońsku wzorowy); przeciwnie; może 
też być on brzydszym, gorszym, podlejszym, zarówno jak mocniejszym lub 
słabszym, ale ma tę przewagę, że żyje na zawsze, że jego wyobrażenny typ nie 
podlega śmierci. Ma i drugą przewagę, właśnie tę brzydotę; albowiem niczem 
innem nie jest ona, jak fizyognomią niecodzienną, nieurzędową, niekłamaną 
duszy ludzkiej i rodzaju człowieczego. Jest to fizyognomią, którą szarość dnia 
powszedniego i krótkość naszego wzroku codziennego i obłuda konieczna 
życia i społeczeństwa —pospołu zakrywają, zapylają i zaciemniają. Jest też 
często, naodwrót, omgławieniem idealnem i otęczowaniem, onimbowaniem ro-
du ludzkiego —mianowicie bywa to wtedy (Maeterlinck), gdy rzeczywistość sa-
ma ma wzrok ordynaryjny, brutalny. I w ten sposób świat figur, stworzony 
przez twórcę i złożony w jego dziełach, jest w gruncie rzeczy światem na-
szym, ale dojrzanym objawieniowo z innej strony, od strony istoty, a nie po-
zoru, od strony głębi a nie z powierzchu. Artysta go takim widzi nie dlatego, 
że został namaszczony przez „absolut", bo ten, zdaje się, nikogo namaszczać 
nie lubi, lecz że ma dar widzenia rzeczy w niepodległym promieniu swoim, 
w oświetleniu szczególnem, w słońcu lub mroku swoich uczuć. Ilu twórców— 
tyle takich oświetleń, tyle takich wyobrażennych globów i rodzajów ludzkich. 

W przestworzu sztuki, zaludnionem kilkoma wielkiemi rodzajami dusz— 
przez Danta, Szekspira, Michała Anioła, Lionarda da Vinci, Wagnera, Bockli-
na, Ropsa, Maeterlincka — rasa stworzona przez Goyę ma swój obręb, jeden 
z najdziwaczniejszych i najbardziej indywidualnych. Jest to rodzaj człowie-
ka jeden z najszpetniejszych  dla oka, najbardziej brutalnych i zgrzytliwych 
dla duszy, najbardziej policzkujących dla sumienia, najbardziej szyderczych 
dla—dumy ludzkiej, najbardziej druzgoczących dla — chwały. 
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Zarówno u Goyi jak u Ropsa, który mu bezwątpienia bardzo dużo za-
wdzięcza, jest coś złego, krzywego, lewego  i posępnego, co przenika wszyst-
ko, ich koloryt czarno-biały, ich linie, ich z zaświata goryczy i szyderstwa 
zawiane ślady na twarzach. U Ropsa ten posmak ludzkości — kanalii wy-
stępuje bądź w twarzach wyranżerowanych lafirynd, kuplerek, prostytutek, 
kumoszek, jezuitów, różnych buveuse's  d'absynthe  i całej chorobie i „świńsko-
ści" grzechu — bądź znowu w sposób majestatyczny i prawdziwie metafi-
zyczny, w szatanach obsiewających świat spermatozoidami, w pochodniach 
fallusa, i jego kulcie, bezwzględnie nagim, miażdżąco brutalnym, w djabłach, 
porywających kobietę—czarownicę na sabat. Ale u Ropsa zdarzają się przy-
śpiewy i przydźwięki harmonii w przedziwnym rysunku ciała kobiecego 
i wogóle w rysunku pięknym i lekkim aż do muzyczności. Jego karykatura 
nie stoi wykrzywieniem konturów, lecz układem figur i scen. Kult ciała 
pięknego i rysów pięknych zostaje nienaruszony. 

Często też przy całem unikaniu erotyzmu sugestyjnego i pornografii— 
nie może się im —jak prawdziwy paryżanin, jeżeli nie z krwi, to z ducha — 
oprzeć. 

Często jestto demonizm Berlioza z całem przywiązaniem do logiki i czy-
stych, przejrzystych, łacińskich kształtów — nigdy zbyt mistyczny ani za-
gadkowy. 

Dzięki temu posiada wspaniałość, szerokość polotową wielkich kom-
pozycyi wszechświatowych, kosmicznych, tak że w jego szatanie trzeba po-
dziwiać królewskie skrzydła, przepotężne i majestatyczne unoszenie się nad 
światem, kształty Herkulesa. 

Jeśli świat postaci Ropsa stworzony jest i rządzony przez szatana 
w przymierzu z kobietą-czarownicą i absyntem, — tedy świat Goyi stwo-
rzony jest przez małpę w związku z osłem. Sceny z walki byków, okrop-
ności wojny, satyry na kler i politykę — wszystko to jest przedewszystkiem 
brzydkie, brzydkie jednakowo, skarykaturowane, przedrzeźnione. Ludzie Goyi 
to goryle, podziwiające swą urodę w lustrze. Goya — jest takiem lustrem. 
Same postaci krępe, jakby umyślnie niedorysowane, tak że za mało jest po-
wiedzieć o nich: dosadnie naturalistyczne. Głowy o dziecinnie wprost i po 
cyrkowemu pokrzywionych i kosmatych czołach, nosach, gębach, podbród-
kach — fantastycznie przygodne, jakgdyby połączenie człowieczeństwa z po-
twornością zwierzęcą, figury stłoczone jedna na drugiej, a pod trzecią—kłę-
bowiska ciał ludzkich, sowich, oślich, symboliczne i niezrozumiałe skojarze-
nie gatunków zoologicznych, aż do tego dochodzące, że są to nieraz jakby 
żartobliwe ilustracye do bajek lub groteskowych przypowieści dla dzieci; 
symbolika bezceremonialna — nie szukająca zręczności ani konceptu, bru-
talnie naiwna. Potrzeba ośmieszyć? — przypina ogromne ośle uszy, obna-
ża to, co nieprzyzwoite, rozkracza. 

Te ruchy wszystkich nawet młodych są ruchami starych bab-żebra-
czek, ohydnych, wstrętnych, — wszystko o liniach takich, jakbyśmy oglądali 
je w wodzie lub płynie, szczególnie załamującym promienie światła. 

Rops jest artystą z ogromnym sentymentem — Goya pozbawionym zu-
pełnie pozornego uczucia. Tamten budzi nastrój grą odcieni czarności, tro-
skliwie kombinuje i układa tony, ażeby budziły pewne uczucie, a jeśli nie 
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uczucie to usposobienie — ten jest zasadniczo i generalnie oschłym i okrut-
nym. Pospolicie mówi się o jego satyrze na ciemne moce Hiszpanii, o jego 
frondzie artystycznej przeciw klechom, wojnie, dynastyi, inkwizycyi. Jego 
olbrzymie cykle, sądząc z trości, zdają się być potwierdzeniem tej anegdoty— 
mówię anegdoty, albowiem dokumenta biograficzne nie mają dla mnie wo-
bec procesów duszy artysty większego znaczenia nad anegdotę. 

Ale w takim razie przyznać trzeba, że z owej tendencyi zbuntowanego 
teatrem łotrostw i zwierzęcości — myśliciela zostały w sztuce jego tylko 
ślady przewrotne.  To znaczy, że, niby sam hycel, mówi o nich językiem krew 
pijącej Hermandady i tak się podszywa pod obojętność i chłód kata, fana-
tycznego oprawcy, grabieżcy, łupieżcy, gwałciciela, hiszpana rozmiłowanego 
w rozpruwaniu brzuchów końskich rogami byków —jakby potrosze był każ-
dym z nich. Rysuje nie żeby wzruszyć lub oburzyć, lecz żeby zademonstro-
wać, tak jakby szakal demonstrował ogryzanie ścierwa braciom szakalom. 

Juści jest w tej bezwzględnej przedmiotowości okrutna, straszna iro-
nia—ale jest, rzecz oczywista, i zdolność brodzenia we krwi, przyrodnia Lo-
joli. Motywy z walki byków płyną może więcej z czysto artystycznej cie-
kawości i zmysłu obserwacyjnego, niż z jakiejkolwiek krytyki. Są tu wszel-
kie ciekawe momenty i sceny ze srogiej zabawy. Przeszywania sztyletami 
i dzidami, branie na rogi, tratowanie kopytami, wszystko to, co widokiem 
swym pewnie przyprawić by mogło nie hiszpana o mdłości, pozatem cała 
niewyczerpana kazuistyka starć, zderzeń, rozpędów, ucieczek, skoków gimna-
stycznych i ciągła, nieskończenie rozmaita artystyczna gra czarną plamą 
byka na tle powiewnych postaci torreadorów. Możnaby powiedzieć, że Goya 
postępuje tu tak, jak dzisiejszy rysownik, gdy podpatruje konia w biegu 
i woltyżerce i robi zdjęcia za pomocą momentalnej fotografii. Czyli że in-
teresuje się obojętnie życiem, ruchem, grupą, linią, plamą. 

W okropnościach wojny—tak samo zimny, ale tu wielka ilość spokoj-
nych niekrzyczących scen głodu, żebrania i t. p. (Rok głodu) już świadczy 

0 pewnem założeniu uczuciowem. Podobnież i tytuły, mówiące o bezcelo-
wości mordowania ludzi niewinnych („Dla czego?", „Co winien?"), napomy-
kają o sercu ludzkiem. W fakturze jednak i przedstawieniu rzeczy znowu— 
cierpienia nie widać, twarze i dusze roli żadnej nie odgrywają—znowu ilu-
stracye, demonstracye, ale bardzo prawdopodobne, że demonstracye z ten-
dencyą rzucenia klątwy na wojnę i że dla krótkości, przez pośpiech- arty-
sta podawał tylko sam szkielet scen, sam ich niby kościec, albo sam pre-
parat. 

Goyą zachwycać się dosyć trudno — trzeba mieć dla niego najwyższy 
podziw. To artysta czystej sztuki,  ale nie czystego piękna.  Piękno zjawia 
się jedynie w tajemniczych „Snach", w dziwnych alegoryach, mało zrozu-
miałych dla nas ludzi, stojących poza tragikomedyą dworu hiszpańskiego 

1 tragikomicznych dziejów państwa, w którem ongi nie zachodziło słońce. 
W tych wizyach, jak np. w grupie ludzi siedzących na gałęzi—uderza jednak 
i niepokoi wielkość i rozmach kompozycyi, energia straszna plam, szerokość 
rylca, i już nie szpetność ale raczej dekoratywność. Albowiem Goya umiał 
być estetycznym, gdy chciał. Proszę zobaczyć np. ową kobietę, przykłada-
jącą lont do armaty i odwróconą do nas plecami, co za wdzięk głowy i ca-
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łej postaci! A portrety królowej Maryi Ludwiki i książęcych przyjaciółek 
mistrza? Jakie piekło oczów, jaki uroczy i potężny światłocień, jaka lekkość 
karnacyi! Goya to przecie genialny Donżuan, którego życie długie i bez-
przykładnie bogate, przypadło na czas najjaskrawszych dziejów Europy, na 
koniec osiemnastego i początek dziewiętnastego wieku. Donżuan, jednako-
wo ciekawy okropności płatanych ciał jak subtelności koronek kobiecych 
i spódniczek hiszpanek. Odczuwa kokieteryę również elegancko i łatwo jak 
zdradzieckość złych duchów i potworów skrzydlatych, zapełniających n;ebo 
czasu wojny i panowania dyabła. Dla oddania lekkości tkaniny czy dla od-
dania lotu puhacza—ma jednakowo szybKie i ledwie materyalne kreski. 

Goya y Lucientes to jeden z tych fenomenalnych artystów—ludzi doby 
romantycznej, którym wolno było w życ;u i w sztuce broić figle szatana, 
a mimo to być ubóstwianym. Ta dyabelska swawola z boską władzą nad 
kształtami duchów i ciał złączona—to jego ezarnoksięztwo. 

Zebraniem i ułożeniem cyklów Goyi, salon Krywulta zaskarbił sobie 
prawdziwą wdzięczność. 

TEATR.—„ODKUPIENIE" MACIEJA SZUKIEWICZA.—OSTATNIE „SPOT-

KANIE" JANA AUGUSTA KISIELEWSKIEGO. 

Obie sztuki o literackim zakroju; bohaterami jednej—malarz i była je-
go modelka, a drugiej—literat i zmarnowana malarka. Na scenie — stalugi, 
bleitramy, odznaczenia, nagrody, dysputy artystyczne, cyganerya, knajpa. 
Okres snobizmu w całej pełni. Jest tylko godne pożałowania, że to ciągłe 
obracanie się w zaklętem kole malarstwa nie nauczyło jednak ani reżyseryi 
ani autorów — którzy przecież wskazówki swoje dawać musieli — jak wy-
glądać powinna pracownia malarska i jaki powinien być duch tej pracowni. 
W Odkupienia  — przepych świąteczny, właściwy jedynie malującym religij-
ne panoramy i zgoła nie licujący z pustemi kieszeniami, o których w sztuce 
mowa. Nadto dziwny jest tam sposób pozowania — modelka siedzi tak do-
szczętnie zakryta stalugami, jak gdyby chodziło o jej ukrycie  dla oczów ma-
lującego. W Spotkaniu  znowu kącik w salonie przeznaczony na pracownię 
nadto już mizerny. Jeżeli w szalonej ongi Julce została chociaż skra zapału 
dla sztuki — już by sobie warsztat inaczej urządzić musiała, zwłaszcza że 
męża jej, Rolewskiego, stać było nawet na wachlarze z prawdziwych stru-
sich piór i różne kosztowne upominki. 

Nie chodzi o dokładność inscenizacyi — lecz o zachowanie charakteru, 
bez czego teatr w obecnym wypadku wygląda ze swem bogactwem ogrom-
nie mizernie i nie inteligentnie. Przecież dzisiaj malarzów tak dużo. tak bar-
dzo dużo, że obeznać się z zewnętrznością ich życia jest niezmiernie łatwo. 

CEZARY JELLENTA. 
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0 treści sztuki p. Szukiewicza dałoby się powiedzieć bardzo dużo złe-
go, wolę więc powiedzieć mało i krótko, że jest zupełnie chybiona. Nie mo-
żna nazwać odkupieniem tego, że człowiek w  chwili  pogrzebu  swej żony, 
którą zabił napadem brutalności, nie chce przyjąć ofiarowanej sobie ręki 
drugiej kobiety, kobiety rzeczywiście kochanej. Z jego marnego komedyan-
ctwa widać odrazu, że jeśli nie dziś, to jutro pocieszy się, i wtedy wypadnie, 
że lichota jego duszy otrzyma tak wspaniałą nagrodę, jak gdyby była naj-
większą zasługą. 

1 wogóle nad wyraz przykrem jest jego udawanie skruchy, cierpienia, 
jego wykręcanie się rozpaczą od pójścia na pogrzeb, jego czulenie się z nie-
mowlęciem, które przynosi na scenę... mamka. A wszystkie niesmaki te po-
tęguje znakomicie chłodna gra p. Żelazowskiego, który jest wogóle artystą 
chłodnym; w tym razie niepodobna zresztą, ażeby się rozgrzał szeregiem fał-
szów psychologicznych, którymi autor go omotał. 

Tragikomedya w 5 aktach p. Kisielewskiego jest dalszym ciągiem W  sie-
ci.  Zawiera przepyszne momenty i ujawnia wszędzie rękę, od urodzenia pe-
wną, choć robotę brulionową, pełną rzeczy niepotrzebnych. 

Scena jest tu gorsza od książki, w której te szamotania się Julii Ro-
lewskiej, zjawienie się Boreńskiego w blasku sławy i gorączce suchot, spot-
kanie się ich na maskaradzie i zapijanie szampanem nadprzepastnego bólu, 
drgają żywo, trzęsą się, łkają, pieką czytelnika. Trzebaby gry znakomitej, 
ażeby sprostać migotliwej fantasmagoryi obrazów i uczuć i nerwowi despe-
racko-romantycznemu. Na scenie wszystko to wypada tandetnie. Sympa-
tyczna choć nieco chwilami filisterska postawa p. Rolanda, znakomita gra p. 
Frenkla szczęśliwie ocalają całość od zguby. Zadanie ich byłoby znacznie 
łatwiejsze, gdyby druga przedstawicielka roli Julii traktowała ją mniej hy-
sterycznie i nie rwała dużych linij smutku i żalu wewnętrznego na drobne ze-
wnętrzne wybuchy i odruchy żony spieszczonej i dosyć przy całej swej gra-
cyi i estetyczności — banalnej. 

Ostatnie  spotkanie  —  jest rzeczą dowcipu i rzeczywistego, dużego ta-
lentu. 

ORPION. 

<#! 

GRIEG. — BERLIOZ. — NINA FALIERO. — KS. PEROSI. — KOMZAK. -
BREITENBACH. — KS. GRUBERSKI. —N1KISCH.-KONCERT POLSKI W PA-
RYŻU i „MY" ZAGRANICĄ. 

Wyszedł z północy — ztamtąd, zkąd Szekspir brał swoje północne bu-
rze, dziewicze bory, odludne wyspy wśród pustych mórz z krain Eddy, z po-
śród natury bogatej w zjawiska, melancholijnej i dzikiej. Brał ztamtąd Wal-
ter-Scott; za nim, za Szekspirem, Mendelson w uwerturach „Grota Fingala", 
„Hybrydy", „Cisza morska" wprowadził owe kraje do muzyki: północne mo-
rza, legendy bojów i bohaterów północy. Za Mendelsonem w też same kra-
je sięgnął Wagner. Grieg wyszedł również ztamtąd. Uwertura, grana na 
pierwszym jego koncercie w Filharmonii — „W jesieni" (op. 11) ma remini-
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scencye północnych uwertur Mendelsona. Ale jest w niej już Grieg, jego 
północ, jego pieśń ludowa z Norwegii, jej zwroty, owe dziwne, pachnące 
harmonje, po których go poznać można odrazu. Wyszedł może z twórczo-
ści Mendelsona, jak wyszedł z niej Wagner; jest jedynym prawdziwym ucz-
niem tego ostatniego, nie będąc jego naśladowcą; otarł się o romantyzm Schu-
mana, o subtelność i wytworność Szopena; zna muzykę klasyczną (Holberg's 
Suitę). Mimo to zachował swoją indywidualność, biorąc od poprzedników 
tylko kulturę. Nie jest geniuszem, obejmującym ludzkość całą, jak Beetho-
ven. Jest artystą, bardem swojego kraju, natury., wśród której się urodził, 
z którą jest związany rasowo; natura ta jest piękna, on potrafił ją wyrazić, 
dał ludziom to, co kraj jego posiadał najpiękniejszego; nie wykreślił nowych 
dróg dla samej sztuki, dał tylko pewną ilość dzieł, świeżych, czystych, prze-
mawiających językiem, który nigdy nie przestanie być zrozumiałym, dopóki 
ludzie będą wrażliwi na pieśń, na baśnie i legendy, na melancholję jesieni 
i szumu fal i wiatrów, na ciszę śnieżnych, mroźnych dni, na rozkosze wio-
sny po długiej zimie, na uroki mgły, nagie skaliste góry, zapadające w mo-
rza, na całą ową północ, w której natura surowsza, dziksza przema-
wia językiem prostszym, mającym więcej tchnień pierwotnych, żywiołowych, 
niż łatwiejsza, kulturalna natura umiarkowana. Grieg wyraził swój kraj 
i człowieka, który w nim żyje. Wyraził zarazem siebie, bo żadna z jego me-
lodyi „ludowych" nie jest wzięta od ludu, lecz tak jak u Szopena—skompo-
nowana, wysnuta z siebie. Grieg jest artystą „nacyonalnym" w najszlachet-
niejszem tego słowa znaczeniu — to jest takim, który do skarbnicy ogólno-
ludzkiej wprowadza tylko to, co jest wielkiego, wiecznego, charakterystycz-
nego, prawdziwie pięknego w jego ojczyźnie, pod jego niebem. Każda rasa, 
każdy kąt ziemi, każdy okres historyi, jak każdy zakąt duszy, ma swoje uro-
ki: kto je potrafi odczuć, wydobyć i wyrazić w formach sztuki—ten pracuje... 
nie wiem dla kocco? dla ludzi? Nie — wolę powiedzieć dla tej Sztuki,  która 
wydaje mi się trwalszą, większą, niż sam człowiek, w której zamknęło się 
już tyle, że stworzyło już świat wielki odrębny, że w nim sam człowiek po-
jedynczy wydaje się mały. 

Grieg jest jednym z tych rzadkich ludzi, który nie sięgnął nigdy po nic 
po nad siły, nie chciał wydawać się większym, nie robił wielkości; jest bar-
dzo określony w swojej muzyce, i dla tego od samego początku postawiono 
go na właściwem miejscu. Jest to człowiek wierzący — niema w nim ła-
mania się około odwiecznych zagadek, myśli, bytu; sprawy te dla niego są 
załatwiane przez religię; Grieg ma dla wiary pietyzm, tworzy hymny, które 
nie uderzają w niebo, lecz wznoszą się jak kadzidło ofiarne (Poznanie kraju). 
Niema w nim prometeizmu, zagadek ducha, tragedyi, goryczy: obrazy na-
tury rodzinnej, pełne poezyi, skupienia, legendy, postacie fantastyczne mi-
tologii północnej, czasami zabarwione humorem jowialnym, tańce charakte-
rystyczne ludowe, pieśni pełne oryginalnej barwy i nastroju, wreszcie za-
wierające te same pierwiastki kompozycyi bez określonego tytułu (Lyrische 
stucke, Sonaty, kwartety, koncerty, suity, humoreski etc.) malujące też same 
obrazy muzyką oryginalną, zasłuchaną w siebie —w piękną, wykwintną ro-
botę, w owe barwne, dziwnie dźwięczące akordy, śliczne, świeże modulacye, 
harakterystyczne tematy, których tak pełno u Griega. 
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On sam, mały, siwy staruszek z rozwianymi włosami dyrygował wła-
snymi utworami na ostatnich dwóch koncertach. W twarzy jego czuć coś 
z mazurskiego chłopa — może to przypadek, a może na dnie tego podobień-
stwa leży zagadka przedhistoryczna całej północy, objętej niegdyś przez je-
dną wielką, północną cywilizacyę, której szczątkami—pokrewieństwo naszej 
mitologii ze skandynawską, naszej pieśni ludowej z pieśnią, która odzywa 
się u Griega czemś tak podobnem do polskich pieśni ludowych północnych, 
jak gdyby powstały one gdzieś na Kujawach lub pośród jezior mazurskich, 
a nie nad brzegami Atlantyku. Kilka jego pieśni odśpiewała śpiewaczka duń-
ska Ida Ekman. — Głos jej i emisya przypominają bardzo Czosnowską, śpie-
waczkę — mówiąc nawiasem — zmarnowaną bezlitośnie przez naszą kryty-
kę i nasze stosunki. 

Koncert fortepianowy (op. 16) z towarzyszeniem orkiestry, pod dyrek-
cyą autora grał Raul Pugno i odegrał go ślicznie. Francuzka elegancya bar-
dzo szczęśliwie łączy się u niego z uczuciem; technika palcowa czysta, peł-
na finezyi; ton, uderzenie piękne; swoboda, jasność, równowaga bez cięż-
kości, pedanteryi. Byłby doskonałym wykonawcą Szopena, gdyby urodził 
się polakiem i gdyby mógł odczuć, co jest w Szopenie właściwie. Kadencya 
w pierwszej części koncertu była najpiękniejszem miejscem całego wykona-
nia, jako skończony popis wirtuozowstwa w najszlachetniejszem tego słowa 
znaczeniu: długi frazes kadencyi wyszedł z fortepianu czysty w harmonii 
i rysunku, lekko, wypowiedziany ze swobodą, ślicznie. Adagio  było wyśpie-
wane, Allegro  morcato  zagrane z elegancką brawurą. Całość w interpreta-
cyi może za bardzo przypominała koncerty Szopena — nie tyle w treści ile 
co się tyczy formy. To może jedyny zarzut, który mu zrobić można — że 
trochę za mało było w Griegu północy. Po za tem Pugno — jest jednym 
z muzyków, którego słuchać można długo; zawsze stoi on wysoko po nad 
ogółem wirtuozów, jest jednym z tych, którzy biorą prawdziwą sztuką. 

Grieg należy do grupy artystów, w których podstawą we wszystkich 
kompozycyach jest przedewszystkiem uczucie, rodzące się w głębi, rozwija-
jące tam wszystkie swoje barwy i zapachy, lubiące ciszę, skłonne do kon-
templacyi, marzycielskie, uzewnętrzniające się mało. Typem tej grupy jest 
człowiek, który siedzi i marzy: w duszy jego rozwijają się ogromne obrazy— 
on sam, twarz jego, oczy, usta mogą nie wyrażać nic: duch od nich odbiegł, 
i pozbawił je wyrazu. Taki Bach stoi tu na czele, tu należą w znacznej 
części Schuman, Handel, wogóle przeważnie cała muzyka z pierwiastkiem 
germańskości i protestantyzmu. Wyszła ona z muzyki kościelnej, z chorału, 
i na zawsze pozostał w niej pierwiastek wewnętrznego nastroju modlitwy, 
jej wzruszenia, powragi, silnego skupienia życia wewnętrznego  duszy obok 
zewnętrznej  prostoty, surowości protestanckiej lub wspaniałej ciszy wiel-
kich starvch kościołów katolickich. Wszystko tam dąży w kierunku od ze-
wnątrz do głębi, aby tam rozwinąć się dopiero w całej pełni, na tle we-
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wnętrznego wzruszenia, czy niem jest modlitwa, czy miłość, zachwyt, czy 
ukojenie; czy przedmiotem jest obraz natury, czy myśl, czy obraz człowieka, 
jego życia. Takim jest Bach w swoich kompozycyach bez tytułu (Inwencye, 
Fugi, Preludya, Toccaty, Suity, Sonaty) w oratoryach; takim jest Schuman, 
Beethoven, Mozart, Handel etc. — zamknięci w sobie, których muzyka gra 
przedewszystkiem w nich samych, w ich głębi. 

H. Berlioz należy do grupy artystów wprost przeciwnych, o typie po-
łudniowym — a głównie łacińskim. Ci muszą wszystko uzewnętrzniać, wy-
magają gestów; taniec, balet, pantomina, ogromne dekoracye, maszynerye 
teatralne, tłumy uczestników, różnobarwność instrumentów charakterystycz-
nych i ogromna, zmysłowa wyobraźnia, wymagająca akcyi, ruchu, uze-
wnętrzniania się dosadnego, charakterystycznego — jest podstawą ich twór-
czości. Typowym przedstawicielem takiej muzyki jest Berlioz a z nim cała 
grupa kompozytorów, przeważnie francuzów i włochów. Jest to muzyka na-
wskroś świecka, która wyszła z przedstawień, z teatru, z pantomin i bale-
tów, urządzanych na festynach dworskich: ma cechy wspaniałości zewnętrz-
nych wirtuozowstwa obok, niestety, pewnej pustki w głębi. 

Wagner potrafił połączyć: niemiecką wewnętrzność Schumanów, Be-
thowenów z obrazowością i wielkością zewnętrzną włochów i francuzów 
(współczesnych mu Spontinich, Meyerbeerów, etc.). 

U Berlioza znać też same tendencye połączenia ale, niestety, nie tak zre-
alizowane jak u Wagnera. W ostatnio wystawionem w Filharmonii „Potę-
pieniu Fausta" Berlioza znać je: temat niemiecki, filozoficzny, wewnętrzny, tra-
gedya uczucia i ducha—Faust; forma- oratoryum, wzięta od Bachów, Han-
dlów. Czuć i fraucuskie tradycye muzyki, francuski duch, temperament po-
łudniowy, tradycye teatru, wystawności, gestu, dążenie do wyrażenia się do-
sadnie. Niestety Berlioz nie był tak wielkim jak Wagner, ani francuska 
muzyka nie stała na takiej wysokości jak niemiecka: pierwiastek we-
wnętrzny jest zawsze wyższy niż zewnętrzny. Berlioz tam, gdzie chce być 
spokojnym, lirycznym, komponuje ładnie ale bezmelodyjnie, oddaje pejzaż, 
nastrój wiernie, instrumentacyą trafną ale nie daje wiele nowego—czuć tam 
tradycye klasyków—poprzedników. Berlioz w melodye, tematy nadzwyczaj 
jest ubogi, do muzyki nie wprowadził nowych form harmonii jak Wagner, 
Szopen, Grieg, ani specyalnego zapachu. Nastrojów takich, jakie czuć 
u Schumana np. w Lotosblume, Mondnacht, wFantazyi (op. 17) część I, w XI 
Etiudzie, w Warum etc., w Nokturnach Szopena, we wstępie do Tristana 
i Isoldy etc. — u Berlioza prawie że niema. Dla tego też w ustępach spokoj-
nych, lirycznych, subjektywnych jest on poprawny, inteligentny, dobrze 
zrobiony—ale brak mu głębszego wewnętrznego wzruszenia. 

Ale tam gdzie potrzeba poruszyć, zmieszać z sobą ziemię, niebo i pie-
kło, gdzie trzeba wielkich, szerokich gwałtownych gestów, ruchu, krzyku, 
tytanicznych wysiłków, łamania się fizycznego, gdzie trzeba malować kata-
klizmy, rozhukane żywioły wprowadzić w chaotyczny ruch masy, w szalony 
taniec, w gwar wojny, roztoczyć wspaniałą pantominową apoteozę, na 
wielkiej scenie z tłumami barwnych kostyumów, świateł i dekoracyi—tam 
Berlioz, na podobieństwo pokrewnych mu Delacroix i V. Hugo, jest w swoim 
żywiole, tworzy, zdobywa się na olbrzymie obrazy, na potęgę. 
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Znany „Marsz Rakoczego" wojowniczy, dziki, mieniący się jaskrawe-
mi barwami, oraz szalone, rozhukane, dyabelskie „Pandemonium", są 
najlepszymi, najbardziej berliozowskimi ustępami w „Potępieniu Fausta". 
Oparte są one na zewnętrznych pierwiastkach muzyki francuskiej: na ryt-
mie  bardzo często tancernym: piękny taniec Sylfów w 2-gim obrazie, również 
menuet ogników w obrazie 3-m; który w „Pandemonium" staje się wście-
kłym, dyabelskim akompanjamentem do wycia potępieńców. W muzyce czuć 
ruch tych tłumów, przeciągających z wyciem przez piekielne otchłanie. 
Barwna, plastyczna, często dzika, gwałtowna instrumentacya, wreszcie kolo-
salne skoki w melodyi, w której decymy i większe odstępy powtarzają się 
tak często jak u innych kwarty, kwinty, stanowią główne narzędzia sztuKi 
Berlioza. Delacroix, V. Hugo i Berlioz to przedstawiciele francuskiego ro-
mantyzmu — pokrewne dusze; wnieśli oni do sztuki bardzo wiele nowego, 
ale głównie co się tyczy formy zewnętrznej. Równoczesne pogłębienie 
i treści przypadło w udziale innym. Delacroix brał wielkie tematy: ale tyl-
ko kolor i technika są jego zasługą; V. Hugo brał jeszcze większe, olbrzy-
mie, wyolbrzymiał je: wspaniały styl pisarski to to, co mu poczytuję za 
główną zasługę; treść jest naiwna i nieoryginalna. 

Berlioz również brał wielkie tematy: rozwinięcie barwności i instru-
mentacyi, wprowadzenie nowych rytmów i śmiałość w używaniu niezwy-
kłych interwałów—to jego innowacye. Treść jego kompozycyi, ich strona 
wewnętrzna—to program:  nowość, która potychczas zdaje się więcej daleko 
przyniosła szkody muzyce, niż pożytku. 

„Potępienie Fausta" było wystawione starannie—tyle tylko na korzyść 
dyrekcyi można było powiedzieć. Ustępy orkiestrowe ograne—„Marsz Rako-
czego" i „Pandemonium" wyszły naturalnie najlepiej. Chóry sprawiały się 
dobrze. Niestety obsady dwóch głównych postaci: Fausta i Mefistofelesa 
były bardze słabe. Obaj panowie, francuzi, podobno specyaliści od wystę-
pów estradowych w większych kompozycyach, mieli głosy z natury nieszcze-
gólne, do tego zniszczone, przykre. Naturalnie, wobec tak niewdzięcznego 
instrumentu w gardle trudno coś mówić o indywidualnościach artystycz-
nych obu śpiewaków: robili to, co im głos robić pozwolił—a ten, niestety, 
pozwalał na nie wiele. Za to trzecia główna postać—Małgorzaty, w osobie 
p. Niny Faliero—Dalcroze, miała doskonałą przedstawicielkę. Słyszałem ją 
oprócz tego na osobnym koncercie: śpiewała Mozarta (arye z Wesela Figa-
ra), Schuberta (Die Jungę Nonne), bergeretkę z XVIII wieku i inne. Śliczny 
głos, równy, pełny, bez żadnych przydźwięków, łatwo naginający się do te-
go, co śpiewaczka chce nim wyrazić, najzupełniej naturalny, jak mowa; 
niezwykła muzykalność i wyrobienie, piękność zewnętrzna a nadewszystko 
sympatyczność całej natury artystycznej śpiewaczki — złożyły się przede-
wszystkiem na bardzo pociągającą Małgorzatę, a następnie przyjemnie było 
ją słuchać—jej Mozarta, szeroko, epicznie traktowaną pieśń Schuberta lub 
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lekką piosenkę z epoki pasterek w jedwabiach, krynolinach, wysokich pan-
tofelkach z czerwonemi obcasami, pasących baranki... na posadzkach 
w Trianon lub Wersalu. 

Dzięki stworzeniu chórów, w krótkim czasie dobrze wyszkolonych 
przez H. Opieńskiego, Filharmonja może obecnie wystawiać kompozycye 
chóralne. Było ich kilka, w ich liczbie oratoryum „Mojżesz" ks. Perosiego 
oraz „Kantata" ks. Gruberskiego do wiersza Leona XIII na powitanie nowe-
go roku. 

„Mojżesz"—to utwór więcej inteligencyi muzycznej, szkoły, wyrobienia 
naturalnie z dodaniem talentu, aniżeli natchnionego uczucia, wielkiej wyo-
braźni lub wielkiej idei twórczej. Sama postać główna, wódz, prawodawca, 
przez którego usta przemawia Bóg, groźny, nieubłagany Bóg starego zako-
nu—w oratoryum wyszedł słabo, blado, sentymentalny pasterz, ojciec rodzi-
ny, zwierzający się przed żoną o posłannictwie włożonem na niego przez 
samego Boga w cudownem objawieniu. Ten, w krzaku ognistym, chociaż 
głosem potrójnym (partya Jehowy śpiewana jest przez trzech basów) odzy-
wa się jednak bez potęgi, mówi za długo, w zdaniach muzycznych bardzo 
mało charakterystycznych. Wogóle żadna z postaci oratoryum nie jest scha-
rakteryzowaną muzycznie, chociaż są między niemi różnice—Mojżesz, Aron, 
Sefora, Jehowa, Faraon, wreszcie Żydzi i Egipcyanie—bardzo mało odróżnie-
ni od siebie muzyką. W całym nastroju nie ma ani Biblii, ani Wschodu. 
Jedyny może silniejszy efekt—to zatopienie Faraona —oparty jednak na ko-
tłach, talerzach etc. i fortissimo. Po za tem charakterystyczniejsze ustępy,— 
tam, gdzie autorowi trzeba było wyraźniejszej barwy—przypominają Wagne-
ra, Berlioza i innych. Pomimo tego kompozycya jest miła, słucha 
się przyjemnie, pisana z myślą o kościele—o kościele dzisiejszym—pełnym 
eleganckiej, świątecznej publiczności, dla której nastrój Bacha byłby niezro-
zumiałym, a w oratoryum np. Mendelsona, za bardzo przypominał by operę. 
Ks. Perosi opery—pięknych melodyi, aryi, ani zbytniego realizmu w rodzaju 
np. Straussa, najwidoczniej nie chciał, unikając ich, starając się przeci-
wnie o powagę, spokój, miły nastrój. Że przy tem założeniu nie mógł dać 
głębi nabożeństwa np. Mozarta to już wina jego skromniejszego talentu. 
Dał kompozycyę, która nikogo głębiej nie poruszy, będzie stanowić sobie za-
wsze przyjazną dekorację nabożeństw uroczystych, wykonywaną z powo-
dzeniem przez kościelne kapele, kościelne chóry i solistów. Do muzyki no-
wego nie wprowadzi nic. Jest to utwór napisany na tem, co dziś w muzy-
ce wielkiej zrobiono jako taki stoi w rzędzie utworów Mascagniego, Leon-
cavalla—wszyscy oni do Wagnerów, Berliozów, Schumanów etc. stoją w ta-
kim stosunku, jak dawniejsi ich poprzednicy—rozmaici Belliniowie, Donizet-
tiowie etc., do Mozarta, W7ebera, Glucka, Beethovena. Ks. Perosi, Mascagni, 
Leoncavallo, Bellini, Donizetti etc. — to popularyzatorzy wielkiej muzyki — 
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przerabiajccy ją na użytek zwykły, dla szerokiej publiczności. To jest ich 
stanowisko i ich znaczenie. 

Kantata ks. Gruberskiego niestety i tych zalet nie posiada. Nie jest 
dość popularna dla mas, bo zawiera za dużo muzycznej erudycyi; skutkiem 
tego i dla znających się nie przedstawia nic nowego. Składa się z niepo-
wiązanych z sobą fragmentów. Najlepsze są ustępy chóralne. W wielu 
miejscach za bardzo jednak schodzi do zwykłej, banalnej muzyki kościelnej, 
za bardzo trąci przygrywkami, pisanemi dla organistów. Nadto bardzo lu-
źno łączy się z treścią tekstu. Np. co do rozdziału głosów, nie wiadomo 
czemu jedne miejsca śpiewane są solo (baryton), inne w duecie (tenor bary-
ton), lub chórem. Tak np. pierwsze wiersze—rodzaj ogólnego wstępu (sto-
czył się w wieczność sławny wiek, który z zapałem uprawiał sztuk tak 
wiele etc.) śpiewa tenor, podczas gdy następny wstęp, w którym przema-
wia poeta od siebie (ja zaś na to myśl zwracam....) śpiewa nie jeden głos, 
lecz przeciwnie, chór męzki, kiedy właściwie lepiej mogło by być odwrotnie. 
W każdym razie dla czego tak jest nie wiadomo—całość kompozycyi owe-
go rozdziału partyi pomiędzy głosy nie tłumaczy wcale. Równie nic nie 
mówiącym była modlitwa „Domine salvum fac" na chór męzki z towarzy-
szeniem organu. 

Równocześnie z ks. Gruberskim koncertował na organach F. J. Brei-
tenbach—organista z Lucerny—podobno wielki mistrz. Niestety z gry jego 
bardzo tego nie widać, a z kompozycyi (Fantazya pasterska—naśladowa-
nie burzy) zupełnie, wcale nie. Jest to trywialny, głupi utwór, który tak z po-
ważnego instrumentu jak organy stara się robić narzędzie do bawienia 
publiczności wątpliwym naśladowaniem odgłosów burzy. Wielka fantazya 
i fuga (g mol) Bacha, cudowna kompozycya, w interpretacyi Breitenbacha 
wyszła nieszczególnie: pierwsza część (fantazyi) zagrana była za teatralnie, 
za błyskotliwie, z popisami—druga część (fuga) nie miała wielkiej, poważnej 
płynności, porwana była regestrami, niezręcznie zmienianemi, pedały spóź-
niały się, górne głosy przez cały ciąg zagłuszały dwa dolne. Cały ten kon-
cert ocalił nadspodziewanie K. Komzak. Wykonawca walców, figlarz, wy-
stąpił w następstwie chorego p. Prohazki jako dyrektor poważnej muzyki 
i nadzwyczajnie dobrze poprowadził „Cud wielkopiątkowy" z Parsiwala— 
jedną z piękniejszych i trudniejszych do wykonania partyi orkiestrowych 
Wagnera. Doskonale poprowadził również koncert organowy z towarzysze-
niem orkiestry Rheinbergera (op. 137). Ruchy ma bardzo muzykalne, panuje 
nad orkiestrą, umie z nią robić co chce. W orkiestrze podobno mówiono, że 
po Nikischu, jest to najlepszy dyrektor, jakiego dotychczas mieli. Bardzo być 
może—sądząc z jego występu: jest jakaś świeżość, którą on w grę wkrada, 
życie—nie walcowTy lub mazurowy rozmach—ale życie. .lest to przymiot rzad-
ki—daleko rzadszy aniżeli doskonałość wykonania. Gdyby Komzaka można 
było zaangażować na letni sezon, zamiast zeszłorocznych Helmesbergerów, 
muzykalniejsza publiczność nie stroniła by tak od Doliny szwajcarskiej, jak 
to się działo zeszłego lata. Ale to rzecz dyrekcyi. 

r 
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Prawie na zakończenie obecnego sezonu zjechał Nikisch—i to właśnie 
stało się niedobrze, bo skutkiem tego dyrygował on znacznie lepiej aniżeli 
mogła grać orkiestra; ruchy jego pałeczki znaczyły intencye, niestety wykony-
wane tylko zgruba przez grających: subtelności pozostały w powietrzu; od-
czuli je tylko ci ze słuchaczów, którzy są na nie wrażliwi. Orkiestra była 
zmęczona i nerwowo i fizyęznie: nic dziwnego—prawie co dzień trzy godziny, 
próby męczące, a wreszcie częste zmiany programów, dyrekcyi, konieczność 
przystosowywania się do rozmaitych poziomów, rozmaitych rodzajów muzy-
ki, począwszy od walców, do rozmaitych wirtuozów. Wszystko to może znu-
żyć pod koniec sezonu. Nikisch wymaga wiele: wielkiej czujności; zgrania 
się z nim i z sobą. Na ostatnim koncercie znać było, że mu orkiestra nie od-
powiadała, tak jak było potrzeba, że grał on nie na swoim instrumencie. 
Pomimo tego, wykazał wysokie zalety jako kapelmistrz. 

Jest on istotnie wyjątkowo obdarzony przez naturę, bardzo wszech-
stronnie pod względem muzycznym, jako wykonawca: jego poczucia po-
zwalają mu na rozumienie i odczucie szeroko różnych indywidualności mu-
zycznych; specyalny dar ekspresyjny—owe odczucia całkowicie wyrazić 
w ruchach. Sa one nadzwyczajnie zrozumiałe, i dla tego Nikisch tatwo pa-
nuje nad orkiestrą i nad wrażliwsz3^mi słuchaczami. Jego dyrekcja—to nie 
odmierzanie taktu, wskazywanie wyjścia instrumentów, oznaczanie temp, 
crescenda, mocy etc. Nikisch ruchami pałeczki i rąk f wygrywa wszystko, 
w sposób nadzwyczaj jasny i zrozumiały. Jest on w nieustannej łączności 
z grającym-gra na nich: on jeden w liczbie bardzo niewielu, może powie-
dzieć, że orkiestra jest jego instrumentem, że on gra na nich: on jeden w licz-
bie bardzo niewielu, może powiedzieć, że orkiestra jest jego instrumentem, 
że gra na niej, nią powoduje, nie orkiestra nim, jak to się często zdarza 
innym. 

Grał „Eroikę" Bethowena, oraz Wagnera: uwertur z Latającego Holen-
dra, „Szmer lasu" z Zygfryda; „Wstęp i zakończenie" z „Tristana i Izoldy" 
wreszcie „wstęp" ze „Śpiewaków z Norymbergii". |Tempa zawsze nadzwy-
czaj trafne, prawdziwe, takie jak być powinny, każda kompozycya właściwie 
pojęta i oddana —„Eroica" klasycznie, Wagner tak, jak on tego pragnął; 
każda myśl muzyczna wydobyta czy to we frazowaniu, czy w harmonii, 
czy w instrumentacyi; orkiestra wyzyskana w całej jej skali siły i barwy, 
efekty wystopniowane od pianissima, do ogromnej siły w forte, każdy instru-
ment zużytkowany, nic nie pozostaje nie wydobytem, nie pokazanem. Poje-
dynczy występ takiego wzorowego dyrektora, jak Nikisch, ma zapewne zna-
czenie niewielkie, tem bardziej, że nie mając orkiestry własnej, nie mógł 
zrealizować wszystkich swoich intencyi. Ale znacznenie jego okazuje się do-
piero wtedy, jego wpływ na rozwój muzyki, na umuzykalnienie publiczności 
zjawia się w całej pełni dopiero wówczas, kiedy występuje on, działa sta-
le. Pod jego dyrekcyę najtrudniejsze, najzawilsze kompozycye stają się przy-
stępniejsze. zrozumialsze, nie dla tego, aby je popularyzował, ale dla tego, 
że je oddaje jasno, czysto. Gdyby wszyscy wykonawcy byli tacy jak on, 
Wagner i wielu innych nie potrzebowali by tak długiego czasu, aby ich zro-
zumiano i oceniano właściwie: taki np. „Szmer lasu" który w złej dyrekcyi 
wydałby się dziwactwem, pod jego batutą staje się świeżym, pięknym obra-

Zeszyt IV. 9 
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zem natury tem, czem on był istotnie w wyobraźni Wagnera, wtedy, kiedy 

ten go tworzył. 

Zagranica przysyła nam swoje znakomitości. Cudowna wszechzrozu-
miałość muzyki, łatwość, z jaką przenieść ją można, sprawia to, że jedynie 
w muzyce dziś jesteśmy na poziomie zachodu, znamy twórczość muzyczną 
wszystkich czasów i krajów. Architektura nie rusza się z miejsca, malar-
stwo, rzeźba przechowuje się w murach! trzeba jeździć po świecie, aby 
je obejrzeć. Literatura musi być tłumaczoną. Jedynie muzyka dla wszyst-
kich ludzi jest jedna, w niej żyje się życiem wszystkich, którzy muzykę two-
rzą albo lubią. W muzyce twórczość swojska nie ma żadnych przeszkód, 
aby rozejść się po całym świecie. Szopen znany jest i przyjęty wszędzie. 
Inni kompozytorzy nasi? Gdyby byli tej miary, co Szopen, nie potrzeba by 
było ich obwozić po świecie i upominać się o uznanie: wystarczyło by wy-
dać ich dzieła: świat trafił by do nich i grywał by wszędzie. Dla tego też 
sama idea urządzenia koncertu polskiego w Paryżu była z gruntu fałszywą. 
Nadto reprezentacyę muzyki naszej zagranicą wzięli na siebie jak zwykle 
niepowołani, którym chodziło nie tyle o muzykę, o pokazanie twórczości 
naszej zagranicą, ale o własne interesy, o reklamę dla siebie. Toż samo było 
z wystawami malarskiemi—z malarstwem, z owym popisem podczas ostat-
niej wszechświatowej w Paryżu, który naraził nas tylko na kpiny, tak jak 
i ostatni koncert polski. 

Paryż jest istotnie ciągle jeszcze miejscem, wszechświatowego popisu 
narodów, terenem emulacyi i walki o stanowisko w pracy cywilizacyjnej 
wszystkich. Pracujemy i my, mamy pewne zasługi, mamy talenty duże, mamy 
sztukę, mamy jeżeli nie coś, z czem można by popisać się, to chociaż poka-
zać. Ale to musi być wybrane i pokazane właściwie, to co istotnie mamy 
najlepszego. Ostatnie czasy—skutkiem właśnie podobnych niefortunnych wy 
stępów, dzięki właśnie podobnym „gorliwym" protektorom i „reprezentan-
tom" naszej sztuki—bardzo dużo złego zrobiły dla nas zagranicą, u obcych. 
Sprawozdania z ostatniego koncertu przykro było czytać—tak nas potrakto-
wano—lekceważąco, podkpiwając sobie właśnie z tego, o co nam najbar-
dziej chodzić by mogło. Jest to bardzo zły objaw; z niechętnych, z nieprzy-
jaciół można być dumnym: „wielu przeciwników, wiele honoru". Ale z lekce-
ważenia? Całe szczęście, że ono w całości należy się właściwie nie społe-
czeństwu a tylko tym „przyjaciołom" jego, którzy tak godnie reprezentują je 
zagranicą. 

F. J a b ł c z y ń s k i . . 



Przegląd miesięczny. 

GŁOSY PRASY O NAJWYŻSZYM MANIFEŚCIE. 

Zapowiedziane artykuły „St.-Piet, Wied." zjawiły się w Ns JSS 57 i 58, 
a w nich p. Milutin zastanawia się nad doniosłością artykułu Manifestu o to-
lerancyi religijnej. 

„Sława niech będzie prawdzie słów Monarszych, które przypomniały, 
że przykazania, dotyczące tolerancyi religijnej, zawarte są w kardynalnych 
prawach państwa i które nakazały ścisłe stosowanie się do nich w przy-
szłości. Niech będzie sława mądrości Monarchy, który w przykazaniach 
tych widzi podstawy do troski o utrwaleniu prawdy na Ziemi Rosyjskiej." 

Przypomnienie to było nieodzownem — zdaniem „St.-Piet. Wied." — bo-
wiem praktyka odstąpiła od przykazań, danych w prawie zasadniczem, 
a interpretując je niewłaściwie, była w niezgodzie z duchem tolerancyi, któ-
ry tchnie z każdego wyrazu, zawartego w art. 44 i 45 praw kardynalnych 
państwa. 

W innym artykule p. Stołypin zastanawia się nad tymi wyrazami Ma-
nifestu, które mówią „o niepokoju i wrzeniu, opartych na zasadach, obcych 
życiu rosyjskiemu." 

„Manifest — mówi p. Stołypin — jasno i wyraźnie rozróżnia dwa po-
jęcia: „plany, wrogie porządkowi państwowemu" i „przejęcie się zasadami, 
obcemi życiu rosyjskiemu." Najszkodliwszymi krzewicielami pierwszych pla-
nów są ci, którzy demoralizują lud prosty. Inteligencya i młodzież zbrojne 
są w bardziej ugruntowane zasady, oraz w podstawy krytycyzmu. I jedno 
i drugie stanowi broń, skuteczną przeciwko działaniom lub wpływom szko-
dliwych agitatorów. Demonstracye tej nielicznej grupy nie grożą Rosyi, bo-
wiem cały arsenał tej grupy polega na bezsilnej frondzie, a w najgorszym 
tylko razie na odosobnionych przestępstwach. Z ludem jest inaczej. Nie 
zdając sobie jasno sprawy z przyczyn, które zachwiały jego dobrobytem eko-
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nomicznym, on łatwo daje się sprowadzić na manowce. Dla tych, którzy 
bałamucą owych małych, niemasz usprawiedliwienia, a ich wTartość moral-
na ujawnia się sama przez się." 

Co się tyczy „zasad, obcych życiu rosyjskiemu," to są niemi te, na któ-
rych powstała większość państw zagranicznych. 

„Rosya, która powstała samobytniczo, nie potrzebuje przejmować in-
stytucyi, obcych jej duchowi, i nie wypływających logicznie z warunków 
jej wzrostu i rozwoju. Dobrodziejstwa swobody obywatelskiej, pomocy wza-
jemnej, poszanowania praw słabych i tryumf legalności nad samowolą, nie-
tylko nie są sprzeczne z Samowładztwem, lecz zawierają się w pojęciu Sa-
mowładztwa, jako żywioły jego rozwoju. Mówiąc o tem, niepodobna po-
minąć despotyzmu poglądów: To nader smutny czynnik życia naszego, uja-
wniający się we wszystkich obozach kultury naszej, a od despotyzmu tego 
nie są wolni i ci, którzy, nie wiedzieć dlaczego, przyswoili sobie miano obroń-
ców („ochranitielej") porządku państwowego. A obrońcy ci błądzą, gdy my-
ślą, że nie przeszkadzają pracy nad poprawą dobrobytu państwa. Oni drogą 
podejrzeń, rzucanych tu lub owdzie, starają się zabrukać każdą inicyatywę 
społeczną, zaś w spokojnej i owocnej pracy ziemstw starają się wynaleźć 
nieistniejący tam zgoła pierwiastek antipaństwowy. Jedną z najciemniej-
szych stron „wrzenia" jest to, że w takich epokach wydostają się na wierzch 
pochlebcy i amatorzy frazesu, teroryzujący pracowników skromnych, a od-
danych pracy dla ogółu. Oto w jaki sposób owi pochlebcy i faryzeusze 
szkodzą pracy twórczej najlepszych żywiołów ojczyzny." 

W te słowa interpretuje p. Stołypin: 
„przepełnione smutkiem wyrazy Manifestu o tem, że niepokój i wrze-

nie podnieca umysły i odciąga je od pracy produkcyjnej dla dobra ojczyzny." 
Ks. Meszczerskij nazywa w „Grażdaninie" Najwyższy Manifest „świę-

tem liberalizmu i wolności." 
„Święcę je — pisze książe-redaktor — kiedy czytam słowa Cesarskie 

o wolności wszystkich wyznań — w tym zakresie, w którym nie robi ona 
zamachu na prawa Kościoła przodującego, gdyż mówię sobie, że od tej 
chwili kaprys urzędnika nie będzie regulatorem wolności wyznania, potwier-
dzonej przez Monarchę. 

„Święcę tę wolność w tych słowach Manifestu, które tak dawno po-
trzebną i tak dawno pożądaną reformę zarządu gubernialnego i powiato-
wego opiera na przekonaniu, że zostanie ona opartą na harmonijnem ze-
spoleniu swobody miejscowej działalności z zarządzeniami rządowemi. 

„Święcąc tę wolność, jestem uprawniony z tego zespolenia wyciągnąć 
wniosek, że z nastaniem w wykonaniu woli Monarszej chwili, kiedy dzia-
łalności miejscowej pod ochroną silnej władzy, odpowiedzialnej wobec Ce-
sarza, dana będzie możność bezpośredniego zaspokajania narodowych po-
trzeb życiowych, nadejdzie koniec zgubnej dla życia i dla feamowładztwa 
centralizacyi. 

„Święcę tę swobodę dlatego, że z woli Monarchy nadchodzi chwila, 
kiedy sprawy, decydujące o rzeczach małych lub dużych, losy wsi i całej 
jej ludności będą ostatecznie rozstrzygane nie w departamentach petersbur-
skich, lecz na miejscu, t. j. tam, gdzie od każdej właściwości, od wszelkiego 
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warunku lokalnego zależy zastosowanie tego lub innego środka, stosownie 
lub niestosownie do potrzeby. 

„Nakoniec, święcę tę wolność dlatego, że słowo Cesarskie Samowład-
cy stawia życie państwa i każdego ze swych wiernych poddanych pod ochro-
ną i opieką tych trzech sił: miary, prawa i władzy, których połączenie daje 
każdemu rękojmię, że bezkarnie nie będą naruszone podstawowe prawa jego 
sumienia, indywidualności i własności." 

& 

AKADEMIA UMIEJĘTNOŚCI W KRAKOWIE. 

Akademia Umiejętności przesyła nam w dalszym ciągu, z prośbą o ogło-
szenie, następujące Sprawozdanie. 

Dnia 26 lutego 1903 r. odbyło się posiedzenie Komisyi do badania hi-
storyi sztuki w Polsce pod przewodnictwem prof. Maryana Sokołowskiego. 

Prof. Dr. Jerzy hr. Mycielski streścił dłuższą swą pracę p. t.: „Inwen-
tarz artystyczny zamku w Wiśniczu z r. 1661." Opiera się ona na nieznanym 
dotąd rękopisie Biblioteki w Suchej, który mieści w sobie „Regestr rzeczy 
po Szwedach i ucieczkach pozostałych p. wojewody krakowskiego." Był to 
Aleksander Lubomirski, starszy brat marszałka w. kor. Jerzego ożeniony 
z kanclerzanką Teklą Teresą Ossolińską. Bogactwo dzieł sztuki, przemysłu 
artystycznego, sreber i klejnotów, które w wieku XVII zamek wiśnicki za-
pełniały, jest zupełnie wyjątkowem. Na czele stoi wspaniała galerya obra-
zów, zebrana po ojcu Stanisławie Lubomirskim, po teściu Jerzym Ossoliń-
skim i jego żonie, wreszcie składająca się z własnych wojewody dzieł sztu-
ki. Podaną jest treść każdego obrazu, a często i malarz, jego twórca. Na-
przód są tam dwa w}'jątkowej wagi artystyczne klejnoty: „Anioł z Tobiaszem" 
Rafaela i „Madonna z Dzieciątkiem" Albrechta Durera, oba dotąd badaczom 
sztuki nieznane. Z obrazów mistrzów włoskich wymienione są utwory Ty-
cyana, Veronesa, Bassana, Gwida Reniego, Guercina, Domenichina, Albana, 
Schidona, Bernarda Strozzi, z których największa część niezawodnie od sa-
mych mistrzów między r. 1620 a 1650 nabytą została; z obrazów hiszpańskich 
jest kilka Ribery; z flamandzkich nazwani jedynie Paweł Bril i Daniel Seghers, 
ale obok tych jest flamandzkich i holenderskich obrazów mnóstwo: krajo-
brazy, sceny rodzajowe, wojskowe, polowania, martwe natury i t. d. ogółem 
biorąc znacznie nawet więcej, niż obrazów włoskich. Ciekawy dla stosunków 
Lubomirskich i Ossolińskiego z zagranicą jest spis portretów: królów, ksią-
żąt krwi, wielkich panów i dam w Polsce, Niemczech, Francyi, Flandryi, 
Wenecyi, Florencyi, Mantuy; nadto portrety Lubomirskich, malowane w We-
necyi przez Mikołaja Renieri i w Gdańsku przez Daniela Schulza. Po tej naj-
bogatszej galeryi obrazów, jakiej równa w Polsce w tym czasie znaną do-
tąd nie była, następuje długi spis innych przedmiotów; naprzód niezliczone 
obicia i kobierce, aksamitne, adamaszkowe, euir  de  Cordoue,  namioty; dalej 
stoliki i szkatuły z pietra-dura,  hebanu, indyjskie, szyldkretowe i burszty-
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nowe; zwierciadła weneckie, zegary, figury z bursztynu, ze srebra i z kości 
słoniowej, krzesła rzeźbione i kanapy, relikwiarze, drobne zabawki pokojo-
we, ogromne mnóstwo naczyń złotych i srebrnych, cała gotowalnia damska 
i przybory kapliczne, kryształy bogato rżnięte, różańce, namiot wojenny, 
rzędy kapiące od złota i drogich kamieni, rzędziki kozackie i niemieckie sio-
dła, czapraki, chorągwie, strzelby ozdobne, karety, szory, w końcu najbogat-
sze a niezliczone klejnoty z pereł, dyamentów i rubinów, równe wprost ja-
kiemuś królewskiemu skarbcowi. Cały ten obszerny inwentarz jest bardzo 
cennym historycznym dokumentem, świadczącym o wyjątkowej artystycznej 
kulturze oraz o bogactwie Lubomirskich w wieku XVII, nadto zaś dającym 
wyobrażenie, jak wyglądał wewnątrz w tym czasie opustoszały dziś zamek 
w Wiśniczu. 

P. Zubrzycki streścił następnie drugą część swej pracy o zabytkach 
miasta Krosna. Kościół 00. Franciszkanów, który referent opisał, zawiera 
szereg pięknych pomników. Są to nagrobki: Jadwigi Firlejowej, Jędrzejow-
skich, zwłaszcza zaś grobowiec hetmana Kamienieckiego, dłuta Padovan'a. 
W kaplicy Oświęcimów, do której prowadzi portal z czarnego marmuru 
0 bardzo szlachetnym rysunku, nęcą oko stiuki oraz portrety Stanisława 
1 Anny Oświęcimów, niepośledniego pędzla. Z zabytków artystycznego ślu-
sarstwa zachowały się interesujące szczegóły na drzwiach zakrystyi, na 
kracie w skrzydle drzwi głównych oraz na kracie portalu kaplicy Oświęci-
mów. Referent przedstawił dalej szkic rzutu poziomego, oraz szereg tablic, 
odtwarzających z rozmaitych stron dzisiejszy stan ruin zamku w Odrzyko-
niu. Zamek ten miał dawniej kaplicę z zachowanemi po dziś dzień drzwia-
mi ostrołukowemi. Obramienia kamienne okien wykazują wiele cech, wspól-
nych szkole krakowskiej. 

W dyskusyi nad referatem p. Zubrzyckiego, zauważył prof, Dr. hr. My-
cielski, że Stanisław Oświęcim w Dyaryuszu swoim opowiada o budowie 
kaplicy i o architekcie Włochu, nie wspomina natomiast o portretach rodzin-
nych. Portrety Stanisława i Anny Oświęcimów są, zdaniem prof. Myciel-
skiego, zapewne dziełami Jana Triciusa, kształcącego się kosztem Firlejów, 
sąsiadów Odrzykonia, we Flandryi. 

P. Tomkowicz podniósł, że sztukaterye kaplicy Oświęcimów są nieza-
wodnie dziełem Succatori'ego, twórcy stiuków kościoła 00. Kamedułów na 
Bielanach, są one bowiem tylko waryantem pierwszych. 

Z kolei referował p. Tomkowicz o nieznanym dotąd „widoku kościoła 
i klasztoru na Skałce." Jest to drzeworyt na karcie tytułowej druku z ro-
ku 1672, opisującego dysputę de  jure  et  justitia,  odbywającą się w murach 
klasztornych na Skałce. Przedstawia on widok kościoła gotyckiego i to dość 
wielkiego. W XIV w. była to budowa jednonawowa, w XV w., dostawiono 
nawy boczne. Obok kościoła stał dom połączony z nim gankiem, otoczony, 
jak nie mniej i sam kościół, murem fortecznym. W tym kształcie średnio-
wiecznym odtwarzają kościół tryptyki z Pławna i Wieniawy oraz drzewo-
ryt w „Przyjacielu ludu" z r. 1838. Około r. 1643 powstało klasztorne stu-
dyum teologiczne z fundacyi Elżbiety Boguszównej, w którym odbywała się 
wspomniana dysputa, w drugiej połowie zaś XVII wieku zbudowano klasztor 
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z czterema narożnemi wieżami, uwzględniony po raz pierwszy na omawia 
nym drzeworycie. 

P. Cercha zwrócił w dalszym ciągu uwagę na rysunek Wojczyńskiego 
z zaginionego pomnika Orlików, dłuta Canevesi'ego, znajdującego się nie-
gdyś w kościele 00. Dominikanów w Krakowie. 

Przewodniczący zakomunikował wreszcie udzieloną mu przez p. Lu-
dwika Namenyi z Budapesztu wiadomość o nieznanym dotąd malarzu-Pola-
ku Mediczkym, pozostającym w służbie Rakoczego. 
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MISCELLANEA 

HISTORYE NATURALNE. 

ŁOWY. 

Wyskakuje raniutko z łóżka i wybiera się na polowanie wtedy tylko, 

kiedy umysł jego jasny, serce czyste a ciało lekkie jak odzienie powiewne. 

Nie zabiera zapasów. Napije się powietrza świeżego po drodze i wchłonie 

zdrowe tchnienia. 

Broń zostawia w domu, dość mu oczu otwartych. Będą mu sięcią, 

w której obrazy uwięzną same. 
Pierwszy wpada w niewolę obraz drogi, obnażający swe kości—krze-

myki, koleje — żyły popękane, pomiędzy płotami z morw i prunelek. 

Następnie bierze się obraz rzeki. Bieleje ona na wygięciach i drzemie 

pod pieszczotą wierzb. 

Kiedy się w niej ryba brzuchem obróci, połyskuje jak gdyby w nią 
wrzucono srebrną monetę; podczas drobnego deszczyku dostaje gęsiej skórki. 

Następnie myśliwy zdejmuje obraz zbóż ruchliwych, koniczyn smacz-
nych i łąk strumykami obrąbianych. Chwyta w lot jaskółkę i szczygła. 

Potem wchodzi do lasu. Nie znał dotychczas wrażliwości swych zmy-
słów. Przesiąknięty woniami, nie traci ani jednego głuchego szmeru, i ner-
wy jego, chcąc czuć z drzewami, wiążą się z nerwami liści. 

Wkrótce, wibrując aż do osłabienia, doznaje zbyt wiele, coś go roz-
sadza i zdjęty lękiem opuszcza las i z oddali śledzi wracających do wsi ro-
botników. 

Za lasem, spogląda przez chwilę, aż do bólu oczu, w słońce, które się 

kładzie, rozrzucając tu i owdzie po sklepieniu swe świetlane szaty i obłoki 

barwiste. 

Wreszcie powróciwszy z pełną głową do domu, gasi światło i długo 

przed zaśnięciem, z lubością liczy swe obrazki. 
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Posłuszne, odradzają się na rozkaz jego wspomnienia. Każdy, poru-
szając się, budzi następny. Rzesza ich migotliwa wzrasta, a wszystkie, niby 
kuropatwy gonione i rozłączone w ciągu dnia, wieczorem, zdała od niebez-
pieczeństwa, w rowie nad miedzą, śpiewem przywołują się wzajemnie. 

ROPUCHA. 

Urodzona z kamienia, żyje pod kamieniem i w nim sobie grób wy-
żłobię. 

Odwiedzam ją często, i za każdym razem, unosząc kamień, obawiam 
się zarówno zobaczyć ją, jak nie zastać jej. 

Jest. 
Ukryta w tem schronieniu suchem, porządnem, ciasnem, właścicielka 

wypełnia je całkowicie, napęczniała jak worek skąpca. 
Zniewolona, deszczem, wychodzi przeciw mnie. 
Po kilku susach, zatrzymuje się, stając na udach i patrząc na mnie 

zaczerwienionemi oczami. 
Chociaż niesprawiedliwy świat uważa ją za trędowatą, ja bez lęku przy-

kucam obok niej i do jej ropuszego przybliżam swe ludzkie oblicze. 
Następnie opanuję resztę wstrętu i popieszczę cię własną ręką, ro-

pucho ! 
W życiu wypadnie połknąć niejedną, od której większe mdłości biorą. 
Wczoraj przecież okazałem brak taktu. Burzyła się i pociła, a wszyst-

kie brodawki pękały. % 

— Oj ty niebogo, — rzekłem, — nie chciałbym ci zrobić przykrości, 
ale Boże mój, jakaś ty obmierzła! 

Otworzyła swą jamę bezzębną noworodka, o gorącym tchu, i odparła 
lekkim akcentem angielskim: 

— A pen? 

INDYCZKA. 

Przechadza się nadęta po podwórzu, jak gdyby żyła pod „ancien re-
gime." 

Inne ptactwo grzebie i dziobie po całych dniach, co napotka. Ona zaś 
przerwy między biesiadami, poświęca trosce o swą powierzchowność. Każde 
jej piórko wykrochmalone, końce skrzydeł zamiatają ziemię, znacząc drogę, 
po której stąpa. Tędy przechodziła, nie tamtędy. 

Odyma się tak, że nigdy własnych łap nie widzi. 
Nie podejrzewa nikogo, i zaledwie się zbliżę, wyobraża sobie, że za-

mierzam cześć jej złożyć. 
I już bełkoce z pychy. 
— Szlachetna indyczko! — przemawiam — gdybyś była gęsią, osławił-

bym cię własnem twem piórem, jak to uczynił Buffon. Lecz jesteś tylko 
indyczką. 

Musiałem ją urazić, albowiem krew uderzyła jej do głowy. Pełne 
złości grono zwiesza jej się u dzioba. Dostała ataku nerwowego. I ha-
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łaśliwie roztwierając swój ogoniasty wachlarz, stara Kornacka pokazuje 
mi plecy. 

GOŁĘBIE. 

Czy nad domem hałasują, jak bęben przygłuszony; 
Czy, wychodząc z cienia, przewracając koziołka, błyskając w słońcu, 

do cienia wracają; 
Czy mieniąca się ich szyja zamigoce i zgaśnie niby opal na palcu; 
Czy zasypiają wieczorem w lesie, tak przytulone do siebie na naj-

wyższej gałęzi dębu, że o mało nie urwie się pod ciężarem tych owoców 
malowanych; 

Czy tych dwoje zamienia frenetyczne powitania i nagłym konwulsyj-
nym uściskiem się złączy; 

Lub też czy tamten powraca z listem z drogi, i mknie jak myśl odda-
lonej kochanki; 

Wszystkie te gołębie, zrazu takie zabawne, nudzą w końcu. 
Na miejscu utrzymać się nie mogą, wędrówki ich nie kształcą. 
Pozostają głuptaskami przez całe życie. 
I nieznośną wreszcie jest ta ich mania dziedziczna, żeby mieć usta-

wicznie w gardziołku coś, co nie chce przejść. 

ŚWINIA. 
« 

Mrukliwa i poufała, jak gdybyśmy się razem paśli, wścibiasz nos swój 
wszędzie i chodzisz nim omal tyle co nogami. 

Pod uszami z liści buraczanych ukrywasz oczki podobne do czarnych 
porzeczek. 

Jesteś brzuchata i przypominasz dużą jagodę agrestu. Jak ona pokryta 
jesteś długimi włoskami, takąż masz skórę jasną i ogonek zakręcony. 

Złośliwi zowią cię brudną świnią. 
Utrzymują, że jeśli ty się niczem nie brzydzisz, to za to wszyscy tobą 

się brzydzą, i że przepadasz za pomyjami. 
Ale to oszczerstwo. 
Niech cię uszorują, a będziesz dobrze wyglądała. 
Zaniedbujesz się z ich winy. 

Jak ci pościelą, tak śpisz, a niechlujstwo jest dopiero drugą twą naturą. 

GĄSIENICA. 

Wyłazi z kępki trawy, w której się ukrywała podczas upału. Prze-
chodzi w poprzek aleję ogrodową, falując. Lęka się zatrzymać na drodze, 
i przez chwilę ma się za straconą w śladzie stopy ogrodnika. 

Przybywszy do truskawek, odpoczywa, podnosi nos na prawo i lewo, 
węszy, następnie rusza dalej, pod liśćmi, po liściach, wie teraz, dokąd dąży. 

Cóż za piękna gąsienica, tłusta, kosmata, wypchana, brunatna w złote 
centki, o czarnych oczach. 



MISCELLANEA. 139 

Kierowana węchem, otrząsa się i marszczy jak gęsta brew. 
U krzewu róży zatrzymuje się. 
Delikatnemi agrafkami maca chropowatą korę, kołysze główką nowo-

narodzonego szczeniaka i zaczyna się gramolić. 
Teraz powiedzielibyście, że każdorazową długość drogi przełyka z tru-

dnością. 
Na samym wierzchu krzewu rozkwita róża o cerze niewinnej dzie-

weczki. Szczodrze szafując zapachem sama się nim upaja. Ufa całemu 
światu. Pozwala łazić po swej łodyce pierwszej lepszej gąsienicy. Przyj-
muje ją jak gościniec. 

I w przeczuciu chłodnej nocki rada jest, że jej szyję boa otoczy. 

PAW. 

Dzisiaj ożeni się niezawodnie. 
Miało to być wczoraj. Ubrany odświętnie, był gotów zupełnie. Czekał 

tylko na pannę młodą. Nie przybyła. Zjawi się niebawem. 
Pyszny, jak książę indyjski, przechadza się, obnosząc drogocenne swe 

podarki. Miłość ożywia blask jego barw, czubek na głowie drży niby lira. 
Panny młodej nie widać. 
Wstępuje na dach i patrzy ku słońcu. Rzuca swój dyabelski okrzyk: 

„Leon, Leon!" 
Tak nazywa swą narzeczoną. 
Nikt nie przybywa i nikt mu nie odpowiada. Ptactwo domowe nawet 

głowy nie podnosi. Już mają dość podziwiania go. 
Schodzi znów na dziedziniec, tak pewny swej urody, że nawet nie-

zdolny do urazy. 
Ślub odbędzie się jutro. 
Nie wiedząc, co począć z resztą dnia, zmierza ku pałacowi. 
Stąpa po schodach krokiem uroczystym, jak po stopniach świątyni. 
Unosi ogoniastą szatę, pełną oczu, które się od niej oderwać nie by-

ły w stanie. 

I odbywa jeneralną próbę jutrzejszej ceremonii. 

ŁABĘDŹ. 

Niby statek biały, sunie po sadzawce od obłoku do obłoku. Puszy-
stych obłoków bowiem, powstających, kłębiących się i ginących na wodzie 
pożąda on jedynie. Zmierza ku jednemu z nich i zanurza nagle swą szyję 
w śnieg odzianą. 

Po chwili, niby ramię kobiety z rękawa, szyja wychyla się z wody. 
Nic nie ma. 
Spogląda: obłoki spłoszone znikły. 
Na krótko tylko uspakaja się, wytrzeźwiony. Wkrótce obłoki poja-

wiają się znów, i w oddali, gdzie falowania gasną, nowy obłoczek się rodzi. 
Leciuchno, na swej puchowej poduszce, łabędź wiosłuje i zbliża się. 
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Łowiąc próżne odbicia, wyczerpuje swe siły i umrze może, nie zdobywszy 
ani kawałka obłoku. 

Ale co mówię? 
Pogrążając się w wodzie, za każdym razem grzebie dziobem w żyznem 

błocie dna i wyciąga robaka. 
I tyje jak gęś. 

JULES RENARD. 

Tłóm. E. L. 

Sk 

WALKA Z ODSZCZEPIEŃSTWEM I SEKCIARSTWEM. 

„Gazeta Polska" ()6 73) podaje za n-rem 42 „Prawit. Wiest." z dnia 7 
marca co następuje: 

„Zadanie wewnętrznej działalności cerkwi prawosławnej polega z je-
dnej strony na bliższem zapoznaniu się z obecnym stanem odszczepieństwa 
rosyjskiego (roskoł)  i sekciarstwa we wszelkich jego różnorodnych przeja-
wach, a z drugiej na obmyślaniu i stosowaniu środków do walki ze zwolen-
nikami obu rodzajów odszczepieństwa religijnego i błądzenia, będących we-
wnętrznymi wrogami cerkwi. Troska o uchronienie prawdziwych wyznaw-
ców cerkwi Chrystusowej od odszczepieństwa i sekciarstwa i o szybkie 
zwrócenie na drogę zbawienia błądzących jej synów, stanowiło zawsze je-
dno z ważniejszych zadań wyższego zarządu cerkwią rosyjską Świątobliwe-
go synodu, władz dyecezyalnych i duchowieństwa parafialnego. Stan od-
szczepieństwa rosyjskiego i sekciarstwa, jako też walka z niemi naszej „mi-
syi wewnętrznej", według najpoddańszego sprawozdania przedstawia się jak 
następuje: 

„Liczba zwolenników odszczepieństwa w najwięcej zarażonych przez 
nie dyecezyach, w roku sprawozdawczym da się określić cyframi w tysią-
cach okrągłych: w dyecezyi donieckiej 118,000, w twerskiej 94,000, wiackiej 
91,000, orenburskiej 87,000, połockiej 85,000, samarskiej 75,000, niżnonowgo-
rodzkiej 74,000, czernihowskiej 72,000, saratowskiej 69,000, permskiej 66,000, 
litewskiej 52,000, kałuskiej 45,000, zabajkalskiej 42,000, i pskowskiej 36,000. 

„Żywotność i trwałość tak poważnego zjawiska historycznego w cer-
kiewnem życiu rosyjskiem, jak odszczepieństwo, według sprawozdania, wa-
runkuje się obecnie następującemi główniejszemi przyczynami: 1) stanem ma-
teryalnym „roskolników", pozwalającym im wybierać na stanowiska publi-
czne swych zwolenników i trzymać masy w ścisłem posłuszeństwie, nie do-
puszczając do przechodzenia na prawosławie nawet osób nie sprzyjających 
„roskołowi"; 2) osiedlaniem się „roskolników" w oddzielnych od prawosław-
nych i często znacznych grupach, gdzie pierwsi posiadają zupełną możność 
niezawierania stosunków z prawosławnymi i pielęgnowania w sferach swych 
fanatycznej nienawiści do cerkwi prawosławnej, dochodzącej często do ze-
zwierzęcenia, i 3) pewnemi udzielonemi „roskolnikom" ulgami, tłómaczonemi 



MISCELLANEA. 141 

przez nich jako opiekowanie się nimi ze strony władzy rządowej, jak np.: 
zwolnienie od podatków i opłat na utrzymanie duchowieństwa prawosław-
nego i zezwolenie „roskolnikom", zwłaszcza sekcie austryackiej, na obraca-
nie budynków mieszkalnych na domy modlitwy i odprawianie w nich na-
bożeństw, co prowadzi do fałszywego przedstawiania w oczach ludności ró-
wnouprawnienia domów modlitwy „roskolników" ze świątyniami prawo-
sławnemi. 

„Roskoł" rosyjski dzieli się na 3 główniejsze kategorye: popowszczy-
znę, biegłopopowszczyznę i bezpopowszczyznę. Szczególną uwagę zwraca 
sprawozdanie na sektę kategoryi pierwszej, nazywającej się kapłaństwem 
austryackiem, albo białokrynickiem; jest to przeważająca z powodu swej 
liczebności sekta w „roskole" i dlatego więcej niż inne przynosi szkody cer-
kwi prawosławnej. Posiadając z pozoru zewnętrznego taką samą, jak cer-
kiew prawosławna, hierarchię o trzech godnościach i tajemnice, obszerne 
modlitewnie, przyozdabiane z wielką wytwornością i z wewnętrznego urzą,-
dzenia bardzo podobne do świątyń prawosławnych, sekta austryacka stanowi 
wielkie zgorszenie dla prawosławnych. 

„Mówiąc o stanie racyonalistyczno-mistycznego sekciarstwa w Rosyi— 
pisze dalej „Prawit. Wiest." — sprawozdanie podaje szczegółową charakte-
rystykę oddawna już istniejących sekt tego rodzaju, wyjaśnia obecny ich 
stosunek względem cerkwi prawosławnej i określa stopień szkodliwości ich 
pod względem religijno-moralnym i politycznym; do takich sekt należą: du-
choborcy, malowańcy, mołokanie, chłystowie, szełaputowie i jehowiści, z któ-
rych ostatnia uznana została w r. 1899 przez św. Synod za szczególnie szko-
dliwą pod względem religijnym i państwowym. Główną zaś uwagę zwraca 
sprawozdanie na Sztundę, jako sektę najwięcej niebezpieczną pod względem 
religijnym i państwowym, a następnie podaje ciekawe szczegóły o dwóch 
sektach nowszych — mormonów i Czurykowa. 

„Niezmiernie szkodliwy charakter fałszywej nauki sztundyzmu okazał 
się zupełnie wyraźnie. Wychodząc z zasady protestantyzmu, że rozgrzesze-
nie człowieka dokonywa się za pomocą wiary i bezpośredniego zwrócenia 
się myślą do Chrystusa, sztundyści nie uznają Cerkwi, Tajemnic św. i wszel-
kich obrzędów Cerkwi Prawosławnej, uważając za wielki grzech odwiedza-
nie świątyń Pańskich, cześć dla Matki Boskiej i wszystkich świętych, krzyża 
Zbawiciela, obrazów i relikwii. Nienawiść sztundystów do Prawosławia nie 
ma granic, i wyraża się niekiedy w otwartem bluźnierstwie przeciw temu, 
co jest tak drogiem dla serca każdego istotnie prawosławnego chrześcijanina. 

„Skoro sztundysta zaprzecza poszanowania dla obrazów — mówi mi-
syonarz dyecezyi donieckiej — to wówczas nietylko usuwa je ze swego do-
mu, lecz otwarcie je bezcześci: rąbie, pali i wrzuca do miejsc nieczystych". 
Współczesny sztundyzm, według sprawozdania, dochodzi już do najordynar-
niejszego, często materyalistycznego zaprzeczenia całego chrześcijanizmu. 
W dyecezyi donieckiej, podczas nauki misyonarza prawosławnego, jeden ze 
sztundystów na zapytanie o zmartwychwstaniu dusz, wypowiedział takie 
przekonanie: „religia jest wymysłem popów dla oszukania chłopa; nic po-
dobnego nie będzie; zdechniesz i tylko na mogile twej trawa wyrośnie." 

„Dysząc nienawiścią ku prawosławiu, fałszywa nauka sztundystów 
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zwraca się też przeciw panującemu ustrojowi życia rosyjskiego, głosząc za-
sady szkodliwego charakteru socyalistycznego. Sztundyści odznaczają się 
niezwykłem zamiłowaniem do prozelityzmu i posiadają doskonale zorgani-
zowaną misyę." 

„Propaganda sztundyzmu, kierowana przez jej przewódców i inteli-
gentnych zwolenników idei tołstojowskich, działa głównie za pośrednictwem 
tajnych rękopiśmiennych i drukowanych wydań zagranicznych, w których 
religijno-socyalne przekonania sztundy systematyzują się i warunkują w du-
chu i kierunku szkodliwym zarówno dla panującej Cerkwi, jak i dla władzy 
państwowej." 

„Werbując wyznawców swych wśród ludności prawosławnej głównie 
w guberniach południowych, sztunda szeroko szerzy się w dyecezyach: je-
katerynosławskiej, kijowskiej, oraz w guberniach: chersońskiej, moskiew-
skiej, orłowskiej, riazańskiej, smoleńskiej, władywostockiej i omskiej. Char-
kowska jednota sztundystyczna zaczyna ostatnimi czasy zyskiwać wzglę-
dem innych środowisk sztundy południowo-rosyjskiej charakter przewodni." 

„Stosunkowo niedawno w granicach gubernii samarskiej i orenburskiej 
zjawił się mormonizm. Przystąpienie do sekty dokonywa się przed obrazem 
za pomocą przysięgi i przyrzeczenia zachowania tajemnicy sekty, nieposłu-
szeństwa względem ojca i matki i spełniania tylko poleceń „żywego boga." 
Mormonowie odznaczają się fanatyzmem i zezwierzęceniem. Sprawozdanie 
zaznacza samobójstwo z pobudek religijnych całej rodziny mormonów, któ-
rego dokonano w r. 1899 we wsi Daniłowce, w gub. samarskiej. 

„Glówniejszymi środkami, jakie stosowała misya wewnętrzna w walce 
z „roskołem" i sektantyzmem, były następujące: utworzenie misyi przeciw 
odszczepieństwu i sekciarstwu, okręgowych i cerkiewnych bibliotek misyj-
nych, zakładanie przy klasztorach i bractwach składów obrazów i książek, 
wystawne odprawianie nabożeństw ze śpiewami, zwiększenie liczby szkół 
cerkiewno-parafialnych i pilne zbieranie wiadomości o „roskolnikach" i sek-
ciarzach. 

„Dodać należy na zakończenie, że odszczepieństwo religijne w jednych 
miejscowościach Państwa, pod wpływem systematycznie stosowanych środ-
ków przeciwdziałania religijno-moralnego, znacznie osłabło i straciło pier-
wotny swój charakter uporczywy, gdy w drugich pod działaniem propagan-
dy i innych przyczyn wzmacnia się i rozognia. Jakie były rezultaty działal-
ności misyi wewnętrznej w walce z odszczepieństwem i sekciarstwem, prze-
konać się można dokładnie z faktu, że w roku sprawozdawczym w całej 
Rosyi przeszło z „roskołu" na prawosławie 10,160 osób, z których 7,587 bez-
warunkowo, 2,583 zaś na zasadach starowierstwa." 

KONKURS LITERACKI IM. FRANCISZKA KOCHMANA. 

Galicyjski wydział krajowy rozpisuje konkurs z terminem po d. 31-szy 
grudnia r. b. na dwa premia z fund. Fr. Kochmana (2,000 i 1,000 koron) dla 
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dwu dzieł w języku polskim i wzywa wszystkich literatów polskich, bez róż-
nicy w jakim kraju żyją, ażeby w powyższym terminie dzieła swoje, o ile je 
uważają za godne ubiegania się o te premia, przesłali do Lwowa pod adre-
sem wydziału krajowego. 

W myśl statutu fundacyi, mogą być dopuszczone do konkursu dzieła 
autorów polskich w języku polskim, z wyjątkiem jedynie dzieł treści religij-
nej i teologicznej, wydawnictwa zaś materyałów historycznych lub innych, 
bibliograficzne i t. p. tylko wtedy, jeżeli im towarzyszy samodzielne orygi-
nalne dzieło autora. Także utwory autorów już zmarłych mogą się ubiegać 
o premium konkursowe, jednakże z zastrzeżeniem, jeżeli te są dzieła druko-
wane już za życia autora, to im tylko w ciągu trzech pierwszych lat od jego 
zgonu prawo do konkursu służy. Jeżeli zaś są to prace jeszcze nieogłoszo-
ne drukiem, to przyznana im nagroda przedewszystkiem na wydrukowanie 
dzieła użyta być powinna. O pracach autorów jeszcze żyjących samo się 
rozumie, że jedynie książki, drukiem już ogłoszone, mają prawo do konkur-
su. Dawniejsze jednak wydawnictwa, niż z r. 1892, czy ich autorowi© żyją 
lub nie, nie mogą, według postanowień statutu, być dopuszczone do kon-
kursu. 

Komisyę konkursową stanowią: dr. Wereszczyński (przewodniczący), 
prof. Roszkowski, dr. Ćwikliński, prof. Dybowski, prof. Kubała, Wł. Łoziń-
ski, rektor Małecki, poseł Tad. Piłat, prof. Radziszewski i prof. Tad. Woj-
ciechowski. 

Jakkolwiek komisyi konkursowej służy prawo nagradzania i takich 
dzieł, które na konkurs nie zostały nadesłane, wzywa się jednakże wszyst-
kich autorów polskich, którzy prawo i widoki do osiągnięcia nagrody mieć 
sądzą, aby nie omieszkali wziąć udziału w konkursie, komisya bowiem nie 
bierze na siebie odpowiedzialności za możliwe przeoczenie dzieła godnego 
nagrody, a nienadesłanego do ocenienia. 

KONKURS. 

Wydział Towarzystwa „Polska sztuka stosowana" w Krakowie ogła-
sza konkurs na projekt domu o charakterze polskim. Dom ma być przezna-
czony na szkołę wiejską, ochronę i mieszkanie dla dwóch nauczycielek. Par-
ter ma obejmować: sień przeznaczoną na rozbieralnię dla 100 dzieci, salę 
szkolną na 50 dzieci, salę ochrony na 50 dzieci, salę pauzawą na 100 dzieci 
i ubikacye na umywalnię i ustępy. Na piętrze mieścić się mają: dwa pokoje 
sypialne, nie komunikujące się ze sobą, jeden bawialny, kuchnia ze śpiżar-
nią, pokoik dla służącej i ustęp. Nagroda konkursowa wynosi 600 koron. 
Nagrodzony projekt staje się własnością Tow. W razie, gdyby wymagane 
były do wykonania rysunki szczegółów budowy w naturalnej wielkości, au-
tor projektu nagrodzonego obowiązany jest wykonać je za dodatkową cenę 
200 koron. Tow. ma prawo pierwszeństwa w nabywaniu innych prac, na 
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konkurs nadesłanych. Tow. pośredniczy w sprzedaży prac konkursowych. 
Termin nadsyłania prac pod adresem Tow. (Wolska 1. 14, w Krakowie) upły-
wa dnia 20 czerwca 1903 roku. 

& 

ODEZWA. 

Dla uczczenia pamięci Antoniego Gustawa Bema pp. Stefan Żeromski 
i Ignacy Chrzanowski podjęli wydanie wyboru jego najcelniejszych studyów 
i szkiców literackich. Chcąc unormować nakład tego dzieła (przeszło 30 
arkuszy druku), które pragną wydać bardzo starannie, zwracają się do ucz-
niów ś. p. Bema, jako też do osób, którym dzieje literatury ojczystej nie są 
obojętne, aby zechcieli wziąć udział w przedpłacie. Lista przedpłacicieli zo-
stanie ogłoszona na końcu książki. Przedpłatę (rb. 3) przyjmuje Księgarnia 
naukowa, Krucza 44. 

Na wybór pism złożą się studya następujące: Grzegorz z Sanoka. — 
Śmielsze przebłyski humoru satyrycznego w literaturze staropolskiej. — Wi-
zerunek Reja. — St. Trembecki. — Obywatel Polski z doby romantycznej. — 
B. Zaleski. — Echa mesyanistyczne w literaturze polskiej. — A. Towsiańki. — 
A. Bełcikowski. — A. Asnyk. — A. Pług. — E. Orzeszkowa. 
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i Sp. 1902 r. 

Dr. Maks Gumplowic2. „Die Quellen des Balduin Gallus." Eine ąuellen-kritische 
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Szymon Askenazy. „Wczasy Historyczne." Wydanie drugie. Warszawa. Nakład 

Gebethnera i Wolffa. Kraków. G. Gebethner i S-ka. 1903 r. 

Belaryusz. „Nasze rachunki i syonizm." Głos na czasie. Warszawa. Teodor 

Paprocki i S-ka. 1903 r. 

Biblioteka Samokształcenia. Jan Scherr. „Rok 1848". Dramat dziejowy. Tom II, cz. I. 

Juliusz Słowacki. „Samuel Zborowski." Dramat w 5 aktach. Wydanie z auto 

grafu ze wstępem i objaśnieniami W. Biegeleisena. Jan Fiszer. Warszawa. 1903 r. 

Zeszyt IV. 10 
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Kazimierz Przerwa-Tetmajer. „Na skalnem Podhalu." Warszawa. Nakład Ge-

bethnera i Wolffa. Kraków. G. Gebethner i S-ka. 1903 r. 

Leopold Staff. „Dzień duszy." Lwów. Księgarnia Polska. Warszawa. E. Wen-

de i S-ka. MCMIII. 

Stefan Gacki. „Rozdźwięki." Warszawa. Jan Fiszer. 1903 r. 

Emma Jeleńska. „Z miłości." Powieść. Warszawa. Nakład Gebethnera i Wolffa. 

Kraków. G. Gebethner i S-ka. 

Cecylia Walewska. „Autor." Powieść współczesna. Warszawa. Stefan Demby. 

Odbito w drukarni Narodowej w Krakowie. 1903 r. 

Henryk Sienkiewicz. „Krzyżacy" cz. I, II, III, IV. Warszawa. Bezpłatny dodatek 

dla prenumeratorów „Tygodnika Illustrowanego." 

Wilhelm Feldman. „Współczesna literatura polska (1880-1901)." Warszawa. MCMIII 

Nakładem Jana Fiszera. 

Wiktorya Przeradzka. „Fragment." Nakład Feliksa Przeradzkiego. Warszawa. 1903-

Hall-Caine. „Izrael (Kozioł ofiarny)". Przekład z angielskiego Maryi Feldmano. 

wej. Warszawa. Nakład Hieronima Cohna. 1903. 

Sprawozdanie Komisyi budżetowej Król. Stoł. miasta Lwowa. O budżecie gminy 

na rok 1903. Nakładem gminy miasta Lwowa. 
Józef Nawrocki. „Strofy". Lwów. Księgarnia polska (B. Połonieckiego) 1903. 

CZASOPISMA ARTYSTYCZNE I NAUKOWE. 

Chimera. Zeszyt 13. (Lipiec 1902). Cypryan Norwid „Milczenie." Kazimiera Za-

wistowska „Wybór utworów." Marya Komornicka „Biesy." Tadeusz Miciński „W mro-

ku gwiazd." J. P. Jacobsen „Wybór utworów." Jadwiga Marcinowska „W głębi." Jul-

jusz Zeyer „Dom pod tonącą gwiazdą." Giovanni Pascoli „Nieśmiertelność," "Felicitas," 

„Księga." Ernest Hello „Wiek i człowiek." Jan Lemański „Sąsiedzi" (Bajeczka). -

Kronika miesięczna.-„Pokłon trzech Króli "-obraz szkoły cechowej krakowskiej z począt-

ku XV wieku. Rysunki Aubrey Beardsley'a, Edwarda Okunia, Korina i Hokusai. 

Inicyały Franciszka Wojtali i Maryana Wawrzenieckiego. Rysunek okładkowy Józefa 

Mehoffera. 

Przegląd Filozoficzny. Warszawa. Zeszyt I - 1903 r. Treść: Dr. J. Kodis „Kilka 

uwag o możebności psychologicznego prawa czasu". Dr. J. Łukaszewicz „Indukcya jako 

inwersya dedukcyi." Prof. Dr. P. Chmielowski „Przyczynek do życiorysu i działalności 

Józefa Gołuchowskiego." Przegląd krytyczny. Przegląd nauk poszczególnych. Autorefe-

raty. Sprawozdania. Bibljografia i t. d. 

La Revue. (Ancienne „Revue des Revues," Directeur-Redacteur en Chef: Jean Finot) 

^7 .-1 Avril 1903. Anatole Leroy-Beaulieu „Le Manifeste de TEmpereur Nicolas II." Cer-

vantes „Les Veyeurs". Prof. Angelo Mosso „L'Education physiąue dans les universites". Emile 

Faguet „En relisant Werther". Camille Mauclair „La musiąue franęaise recente". Abel 

Hermant „Confession d'un homme d'aujourd'hui". Henry Paris „Le Proletariat artistiąue 
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en Allemagne". G. Savitch. „Watts (10 gravures)".-„Le Mouvement litteraire en France". 

Hayashi „La litterature pessimiste du Japon d'aujourd'hui". Gabriel Trarieux „Le Theatre 

et la vie". Paul Sauday „Revue musicale". 

La Revue 8.-15 Avril. Maurice Bouchor „A la Recherche d'un Juste". Sir Charles 

Dilke et Amiral Sir E. Freemantle. „La Defense de 1'Empire" „LArmee navale". Dr. J. Faure. 

„L'Ame du Chirurgien". Cervantes „Les Romances (Comedie inedite)". H. Gayet „Le 

Char de Guerre de Thotmes IV". Gustave Kahn „Les oeuvres posthumes de Paul Ver-

laine". Paul Verlaine „Poemes inedits". M-me Remusat „Le Theatre Danois". Georges 

Pellissier „Henri de Regnier et son oeuvre". A. Le Mee „Sur les Communications inter-

planetaires". H. L. A. Blanchon „Le Parfum des Fleurs". Chroniąue artistiąue et litte-

raire. Analyse des Revues. Caricatures Politiąues (11 gravures). 

Mercure de France. Mars, 1903. (Directeur Alfred Vallette). Henri Dagan „Leon 

Tolstoi et le Neo-Christianisme". Albert Mockel „La Delivrance," poeme. Andreieff (Z. 

Jelenkowska et Fagus trad.). „Une Victime de Nietzsche nouvelle". Jean Serc „Les deux 

Courants du Catholicisme: II Orthodoxes on Schismatiąues". Alain Morsang et Jean Be-

sliere „La Mouette", roman. Revue du mois. 

Mercure de France. Avril, 1903. H. G. Wells (Hemy D. Davray trad.) „L'Amour 

. M Lewisham" roman. Sybil 0'Santry „Poemes et Sonnets". Georges Palante „Le 

Bovaiysme: une moderne philosophie de 1'illusion". R. de Bury „Les grands succes de 

theatre au XVII siecle". Sebastien-Charles Leconte. „La tentation de Thomme", poemes. 

Leon Leclere „Les Industries d'Art et les Bibliotheques d'Art industriel a Paris". Archag 

Tchobanian „Chants populaires armeniens". Alain Morsang et Jean Besliere „La Mouette", 

roman. Revue du mois. 

The Studio. February 16, 1903 zawiera między innemi: „Mr. Frank Brangwyn's 

Landscapes and still-life" - Selwym Image, (z ilustracyami). 2) A Young Sculptor: Mr. 

Reginald F. Wells and his rustic art. (z ilustracyami). 3) The new solid oil-colours: in-

terview with Mr. J. F. Raffaelli (z illustracyami). 4) The arts and crafts exhibition at the 

new gali ery. First notice. (z ilustracyami). 

Moderni Revue za marzec 1903 zawiera: Jaroslav Hilbert „UstavnS nebo samovla-

dne?" Victor Dyck, Jirf Karasek ze Lvovic „Nova ceska poesie". Milos Marten „Nova 

ćeska prosa". F. X. Hodac „Narodni divadlo". Glossy. Victor Dyck „Scena z ceske 

komedie". Josephin Peladan „Citove zasveceni". Edvard Klas „O tóżkem srdci pani Iridy". 

Moderni Revue za kwiecień 1903 zawiera między innemi: Jin Karasek ze Lvovic 

„Dramaticka dynamika". Alfred de Vigny „Pośledni noc prace" (prelożila Marie Kalaśo-

va). Milos Marten „Dramata S. Przybyszewskeho". Ladislav Pfuster „Umelecky impe-

rialismus". Josephin Peladan „Citove zasveceni". 

Cesky Casopis Historycky za kwiecień, maj, czerwiec 1903 zawiera między innemi: Jos. 

Pekar „Nejstarsi kronika ceska". Vacl. Novotny: Ad. Bachmanna „Geschichte Bohmens". 

Jar. Fikrle „Cechove na koncilu kostnickem". Jos. Truhlar „Paberky z rukopisu Klemen-

inskych". 

Hlidka za marzec 1903 zawiera między innemi: Dr. Fr. Botek „Na hrobS Flaviu". 

Jan 01iva „Jak zjednoduśity a prohloubity vyucovani theologicke?" Dr. Fr. Botek „Sym-



148 A T E N E U M . 

bolismus Chamituv a tabulka sipparska". H. Dlouhy „Modernf mystik". Dr. Jaroslav 

Stastny „Josefa Frantiśka Smetany korrespondence". Lev Solc „O Gundulićove „Osmanu". 

Frantiśek Dohnal „Maurice Maeterlinck a pośledni dila jeho". Alfons Żak „Doplńky di-

plomatare moravskeho". Fr. Snopek „K opravam diplomatare moravskeho". 

Hlidka za kwiecień 1903 zawiera: Jan 01iva „Jak zjednoduśiti a prohloubiti vyuco-

vdni theologicke?" Dr. Fr. Botek „Na hrobe Flaviu". H. Dlouhy „Moderni mystik". 

Aug. Vrzal „Maxim Gorky". Lev Solc „O Gundulicove „Osmanu". Dr. Iaroslav Stastny 

„Josefa Frantiśka Smetany korrespondence". Dr. Alois Musil „Bibie nebo Babel?" Fr. 

Snopek „K opravam diplomatare moravskeho." 


