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Urbanus.

Pan sie od tego odwrécit pokolenial
Flegontes.

Za ciemny, straszny, bezdenny grzech Judasza!
Herodyon.

A wszakze zakon, tym dany, sie nie zmienial

Jeno przez zakon godna $wieto§¢ nasza!
Urbanus.

Prézen jest zakon, gdzie zbawienie w wierze.
Onezyfor.

Wzdy ma pierwszeristwo kto z zakonem bierze.
Urbanus.

Jarzmo dajecie i nieznoéne trudy.

Herodyon.
Rzeczono: wyjdzie lew od domu Judy.

Nereus.
Nie sa-¢ nam wzory cndt — faryzeusze!
Te, nauczony w medrcach wnet pokrusze!

Zeszyt 1V.




ATENEU M

Lucius.
Miala¢ Hellada medrce, a blask Romy
w cnocie dni dawnych nie sadzon jest znikomy!

Alkmeon (wchodzi miedzy zwasnione).
Zaliécie chwala filozoféw hardzi?
I c6z jest madro§¢? — Na przepasci tecze!
I c6z jest madrodc, gdy serce sie zatwardzi
nieugaszona nuda, a oddZwigcza
w pustce, jak wiecznie pustych gloséw echo?
I c6z jest madrodc? Na pragniefi zar pociecha?
Zaiste pitem! i usta mam otwarte,
a czcze 1 w sercu — nic! — jak bialg karte...

Herodyon.

Zakon jeno, przymierze jeno, objawienie....
Alkmeon.

Cienie zowad i wszedzie, i nic, jedno cienie!

A wy tu, przeciw sobie z pelnem skier obliczem
stojacy w strony rézne, czemze$cie wy? — niczem!
Onezyfor.

Obrzezanych nie réwnaj z temi, ktére moga
pogariskie uczty widzie¢ i pozywaé spolu...
Flegontes.
Utrapiona chetliwo$¢ ona; chcie¢ mozotu
przydawaé $wietym pariskim i otaczaé trwoga!
Tryfena.
Zwazcie azali klatwy nie $ciagniecie sobie!
Pudencya.
Nie tak! lecz wy mieszkacie w klatew wiasnych dobie!

Herodyon.
Izraelowi testament w straz oddany.

Urbanus..
Nie tak! ale Pan odjal; wzywa dzi$ pogany!
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Feba.

Powstaly serca braci i rozdarte w gniewie,

na usta $wietych upadlo pokalanie,

jako sie kazdy jatrzy, a nikt przed si¢ nie wie,

komu prawde przysadzisz, wszelkiej prawdy Panie!

Patroba (sedziwa niewiasta).

Upro§ Pana: niech cérke moja mioda chroni!
Sulpicya.

Ucisz sie, matko drzaca, ucisz w sobie Zale.
Patroba.

Cérka moja wiosenna jako kwiat jabloni!

Oby Pan jej przepuécil, gdy ja si¢ doskonalg

na pokutach codziennych, a dojrzewam mece,

ja meczefistwo dzieciecia mego k'sobie nece!
Sulpicya.

Matko! trwoga — osmecasz mie i tem plakaniem!

Patroba.

Myfélisz: czynitam darmo, bowiem kat nie slucha!
Ja wierze: meka — na zew przyjdzie duchal

Urbanus.

Pax tecum, siostro! wszyscy w réwni staniem
Przed Panem kiedy$,—w krwi wyrosle palmy.

Patroba.
Weiaz powiadacie: Pana krwia pochwalmy.
Ja chwalg krzykiem, ze mituje dziecko!
chwale go krzykiem swej zyjacej duszy,
az si¢ nade mna Jego slofice wzruszy!
A cérke chronig! A cicho, a zdradziecko
wolam: przyjdZz na mnie, meko jej sadzona!
przyjdZ! cialo starcze, ale widy dokona!
Tak wolam chytrze, a dziewczyne kryje,
przed mieczem bialg oslaniajac szyje!
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Nereus.

I choéby stowa jak jaskoiki drzace

lataly, proszac, po ulicach Romy,

wiedz, nie uchronisz! siepaczéw sa tysiace

i wyrok wydasz, wszem jawny, nie kryjomy.

Wiedz, nie ulekna si¢ twych lez siepacze;

jest dopust Bozy, ten nad nami placze!
Lucius.

A my, czerwone krople tego fkania,

weiaz upadamy, wsiakajacy w ziemie.

Tak zywot dawny krwawo si¢ zaslania,

az wygorzeje wszystko grzechu plemie.
Salamid.

Wspomnim na siedmiu braci dawnych zgony.

Rufes.
Onym nie zbraklo serca, acz zjawiony
jeszcze nie przyszedl $wiety dzien Mesyasza.

Salamid.
Jakoz nam bardziej, ktérym Pan oglasza
serc wniebowziecie i zbawienie Judy.
Herodion.
Jak Machabeje wiec—z cielesnej rudy
wytopim kruszec serca.

Plaucya.
Ktéry mordowan i kedyz jest morderca?
(Poczyna miedzy wzburzonymi chodzié, a ramion ich dotykad).
Kto $miercia znaczon? Idac, patrze w oczy;
pytam sie: nad kim skrzydia $mier¢ roztoczy?

Glosy w chorze.
Nad wszystkimi cieri
W powietrzu si¢ chwieje,
za grzech Adama
w ostatni dzien.
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Otom w czczosdci sama,
ja, dusza zyjaca:
Kto blizki précz trwég?
Kto wespét jest dan?
Strach w ciemni potraca,
krom bdélu c6z zbiorg?
Wejrzyj, Ty$ Pan!
Przepusé, Ty$ Bog!
Miserere!
Plaucya (weigz chodzqc).
Ty umrzesz, oto widzeé mrok na czole!
i ty zar6éwno, i ty trzecia miloda!
Och! jak was tutaj klekajacych wiele,
ktére $mieré ciemna kedy$§ w przepas¢ poda.
Julja.
Lecz w przepa$¢ storica, jesli Bég pozwoli!
Eubulus.
Oby juz rychlej! oby rychlej, Chryste!
Plaueya.
Przecz? gdy$ tak milody?

Eubulus.
Tak mie $wiat ten boli!

Flegonftes.
O! i mnie w $wiatlo zycia, wiekuiste,
na jasne blonie Twojej $wietej trzody,
jesli wziaé raczysz, to sie $piesz, o, Panie!
Linus.
Zcichaj w pokorze, az gdy Pan zawola.
Flegontes.
Nie wiem, czy kiedy duch mdj przed Nim stanie?
Placze! i nie $émiem z prochu dZwignaé czola.
Moze —po mece z dawnych win przyczyny
Potepion bede i odrzucon, zgasne?
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Lecz Pan przede mna ztad odwolal syny,
umilowane syny moje wiasne,

wiec krzycze: meki niechaj mi podwoi,
a wespot stawi, gdzie synowie moil

Pudencya.

O, Jezu! Jezu! Och! zaczekaj jeszcze

z darem meczeristwa i katuszy chwilg
az nad malzonkiem moim sie przesilg
wbrew cieniom blaski, a ja w lzach obwieszcze:
iz nawrécenie swe okazal w twarzy,

gdy dotad nad nim si¢ niepewno$é wazy! —

Plaucya.

Widze czerwone na powietrzu plamy

jako splywajq i na twarz sie klada,

na kazda glowe wasza smetnie blada.

Chor.

Jesli chcesz, Panie, wszystka krew oddamy!
Plaucya.

Tak sie wrézebnie blyska przestrzen krwawa,

ze czasem dziwno patrzeé, lecz czasami

myéle: ktéz wyécie? podta $mierci strawal

[ méwie, serce majac w sobie szczere:

stuszne wam zmiera¢ i bél—Pan nad wami.

Chdr.
O, Chryste! Chryste! o Chryste! miserere!

Plaucya.

Lecz powiem, co mi¢ przerazeniem smeci.
Patrze w niedawne blyski, dni minione

i widze coraz wstajacy trup w pamieci,

trup, ktéry nie chciat trupem byé zmiazdzone
wcigz do sie czlonki $ciaga, a te d#wiekna:
jakoz nam konaé, gdy w nas zycia piekno!
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O, jak to cialo w sobie rozkochane

i $wietne bylo nad marmuru $wietnosé,

i wszystkie cztonki w onych dni bezpieczno$¢,

a wnet rozdarte wszystkie w jedna rane.

Wiec niewymownym buntem ran gorzeje,

skarga okropna, swoich ran wymowa,

ze przedsie piekno$¢ zagasa w dal grobowa,

nad zycia sifa nicodci sa wierzeje!
Kajus-Tibullus.

Gorzko umiera¢ dla igraszki blazna!

Straszliwie gorzko i bardziej jest przyjazna

$mier¢ wszelka inna, by w cnocie swej uczciwa.

Ale wstyd Romy zakryt sobie glowe,

na dawnej stawy grobowcu dogorywa

1 slawy dawno$¢ jest nam pietno nowe!

Alkmeon.
Céz wstyd? co stawa? i c6z $mieré? Ziudnemi!

Plaucya.
Krwi pelne oczy,—
krwvawe przede mna rozwodzg sie przestrzenie,
czerwono $wiat sie mroczy.
Jesli 6w skonal, to wam stokroé trzeba,
podle robaki, ktére matka—gleba
z nor swych wydala pokatnie i wzgardliwie,
a gdy znéw pozre, nie spyta nikt: czy zywie
gad ciemny, brzydki, pelznacy do pokory,
cichy, a zawsze jeszcze zcichnaé skory.—

Niech $mier¢ sie $wieci
w plynacej z zyl purpurze
i niech to widmo wymyje z mej pamieci,
ktére wciaz widza, chociaz oczy mruze.
Juz szmer, szept zyl.
plugawi, gificie snadnie!
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Wnet krwi ulewa spadnie,
uslysze: bedzie wyt
wrzask kolem dartych kodci,
i wstanie plusk posoki,
przerazi jek gleboki
i meka mece bliZniej pozazdrosci.
(Weigz dalef w glqb odchodzqe, znika za kolumnami).

SCENA X

Rea-Maximia.
Jakiz $wit zimny za ta cienidw chmurg,
a Ikanie brzasku przychodzi ztad ponuro.
Kajus-Tibullus.
Stoje, patrzacy tobie w twarz zmieniona
i czekam: rychlo, do$¢ odraza zdjeta,
przyjdziesz w ucieczce na me zadne fono,
w wielki, zawrotny krag naszego $wieta.
Rea-Maximia.
O, Kaju, Kaju! zczernial duch méj we mnie.
Styszcie, wy, ktérzy prawicie mie¢ nadzieje,
czyli wam zawsze tak bole$nie dnieje?
nadzieja zawdy szKkli sie nadaremnie?
Eubulus.
Boli nas kazdy doczesny dzienn zywota,
Kazda godzina znikoma tesknie boli.
Z serc—kadzielnica ku Panu jest tesknota
blagalna: wybaw, Panie, z cial niewoli!
Julja.
Stos ukladajcie, syécie plomient zywy;
niech wstapie, ognie zewszad mie ochlong;
palong ogniem, w krzyku mak szczedliwa,
pozgonne skrzydla w kraine upragniona,
kedy z dusz $wietych wykwita gwiazd réwnianka,
dzwigne —niosace—az do stép Baranka.
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Kajus-Tibullus.
Zgasasz, Maximio, na tej cudnej twarzy.
Gasniesz,... ja czekam,.. ty sie mroczysz cala.
Rea-Maximia.
Glodny krzyk zycia w mojej krwi sie zarzy,
skarga do slorfica gada ziemi chwala.
Kajus.
Bylas mi przedsie ta pogoda letnia,
te roztopione w zlotem $wietle zorze.
Rea-Maximia.
Jam jest jak puszcza, ktéra sie roz§wietnia
blyskiem, jak w polu rozechwiane zboze.
Kajus.
Bylas§ mi wielkie upojenie jasne,
w ktérem wzrok slorica i widnokrag $wiata.
Rea-Maximia.
Po fanach zmrok przelata,
Powierzchnig, zda sie, gasne.
Ale tam w trzewiach mych jak w ziemi glebi
uderza tetno rozszalalej skargi,
wiec zcichna w mroku wargi,
a bdl sie nie wyziebi.
Kajus.
Od ciebie wielkiej przyszly na mie zadze
wielkie i bujno$é rozkoszy wszechzywioléw.
Dziw jest, o ktérym rozkochany sadze,
ze ociezalo serce me jak oléw
i Zywiolowe zbiegly sie rozkosze

w skarlone serce, ktére w cobie nosze.

Gdybym byl jako ojcédw twardych plemieg,
mlekiem karmionych wilczem i krwia wraza,
mozebym ciebie bral jak owi ziemig—
wszystka—w objecia... Tak sna¢ moce kaza.
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Lecz dzi§ obwislo krzepkiej Romy cialo,
moc w puchu tonie,
serce bijace w $pizowem ongi lonie,
skarlowaciato.
Wiec ida k'tobie od onego serca
jeno plomienie po wierzchu, weza droga;
lecz taki plomieni czasami glab przewierca;
nie tylko liza, one kasa¢ moga.
Rea.
A wszakze rozkosz twoja plytka zda sie.
Kajus.
Zlote wezyce o plomiennym czasie,
strugi zlociste, a wiesz-li, czy nie wsigkna?

Rea.
Biada! znikome zdaje sie to piekno!
Kajus.
Scieénione serce rzymskie zebem chwyta,
ostaly zeby wilcze,—te uchwyca.
Rea.

Zsuwa sie rozkosz plytka, a zakryta
glab... i nietknieta jestem mitoénica.

Kajus.
Mroczysz si¢ wielce, szyje noc owija—
Rea..
Drzy glab, uderza tetno.
Kajus.
Juz sie oslizga zlotej zadzy Zmija.
Rea.
Pod moca warg tak smetno!
Kajus.

Wzmagam sig, prézno wysilam dzienn upalny.
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Rea.
Upalny dzien, a jutro mu nie wstanie.

Kajus.

Calym chciwoécia wzdety, proch zniszczalny.
Rea.

Bez jutra dzieri! z nicoéci jest postanie.
Kajus.

Mroczysz sie dziwnie, smetna w piersi praca.

Chué zeéliznieta... wezem do mnie wraca.

Rea.
Gorze mi, Kaju, bo milto$¢ twa oczami
snadnie przemierzam i wiem; czczo$¢ nad nami.
Kres widze blizki i jalowo$¢ wielka
i jestem kosci swoich dreczycielka;
koéci me bowiem wszystkie szczedcia placza,
lecz wiem, ze chyzoé¢ dniowa jest rozpacza
1 gloéniej jeszcze nifli cialo targa
jaka$ duchowa, gdzie§ zakleta skarga,
dziwna, a w przestrzefi lecaca po promieniu
i az wiecznodcei Zzagdna w nasyceniu.
Kajus.
Sciqgam ognie i znowu w skape serce wloze.
Rea.
Gorze mi jest, o Kaju! Gorze mi jest! gorze!

Kajus.
Lecz juz spodlone wréca do mnie moce
i ztad wyleglym jadem pieré obloce,
zczerniale chuci stana sie trucizna,
zndw ogniem, ale ogniem inszym bryzna!

Euge! Sporyonie! stafi tu sam! a nuze!

Sporyon (starszy niewolnik Kajusa, wehodzi jak ciefi, bez szelestu).
Panie! wiesz, okiem, uchem zawdy sluze.
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Kajus.
Bacz! otom zmacon; jeéli zgadniesz strone,
w ktéra zle mety mojej duszy ciaza,
jesli zgadnieniu twa wymys$lnos¢ sprosta,
odzyszczesz wolnoé¢,—a inaczej chtosta!
Sporyon.
Panie! wejrzeniem w twoim gniewie tone!
Gdy$ szedt, widzialem, jak na czole krazg
dwoiste my$li i dwoiste chuci
ztad wierno$é stugi twego sie zasmuci
i umyslitem sposobi¢ ci zabawe,
na ktéra moze.. zmacone, a laskawe...
w chwili przelomu twe upadnie oko...
Czare rozkoszy gotuje ci gleboka,
gotuje w ciszy; jesli pan mdj skinie,
wnet go cudownym blaskiem raj optynie!
Ani dyamentu pali sig iskrzyca,
jako tych dziewczyn rozblyé$nione lica,
ni kiedy zapach bije z cudnej rézy
nad won rozkoszy, ktéra cig odurzy;
moc plomienistal o te bdl sie strzaskal
A mnie co czeka? powiedz, panie...
Kajus.
sk Faskal
(Sporyon wychodzi).
Kuajus.
Jest w Rzymie ciemna pochylo$¢ upojenia,
w wymyslnym grzechu jeszeze wiadza Romy,
kedy natury prawo w krzyk sie zmienia,
odzie zgielk ohydy w blaskach uczt widomy.
Spiew daleki.
Evoe! nieScie mi w darze
usta purpura ziejace!
Evoe! piersi obnaze,
rozéwietle w blyskow tysiace!
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Spiew sig przybliza.
Evoel wszystko mi bedzie
wymysélnej zadny lechtaniem!
rozkoszy jestem narzedzie,
dna chuci wespét dostaniem!

(Rdj niewiast i pacholgt prawie nagich, a uwiericzonych kwiatami wsypuje si¢ nagle do
sali. Za niemi przez chwile jedng mignela twarz Sporyona).

Kajus.
Wiedzcie! sta¢ Rome na miare tej rozkoszy,
gdzie i kres wszelki i pamie¢ wnet ustaje,
gdzie tajemnicze s3 upiorne raje,
gdzie chu¢ wciaz nowa dawna ¢mi i ploszy...
Na to sta¢ Rome
(Rdj ukwieconych przybylych ofacza go wiericem zawrotnym).

sz‘ew sig rozlega (namietny, prayspieszony).
Predzej! wir tetni, §piew plynie!

chyzej! niech $wiat sie zapada!

na gruzach chwal, na ruinie

rozkosz kwiecista usiada! —

Evoe! zyjmy!

Kajus.
Ja, szczenie wilcze, w tym wirze sie nasyce;
Pan i Kwiryta, w tej orgii sie¢ upoje;
codzien piekniejsze bede miloénice
brat i odrzucal, zdobigc loze swoje.

Tak oszaleje w grzechu ono loze...

Az wyssam cialem, co jest cialu dane,

w odmet si¢ stocze, kedy wyuzdane
zadze—katownie... W przesyt sie zagrzebie

i tam, Maximio, czekaé chce—na ciebie!
(Otoczony rozszalalym, Zywym wiericem odchodzi).
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Rea-Maximia.
Gorze jest wszelkiej zywiacej duszy! gorze!

SCENA XL

Alkmeon.
Rozkosz boleéci réwna sig, wiec obie
czem sa? zaiste czlowiekowi zdrada!
Teczowe bariki w powietrzu sie poklada
i prysna!

Péjdino, dzieweczko, dam pieszczote tobie!

Sulpicya.
Apagel.. Chryste! obrofi czysto$¢ moja!
Patroba (do Alkmeona).
Odstap! bo choébym w piekle zgorze¢ miala,
klne sig, te dusze spro$ng wydre z ciata!
Alkmeon.
Chuci tak barwnie jawia sie i roja,—
eyl ool il e theeits- 4
Cha cha! niewiasty! prézne-¢ to obawy!
jabym po zadng nie wyciggnal dloni,
bowiem na wszystkie juzem—nie ciekawy,
na zywot wszystek az—do smetnej toni!

Stuchaj mie, Reo: jedno Nic urasta
na wielka prawde i powszechne znamie.

Rea-Maximia.
Jam jest kolebka, rodzgcam jest, niewiasta;
w obliczu $mierci strasznie zywot lamie...
Miluje! nie chce! famaé przymuszona,

skarze sig.. nie wiem, nie wiem, nie wiem komu!

Alkmeon.
Zaprawde! nikt sie nie rodzi, ani kona
kolebek niemasz, pogrzebnych urn, ni domu,
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Nic jest! Nic bedzie i Nic zawdy bylo

nad meka rodzedl i nad snéw mogila!
Mieszkaniec Rzymu, z ducha wnuk Hellady,
wszystko majacy, wszystkich zlud $wiadomy,

z ksiag wypijatem filozoféw zdrady,

odkry¢ pozornych glebie i ogromy,

z zycia wypilem wszelkich mar ponety

i jestem w wiedze ostateczna wziety,

smutnie prze$wiadczon, a bdl sie 6w nie leczy,
ze—Nicoéé prawda na onem dnie wszechrzeczy.

Cha! cha! jak gardze wami biedne $lepce!

Cha! cha! lecz oto wlasny $miech podepce;
émiech niczem, wzgarda przedsi¢ takze niczem!
O! jak bezdennie w sercu chfodno, smutnol..
Lecz smetek czuciem réwnie jest zwodniczem...
A chléd? wszak mara jeno zla, okrutna;..

te chcialbym prézno rekami zdjaé obiema..
Wreszcie cheé¢ moja?.. [ mnie, i checi—niema!

Urbanus.

Ponad grzeszniki straszny palec Bozy!

Alkmeon.
Dozwdl, Maximio, go$cinnie dozwdl, prosze,
abym tu spoczal chwile.. Ot, wezglowie,
snu 1 spoczynku rzekomego nosze...
Legne, bom znuzon, a z was tu nikt nie powie,
jako w mem sercu jeszcze bél sig srozy.

(kladzie sig, glowe opuszcza).
Pomne, na razie gdy$cie wrzask czynili
tak pefen placzu, myS$lalem: snaé poruszy
cierpienie echo we mnie? lecz po chwili
widze, ze wszystko juz dretwieje w duszy.
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Sulpicya.
Zbaw sig, czlowiecze biedny, uwierz w Boga!

Alkmeon.
Precz! precz! ztad wszyscy i ty, dziewcze —kwiecie,
kwiatu podobna maro zlotowlosa! —
Wypilem do dna czar¢ nudy w $wiecie...
Idzie sen chlodny jak w pomroce rosa,
idzie stygnaca kedy$ w pustke droga...
Opuszczam glowe, Nuda jest nade mna;.
Zgeszcza sig, cigzy.. Teraz sen nadciaga
brata si¢ z Nuda.. Ciemnieje w krag.. Juz ciemno!
Oneiros sen, Tanatos za nim moze...
Krok cichy slysze, glowe w dét poloze...
Jeszcze mi w prézni blysk jakowy$ mignie
Tanatosowi Morfeusz jest w usludze...
Gdybys widziala ze me cialo stygnie,
Kaz wziaé ztad, Reo; juz sie—nie obudze!

Cicho$¢, i w prézni rozwidnia sie co$.. nieco...
Chiéd, martwe pola, bialawa przestrzeni pusta;
stezale myéli wciaz bez lotu leca

i lodowato zastygaja usta.

Zaden krzyk ludzki na polach tych nie goéci,

krew zamrozona przystanela cicha,

jedno ogromne przestworze pustka wzdycha...
(Gdzie jestem?.. Nie wiem! odszedlem do Nicodci...

(zasypia).

S€E N& XL

Flegontes.
Panie! jak straszna ta nieprawo$¢ $wiatal
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Piastunka.
Z ust pobielalych, zda sie, nie ulata

oddech.. Obaczcie! zda sie, stygnie cialo.

Urbanus.
Utwierdzon sad jest nad bezboznych chwala.

Rea-Maximia.
Wolaj, piastunko, niech me stugi $piesza
w dom jego, krewne zwiqc i przyjaciele.
Piastunka.
Zbiegna sie¢ zwloki imaé¢ wielka rzesza,
stug 1 pokrewnych przyj$¢ powinno wiele.
(wychodzi).
Eubulus.
Ucisk nam zewszad jawa albo w $nie,
dlad wszeteczny po ziemi i kurzawa krwie...

(Piastunka wraca, za nig ida dwaj niewolnicy niosacy plaszcz szeroki, tym okrywajq
cialo Alkmeona).

Rea-Maximia.
Piastunko moja, jako jeste$ stara,
dlugo Zyjaca, dlugo okiem chciwa,
powiedz, gdzie réwna tej w bolesci wiara?
Slysz... krzyk, co w piersi onym sie dobywal..
Feba.
Syn przeciw ojcu stawa,
ojciec wydaje syna,
dym Kk'niebu z krwi kurzawa,
widomie sad sie wszczyna,
juz Swiadcza znaki na to przyjécie Twoje!
Chdr.
Dojrzaly w spelni znoje;
przyjdz, Panie! §piesz na zniwo!
W noc $wiata, w noc straszliwa,
przyjdZ, Panie, z gwiazd szelestem,
z wielkiem wzruszeniem swych niebieskich mocy,

Zeszyt 1IV. 2
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ze stofic padaniem, na ktére drza prorocy,
przyjd#! w biyskawicy oznajmij $wiatu: jestem!
Rea-Maximia.
Slysz! jak z wszystkich kreséw ziemi
wstaje, idzie, plynie bol!
Z wiekow wszystkich bol tu splywa,
z wszystkich cierpieri sa ogniwa,
sploty —snopy zzetych pdl;
jek po jeku wzwyz sie plemi,
az w $miertelny krzyk stloczona
bole§¢ —zda sie w krwawej czesci
same]j sobie by¢ korona,
straszny w sobie szczyt bolesci...
Deus ignotus! przecz prawde jawisz—w zgonie,
a bél zywota—li w bélu $mierci tonie?
Eubulus.
Nie zwlekaj! lituj! o, Panie! Panie! Panie!
bo wret sie zgroza tu wszelkie cialo stanie,
bo wywiednieja w ucisku srogim kosci,
i wyschnie dusza, i przyjdzie kres w ciemnosci.

(Rece wzwyz wyciggajac, chrzeScijanie upadajg w krgg na kolana. Rozlega sie plocz
{ ogrommny).

Chdr.

Strach swe nocne wikfa szpony
w gestwe wloséw i zjezony
dreszezem trwogi wlos podnosi.
B6l w nas szlocha krwig przez oczy,
bél nam piersi zebem toczy,
zgial sie zycia bieg w swej osi.
Rozpacz $ciaga nam ramiona,
rwie sig zgrzytem i znéw kona.
Teskno$é stopy pedzi w droge
czdrng, nie wiem, czy iS¢ mogg?

Ty zwlekasz, Chryste, kiedy my zblakani?

Ty ginaé dajesz, gdy krzyczym z tej otchlani?

(Upadajq na twarz thajgcy, krzyk napelnia powictrze).
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SCENA Xl

(Zastona 1 wejscia rozchyla sie powoli, dwaj Zotnierze: Processus i Martynianus stajg po
obu stronach; w glebi i jakby ponad lezqcym tumem ukazuje sie Piotr Apostol).
(Chwila ciszy, lezqcy glow nie podnoszq).

Piotr apostol.
(ze staroSci pochylon i jak golqh bialy, ponad glowami wycigga driqee dionic).
Pokdj wam, synaczkowie! Przecz skarga utroskana?
(Ttum oczy podnidst i, nagle, wieloraki, rozszlochany krzpk wybucha:)
Abba! —Ojcze!l —Jest Cephas, ktéry widziat Panal
(Porywajq sig, bicgna, upadajgc na klgczki do ndg apostolskich sie tulg, calujq w kolo
ziemig).

(Stychad teraz juz wspdlny, rozpaczny krzyk pytajacy:)
Widziale§? Powiedz, §wiadku! Méw nam stowo jedno!
Widziates? jako§ widzial? Mdw, bo twarze bledna...
Jakoze§ mogt ogladac? i w jakimze sposobie?...

Piotr apostol.
Bég dal, zem widzial, dziatki! i wielmoznej Chwaly
glos slyszalem moéwiacy: ten Syn méj doskonaly,
W Ktérym przedwieczne Serce me podoba sobie...

Tryfena.
Rabbi! Rabbi! ty powiedz, twarza w twarz z Nim stales?
Pietr apostol.
Pytal: milujesz, Pietrze?
Tryfosa.
Rabbi! strworzonem uchem Jego glos slyszales?
Piotr apostol.
Pytal: milujesz, Pietrze?
Salamid.
Rabbi! i ludzkiem sercem to objate$ stowo?

Piotr apostol.
Odrzeklem: Ty wiesz, Panie!

Persyda.
Swiety! méw do nas o Nim! Méw, bo laknac mrzemy!
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Piotr apostol.
Ranek byt cichy ongi i ciche wkrag powietrze:
myémy spudcili w morze swoja 16dZ nie nowa,
rybitwi, lowiac prézno przez noc i to zaranie...
Az kiedy éwit pobielal, a w nas szept byl niemy,
rzekt jeden: ,Pan jest!" Wonczas jako stalem nagi,
przepasawszy si¢ suknia, a nie czujac wagi,
ciala swego nie pomnac, $pieszylem si¢ przez morze,
z gotowoscia do brzegu, do Pariskich stép w pokorze!

Eubulus.
Szezedliwy, ktéry$ dotknat i blogostawiony!

Piotr apostol.
Dnia tego Pan mie spytak: mitujesz, synu Jony?
Potrzykro¢ mdwiac, pytal, a mialem w Nim ostoje,
wiec rozkazal potrzykroé: ,pa$ baranki mojel®

Feba.
Pozwél ¢lad stép calowaé, ktére k’Niemu biegly..

Piotr apostol.

Wiecem ja pasterz odtad, a bylem czlek ulegly,
prosty i jeno dZwignion Jego moca w Swiccie,
ktérego wy, oczyma nie widzac, milujecie,
nie ogladajac przedsie, a wiara Wen wierzycie,
i w wierze Was uwielbi Zbawiciel na rozéwicie
chwalebnego zywota.

Wierzacym moc i czes¢!
Wiara was inna, jako w skrzydla bierze,
lotem ogarnia, by do Pana wznies¢.

I tak niesieni bedac w $wietej wierze,
ponad czas bliski i nad czas daleki,
ujrzycie, kedy jest niewymdwione

wesele Jego i hojnie wam sprawione
whijécie w Krélestwo odtad az—na wiekil
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Feba.
Btogostaw!—cicho ida serca wzwyz.
Eubulus.
B6l blednie, juz nie plami.
Persyda.
Swiety w przestworzu jaéniejacy krzyz.
Sulpicya.
Wstajem i cicho plyniemy don sercami.

Chdr.

Pan mdgt i dal.
Teskno$¢ opadla z ramion i strach mdleje,
nie czujem wagi cial,
widzim bezmierna nad soba wszechnadzieje,
zbawienia szcze$cie nad wszelki blask jarzace
i jak promienie odplywamy — w slorice.

Rea-Maximia.
Panie! a cialo jeno w mgle zostawa?

Piotr apostol.

Najmilsi! cialo kazde jako trawa,

cielesna chwala jako kwiat jest trawy;

gdy uschnie, kwiat jej pada.
Rea-Maximia.

Panie! glos dziwny i zasie nie taskawy!

a cialo $wiadczy za mnie, a nie zdrada,

jeno stworzone pod storicem — zywe cialo!

Urbanus.
Niewiasto, zamilcz, dopdki§ rzekla mato
i bacz a nie grzesz wigcej!
Piotr apostol.
Pomnijcie, dziatki, cielesno$¢—znak zwierzecy,
ciele$ni oto sa bez wody stoki,
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albo pedzone przez wichry sa obloki
nawprost ciemnoéci, a ta im zachowana...

Rea-Maximia.
Nie soba skarze, jeno broczy rana,
ktéra ziejaca we mnie krzywda Zycia.
Wspomnijcie kazdy na sig, a z ukrycia
wyjdzie jek: oto skrzywdzeniémy straszliwie!
imajmy czlonkéw; $wiadcza: cialo Zywie!
Feba.
Kuszgc, nie miotaj sléw, co Swietych plosza!
Rea-Maximia.
Wy kto? wzgardzony bol!
drzacy w pomrokach, zblakany, krzyk nieSwiadom!
Nie waszym bede, krwawiaca, ufa¢ radom!
Lecz, starcze $wiety, zwol!
ty$ onych pasterz; zna pasterz, wiedzie predzej,
wiec sig przed toba poklonie w $wiata nedzy
trwoga zywiotéw i glodna ich rozkosza..
Piotr apostol.
Dziefi Pariski przyjdzie, w kidry z wielkim szumem
niebiosa te przemina!
i rozpuszczone zywioly od goraca,
spalona ziemia, wzdy dziela swe rodzaca,
spalong jest z dzietami!
Nieogarniony, nieécigly sad rozumem!
a zwaz, jakowa to czleku jest przyczyna,
by$my sie w trwodze pokwapili sami!
Wszystko znikome! wszystkiemu zepsowanie!
jakoz nam bardziej obcowaé w poboznosci,
za wedrowniki majac si¢ i gosci?
W wielkim poépiechu na Twe przyjécie, Panie!
‘ Rea-Maximia.
Nad stworzona glowa
wyrok potepienial
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A te piersi zadne wiele
tchu nieskoriczonego?
A ten Zzywot coraz szerzej,
w jasnej pelni zy¢ pragnacy,
w pelni wszechstonecznej?
Zda sie, zem oto przestrzenia gdzie$ zbozowg
wielka, a kiéra jeszcze sen ocienia, —
ciche sny w sforicu, przedziwnych mar czciciele.
Zbudzi sie kedy$ powieka snu ziotego;
kraj bardzo polny w $witaniu dum swych lezy
kwietny, jarzacy
miodny i mleczny.

Piastunka.

Pani moja, dziwne stowal
jakby kloéne, wonne, zbozne,
nigdy w Rzymie nieslyszane,
nigdy z wiatry tu nie gnane;
chyba przywiat ten dalekir...
Pani moja, badZ mi zdrowa!
Pomne, kiedy jeszcze trwozne
ciatko twoje do opieki

dano starej, jam patrzala:
byla$ dziw mi, branka mala,
krélewiatko, oczom dziwy!
Wiatr cig przynidst z onej niwy’
zbéz i szuméw—jak od matki!
teraz wieje stéw ostatki.

Rea-Maximia.

Moje tono jak ta ziemia

$wigta rodna, $wieta hojna!

moje fono — moc!
A przecz zaglada ponad tem i zaciemia
nieunikniona? a groza niespokojna
idzie na wszystko wladnaca w $mierci Noc?
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Piotr apostol.
Starte jej zadto, ale w drzewie krzyza.
Odtad my $wiatlem onych lask wezwani
rozkwita¢ Panu, lozac siebie w dani...

BadZciez weseli, skoro sie przybliza

ucisk Chrystuséw, byscie kiedy zasie
wzieli z Nim chwale w ostatecznym czasie,
zbawieni ludzkich zadz i ponad pyche
wzniesione duchy, prze$wiete, jasne, ciche...

Rea-Maximia.
Ja ciebie pytam —rozciagloscia Ziemi...
Processus.
Domine, wodg chrztu daj pola¢ glowe!

Martynianus.
A duch o$wieci i przejrzysz ze $wigtemil

Feba.
Stysz! to strazniki wiezienia, lecz Piotrowe
dlonie je wziawszy, ku zbawieniu chrzcily!

Rea-Maximia.
Wolam od glebi objawieniem sily!

Na mnie jasne blyski storica,
jak na polu, jak na glebie..
Puszcza w $wietle példrzemiaca,
cisza teskni, piesi kolebie...
Niwa zbozna, rozmaita
szum po falach idzie Zyta.
Kiedy stofice wznosi oczy,
przepych szerzej blaskiem toczy;

$wit pémocny, a poludnie
w zar i rozkosz jest bogate,
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bujno$¢ wszelka ma za szate,
w ognie stroi sie przecudnie.
Od péinocnych, le$nych drzew
do lauréw poludnia;
od wierzcholkéw g6r podniebnych
do wnetrznoéci ziemi glebnych,
do tej ziemi trzew,
ktére mrok zaludnia;
w grzmot i w spokdj, w wiatr i w cisze,
blyska zarem tajna wic,
jednej zadzy prawo dysze,
laknie, aby zy¢!
Chor.

Mgle na ten obraz zwiej, a lituj, Chryste!
strzez oczu wiernych, by dotrwaly czyste!

(d. n.)

Rea-Maximia.
Posylam k'tobie noc
na wichrach rozegrang;
po wszelkiej nocy bedzie
jakoby w odmian rzedzie
zbudzone rano!
Posylam k'tobie dzier,
jak tecze rozgorzala;
dzienn kazdy sam jest w sobie °
w tworzeniu i ozdobie
stoneczna chwala!

&

Jadwiga Marcinowska.
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G. Bernard Shaw
I dramat mlodej AngliL.

nie tu pora powtarza¢ je za Francuzami i dowcipnisiami z Berlina.

Jezeli si¢ jednak podrézuje po literaturze angielskiej, zawsze przy-
najmniej trzeba przypominaé sobie ten lotny aforyzm, niepamigtam juz czy-
jej koncepeyi, ze aby byé¢ wielkim pisarzem w Anglii wszechmoznej, trze-
ba byé tylko nudnym, w Ameryce trzeba juz by¢ i eunuchem. I rzeczy-
wiécie, na frontonie pi$miennictwa amerykariskiego blyszcza trzy nazwiska:
Emersona, Whitmana i last not least Marka Twaina, z ktérych kazdy na
swéj spos6b jest przeraZliwie purytafiskim, rozgadanym i ogromnie przy-
stepnym dla starzejacych si¢ mézgéw, staropanieristwa i uzytku licedw,
pensyonatéw, kwakréw. W Anglii wspélczesnej pierwsze fotele stawy,
popularnoéci, spotecznego dostojeristwa i reprezentowania ducha rasy roz-
dano z rozkazu narodu takze miedzy figury mniej wiecej przesadnie nie-
ciekawe. Poeta laureatem jest mrs. Alfred Austin, spokojnie sentymental-
ny grafoman, rozwodniony epigon Browninga, ktéry tylko raz wznidst sie
na wyzyny natchnienia w hymnie ku czci.. Jamesona, gentlemana-rozbdj-
nika z Transvaalu. Ukochaniem pensyonarek i profesoréw literatury jest
poetka Marion Crawford, o ktérej nie mozna mdwi¢ z spokojna cierpli-
wodcia, jezeli sie przeczytato cho¢ jeden jej sentymentalny elukubrat. W po-
wiedei popularnej calkowita hegemonia ciesza sig bardzo stare panny: Ma-
ry Godwin, Mary Johnston, Mary Corelli, Mary Ward, a takiej Sary Grand:
»Niebieskich blizniat¢ wybito do r. 1900—=8 milionéw egzemplarzy!!!

Bardzo wiele przykrych rzeczy powiedziano juz o Anglii i Anglikach,
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Najsmutniej wobec tego musi byé w $wiatnicach Melpomeny, np.
w tych prawie pigédziesieciu teatrach Londynu, w ktérych groZny, nieu-
blagany cant angielski, salonowy high-fashion i gust plebsu stykaja sie
bezpoérednio z uskrzydlona, rozpetana fantazya twércéw dla Teatru. Tu
dochodzi do konfliktéw dramatyczniejszych jeszeze od akeyi dziel scenicz-
nych, do konfliktéw nierozwiazalnych. Slusznie, ale jeszcze zbyt fagodnie,
powiedzial Napoleon o Anglikach: zaden Anglik nie jest tak nizkim, aby
odczuwal skrupuly sumienia, zaden tak gérnym, aby sie od tyranii tych
skrupulow mégt uwolnié. Napoleon, méwiac to, coprawda sam przenosii
swa kolebke z Ajaccio do hrabstwa Sussex; alez on byl anomalig, jedy-
nym, bogiem wojny i sloficem gwaitéw. Naréd Napoleonéw jest strasz-
nym, jest niestrawnym, jest paradoksem. Tym nowoczesnym Kartagiticzy-
kom czy Fenicyanom ani na jeden moment w dniu nie zbedzie na pozie
etycznej, zawsze rezerwuja sobie gesty katoriskie, tak w poludniowej Afry-
ce, w polityce kolonialnej, jak w Globe-Theater, Adelphi,—James,—Haymar-
ket, Comedy, — Regent, — Pall-Mal-Avenue, — Criterion, — Indepent-Theater.
Anglik jako bojownik za wolno$¢ annektuje pét $wiata i nazywa to koloniza-
cyjnym humanitaryzmem; cheac mieé¢ nowy rynek zbytu dla manchesterskich
falsyfikatow, posyla w dzicz misyonarzy. Misyonarza w krétkim czasie
morduja dzicy, a Anglik wtedy jako anus defensor fidei wyprawia flote,
pali, grabi, zarzyna, morduje a w nagrode od niebios dostaje nowy rynek
handlu manchesterskiego. To samo w literaturze; obiuda hypermoralna,
ktorej przewodza stara ciotka ‘miss Grundy i krélewski Examiner of Glays.
Miss Grundy w Anglii nazywa sie ta obyczajnoéé familijna, duch guwer-
nantek szkockich, panujacy bezpodzielnie w powainych miesiecznikach od
Quarterly-Review az do Saturday-Reviewu i Blackword-Magazinu, poczety
z nieSmiertelnego Wikarego z Wakefieldu, a wypedzajacy ognistym pi6-
rem-mieczem z Anglii wszystkich najniebotyczniejszych poetéw: Byrona,
Chattertona, Savage-Landora, Wildego.. A obok miss Grundy, opiekunki
literatury pigknej z ramienia rodzin burzuazyjnych, kréluje nad teatrem
rzadowy krytyk dramatyczny calkiem pod pantofiem miss Grundy, londyfi-
ski Malvoglio i jego biura, mily system funkcyonujacy dopiero od dru-
giej potowy XVIII wieku. Wowezas to Henryk Fielding, jedyny drama-
turg angieiski od czasow Szekspira, chcial ochlosta¢ korrupcye parlamen-
tarna i wystawia¢ to Arystofanesa to Moliera, a minister Walpole, nie umie-
jac rzadzi¢ bez korrupcyi parlamentarnej, przeprowadzit bill prasowy. Fiel-
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ding zostal zapalonym wielbicielem i popularyzatorem Cervantesa, po-
wie$¢ angielska zaczela poteinie¢ i rozrasta¢ sie do wszech§wiatowych
rozmiaréw, a dramat padl.

W naszych czasach sztuka dramatyczna ziomkdéw Szekspira stala sie
synonimem barbarzyniskiego zniedoleznienia i odstraszajacym przykladem
moznowladztwa motlochu w sztuce, tyrania familijnej estetyki kalwiriskiej
czy kwakierskiej. Najgorsze dramidio niemieckiego dziennikarza z przed
lat dwudziestu do pietnastu wiecej zawieralo elementdw kultury literackie]
od pierwszych préb odrodzenia dramatu angielskiego infekcya naturalizmu
skandynawskiego i techniki francuzkiej pidra przejéciowych pisarzy sce-
nicznych takich jak Jones, Pinero, Sims i czlowiek o fatalnem juz nazwi-
sku, mister Grundy. Zreszta, najnotoryczniejszymi dokumentami ztrywial-
nienia i zdziczenia smaku i stylu scenicznego w Anglii wspdlczesnej mo-
ga by¢ przeciez dramaty wodzireja estetéw, widomej glowy rafinady wy-
spiarskiej Albionu, Oskara Wildego: »Vera albo Nihilisci#, »Wachlarz la-
dy Windermerel« Jezeli ksigze paradoxéw mdgt tak ostentacyjnie polo-
waé na gruboziarnista sensacye, szpikowaé swe utwory takimi galeryjny-
nymi efektami dla chyba galernikéw, jezeli do tego stopnia wypieral sie
dla szerokiego mobu swego sceptyzmu, Ze malowal charaktery albo prze-
pascisto-czarne, albo seraficznie biale, a dobroci kazal zawsze zwycigzac
w czwartym akcie przed spadkiem kurtyny, c6z dziwi¢ sie kompromisom
pierwszych ,realistéw« dramatu angielskiego? Najwyzsza rozkosza an-
gielskiej publiki byl i moze bedzie zawsze romantyzm sensacyjny o re-
fleksach kryminalno-melodramatycznych; artyzm utopii, egzotyzmu, kolosal-
noéci statystycznej, mocno zabarwiony zbrodniczodcia, genialnodcia dete-
ktywow, fenomenalnoscia zjawisk i problemdw, nadziemska ekscentrycz-
noécia bohateréw; artyzm najjaskrawszych, wrzeszczacych kontrastéw, roz-
machowych, awanturniczych gestéw, uciskanych niewinnoéci, anarchistycz-
nych eksplozyi bomb, przerazajacej nedzy z dokéw i przytutkéw nocnych,
miliarderskiego luxusu, palacych sie fabryk, wywolywanych duchdéw i prze-
rozmaitych psychicznych rekordéw. Londyn ma tyle mieszkaiicéw, ile cala
Belgia, czy Szwajcarya, Londyficzycy na scenie domagaja sie albo 1000
statystéw w kostyumowej tragedyi, albo dekoracyi, przedstawiajacych dno
morskie kolo Bieguna Poludniowego, albo dokladnej kopii rautu w pata-
cu ksiecia Devonshire; tragedya dla publiki londyriskiej to ten spektakl
W fashionable-teatrze, w ktérym na deskach scenicznych przewraca sig
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pietrowy omnibus w zetknieciu z samochodem i doznaje kalectwa szesc
0s6b z personelu trupy; tragedya dla PT. publiki wielkomiejskiej Anglii to
» Trilby# G. du Mauriera, sympatyczna kombinacya hypnotyzmu, paryzya-*
nizmu, cyganeryi artystycznej, poezyi poddaszowej, wirtuozostwa skrzyp-
cowego i iryjskiej melancholii. Arcyangielska tragedye dal Jones w ,Ju-
dzie#, gdzie dziwnego stylu ksiadz wallizyjski demaskuje bezlifoSnie wir-
tuozke glodu (tak), artystke glodzenia sie, potwornie wyzyskiwang przez
ohydnie zlego ojca. Kulminacyjna sceng dramatu dla publiki angielskie]
(scena mowy dr. Stockmanna, wroga ludu, na zgromadzeniu) byla kator-
ga glodu fizycznego, kliniczny efekt bélu kiszek aktorki grajacej corke,
ulubiony record artystyczny rozmaitych sfars teatréw angielskich. Drama-
turg Sims w podobny spos6b godzil sensacyonizm z realnym mistycyz-
mem Ibsenowskim w dramacie ,Swiatto Londynu« (), Grundy w ,7The
new woman*, operetce pozujacej na dramat psychologiczny i odpowiedzi
ducha anglosaskiego na Nore Ibsena kaze angielskiej Norze jechaé na mo-
rze, ale dla uspokojenia anglikaniskiego cantu, moralnoéci fabrykantéw mu-
sztardy, cacaa, quaquer-oats, kufréw i scyzorykéw w finalnej scenie dra-
matu wraca¢ do meza.

Gorzej jednak z komedya. Tu bowiem smak i styl angielski sq nie
do zniesienia, wobec tej kardynalnej wady narodowej, ze Anglik ni bawi¢
ni $mia¢ sie nie umie w granicach normalnych, a tylko z correct i smart
stanu wypadajac w napady czy paroksyzmy radosci réwnemi nogami,
staje sig dziko rubasznym, brutalnie pajacowatym, ryczy z wesoloéci i pod-
wija rekawy do boksowania. Oczywiscie dostownie tej charakterystyki im-
presyonistycznej bra¢ nie wypada, w kazdym jednak razie komizm na
scenie pojmuje publicznoéé angielska jako pantomimiczng gimnastyke ru-
chéw, t. z. knock about gesty i maniery, orangutangowa charakteryzacye,
dowcipy maniakaliczno-alliteracyjno-echolaliczne, wogdle humour stynnego
Little-Picha, ktérego raz zobaézywszy uznalem za ostatni wyraz animalicz-
nej rozkoszy bytowania, Coquelina tingl-tangléw. Dla publicznosci an-
gielskiej komik a clown to pojecia zupelnie jednoznaczne, a komedyopisarz
to utalentowany gentleman z fantazya, kombinujaca nowe kompleksy ru-
chéw, nowe monologi idyotyzméw i grubiaristw i nowe drastyczno-cyr-
kowe, byle bez uncyi erotyzmu i seksualnodci, sytuacye dla Little-Picha,
przesadzonego to w milieu arystokracyi, to w milieu gentry, to w kluby,
byle nie w milieu nie woskowanych parkietow i nieskalanych evening-
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dress. Jeszcze bowiem jedno male ale zastrzegla sobie demokracya wiel-
kobrytariska u dyrektoréw swoich teatréw, ze nedzy w komedyi nie tylko
nie $cierpi, ale nie pozwala figurom komedyowym mieé¢ renty rocznej niz-
szej od 5000 funtéw. W dramacie i w tragedyi t. j. sumarycznie w an-
gielskim melodramatyzmie pozwala na wprowadzanie kalek, nedzarzy,
owszem... nawet bardzo lubi w akecyi rzezimieszkéw, mordercéw i noto-
nycznych matkobdjeéw, dlatego znosi nawet.. Szekspira, ale Ibsen, ktéry
swoim ludziom w dramatach nie daje wcale sposobnoéei do prezentowa-
nia balowych tuaiet i smockingéw, nie kaze muzyce graé za sceng new-
Jashioned walcéw, a na scenie w glebi dwudziestu parom gentleman-and
lady-like statystéw tariczyé —jest fofal-uncurious and impossible.

Otéz wiec jak uciazliwa i tytaniczna musiata byé wobec tych »wa-
runkow lokalnych“ i wobec tej ,przekletej wiekszodci« mottochu w kaz-
dym teatrze angielskim, walka ze spodlatemi pretensyami widowni i pro-
paganda Ibsena i jego $wiatéw jednowieczorowych, wszczeta bohatersko
kolo 1890 r. przez dwdch krytykéw przyjacict weuropejezykéw w Londy-
nie* Williama Archera i Bernarda Shawa.

Tu nie chodzilo o poprawienie czy podniesienie kultury teatralnej
publicznosci, tu chodzifo o przeforsowanie powaznej psychologii, sumien-
nego rysunku charakteréw, irytujacych i frapujacych tez, nowych konflik-
6w w realnych sytuacyach na deski sceniczne —w konsekwencyach dal-
szych o intronizacye poezyi dramatycznej na scene. Mur szowinistyczne-
go konserwatyzmu mieszczaniskiego rozbijano Ibsenem, a utalentowany
kabotyn Pinero zostal tem chwilowem ogniwem, laczacem fabrykantéw
sztuk w stylu londyfiskim z twércami poetami; exemplo jego: »Ksigzna
i motyl, yDruga zona pana Tanqueray i t. p, interesujace roboty spek-
taklowe 2 la Sardou i & la Dumas syn. Powoli jednakze wytwarzala sie
atmosfera cokolwiek lepsza, publicznoé¢ doborowsza zostala zaintrygowa-
na artykulami tych pandéw krytykéw, ktérzy jezdzili ksztalcié si¢ do Pary-
za, Berlina i Monachium, dyrektorowie teatréw czuli sie obowigzanymi do
pewnych reform, teatry londyriskie zaczely sie specyalizowaé, wreszcie li-
teraci wspélnymi mozolami z essayisty Greinem na czele zatozyli »inde-
pendent-Theatre«, i dokola rozgladnieto sie za ymloda Anglige.

Zdala od wszystkich zyl i pisal Algernon Charles Swinburne, ziele-
nial i rozpoécieral szeroka swa korone stary dab, artysta surowy w swem
misyjnem wieszczbiarstwie, nieublagany wiecznie mlody rewolucyonista,
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ktéry w spadku znamienitym po Shelleyu, a moze jeszcze po Miltonie
(Samson Agonistes) wzial te specyficznie angielskie, ale i chlubnie specy-
ficzne ewokowanie $wiata mistycznej Hellady w cyklopowej klasycznej
a lirycznej formie zmodernizowanych tragedyi greckich. Swinburne szedt
samotnie drogami Shelleya, twoércy dyabolicznie mistrzowskiego: Beatrix
Cenci i przeczyécie grecko-stylowego, a nadludzko fantastycznego: Rozpe-
tanego Prometeusza. Swinburne przyjaciel Dante Rosettiego i Morrisa
wszystkiemi sympatyami stal zawsze i konsekwentnie przy sensual-satanic
school, a wiec byt zawsze niecenzuralnym dla przypadkowej publiki. W du-
chu tej szkoly, a dalej w duchu muzyki Wagnerowskiej, ktérej byl catem
swem jestestwem oddany, stylizowat dziki i nieposkromiony jego geniusz
legendy greckie w przebogatej lirycznej retoryczno-obrazowej mowie.
W girlandach daktyléw i anapestéw, w tyradach jambicznych zwolna,
z angielska flegma i patetyczna wieloméwnoécia, toczy sie tu akcya spoista
na mistycznem podcielisku. Juz choéby w miodocianym fragmencie ,Phae-
dry« nie mozna bylo znie$¢ w teatrze tego skarzacego sie bolu bohater-
ki, ktéra w krwi swej czuje po matce fatalny skazony poped do.. byka.
Schocking! To samo w ostatniem dziele juz przeszio siedmdziesigcioletnie-
go starca, wzorowo w stylu elzbietafisko-mieszczafiskiej tragedyi wspol-
czesnej Szekspirowi komponowanem, przeraZliwy problem kazirodezy,
krzyczacy krwawa groza juz w tytule: ,Siostryle Schocking! Ale to byly
najjaskrawsze gorszace dramaty siwiejacego czerwonowiosego radykala,
a poéréd nich blyszcza nie§miertelnemi gloskami niepo$lednie gigantyczne
studya dramatyczne: ,Krélowa Matkas, ,Rosamunda#, Dolores, trylogia
o Maryi Stuart t. j. ,Chastelards, ,Botwell® i ,Marya w wigzieniu,
wreszcie oba posagowe dramaty greckie, Sofoklesowski: » Atalanta w Calydo-
nie,« szczyt wspdlczesnej nam poezyi angielskiej, i Eschylesowski: » Erechte-
us®. Przed arcydzielem trzydziestoletniego poety musiata ukorzy¢ sig cala
krytyka anglosaska. Poczatkowo oczywiscie podniosta swéj feb w czepku
miss Grundy w rozmaitych ,powaznych magazinach# i jej majordomus
krytyk Saintsbury, ale w kwestyi nAtalanty w Calydonie podali sobie
rece juz wszyscy artystycznie wyszkoleni krytycy, a wiec doyen europei-
skoéci w Anglii, Leslie Stephen i Morley, Charles Lamb i W. Henley, Gar-
diniere i Andrew Long, Sidney Lee i Gosse, i wspdlnemi siftami wyrwano
starej miss Grundy miotle z rak, przelamano parkany malomieszczariskie
i mnienawidzonemu u dworu Windsorskiego republikaninowi oddano hold,
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imponujacy entuzyazmem kompletnie nie angielskim. Ale Swinburne za
wielkim byl arystokrats, aby twoérczosci swej nakladaé jakiekolwiek kon-
serwatywne peta, wiec w rzeczach sztuki holdowal wolnosci bezgranicz-
nej, niestety zwykle przeklefistwem bezladu i dowolnosci napigtnowanej.
Do swoich mistrzéw zaliczat obok Shelleya i Beaudelaira—Williama Bla-
kego i Wiktora Hugo; tworce Burgraféw mial w wysokiej cenie jako wzo-
rowego dramaturga,.. w rezultacie sprawito to fizyczna niemozliwos¢ prze-
niesienia jego dramatéw z kart ksiazek w Zycie na deskach scenicznych.
Druga cze$é trylogii »Botwell“ rozpada sie na pie¢ aktéw, z ktérych kazdy
jest osobnym, nuzacym jednowieczorowym dramatem; przepigkna »Dolo-
res« niemozliwa jest dla swych wagnerycznych kwiatéw zlego i rozgada-
nego w bujnych metaforach, allegoryach i obrazach satanizmu.

Stylizacya wreszcie $redniowieczno-hebrajskiego misteryum: »Maska
krélowej Bersabee# jest fantastyczna ponad sity umystowe nawet wiecej niz
przecietnego widza; kardynalny brak koncentracyi, retoryczno$¢ podniosta,
choé coprawda pelna zywotnego kolorytu, soczystych barw i piorundw,
. my$li, jednak rozplywajaca si¢ w tych soliterach sléw bogatych, ktére An-
glicy ochrzcili raz na zawsze ,wordsworthian pedestrianizm,“ nastepnie ty-
powo liryczny charakter tyrad monologowych exemplo: ekslamacye chéru
przeciw bogom (Atalanta w Calydonie) czynia nawet arcydzielo tego poety,
ktéry wyépiewat najwznio$lejsze: Laus Veneris, scenicznie niewykonalnem.

Dlatego kiedy zalozono londyriski »Teatr niezawisly,« wszystkich
oczy zwrécity sie w gore, ku pysznej lwiej glowie Swinburna, ginacej
w oblokach rozmyélaii i rozmarzen nad Sfinksem kobiety Afrodyty, Salo-
my, Atalanty, Proserpiny, Kleopatry, Maryi Stuart, Isoldy, Pasifae, Dolores,
ale w krétkim czasie, kiedy Sfinx nie przemoéwil ,stosowanym@ jezykiem,
kiedy Swinburne ani myslal na piedZ chocby ustapi¢ ze swojej twierdzy,
calej zbudowanej z koéci stoniowej i zlota, jak Rzym Nerona, ogladnieto
sie na boki, po réwieénych, po jeszcze nie skrystalizowanych, nie konsek-
wentnie upartych, po dojrzewajacych talentach. I oto wystapit do boju ca-
ly zastep, mloda Anglia piszaca dramaty, twdrcy, z ktérymi za lat kilka
liczy¢ si¢ bedzie juz i reszta Europy; zawsze bowiem uplywa najmniej je-
dno decennium w dotychczasowym skladzie migdzynarodowych stosunkéw
duchowych, zanim powaga i warto$¢ autorytetu artystycznego przedostanie
si¢ poza rogatki jezyka.

Nazwiska ich malo dotychczas méwia mawet sumiennie badajacemu



DRAMAT MEODE] ANGLIL a3

postep literacki europejczykowi: G. Bernard Shaw, John Todhunter, Ste-
phen Philipss, W. Heineman, Oskar Wilde, W. Yeats, George Moore,
Edward "Martyn, ]. Dawidson, W. Sharp. Wymienilem rozmysélnie wszyst-
kie przystepne mi, a zgola obce znakomitemu krytykowi francuzkiemu A.
Filou (Le Theatre anglais, obszerna historya nowego () dramatu angielskie-
go), rozmyslnie, gdyz w pierwocinach twérczoéci kazdej z tych indywidual-
noéci odczuwac sie daja zalazki krzepkich i ciekawych organizacyi drama-
turgicznych. Todhunter, wnoszac z jego »Czarnego kota®, bedzie upra-
wial wyrafinowang analize niezwyklych figur z wspdlczesnego zycia, wpla-
tanych w kanwe wyszukanych konfliktéw prawie psychopatycznych. Ste-
phen Philipss idzie linia greckiego dramatu Miltona, Shelleya, Swinburna,
ale w wysoce osobistym, nieco o efekty pantomimiczne zatrgcajacym stylu,
przynajmniej w dotychczasowych utworach, przyswajanych juz repertuaro-
wi amerykafiskich i niemieckich scen, wigc w ,Herodzie#, w ,Ulissesie,
w »Paolo and Francesca#, pierwszej probie prerafalitycznego dramatu.
George Moore, E. Martyn (Mewa, temat Heddy Gabler identyczny z dra-
matem Czechowa), Heinemann ibsenizuja na tle angielskich a wiec prze-
licznych kiamstw socyalnych w przesadnym cokolwiek slangu t. j. zargo-
nie realistycznym. Dwaj Irlandczycy, stanowiacy z znakomitym powiescio-
pisarzem i krytykiem George Moorem i Martynem i z lirykami: Tynan
Hincksonem i Fiona Mc. Cleodem szkole irlandzka, majaca swdj teatr li-
teracki i swoje kongresy celtyckie w Dublinie, ida zdecydowanie i jawnie
za estetyka maryonetkowej dramaturgii Maeterlincka: William Sharp i Wil-
liam Yeats. Pierwszy koncypuje w akwarelowym kolorycie przedziwnie
subtelne sielanki symboliczne (,Lilith, »Noc na Pélnocy«), liryczne inter-
medya, niedajace si¢ w nic usystemizowaé i niczemu niepodobne. Drugi,
Yeats, malarz o wielkiej renomie, to jakby Stanistawa Wyspiariskiego so-
bowtér irlandzki, artysta o fizyognomii fenomenalnie zblizonej do krakow-
skiego taumaturga dramatu. Patryota i marzyciel, stylista i historyozof,
oryginalny na wskro§ a pelen reminiscencyi, Irlandczyk w kazdym calu
charakteru i duszy i absolutnie kosmopolityczna kultura ~artystyczna. Po-
mijam nieco dziwaczny ,Kraj goracych pragnien«, ale zwréci¢ chcialbym
uwage na bezwzglednie pigkng ,Hrabine Kasie”, bajke z $wiata zielonych
laséw i zielonych elféw i duchéw irlandzkich (Wanda z Legendy Wy-
spiariskiego). Hrabina Kasia, aniot w ludzkiem ciele, pigkna i czysta jak
tza, walczy z dyablem o dusze biednych, zglodnialych, zbrodniczych chto-

Zeszyt 1V, 3
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p6w irlandzkich; aby ich uwolni¢ od mak piekielnych, zaptzedaje swa
éwietlang dusze dyabtu, ale dzieki wylwornie sprytnemu pomystowi auto-
ra.. idzie wkrétce do nieba. J]. Dawidson, a przed nim Oskar Wilde za-
pamietale rzucili sie w objecia eksperymentacyi technicznie-formalnej 1 kom-
binowania rodzajéw, wiec , pantominy tragicznej*, »trywialnej komedyi®, »we-
solego dramatu®, ntragicznej farsy®, yhistorycznego melodramatu® i t. p.
Biedny Oskar Wilde byl pod tym wzgledem niepoprawnym, skandalizo-
wal profesoréw literatury i estetykéw z profesyi, a ostatecznie w swym
dorobku scenicznej poezyi ma obok najgorszych eksperyment6éw historycz-
nego melodramatu: »Vera albo Nihiliéci«, pelnego otchlannie czarnych
egoistéw i bluZnierczych paradokséw, (dzialajacych na publike jak tusz
witryolejowy) — tak poprawnie estetyczna rzecz jak tragedye wierszowang
,Ksiezna Parmy« obok tak trywialnego karykaturowania Ibsena jak »Nic
po kobiecie« (A woman of no importance), ,Powaga za kazda ceng* (7The
importance of being earnest), tak interesujaca komedye awanturnicza, jak
,Wachlarz lady Windermere,« lub przepyszny fajerwerk oryentalnego jezy-
ka i subtelnego sensytywizmu, demoniczna »Salome.“ (Interesujgce poréwna-
nie z pastorsko-burzuazyjnem wymodelowaniem tej corki Herodyady
a matki Lues, piéra popularnego literata Sudermana z Berlina). Dwanascie
juz lat mineto od $mierci biednego lorda Paradoxa, a sztuki jego obecnie
bez nazwiska, zohydzonego przez kwakierska prase i Armie Zbawienia, na
afiszu zaczynaja figurowaé, na kioskach ogloszen w Londynie i przepelniaé
widownie. Tempora mutantur i smak i glody szerokiej publiki, a tylko
obtuda spoleczna, zawsze zdrowa i czerstwa, w nowe przebiera si¢ formy
i szaty. Wilde staje sig.. popularnym, a jego eksperymenty... sociable;
my Dear, my Dearest! ]. Dawidson wypisal ydramaty wesote# z szkockich
kronik, pantoming grecka: ,Scaramuch in Naxos#, »tragiczng fars¢«: »Smith*
i jest w dramacie angielskim tym elementem, ktérym u nas Kisielewski,
w Niemczech Frank Wedekind. Ponad wszystkich tych jednak pionieréw
nowego ducha w nowych formach wyrést juz i wzmdgt sie tylko jedyny
Bernard Shaw, najwiekszy atut w rekach miodej Anglii, ktérym bedq za-
grywali atuty innych narodéw: Maeterlincka, Strindberga, Becque'a, d’Annun-
zia, Hauptmanna i Hofmansthala, G. Wieda, Gorkiego, Wyspiariskiego,
Perez Galdoza; pomijam panéw Rostanda, Rydla et consortes, bo sa mi
za antypatyczni i w niczem nie podobni do atutéw...

Miody ten autor dochodzi obecnie piecdziesiatki, a debiutowat lite-
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racko w tym roku, w ktérym zmart Wagner, a na Nietzschego moézg za-
pa$¢ miala, wolajaca o pomste do Ducha Swiatéw, ciemnia dzieciecego
obledu;” w r. 1876 wydal socyalistyczny agitator i niestrudzony mdwcea
ludowy, prowodyr komunistycznej: The Fabian Society i dziennikarz ra-
dykalny, Shaw, tom z pieciu nowel pt: ,Zawdd Cashel Byrona, ktére dla
swej oryginalnoécei zyskaly sobie uznanie wyksztalcefiszych czytelnikow
ale szyderstwo i niepopularnoéé u ogéhi. Dwanadcie lat z rzedu orat
i niszczyl si¢ Shaw w propagandzie partyjnej i kazal na katedrach mass-
metingdw ewangelie Marxa, aby wreszcie zaprze sie wiary w kapitat i glo-
si¢ renegacye, negacye utopii, kondemnacye rewolucyi i konstytuantg so-
cyalizmu. Sharp byl Bernstejnem angielskim w r. 1884 i doprowadzil do
kataklizméw i przelomdéw, ktére sa podstawa dzisiejszej British-Associa-
tion i teraz, kiedy Shaw juz z socyalnym ruchem nic nie ma wspdlnego,
wylacznie oddany krasopisarstwu scenicznemu i krytycznemu. Nie obylo
sig bez animozyi osobistych i uroczystego wyparcia sie marxistow artysty-
Apostola. To samo, rzecz dziwna, w tym samym prawie czasie dzialo sig
w Niemczech z Gerhardem Hauptmanem, ktérego jadowity paszkwilista
Sigmar Mehring przeklal pontyfikalnie z tronu ,Sozialistische Monatshefte;
ta sama tragikomedya gra sie w lat dziesie¢ pdiniej z Pieszkowem-Gor-
kim w Rosyi i jeszcze gdzieindziej powtdrzy sie zapewne, bowiem pewni-
kiem jest takim, jak pewnik kazdodziennego wschodu slofica, ze prometej-
sko-proteuszowy duch artysty mysliciela nie da sie nigdy dluzej wiezi¢ za
drutami partyjnej klatki poza ten moment, w ktérym zloto drutéw oka-
zuje sie sztucznym frazesem, przesadem wezorajszym, anachronizmem i si-
Iq przemocy. Bernard Shaw byl socyalista z calej duszy, z pelnej wiary
i dlatego tez i wielbicielem Ibsena i entuzyasty Wagnera i komentatorem
i propagatorem obu najwiekszych tytanéw stal sie z calej duszy, w pelnej
wierze, przez lat dziesie¢ krytycznej orki i recenzyjnego rozpraszania, roz-
drabiania si¢ (coprawda w takich pismach zaszczytnych jak: ,The World#,
»Stare, yPall-Mall Gazettes, ,The Saturday Review+). Socyalistycznie-kry-
tyczne: ,Fabian Essays¢ i dwie broszury: ,Kwintesencya Ibsenizmu«
i »Poprawny Wagnerzysta« to kamienie fundamentalne jego szerszego
uznania, autorytetu dla upper-ten Londynu. A kiedy w $wiecie inteligen-
cyi angielskiej zdecydowaly si¢ duchy zérawie na otwieranie okien i prze-
wietrzanie purytariskiej stechlizny i zaduchu, kiedy rozpoczeto pierwsze
préby otrucia strychnina starej czarownicy miss Grundy, zaczeto gra¢ Ib-
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sena, konferowa¢ o d’Annunziu i czytaé Maeterlincka, wtedy okrzyczany so-
cyalista a wybredny arystokrata krytyki, czerwony radykat a dystyngowa-
ny causeur muzealnych, stuletnich miesiecznikéw (kombinacya mozliwa
tylko w bardzo dojrzalej kulturalnie inteligencyi), Bernard Shaw wydat
swoje trzy ,Sztuki niepocieszne* (Unpleasant Plays), a teatry londynskie
rozdzielily je miedzy siebie: Indepedent-Theatre wzial: ,Wdowie gospody,“
Criterion-Theatre wzial komedye: »The Philanderert a trzecia: ,Professye
pani Warren“ skonfiskowala poczciwa potwora miss Grundy. Pierwsza
rzecz to bezlitosna satyra, ale racyonalna, bo humanitarna, przeciw fa-
ryzeizmowi spolecznemu wogdlnodci, a specyalnie przeciw gospodar-
ce londynskich kamienicznikéw, eksploatujacych najbiedniejsze warstwy
spoleczne w olbrzymich mansardach i kasarniach czynszowych, jaski-
niach smutku i depresyi. Architektura dramatu arystofanesowska, kolo-
ryt silnie realistyczny, potegowany jeszcze rakietami sarkastycznego dowci-
pu. Nieznany mi drugi utwér mial by¢ satyra salonowg z kapitalnemi
figurami londyriskiego sociefy. Trzeci o najdrastyczniejszej tezie ulegl
cenzurze wobec moralnego stanowiska autora, ktéry w 3 aktach udowo-
dnil, ze mezczyzna, o ile w swojem powolaniu »z koniecznoéei« sprzedaje
swe przekonania, o tyle jest pogardy godniejszym od kobiety, ktéra aby
zy¢ wypozycza za pienigdze swe cialo. Wnet po pierwszym tomie wy-
szedl drugi: ,Pocieszne sztuki“ z dwiema salonowemi charakterystyczno-
brawurowemi arcykomedyami: ,Maz przeznaczenia“ i ,Przenigdy« (Jou
never can fell) i dwoma skoriczenie pierwszorzednymi utworami, tj. gle-
boka psychologiczna komedya, analiza bohaterstwa: »Arma virumque cano«
(Arms and the man) i prerafaelitycznym dramatem wspdlezesnych proble-
moéw a wizya ludzi najwyzszego typu, a bolesng analiza altruizmu, huma-
nitaryzmu i milosci, wielkiem dzielem angielskiej sztuki, mysli i pigkna:
" »Candida.« Trzeci tom z ostatnich juz czaséw nosi tytul: ,Sztuki dla Pu-
rytanéw+ i zawiera po interesujacej przedmowie autora dramat matomiej-
ski z czaséw amerykafiskiej wojny emancypacyjnej z 18 wieku: ,Dyabli
synek«, komedye deminutywna w stylu Szekspirowskich: Troilusa i Cressy-
dy pt: »Caesar i Cleopatra,« demaskujaca ironicznie wielkiego bohatera
i wielka kochanke i ich szlafrokowe malostki, i wreszcie trzecia sztuke, po-
tudniowo-afrykariska pt: »Nawrdcenie kapitana Brassbanda i ten trzeci
tom nazwalbym ,niepociesznemi sztukami«, gdyby nie fenomenalnie zu-
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chwaly: Dyabli synek, frapujacy tezowem stanowiskiem najoryginalniejsze-
go obecnie prozaika poezyi w Anglii.

Bernard Shaw, $miem twierdzi¢ juz teraz, kiedy wiesci o nim zaczy-
naja dopiero przedostawaé sie z Albionu na kontynent, a w Niemczech
i Francyi tlémacza jego pocieszne, niepocieszne i purytariskie dramaty, be-
dzie jednym z tych, ktérzy budza i wstrzasaja zasypiajacym $wiatem, wej-
dzie moze w nieSmiertelne kolisko Balzaca, Dostojewskiego, Tolstoja, Ib-
sena, Nietzschego, gdyz juz w pierwszych swych wielkich reliefowych dra-
matach wstrzasa on samymi fundamentami starego $wiata i wszystkie sta-
re wartosci etyczne, klamstwa-idealy, problematyczne zdobycze postepu,
niezachwiane prawdy piekna i dobra, kapitaly cnét i zasad, wagi dla egoi-
zmu i altruizmu, dogmaty humanitarne, ogdlnoludzkie kulty i niewiary,
nacyonalne dumy i patryotyzmy poddaje najbezwzgledniejszej kontroli i kry-
tyce, demaskuje i niweluje. Dramaturg Shaw nalezy do najnieublagari-
szych destrukcyonistéw, do rodziny Spinozy, Woltera, Rousseau, Schopen-
hauera, Napoleona, Bethovena, ‘ma w sobie te desperacyjna melancholi¢
destrukeyi i smutek palonych za sobg mostéw, burzonych baszt i wyszy-
dzonych monumentéw z gliny. Ale z poza zgliszcz i ruin, upadkéw i po-
konan catego komplexu kiamstw ogdlno-kulturnych wznosi sig z jego twor-
czodci jaka$ bajeczna, arabsko-legendarna Alhambra optymizmu, jaki$ strze-
listy palac stoneczny i teczowy, kanon dobrej woli, wiara w boska gene-
ze bestyi ludzkiej i umilowanie czlowieka tak pigkne, tak rozczulajace, ja-
kiego matlo dzi§ spotka¢ mozna w twoérczosci bezdennych egoistéw. Trzy
znam jego dramaty, ktore, zachwiawszy w czytelniku ufnodé w $wieta misye
mézgu homo sapiens, w rezultaty XX wiekowej pracy nad upodobnieniem
Adama i Ewy na obraz Boga, w sens rozgraniczenia wszystkich fenome-
néw na dobre i zle, czarne i biale, nikczemne i podniosle, gérne i pla-
skie, jasne i ciemne, oddalyby w zamian czytelnikowi-widzowi tak mocng
i promienng wiare w bosko$¢ instynktéw ludzkich, szlachetno$¢ cierpienia
ludzkiego, w niezawinienie tej istoty, ktéra z bolesnym juz placzem wita,
w konwulsyach zgrozy i trwogi Zegna ten padol rozczarowan a oklamy-
wani gérnych i chmurnych. Te dramaty — to »Kandida#, ,Czarci synek«
i yArma virumque cano“. Z kazdego da si¢ wyeliminowaé jedna lub
wiecej postaci, reprezentujacych najczystsza rase ludzka, piekno absolutne
duszy, emanujacej si¢ na zewnatrz w zywiolowych eksplozyach, postaci,
dajacych wrazenie nieziemskiej dostojnoSci, harmonii i jasnoéci, a w ry-
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sunku faktycznej, realistycznej psychologii bardzo brylowatych, bardzo
przecigtnych, dwa razy dziennie w Zyciu spotykanych. 1 w tem lezy ma-
gia talentu Shawa, w tem przepojeniu akcyi konsekwentnej i z fal Zycia
mistyczna moca pidra wyratowanej, z dokumentéw i empiryi wysnutej ja-
kimé tchem seraficznym, jaka$ krysztalna atmosfera innego wyzszego pot-
boskiego bytowania, w tem powiedzialbym wpuszezeniu, darujcie, wpul-
veryzowaniu w powietrze, jakiem oddechaja przecietni ludzie w przecigt-
nych warunkach, atoméw zacnoéei, prawdy, odwagi, umilowania Zzycia,
szlachetnoéci. Pieknem i godnem jest to Zycie dramatyczne ludzi u Sha-
wa, wartem mozoléw i cierpief, nawet wtedy, kiedy autor holenderskim
pedzlem maluje maly gmine zabitego od $wiata deskami purytanizmu,
a w niej faryzejstwo obludne, potworne i niepokonalne egoistycznej mar-
nej rodzinki, nawet wtedy, kiedy przeprowadza deterministyczna analize mi-
loéci blizniego i jej bohateréw i udowadnia marnos¢, marnosc, marno$¢
ich syzyfowych wyrzeczeri si¢ i ofiar Smiesznie bezskutecznych, nawet wte-
dy, kiedy zuchwale i bez pardonu na heroizmie zrodzonym z uczu¢ na-
dowych przeprowadza wywisekcye nikczemnego tchorzostwa, w patryoty-
cznym szale uczué topi sondy i pensety, wykrawa haniebng obojetnosc¢
i nihilizm, odwage $mierci demaskuje jako tchérzostwo przed bezstawnem
cierpieniem, a réwnocze$nie wyspiewuje jakby miedzy wierszami wzniosta
piesi o cichym bohaterze, impulsywnem bohaterstwie, ofiarnej odwadze
bez gestéw, bez pozy, bez sztandaru, bengalskich ogni i zawsze klamliwej
reklamy drukowanej historyi. W trzech postaciach dotychczas wypowie-
dzial Shaw przepysznie swoj optymizm, nie majacy nic wspélnego z opty-
mizmem Feuilleta lub Sienkiewicza, t. j. w prerafaelicznej kreacyi pazia
z obrazéw Mantegny, przettémaczonego w wspélezesne zycie, siedmnasto-
letniego poety o duszy tak czulej, jak struna z skrzypiec Stradivariusa,
wiotkiego miodzianka Marchbanka (Candida), w Ryszardzie Dudgeonie,
rewolucyonicie od kolebki, bojowniku woli do zycia i wolnoéci, kochan-
ku i ksieciu niezlomnym prawdy, wiec uosobieniu zgrozy moralnej i czar-
towskiego $wiatopogladu dla purytariskich obtudnikéw (The devils disci-
ple), wreszcie w Szwajearze Bluntschlim (Arms and the man) czlowieku
,0 beznadziejnie prozaicznym nosie z dobrotliwie ghupiemi oczyma, O krét-
kostrzyzonych wlosach i niedystyngowanych manierach#, bohaterze bez
zmazy i skazy, kochajacym zycie do niepamieci, ryzykujacym zycie bez
momentu wahania, zolnierzu bez powolania a z idei humanitarnej, Zywym
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jak zywe srebro, wesolym jak promienie slorica, a prostym i ostrym jak
stal szabli, ktéra jemu, hotelarzowi szwajcarskiemu, dala w reke tradycya
Winkielrydéw, Tellow, Leonidaséw, szlachetna Zadza niesienia pomocy
walczacym o wolno$¢ Bulgarom. Piekny ten dramat heroiczny angielskie-
go autora, wytwornie egzotyczny, bo bez etnograficzno-charakterystycznej
przesady lokainej (rzecz dzieje sie w malem miasteczku bulgarskiem, w po-
blizu pasa granicznego serbskiego w r. 1885, podczas wojny) zyskal mu
jednym zamachem olbrzymie powodzenie w Anglii i Ameryce i sprawil,
ze B. Shaw przeszedl szczesliwie te linie demarkacyjna, ktéra oddziela pi-
sarzy-artystdw, uznanych w miesiecznikach i magazinach, w inteligencyi
i w krytyce, od autoréw-rentieréw, popularnych w szerokich rzeszach pu-
bliki; Shaw jest juz obecnie @ money making autor, przettémaczone na
polskie: autor o dochodzie 50 do 100 tysiecy rubli rocznie... Kippling bie-
rze C¢wier¢ funta za wiersz.. a nadziemsko-kryminalistyczna Maria Corelli
lub humorysta Jerome-Jerome (syn polskiego emigranta ze Szlazka, Klap-
ki!) po pél funta.; co kraj bowiem, to obyczaj...

Ale nie zazdro§¢émy Shawowi tych tryumféw w nowym i starym
$wiecie, gdyz rzadko kto tak sumiennie zastuzyt na laur wspdlezesnych!
Nie czyta sie czesto rzeczy tak gleboko i wszechstronnie przemysélanych,
tak intensywnie odczutych i przecierpianych i tak plastycznie i wyczerpu-
jaco, z druzgocaca logika psychologiczna przeprowadzonych. Tu znaé stu-
dya Sciste nad $rodowiskiem, czy ono rzymsko-cesarskie, czy high-lifu lon-
dyfiskiego, czy poludniowo-afrykariskie, czy pénocno-amerykatiskie, czy
bulgarsko-malomiejskie, czy z $wiata poteznego obozu chrzescijarisko-so-
cyalnego Anglii; po rezultatach widaé, jak umyst jego wchlanial zawsze
atmosfere srodowiska i notowal szczegély faktyczne, jak wchodzit bezpo-
dzielnie w Swiat koncypowanego dramatu. Stad ta pelnia obrazowa, te
jego wstepy nowelistyczne do kazdego aktu, skorficzone wirtuozye milieu-
charakterystyki, nastepnie te przeliczne instrukcye dyalogowe, komentarze,
adnotacye, eksplikacye, ktére, zdaje mi sie, pozwalaja- gra¢ jego dramaty
trupie aktorskiej zdecydowanych nieukéw i imbeciléw, tak wszystko (mé-
wigc trywialnie) maja tu oni ,lopaty wylozones. Dramaty Shawa to or-
ganizmy tak dojrzale i rozwinigte, jak symfonie Czajkowskiego, bajki Boeck-
lina i jednowieczorowe rewolucye Ibsena; zaden rezyser, zaden cenzor,
zaden mima-wirtuoz nie $mie tu nic uja¢ ni doda¢ ze swego mézdzku.
Autor stworzyl i pozwala zy¢, pieknie zy¢, dodajmy, estetycznie zyé, nawet
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w tych ordynarnych czasach wszechwladztwa prasy, snobizmu i filopatycz-
nych uczué. Shaw najgenialniej rozwinal ide¢ pewnego architekta nor-
weskiego, ktérego los byl chyba bardzo tragicznym, niejakiego Solnessa.
Ten Solness zyciem swojem przyplacit dopiero to do$wiadczenie, ze nie
w budowaniu tuméw z wysokiemi wiezami i hygienicznych domostw lezy
misya artysty czlowieka, i Ze slofice nie tylko opromienia szczyty wiez,
ale przenika do najnizszych wadoléw i suteren; ,skarbem biednych# jest
poezya codziennodci, filozofia ukochania zycia i oswojenie Losu, Przezna-
czenia, Fatum, jak ptaka, ktéryby wolno puszczony $wiegotem swym roz-
weselal dzieri szary. Solnessem Shawa jest pastor, agitator chrzedcijatisko-
socyalny, entuzyasta Zycia i przysztosci, Morell, ,Skarbem biednych, pro-
mieniem storica na nizinach —kobieta-towarzyszka, silna jak Hedda-Gabler,
piekna jak Monna Vanna, a wieczna piastunka boskosci, Candida, moze
zeszta z obrazéw Carpaccia lub Belliniego, moze ta sama, co byla inspi-
racya Dante Rossettiego, kobieta, w ktérej zjawisku odczué si¢ da ducho-
we powinowactwo z Tycyana, »wniebowstepujaca Marya«, Vittoria Co-
lonna.. Monna Liza.. Beatrycze.. Delfina Potocka...

I ten dramat Shawa, prerafaelityczny czy maeterlinckowski, mniejsza
o to, jak go bierzmowaé literackim chryzmatem, wypisany z smutnie-po-
waznej znajomoéci duszy ludzkiej tracajacy o nietkniete struny duszy ludz-
kiej, rzucajacy czasem bledne blaski w jakie$ zagrzebane $wiatynie na
bezdnie duszy ludzkiej, dramat melancholicznych przeczué¢ i bolesnych
urokéw, mysterium nieziemskiej mitoéci w dekoracyach plebanii anglikari-
skiej w Nord-Westend Londynu (,przy koricu milowej Hackney-Avenue,
ktérej monotonie kl6ca tylko zélte wagony tramwaju parowego, szyldy
radykalnych klubéw i mundury polic-menéw«) — robi na mnie wrazenie
konkretne, zamkniete w jednej wizyi: olbrzymia hala fabryczna, w ktdérg
wpadaja cala kaskada blaski stoneczne migotliwemi, zbladlemi plamami
calej teczy, przesiane przez gotyckie witraze Burne-Jonesa; w przelicznych
barwistych promieniach épiewa hymn pracy mréweze rojowisko ludzkie —
a Piekno, ktére przez wieki krasito tylko szczyty wiez, schodzi w niziny
maluczkich...

Sharp to jeden z tych, co kocha miliony, cierpi z milionami a Sztu-
ke absolutng rozdaje i uprzystepnia milionom: czlowiek z jutra.

Adolf Neuwert Nowaczyriski.
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nia 11 Grudnia 1900 roku, doktér medycyny Antoni Kierzencew

popeknil zabéjstwo. Tak zebranie wszystkich danych, ktére towa-

rzyszyly przestepstwu, jak i niektére poprzedzajace fakt okolicznosci,
nasuwaly podejrzenie nienormalnego stanu umystowego Kierzencewa.

Oddany dla zbadania do szpitala dla chorych umyslowych w Eliza-
wetgradzie, Kierzencew byl tam pod $cista obserwacya kilku do$wiadczo-
nych psychiatréw, pomiedzy ktérymi znajdowat si¢ niedawno zmarly pro-
fesor Drzembicki.

Oto sa notatki, nakre$lone w sprawie zaszlego wypadku przez sa-
mego doktora Kierzencewa w miesiac po rozpoczeciu badania; wraz z in-
nymi dowodami ujawnionymi przez §ledztwo, notatki te wziete byly pod
uwage przez ekspertyze sadowa.

ARKUSZ PIERWSZY.

Dotychczas, panowie rzeczoznawcy, ukrywalem prawdg, teraz jednak oko-
licznodci zmuszaja mnie do wyjawienia jej. A poznawszy ja, zrozumiecie,
7e rzecz nie jest tak prosta, jak si¢ moze wydaé profanowi: albo kaftan
bezpieczefistwa, albo kajdany. Tutaj zaszto co$ trzeciego —ani kajdany, ani
kaftan, lecz bodaj co$ straszniejszego niz jedno i drugie razem wziete.
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Zabity przezemnie Aleksy Sawielow kolegowal ze mna w gimnazyum
i w uniwersytecie, chociaz kazdy z nas obral sobie inng specyalnosé: ja—
jak wam wiadomo, jestem lekarzem, on za$ skoriczyl fakultet prawny. Nie
moge powiedzieé, zebym nie lubil zmarlego; byl mi on zawsze sympa-
tycznym, a blizszych przyjaciét od niego nie mialem nigdy. Ale, pomimo
wszystkich sympatycznych cech, nie nalezal do rzedu ludzi, mogacych
wzbudzi¢ we mnie szacunek. Dziwnie miekka i bierna jego natura, wiecz-
ny brak stanowczoéci w obrebie mysli i uczué, ostra kraficowos$¢, bezpod-
stawno$¢ jego ciagle zmieniajacych sie sqdéw, nakazywaly mi zapatrywaé
sie na niego jak na dziecko, albo jak na kobiete. Ludzie blizcy mu, nie-
rzadko cierpiacy z powodu jego wybrykéw i niezaleznie od tego, dzieki
nielogicznoéci natury ludzkiej, bardzo go kochajacy, starali sig usprawie-
dliwi¢ jego braki i wlasne ku niemu uczucie nadaniem mu miana »arty-
sty«. 1 bywalo tak, Zze to nic nie znaczace stowko najzupeiniej go uspra-
wiedliwialo, i to, co w zwyklym $émiertelniku wydaloby sie zlem, tutaj
byto bez znaczenia, a nawet dobrem. Taka mial moc ten przyczepiony
przydomek, ze nawet ja przez pewien czas poddawalem sig ogélnemu
nastrojowi i chetnie uniewinniatem drobne wady Aleksego. Drobne—dla
tego, ze do wielkich, jak i do wszystkiego co potezne, byl on niezdolny.
O tem dostatecznie $wiadcza jego literackie plody, w kitérych wszystko
jest drobne i niewyrazne, cokolwiekby orzekla niedaleko patrzaca krytyka,
chciwie laknaca nowych talentéw. Pigkne i marne zarazem byly jego
ptody, jak pieknym i marnym byl on sam.

Kiedy Aleksy umarl, mial lat trzydzieéci jeden; troche wiecej niz
o rok byt miodszy odemnie. Aleksy byl zonaty. Jezeli widzieliScie jego
zone teraz, po jego $mierci w zalobie, to nie mozecie mie¢ wyobrazenia,
jaka byla pigkna' dawniej: tak ogromnie, nadzwyczajnie zbrzydla. Po-
liczki szare, skéra na twarzy taka zwiedla, stara, stara jak znoszona re-
kawiczka. Przytem zmarszczki.. Teraz sa to tylko zmarszezki, a za rok
beda glebokie bruzdy.. Bo tez tak go ogromnie kochata! Oczy jej nie
blyszcza juz teraz i nie $mieja sie, a dawniej zawsze sig $mialy, nawet
wtedy, gdy powinny byly plakaé. Widzialem ja tylko przez chwile, przy-
padkowo zetknawszy sie z nig u sedziego $ledczego i zostalem zdumiony
zmiana. Nawet nie byla w stanie spojrze¢ si¢ na mnie z gniewem. Taka
nieszczesnal

Jedynie my troje, Aleksy, Tatjana i ja, wiedzieliémy, ze pig¢ lat temu
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dwa lata przed ozenkiem Aleksego, oSwiadczylem sie Tatjanie i zostalem
odpalony. Naturalnie, to si¢ tylko tak przypuszcza, ze my troje, bo z pe-
wnoécia Tatjana ma jeszcze dziesiatki przyjacidlek i przyjaciét szczegSlowo
powiadomionych o tem, ze, pewnego razu doktér Kierzencew zamarzyt
o $lubie i dostal ponizajacego odkosza.

Nie wiem, czy ona pamieta, Ze si¢ wtedy roze$miala; najpewniej nie
pamieta — tak czesto zdarzalo jej sig $mia¢! Przypomnijcie jej zatem:
5 Sierpnia rozeSmiala sie.

Jezeli sie zapieraé bedzie—a bedzie sie tego zapieraé—to przypomnij-
cie jej, jak to bylo: Ja, ten silacz, co nigdy nie plakat i nigdy niczego sie
nie bal — ja stalem przed nig i drzalem. Drzalem i widzialem, jak ona
przygryza usta, i juz, juz wyciagalem reke, Zeby ja objaé, kiedy podnio-
sta na mnie oczy, a w tych oczach wyczytalem $miech.

Reka moja zawista w powietrzu, a ona sie¢ rozeémiala i dlugo sie
potem S$miala.. Tak dlugo, jak jej si¢ podobato. Potem jednak zaczela
si¢ usprawiedliwia¢ — wybacz mi pan, prosze — powiedziala, a oczy jej
jeszcze sie $mialy.

I ja sie takze u$miechnalem i, gdybym mdgt jej przebaczy¢ ten
Smiech, to nigdy nie méglbym przebaczy¢ swojego u$miechu. Bylo to 5
sierpnia o godzinie 6 wieczorem —podtug czasu petersburskiego. Podtug
petersburskiego — dodaje dlatego, ze byli§my wtedy na dworcy, i w tej
jeszeze chwili dokladnie widze duzy, bialy cyferblat i takie polozenie czar-
nych wskazéwek: pod gére i na d6l. Aleksy zostal zabity takze punktu-
alnie o godzinie 6-ej. Szczegdlne zestawienie, mogace jednak odstonié nie-
jedno domy$inemu czlowiekowi. Jedna z podstaw, zeby mnie tu umies-
ci¢, byl brak pobudek w przestepstwie.

Jak widzicie, pobudka istniata. Bezwarunkowo, nie byla to zazdrosé.
Ta ostatnia jest wynikiem goracego temperamentu i oslabionych zdolno-
§ci umystowych t. j. czego§ wprost przeciwnego mnie: ja jestem czlowie-
kiem chlodnym i refleksyjnym.

Zemsta? Tak, predzej zemsta, jezeli juz jest nlezbedne stare okres-
lenie dla nowego i nieznanego uczucia. Wszystko zasadzalo sig¢ na tem,
7e Tatjana raz jeszcze pozwolifa mi si¢ omyli¢ i to mnie ztoscito. Dobrze
znajac Aleksego, bylem przekonany, ze Tatjana w malzenistwie z nim be-
dzie nieszczeSliwa i Zalowaé bedzie, ze mnie odtracita, i dlatego tak-em
namawial, zeby Aleksy, wtedy jeszcze zwyczajnie ot sobie zadurzony, oze-
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nit sie z nia. Jeszcze na miesiac przed swoja tragiczng $miercia, powie-
dzial Aleksy do mnie:

— Tobie zawdzieczam swoje szcze$cie—prawda Taniu?

A ona patrzac na mnie odpowiedziala: »prawda“ a oczy jej usmie-
chaly sie. Ja sig takze u$miechalem. Potem roze$mieliémy si¢ wszyscy,
gdy on objal Tatjang—mna nie krgpowali sie—i dodak:

— Tak, bratku, dostale$ matal

Ten nietaktyczny i niewladciwy zart skrécit jego Zycie o caly ty-
dziefi: pierwotnie zamierzalem zabi¢ go 18 Grudnia. Tak, malzefistwo ich
okazalo sie szcze$liwem i szczedliwa byla mianowicie ona. Aleksy kochatl
Tatjane niezbyt mocno, gdyz, wogéle, nie byl zdolny do glebokiej mi-
toéci. Mial on swéj ulubiony przedmiot — literature, pochlaniajaca jego
uwage i wynoszaca ja poza $ciany sypialni. Ona natomiast — jego tylko
kochata i nim jednym zyla.

Poza tem byl to czlowiek slabego zdrowia: czeste béle glowy, bez-
sennoéé, i to go meczylo naturalnie. A dla niej — dla niej — nawet pie-
legnowa¢ i dogadza¢ jego zachciankom bylo takze szczeSciem. Przeciez,
kiedy kobieta pokocha, staje sie niepoczytalna. 1 oto codziennie ogladatem
jej uémiechnieta twarz, jej szcze$liwa twarz, mloda, piekna, bez troski.
I myélalem: To moje dzielo! Chcialem daé jej meza nicponia i pozbawic ja
siebie, a zamiast tego, dalem jej meza takiego, ktérego ona kocha, i sam
przy niej zostalem. Zrozumiecie moze te oryginalno$é: byla ona madrzej-
sza od swojego meza i gawedzi¢ lubila ze mna, a pogawedziwszy — spac
szla do niego i byla szczeSliwa.

Nie pamietam, kiedy pierwszy raz zrodzila sie we mnie my$l zabicia
Aleksego. Jako§ niepostrzezenie zjawila sie, a od pierwszej chwili wyda-
wala mi sie taka dawna, jakbym si¢ z nia urodzil. Ja wiem, ze pragna-
tem unieszcze$liwi¢ Tatjang i ze przedtem mialem na myéli wiele innych
plan6w mniej niebezpiecznych dla Aleksego—zawsze bylem wrogiem nie-
potrzebnego okrucieristwa. Korzystajac ze swojego wplywu nad Aleksym,
miatem zamiar rozkochaé go w innej kobiecie, albo doprowadzi¢ go do
pijafistwa (mial do tego sktonnoé¢), ale wszystkie te sposoby nie zdalyby
sie na nic. Tatjana bodaj czy nie zostalaby szczeSliwa, gdyby go nawet
oddata innej kobiecie, albo gdyby stuchala jego pijackiej paplaniny, albo
gdyby przyjmowala jego pijackie pieszczoty. Jej bylo potrzebnem zycie te-
00 czowieka, byleby tylko tak lub inaczej shuzy¢é mu mogla.



MYSL 45

Zdarzaja sie takie niewolnicze natury. I jak niewolnicy, nie moga
one ani zrozumieé ani oceni¢ cudzej sily z wyjatkiem sily swojego pana.
Byly juz-na $wiecie kobiety rozumne, pigkne i utalentowane, ale sprawie-
dliwej kobiety $wiat jeszcze nie widzial i takiej nie zobaczy.

Wyznaje szczerze, nie dla uzyskania niepotrzebnej mi faski, tylko dla
dowiedzenia, jaka prawidlowa, normalng droga dojrzewalo moje posta-
nowienie—ze dosy¢ dlugo walczyla we mnie litoé¢ dla cztowieka, ktérego
na $mier¢ skazatem.

Litoé¢ we mnie wzbudzal jego przedémiertny strach, lito§¢ wzbudza-
ly te sekundy cierpienia, kiedy sie bedzie rozpryskiwala jego czaszka. Zal
mi bylo — nie wiem, czy wy to zrozumiecie — samej czaszki. W zgodnie
pracujacym, zywym organizmie tkwi osobliwe piekno — za§ $mieré, jak
choroba, jak staroé¢, to przedewszystkiem karykatura. Pamietam, dawno
to juz temu, bo zaraz po skoriczeniu uniwersytetu, wpadt mi w rece piek-
ny, mlody pies o zgrabnych, silnych czlonkach. Kosztowalo mnie duzo
wysitku, Zeby zedrze¢ z niego skére, jak tego wymagalo do$wiadczenie.
I diugi czas potem wspomnienie tego psa bylo mi nieprzyjemne.

Gdyby Aleksy nie byt takim watlym i slabowitym—nie wiem, czy-
bym go zabil. Ale pieknej jego glowy zal mi dotychczas. Powiedzcie to,
laskawie, Tatjanie. Piekna, piekna to byla glowa. Nieladne miat tylko
oczy — blade, bez ognia i energii. Nie zabilbym Aleksego i w tym wy-
padku, gdyby krytyka miala stusznoéé i on bylby rzeczywiscie takim po-
teznym talentem literackim. W zyciu jest tak duzo mroku i tak sa po-
trzebne oswietlajace droge talenty, ze khzdego z nich nalezy strzedz jak
drogocenny dyament, jak to, co okupuje w ludzkoéci tysiace marnot i nie-
godziwedw. Ale Aleksy nie byt talentem.

Nie tutaj miejsce na krytyczna ocene — ale dosy¢ jest sie wcezytaé
w najbardziej glosne utwory zmarlego, zeby sie przekonaé, ze nie byly one
w zyciu potrzebne. Byly moze potrzebne dla setek pasibrzuchéw, szu-
kajacych rozrywki, ale nie dla zycia, nie dla nas, usilujacych rozwiazaé za-
gadnienia jego. W czasie, kiedy autor potega swojej my$li i talentu wi-
nien tworzy¢ nowe zycie, Sawielow opisywat tylko stare, nie prébujac na-
wet odgadna¢ tajemnic jego. Jedyne jego opowiadanie, ktére mi sie po-
doba, w ktérem zbliza si¢ do sfery nieodgadnionego, to opowiadanie ,Ta-
jemnica«. Ale ono stanowi wyjatek.

Najgorsze bylo to, Ze Aleksy, widocznie zaczal sie wyczerpywac,
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i w szezeSliwem zyciu tracit ostatnie zeby, ktérymi nalezy wpija¢ sie w zy-
cie i gryZ¢ je. Nieraz méwil ze mna o swoich zamiarach —umys$lnie i szcze-
gélowo wypytywalem sie o plan przyszlych jego prac—niech sie ciesza
goracy jego czciciele—nie bylo w nich nic nowego ani silnego. Z 0s6b,
blizko zyjacych z Aleksym, jedyna tylko Zzona nie widziala upadku jego
talentu i nigdy nie zobaczylaby tego. A wiecie, dlaczego? Przedewszyst-
kiem nie wszystkie utwory swojego meza czytala. A gdy prébowatem
cho¢ cokolwiek otworzy¢ jej oczy, zaczela mnie wprost uwazaé¢ za niego-
dziwca. Upewniwszy sig¢ zeSmy sami, powiedziala:

— Nie moze mi pan darowaé czego$ innego.

— Czego? 3

— Tego, ze jest on moim mezem i ze go kocham. Gdyby Aleksy
nie miat dla pana takiej sympatyi...

Zahaczyla sie, a ja, uprzedziwszy ja, zakoriczylem jej mysl.

— Wypedzitaby mnie pani?

W oczach jej blysnal $miech. I, niewinnie u$miechajac sie, wymo-
wila powoli: :

— Nie, zostawitlabym pana.

A ja przeciez nigdy ani slowem, ani giestem nie zdradzitem, ze ko-
cham ja jeszcze. W tej samej chwili pomy§latem: Tem lepiej, ze sie do-
mys$la.

Sam fakt pozbawienia czlowieka zycia nie zastanawial mie. Wie-
dziatem, Ze jest to zbrodnia surowo przez prawo karana, ale prawie wszyst-
ko, co robimy, jest zbrodnig—i tylko $lepiec nie widzi tego. Dla tych—
co w Boga wierza, jest to przestepstwo przeciw Bogu; dla innych—prze-
stepstwo przeciw ludziom; dla takich jak ja — przestepstwo przeciw sobie
samemu. Byloby, podlug mnie, duzem przestepstwem, gdybym uznawszy
za konieczne zabi¢ Aleksego, nie wypehil tego postanowienia. A to, ze
ludzie dziela zbrodnie na male i wielkie i Zze zabdjstwo nazywaja wiel-
ka zbrodnia — zawsze mi sie wydawalo utartem i marnem klamstwem
przed samym soba, checia ukrycia si¢ przed odpowiedzialnoscig poza
wlasne plecy.

Nie obawialem si¢ samego siebie, i to bylo najwazniejsze. Dla za-
béjey, dla przestepcy, najsilniejszem jest nie policya, nie sad, tylko on
sam, jego nerwy, potezny protest calej jego jazni, wychowanej w zwy-
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kych tradycyach. Wspomnijcie Raskolnikowa, tego, tak nieszczedliwie
i tak glupio straconego czlowieka, oraz mase jemu podobnych.

I bardzo dlugo i bardzo uwaznie zastanawialem sie nad tem pyta-
niem, wyobraziwszy sobie, jakim bede po zabdjstwie. Nie powiem, ze-
bym doszedl do zupelej pewnosci swojego spokoju — podobna pewnosé
nie moze posta¢ w mézgu myslacego czlowicka, przewidujacego wszyst-
kie ewentualnosci. Ale zebrawszy starannie wszystkie dane swojej przesz-
losci, wziawszy w rachube swoja sile woli, sile niewyczerpanego syste-
mu nerwowego, gleboka i szczera wzgarde dla ustanowionej moralnoéci,
moglem mie¢ pewno$¢ co do szczeSliwego rezultatu przedsiewziecia. Nie
bedzie zbytecznem opowiedzenie pewnego interesujacego faktu z mojego
zycia.

Kiedys, gdy jeszcze bylem studentem piatego kursu, ukradlem 15
rubli z powierzonych mi kolezenskich pieniedzy. Powiedzialem, ze kasyer
omylit si¢ w rachunku i wszyscy mi uwierzyli. To bylo co§ wiecej od
zwyklej kradziezy, gdy potrzebujacy okrada bogatego —tutaj i zaufanie zo-
stalo obrazone, i bylo to odebranie pieniedzy whsnie glodnemu i w do-
datku koledze, studentowi, i spelnione przez czlowieka, majacego $rodki
utrzymania zapewnione (dlatego mi wierzono).

Wiem, zapewne, ten postepek wyda sie wam bardziej ohydnym, niz
dokonane przezemnie zabdjstwo przyjaciela—czy nie tak?

A ja—pamietam, bylem wesoly, ze potrafilem urzadzi¢ to tak dobrze
i gladko, i patrzylem $mialo w oczy, prosto w oczy tym, ktérych tak
$mialo i swobodnie oklamywalem. Oczy mam czarne, ladne, otwarte,
i wierzono mi. A przedewszystkiem bylem dumny z tego, ze zupelnie
nie odezuwalem zgryzot sumienia — a tego wiaénie cheialem sobie same-
mu dowie$¢. I do dzsiejszego dnia ze szczegdlnem zadowoleniem wspo-
minam doskonaly obiad, ktéry sobie za kradzione pieniadze zafundowa-
tem i z apetytem zjadtem.

A czy teraz mam wyrzuty sumienia? Zal mi postepku?

Ani troche.

Cigzko mi. Tak mi jest ciezko, jak zadnemu czlowiekowi na $wie-
cie, i wlosy mi siwieja—ale to jest co innego. Co innego. Straszne, nieo-
czekiwane, trudne do uwierzenia w swojej okropnej prostocie.
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ARKUSZ DRUGL

Zadanie moje bylo takie. Trzeba, zebym zabit Aleksego, trzeba, ze-
by Tatjana wiedziala, ze to ja mianowicie zabilem jej meza i zeby jedno-
cze$nie prawo nie tkneglo mie.

Pomijajac, ze kara databy Tatjanie niepotrzebny powéd do $miechu,
w ogble i bezwarunkowo, nie Zyczylem sobie by¢ zeslanym do ciezkich
robo6t.

Ja bardzo kocham zycie.

Lubie, kiedy w cienkim kieliszku igra zfociste wino, lubie, gdy je-
stem zmeczony, wyciagna¢ sie na czystem poslaniu, lubig¢ na wiosng oddy-
cha¢ czystem powietrzem, lubie obserwowac piekny zachéd storica, czytac
interesujace i rozumne ksiazki. Kocham siebie i sile swoich muszkutow,
sile swojej my$li jasnej i $cistej. Nigdy nie rozumialem i nie do$wiad-
czylem tego, co ludzie nazywaja nuda zycia. Lubig i to, ze jestem samo-
tny i ze ani jeden ciekawy wzrok nie przeniknal glebi mojej duszy z jej
ciemnemi przepaéciami, na brzegu ktdrych dostaje si¢ zawrotu glowy. Zy-
cie jest interesujace, i kocham je za te wielka tajemnice, ktéra zawiera, ko-
cham je za jego okruciefistwa, za jego dzika méciwosC i szatarisko — we-
sole igranie ludZmi i wypadkami.

Bylem jedynym cztowiekiem, ktérego szanowalem — jakzez moglem
zaryzykowaé i wyslaé tego czlowieka do ciezkich robdt, gdzie pozbawia
go moznoéci prowadzenia tak niezbednego mu réznobarwnego, pelnego
i glebokiego bytu! Tak wige i z waszego punktu widzenia mialem slusz-
noéé, cheac uniknaé katorgi. Ja lecze z duzem powodzeniem, a nie po-
trzebujac zarabiaé na utrzymanie, lecze duzo biedakéw. Jestem pozyteczny.
Napewno pozyteczniejszy od zabitego przezemnie Sawielowa.

A bezkarnoéé mozna bylo zdobyé latwo. Istnieja tysiace sposobow
zabicia czlowieka niepostrzezenie, a mnie, jako lekarzowi, bylo szcze-
gblniej tatwo chwycié sie jednego z nich. [ wéréd wymyslonych przeze-
mnie i odrzuconych projektéw przez diugi czas zatrzymywalem sie nad tym:
jakby zaszczepi¢ Aleksemu jaka$ nieuleczalng i wstrgtng chorobe. Ale zle
strony tego projektu byly widoczne: przeciagle cierpienia samego subje-
kta, co§ brzydkiego w tem wszystkiem, ordynarnego i zanadto juz wul-
garnego; a wreszcie, nawet w chorobie meza Tatjana znalazlaby pewna
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dla siebie przyjemno$¢. Szczegdlniej komplikowalo sie moje zadanie nie-
przeparta checia, zeby Tatjana znala reke, ktéra powalila jej meza.

Tylko tchérze boja sie przeszkéd; takich jak ja—pociagaja one. Wy-
padek, ten wielki sprzymierzeniec rozumnych, przyszedt mi na pomoc.
Pozwalam sobie zwroci¢ szczegdlniejsza wasza uwage, panowie eksperci,
na te okoliczno$¢; wypadek, zatem co$ zewnetrznego, niezaleznego odemnie,
byt podstawa i przyczyna tego, co sie stalo. W jakiej§ gazecie znala-
ztem wzmianke o kasyerze, czy tez zarzadzajacym (odcinek tej gazety
znajduje si¢ prawdopodobnie u mnie w domu, lub u sedziego S$led-
czego) ktéry symulowal epilepsye i, niby w czasie ataku zgubil pieniadze,
a w rzeczywistoéci ukradt je. Kasyer okazal sie tchérzem i przyznal sig,
wskazawszy nawet miejsce, w ktérem ukryt skradzione pienigdze, ale sa-
ma my$l byla nieglupia i mozliwa do spelnienia.

Symulowaé oblakanie, zabi¢ Aleksego niby w napadzie obleduy,
a potem wyzdrowiec, oto plan powstaly u mnie w jednej chwili, ale wy-
magajacy duzo czasu i pracy, aby przyja¢ zupelnie okre$lona i konkretna
forme. Z psychiatrya, jak kazdy lekarz niespecyalista, bylem w owym cza-
sie obznajmiony do$¢ powierzchownie, i prawie rok uplynat na studyowa-
niu wszelkiego rodzaju Zrédet i na rozmy$laniu. W koricu tego czasu
upewnitem sig, ze plan mdj nadaje sie do urzeczywistnienia.

Na co przedewszystkiem zwracaja uwage eksperci, to na wplyw dzie-
dzicznosci, a moja dziedziczno$éé, ku wielkiej mojej radoéci, okazala sie zu-
petnie odpowiednia. Ojciec méj byt alkoholikiem, jeden ze stryjéw zakoni-
czyt zycie w szpitalu dla oblakanych, wreszcie, jedyna siostra, Anna, dzié
juz nieboszczka, cierpiala na epilepsye. Prawda, ze ze strony matki wszyscy
byli zdrowi, ale, wszak dosy¢ jednej kropli jadu oblakania, zeby zatrué
cate pokolenia. Silne zdrowie odziedziczylem po matce, ale, jakie§ tam
nieszkodliwe dziwactwa mialem jednakze i mogly mi one teraz oddaé
przystuge. Moja nietowarzysko$é, ktéra jest poprostu objawem zdrowego
rozsadku, ktéry woli przepedza¢ czas w samotnoéci i z ksigzkami, za-
miast marnowa¢ go na niepotrzebna i pusta gadanine, mogla uchodzié
za chorobliwa mizantropje; chlodny temperament, nieszukajacy wulgar-
nych, zmystowych rozkoszy —za wyraz zwyrodnienia. Sam updr w osia-
ganiu raz postawionych celéw—a przyktadéw tego moznaby znale7¢ nie-
malo w mojem urozmaiconem Zyciu — w jezyku panéw ekspertéw otrzy-
malby straszng nazwe monomanii, rozpanoszenia si¢ natretnych, upartych
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idei. Grunt dla symulacyi byl zatem odpowiednio przygotowany—techni-
ka byla—potrzebng byla tylko dynamika.

Zgodnie z tem wypadkowem podmalowaniem tla przez nature, do-
syé bylo paru odpowiednich sztrychéw, azeby obraz obledu byl gotdw.
I zupelnie jasno wyobrazilem sobie, jak to bedzie — nie uplanowanemi
my$lami, ale zywymi obrazami: a chociaz nie pisze marnych opowiadari,
nie jestem jednakze pozbawiony artystycznego poczucia i fantazyi. Prze-
konatem sie, ze bede mdgt dobrze odegraé swoja role.

Sktonno$¢ do udawania lezala zawsze w moim charakterze i byla je-
dna z form, pod ktéremi dazylem do wewnetrznej swobody. Jeszcze w gi-
mnazyum czesto symulowalem przyjazin. Chodzilem po korytarzu, objaw-
szy sie z kolega, jak to zwykli czyni¢ prawdziwi przyjaciele, sztucznie
podtrzymywalem przyjacielsko-szczera rozmowe i niepostrzezenie badatem
mdéwiacego. A kiedy roztkliwiony przyjaciel wynurzyl sie zupelnie, od-
rzucalem od siebie precz jego duszyczke i odchodzitem z dumnem prze-
$wiadczeniem swojej sily i wewnetrznej swobody. Tak samo na dwdéch
stotkach siedzialem zawsze i w domu, wéréd rodziny; jak w staro$wiec-
kich domach maja oddzielne nakrycia dla obcych, tak i ja mialem wszyst-
ko inne dla ludzi: inny uémiech, inne rozmowy, inna szczero$¢. Uwaza-
tem, 7e ludzie robia duzo glupstw szkodliwych dla siebie i nieprzydat-
nych nikomu i zdawalo mi sig, ze, jeéli zaczng mdéwié prawde o sobie,
to stane sie takim jak wszyscy, i ta glupota owladnie i mna.

Zawsze bylem zwolennikiem okazywania szacunku tym, ktérymi gar-
dzitem, i calowania ludzi, ktérych nienawidzilem, co pozostawiato mi swo-
bode i panowanie nad drugimi. Za to klamstwo przed samym soba bylo
mi obce—ta najbardziej rozpowszechniona i najnizsza forma ujarzmienia
czlowieka przez zycie. I, im wiecej oklamywatem ludzi, tem bezwzgle-
dniej szczerym bylem w stosunku do siebie —zaszczyt—jakim niewielu sig
moze pochwalié.

Wogdle, zdaje mi sie, ze sie we mnie ukrywal nietuzinkowy aktor,
zdolny polaczyé naturalno$é gry, dochodzaca chwilami do zupelnego zla-
nia sie z odtwarzang postacia — z niestabnaca, chtodna kontrola rozumu.
Nawet gdy najzwyczajniej czytalem, wchodzitem calkowicie w psychike od-
malowanej postaci i, czy uwierzycie mi? — juz jako dorosly, gorzkiemi za-
lewatem sie lzami, czytajac: »Chate wuja Tomasza«. Co to za dziwna wia-
Sciwoéé gietkiego, wysubtelnionego jeszcze przez kulturg umystu—ta zdol-
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noéé przeobrazania sie! Zupelnie jakby$ Zyl tysiacem istnieni: to spadasz
w piekielna otchian, to sie wznosisz do gérnych $wietlanych wyzyn — je-
dnym rzutem obejmujesz nieskoriczony $wiat. Jezeli czlowiekowi przezna-
czone jest zosta¢ Bogiem, to tronem jego bedzie ksiazka.

Tak. Tak jest w istocie. Ale wiaénie, chce sie poskarzy¢ na tutej-
sze porzadki: to zapedzaja mnie spaé, kiedy ja chce pisac, kiedy mam nie-
przepartq potrzebg pisania, to nie zamykaja drzwi i zmuszony jestem shu-
chaé, jak wyije jaki§ tam oblakany. Wyje, wyje—to wprost nie do znie-
sienial W taki spos6b mozna czlowieka istotnie pozbawi¢ rozumu, a po-
tem powiedzie¢, ze byl oblakany. Czyz nie ma tam jakiej zbytecznej $wie-
cy i czyz obowiazany jestem psué sobie oczy elekiryczno$cia?

Otéz to. Kiedy§ myélalem nawet o scenie, ale rzucitem te glupia
my$l: komedya, kiedy wszyscy wiedza, ze to komedya, traci swoja warto$c.
Tanie laury przysieglego aktora na Zoldzie rzadowym malo mnie pocia-
galy. O potedze mojego talentu sadzi¢ mozna i stad, ze wielu osléw
dotychczas ma mnie za najbardziej szczerego i prawdomdéwnego czlowie-
ka. T co najdziwniejsze: zawsze mi sie udawalo okpiwaé nie ostéw—wy-
razilem si¢ tak w gorgcoéci — lecz wlaénie ludzi rozumnych; i naodwrdt;
istnieja dwie kategorye istot nizszego gatunku, w ktérych nigdy mi sie
nie udalo wzbudzi¢ zaufania: to — kobiety i psy.

Wiecie, ze przezacna Tatjana nigdy nie dowierzala mojej mitodci,
nie wierzy jej, sadze, nawet i teraz, kiedy zabilem jej meza. Podlug jej
logiki rzecz si¢ tak ma: nie kochatem jej, za$ zabilem jej meza dlatego,
ze ona go kochala. I ten nonsens napewno wydaje sie jej logicznym i prze-
konywajacym. A przeciez kobieta rozumna! Odegraé role oblakanego nie
wydalo mi sie rzecza trudna. Cze$¢ niezbednych wskaz6wek daly mi ksiaz-
ki; czgS¢ ich powinienem byl, jak kazdy dobry aktor, zaczerpnaé z whasnej
intuicyi, reszte za$ wytworzy¢ miata sama publicznoéé, oddawna wysubtel-
niajaca swoje uczucia przez czytanie ksiazek i teatr, gdzie ja nauczyli z kil-
ku niejasnych konturéw odtwarzaé zywe postacie.

Bezwarunkowo, musialy pozosta¢ i niezapisane miejsca — i to byto
szczegOlniej niebezpieczne, biorge pod uwage Scista ekspertyze, ktérej
bede poddany, ale i tutaj prawdziwego niebezpieczeristwa nie przewidy-
walem. Obszerne pole psychologii tak jeszcze malo obrobione, jest w niej
tak jeszcze duzo ciemnego i wypadkowego, tak duzo jest jeszcze miejsca
dla fantazyi i indywidualnodci, ze $mialo zlozylem swéj los w wasze rece,
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panowie eksperci. Mam nadzieje, zem nie obrazil was. Nie czyham na
wasz uczony autorytet i jestem przekonany, ze zgodzicie si¢ ze mna, jak
ludzie, przywykli do sumiennego, naukowego my$lenia. Nareszcie prze-
stal wrzeszczet. To nie do wytrzymania. [ jeszcze wéwezas, kiedy moj
plan byl dopiero w zarodku, zZiawita mi sie my$l, ktéra mogla tylko w nie-
madrej glowie powstaé. To mysl o niebezpieczeristwie mojego doswiadcze-
nia. Oblakanie—jest to ogier, z ktérym igra¢ niebezpiecznie.

Podpaliwszy stos drzewa w piwnicy z prochem, mozecie sig czuc
bezpieczniejszymi, niz woéwcezas, kiedy najlzejsza mysl oblakania zakradnie
sie wam do glowy. 1 ja wiedzialem o tem, wiedzialem,—ale, czy niebez-
pieczefistwo moze oslabié wole odwaznego czlowieka? A czyz nie czu-
tem swojej myéli silnej, jasnej, jakby wykutej ze stali i bezwarunkowo
mi postusznej? Zupelnie jakby wyostrzony rapir, wita sie, gryzla, kasala,
rozdzielata tkanki wydarzen, niby zmija, milczkiem wélizgiwala si¢ w nie-
znane i ciemne glebiny, do ktérych nigdy $wiatlo dzienne przenikna¢ nie
moze, a rekojes¢ jego byla w mojem reku, w zelaznem reku uzdolnione-
go i dodwiadczonego fechtmistrza. Jaka ona byla postuszna, spelniajaca
rozkazy i bystra, moja mySl; i jak ja ja kochatem, moja niewolnicg, mojq
groina site, mdj jedyny skarb!

A ten znowuz wyje i przeszkadza mi pisac. Jakie to straszne, gdy czto-
wiek wyje! Slyszalem duzo strasznych dzwiekéw, ale ten jest najstrasz-
niejszy, najokropniejszy ze wszystkich. Nie mozna go z niczem po-
réwnaé, tego glosu zwierzecia, wychodzacego z krtani cztowieka. Co$ dzi-
kiego i tchérzliwego zarazem swobodne i litosci godne az do podiosci.
Usta wykrzywiaja sig, mig$nie twarzy wyciagaja sie jak postronki, zeby
wyszczerzaja sie 1 z ciemnej otchlani ust wychodzi ten ohydny, ryczacy,
&wiszezacy, chichoczacy, wyjacy dzwigk.

Tak, tak. Taka byla moja my$l. A propos: zwrécicie zapewne uwa-
ge na modj charakter pisma, prosze wigc nie przywiazywa¢ do tego zna-
czenia, ze zdradza czasami drzenie i zmienia sie. Dawno juz nie pisalem,
sdarzenia ostatnich czaséw i bezsenno$é ostabily mnie i oto reka drzy
niekiedy.

Dawniej zdarzato mi si¢ to samo.
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ARKUSZ TRZECI

Teraz zrozumiecie ten straszny atak, ktérego dostatem na wieczorku
u Karganowych. Byl to mdéj pierwszy debiut udany nadspodziewanie.
Tak, jakby wszyscy byli uprzedzeni, ze mnie to spotka, jakby nagly obled
zupelnie zdrowego czlowieka byt dla nich czem$ naturalnem, czems$, cze-
go mozna sig¢ zawsze spodziewal. Nikt sie nie Zdziwil i wszyscy na gwalt
ubarwiali moja gre gra wlasnej fantazyi. Niejeden rezyser nie mogl-
by sie pochlubi¢ taka doskonala trupa, jaka stanowili ci naiwni, glupi, do-
wierzajacy ludzie. Opowiadali oni wam, jaki bylem blady i straszny? Jaki
chtodny —tak, wiaénie chlodny pot pokrywal moje czolo? Jakim bezprzy-
tomnym ogniem Zarzyly sie¢ moje czarne oczy? Kiedy mi podawali wszyst-
kie te szczegély, bylem na pozér chmurny i przygnebiony, a cala moja
dusza drzala z dumy, szczedcia i drwin.

Tatjany i meza jej nie bylo na tym wieczorze. Nie wiem, czyScie
zwrécili na to uwage. To nie bylo wypadkowe. Balem sie ja przestra-
szy¢, albo jeszcze gorzej: wzbudzi¢ w niej podejrzenie. Jezeli istnial czto-
wiek, ktéryby mogl przeniknaé mojg gre—to tylko ona. 1 w ogdle, nic
tu nie bylo wypadkowem. Naodwrét, kazdy szczegdt, nawet najnieznacz-
niejszy, byl dobrze obmyélony. Chwile ataku przy kolacyi—wybratem dla
tego, ze wszyscy beda razem zebrani i podnieceni winem. Usiadlem przy
koricu stolu, dalej od kandelabréw ze $wiecami, gdyz nie chcialem
wywola¢ pozaru, ani poparzy¢ sobie nosa. Przy sobie posadzilem Pawla
Pospielowa, te $winie zarloczna, ktérej oddawna mialem ochote wyrza-
dzi¢ jakas nieprzyjemno$¢. Szczegédlniej jest on wstretny, kiedy je. Kiedym
go pierwszy raz zobaczyl przy tem zajeciu, przyszto mi do glowy, ze
jedzenie jest rzecza niemoralna. Wszystko sie ukladalo jak najlepiej.

I na pewno, nikt nie zauwazyl, ze talerz, ktdry sie rozprysnal pod
moja pigécia, byl przykryty serwetka, zeby uchronié reke od pokaleczenia.

Sam figiel byt uderzajaco ordynarny, nawet glupi, ale na to wiasnie
liczylem. Bardziej subtelnej sztuczki nie zrozumieliby.

Z poczatku wymachiwatem rekami i ,nerwowo# rozmawialem z Pa-
wlem, dopdki ten zdziwiony nie zaczal wytrzeszcza¢ na mnie swoich $lepkdw;
potem wpadlem w ,skupione zamy$lenie,« doczekawszy sie pytania ze stro-
ny pani domu:
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— Co sig panu stalo? panie Antoni? dlaczego$ taki chmurny?

A kiedy wszystkie spojrzenia zwrdcily sie ku mnie, tragicznie sie
usmiechnalem.

— Czy pan niezdréow?

— Tak, troche. Lekki zawrét glowy. Niech sie pani tem laskawie
nie niepokoi. To zaraz przejdzie.

Uprzejma gospodyni uspokoita sie, a Pawel podejrzliwie, z nieufno-
$cig zerknal ku mnie. I w nastepnej chwili, kiedy on z blogim wyrazem
podnosil do ust kieliszek z winem, ja—raz! wytracilem mu kieliszek z przed
samego nosa, dwa! trzasnaglem pigscia w talerz. Kawalki leca—Pawetl mo-
cuje sig i chrzaka, kobiety kwicza, a ja, zacisnawszy zeby, $ciggam ze sto-
lu obrus ze wszystkiem, co si¢ na nim znajduje—byt to istny obraz spu-
stoszenia.

Tak. Natychmiast obstapili mnie, ztapali: jeden wode podaje, drugi
sadza mnie na krzedle, a ja rycze jak tygrys w menazeryi i oczami prze-
wracam. | wszystko to sie odbylo tak nieparlamentarnie, a oni wszyscy
tacy ghupi, ze skorzystalbym chetnie z przywilejéow swojego potozenia
i wythukt kilka z tych obskurnych mord. Ale, naturalnie, powstrzymalem
sig. Nastapit potem obraz stopniowego uspakajania sie, z cigzkiem wzno-
szeniem si¢ piersi, przymykaniem oczéw, zgrzytaniem od czasu do czasu
zebami i pytaniami:

— (dzie jestem? Co sie ze mna dzieje?

Nawet to glupio-francuzkie: »gdzie jestem« znalazlo uznanie u tych
panéw, i nie mniej jak trzech glupcdw natychmiastowo zaraportowato:
»U Karganowych# (stodkim glosem). Czy wiesz, kochany doktorze, kto jest
Irena Karganowa?

Bezwatpienia byli oni zanadto plascy dla gry subtelnej.

Jeden dzien wystarczyl, zeby wiesci o mnie doszly do Sawietowych.
Aleksy nie rozumowal nad zasztym faktem, tylko zadowolnit si¢ pytaniem:

— Co$ ty, bracie, wyprawial u Karganowych?

Wykrecit si¢ na piecie i poszedt do gabinetu pracowaé. Gdybym
naprawde zwaryowal—on nie przerazilby si¢ tem. Za to szczegdlniej ha-
ladliwe, wymowne i, naturalnie, nieszczere bylo wspélczucie jego Zony
I w tem.. Nie to, zebym rozpoczetej komedyi pozalowal, lecz zwyczajnie
blysnglo mi pytanie:

Czy warto?
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— Pani bardzo kocha swojego meza— powiedzialem do Tatjany, od-
prowadzajacej wzrokiem meza. Ona si¢ raptownie odwrdcila.

— Tak. Albowiem co?

— Tak, nic, tak—i po chwilowem milczeniu pelnego skrytych my-
§li, dodatem. Dlaczego mi pani niedowierza? Nic nie odpowiedziawszy,
spojrzala mi tylko prosto w oczy. | w tej chwili zapomnialem, ze mnie
wtedy wyémiala i nie czulem juz ku niej gniewu, a to, co robilem, wy-
dato mi si¢ dziwnem i niepotrzebnem. Bylo to zmeczenie, naturalne po
tak silnem naprezeniu nerwoéw i trwalo wszystkiego chwile.

— A czy panu mozna wierzy¢? zapytala Tatjana po dlugiem mil-
czenitL.

— Naturalnie —nie mozna—zartobliwie odpowiedzialem —a wewnatrz
mnie znowu rozgorzal przytlumiony ogien. Sile, odwage, przed niczem
nie cofajace sig postanowienie poczulem w sobie. Dumny juz z osiggnie-
tego rezultatu, postanowilem i§¢ do korica. Walka—oto rado$¢ zycia.

Drugi atak nastgpil w miesigc po pierwszym. Tym razem, nie by-
to wszystko tak obmyS$lone, jak za pierwszym razem, ale to zbyteczne,
gdy ogolny plan jest nakre$lony. Nie mialem zamiaru udaé ataku ko-
niecznie tego wieczoru, skoro jednak okolicznodei zlozyly sie tak przyjaz-
nie, glupstwem bylo by nie skorzysta¢ z nich. Pamigtam dokladnie jak
to bylo. Siedzieliémy w bawialni i gawedziliémy, gdy, nagle, zrobilo
mi si¢ bardzo smutno. Zywo sobie wyobrazitem —w ogéle rzadko mi
si¢ to zdarza — jak jestem obcy dla wszystkich tych ludzi i jaki samotny
na Swiecie—ja, na wieki zamkniety w tej glowie, w tem wiezieniu. I wszys-
cy oni stali mi sie wstretni. 1 z wéciekloscia trzasnalem piescia i wykrzyk-
nalem co$ ordynarnego i z radoécia ujrzalem przestrach na ich pobladlych
twarzach.

— Niegodziwcy — krzyczalem — wstretne, zadowolone lotry! Klamcy!
zjadliwi obludnicy! Nienawidze was!

Prawda, ze szamotalem sie z nimi, potem z lokajami i woZnicami.
Ale ja wiedzialem, Ze sig szamoce i wiedzialem, Zze robie to rozmysdlnie.
Najzwyczajniej bylo mi przyjemnie bi¢ ich, ciska¢ im w oczy prawde—
jacy oni! Czy kaizdy, kto prawde mowi, jest oblakanym? Zapewniam
was, panowie eksperci, Ze mialem $wiadomo$¢ wszystkiego; bijac, czulem
pod reka zywe cialo, ktéremu bl zadawalem. A w domu, gdy zostalem
sam, $émialem si¢ i my$lalem: Jaki ze mnie zadziwiajaco mistrzowski aktor!
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Nastepnie polozylem si¢ spaé, przed snem czytalem ksiazke, moge nawet
wskaza¢ jaka: Guy de Maupassant'a; jak zawsze, rozkoszowalem sie nig
i zasnalem jak dziecko. Czy oblakani czytaja ksiazki, rozkoszuja sie nie-
mi i $pia jak dzieci?

Oblakani nie $pia. Oni cierpia i w glowie im sie maci. Tak, maci
sig i znika w pamieci. Maja oni ochote wrzeszczed, rozdrapywac sie... Im
si¢ zachciewa sta¢ ot tak, na czworakach, i podsuwaé sie cicho, cicho,
a potem raptem podskoczy¢ i krzyknaé: Aha! 1 rozémiaé sie i wyé..
Tak podnies¢ glowe i diugo, diugo, przeciagle, przeciagle, zatoénie, 7a-
loénie. —

Tak, tak. A ja spalem, jak dziecko. Czy oblakani moga spaé jak
dzieci?

ARKUSZ CZWARTY.

Woezoraj wieczorem postugaczka Marya zapytala mnie:

— Panie Antoni, czy pan sie nigdy nie modli?

Ona byla powazna i wierzyla, ze odpowiem jej szczerze i powaznie.
I odpowiedzialem jej bez u$miechu, jak tego sobie zyczyla.

— Nie, Maryo, nigdy. Jezeli ci to jednak sprawi przyjemno$é, to
mozesz mnie przezegnad.

I zupelnie na seryo przezegnala mnie trzy razy i bylem bardzo rad,
ze moglem dostarczy¢ chwilki zadowolenia tej zachwycajacej kobiecie. Jak
wszyscy wysoko postawieni i bedacy na swobodzie—nie zwracacie uwagi
na sluzbg, ale my aresztanci i oblakani, ktérzy obserwujemy ja zblizka,
mozemy dokonywac¢ szczegdlnych odkry¢é. Wam, napewno, nie wpadloby
do glowy, ze postugaczka Marya, przeznaczona przez was do pielegnowania
oblakanych, sama jest oblakana. A tak jest w istocie. Przyjrzyjcie sie jej
chodowi cichemu, niepewnemu, troche trwozliwemu i dziwnie ostroznemu
i zrecznemu, tak, jakby chodzita wsréd obnazonych, niewidzialnych mie-
czéw. Whpatrzcie si¢ w jej twarz, ale zrébcie to tak, zeby tego nie spo-
strzegla, zeby nie wiedziala o waszej obecnosci. Kiedy kto§ z was nad-
chodzi, twarz Maryi staje si¢ powazna, skupiona a jednocze$nie pobtazli-
wie usmiechnigta — przybiera zupelnie ten sam wyraz, jaki w danej chwili
gosci na waszem obliczu. Rzecz cala w tem, ze Marya posiada szczegdl-
na zdolno$¢ mimowolnego przyjmowania wyrazu cudzych twarzy. Nie-
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kiedy przyglada mi si¢ i uSmiecha si¢. Taki to blady, odbity, jakby cu-
dzy uémiech. I domyS$lam sig, Ze musialem sie usmiechaé, gdy na mnie
spojrzala. ~ Niekiedy twarz Maryi staje si¢ posepna, cierpiaca, brwi scho-
dzg sie, katy ust opuszczaja sig; cala twarz starzeje sie o jakie dziesieé lat
i chmurnieje —prawdopodobnie taka czasami bywa moja twarz. Zdarza
sie takze, Zze ja ja przerazam swoim wzrokiem. Wiadomo wam przeciez,
jak dziwnym bywa i troche strasznym wzrok kazdego gleboko zamyélo-
nego czlowieka. 1 oczy Maryi rozszerzaja sie wtedy, Zrenice ciemniejq
i, zlekka podnidstszy rece, bez halasu zbliza sie ku mnie i coékolwiek
koto mnie robi, co$ przyjacielskiego i nieoczekiwanego: glaszcze mi wiosy,
albo poprawia mi szlafrok.

— Pasek sie odwiazuje!l — méwi, a twarz jej wciaz jeszcze przestra-
szona.

Zdarza mi si¢ takze widzie¢ ja sama. A gdy jest sama, na twarzy
jej dziwnie odzwierciedla sie kazda my$l. Twarz ta jest blada, piekna
i zagadkowa, jak twarz umarlego. Zawolam na niag: Maryo! to sie odwréci
zywo, u$miechnie sie swoim delikatnym, trwozliwym uémiechem i zapyta:

— Czy panu co podaé?

Ona zawsze co$ podaje, zabiera, a jesli nie ma czego do podania, za-
brania lub obstuzenia, widocznie niepokoi si¢. I zawsze taka cicha. Nigdy
nie zauwazylem, zeby co$ zrzucila, albo Zeby co$ potracila. Prébowalem
moéwié z nig o Zyciu: dziwnie obojetnie odnosi si¢ do wszystkiego, nawet
do zabdjstwa, pozarow i tym podobnych okropnodci, ktére tak oddzialy-
waja na malo rozwinietych ludzi.

— Rozumiesz: zabijaja ich, rania, a po nich zostaja malerikie, glodne
dzieci,—opowiadalem jej o wojnie.

— Tak, rozumiem —odpowiedziala i zamy$lona zapytala sie:

— Moze panu mleka podaé? mato pan dzi§ jadt.

Gdy sie $mieje, odpowiada mi troche trwozliwym $miechem.

Nigdy jeszcze nie byla w teatrze, nie wie, co to jest, Rosya — pari-
stwo, oraz czem s3 inne parfistwa; nie umie czytaé, a Ewangielig zna tylko
tyle, ze urywki jej slyszala w cerkwi. Co wieczor jednakze klgczy i dhu-
go si¢ modli. Przez diugi czas uwazalem ja za ograniczone i tepe stwo-
rzenie, zrodzone do niewolnictwa, lecz jedno zdarzenie nakazalo mi zmie-
ni¢ poglad. Wam zapewne wiadomo, wam zapewne méwili, ze przezy-
lem tu przykra chwilg, ktéra, naturalnie, niczego innego nie dowodzi, jak
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zmeczenia i chwilowego upadku sit. 7o byla historya z recznikiem. Za-
pewne, jestem silniejszy od Maryi i moglem ja zabi¢, gdyz byliSmy sami
i bylbym to moze zrobil, gdyby ona krzyknela, lub zlapala mnie za reke,
ale nic podobnego nie zrobita. - Powiedziala tylko:

— Nie trzeba, duszko.

Czesto potem my$lalem o tem ,nie trzeba* i dotychczas nie moge
zrozumieé tej zadziwiajacej sily, jaka jest w tych dwéch slowach zawarta.
Nie tkwi ona w samem slowie pustem i bezmyslnem, tkwi gdzie§, w nie-
znanej mi i niedostepnej glebi duszy Maryi. Ona co§ wie. Wie, ale nie
moze lub nie chce mi powiedzie¢. Potem, duzo razy prosilem jg o wy-
jaénienie tego: nnie trzeba,“ nie umiala jednakze wyjanié¢ mi tego.

— Czy myélisz, ze samobdjstwo jest grzechem? ze Bdg tego za-
kazal?

— Nie.

— Dlaczego wiec ynie mozna?«

— Tak. Nie mozna —i u$miecha si¢ i pyta. Nie przynie$¢ panu
czego?

Przypuszczalnie jest to oblagkana, tylko cicha i pozyteczna, jak wielu
waryatow. Nie tykajcie jej.

Pozwole sobie przerwa¢ opowiadanie, poniewaz wczorajszy postepek
Maryi przerzucit mnie do wspomnieri z lat dziecinnych. Matki nie pa-
mietam, pamietam tylko ciotke Anne, ktéra mnie zawsze przed snem ze-
gnala. Byla to milczaca, stara panna, z pryszczami na twarzy. Bardzo ja
zawstydzalo, gdy ojciec zartowal z niq na temat starajacych sie o jej reke.
Bylem jeszcze maly, mialem moze lat jedenascie, gdy zagorzala ona w ma-
tej szopce, gdzie skladano wegle. Ojcu — wypadek ten ciagle sie potem
majaczyl i ten wesoly ateista zamawial modlitwy i msze zalobne.

Ojciec mé6j byl bardzo rozumny i utalentowany, a jego mowy w sa-
dzie doprowadzaly do tez nietylko nerwowe damy, lecz i powaznych, do-
brze myslacych mezczyzn. Tylko ja jeden nie plakalem stuchajac go, bo
znalem go i wiedzialem, Zze sam nie rozumie tego, co méwi. Mial on
duzo wiadomoéei, duzo mysli, a jeszcze wiecej stéw, i slowa i mysli
i wiadomoé$ci tworzyly czesto kombinacye, bardzo udatng i piekng, tylko
Ze on sam nic a nic z tego nie rozumial. Czesfo watpilem niemal, czy
on istnigie, do tego stopnia byl caly na zewnatrz, caly byt w d#wiekach,
giestach i czesto zdawalo mi sie, ze to wecale nie czlowiek, tylko migoca-
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cy w kinematografie obraz, polaczony z gramofonem. Nie rozumial, ze
jest czlowiekiem, ze teraz Zyje a kiedy$ umrze, i niczego nie poszukiwal.
A gdy si¢ kladt do 16zka i przestawal si¢ porusza i zasypial, to nape-
wno nie miewal zadnych snéw. Jak si¢ sam okredlalt — byl adwokatem,
zarabiajacym 30 tysiecy rubli rocznie i ani razu nie Zdziwil si¢ temu, ani
nie zastanowita go ta okoliczno$é. Pamietam, jak-esmy pojechali do Swie-
70 kupionego majatku, a ja, wskazujgc drzewa w parku, powiedzialem:

— Klienci?

On sie¢ u$miechnal, mile polechtany i odpark

— Tak, bracie, talent—to sita.

Mial zwyczaj duzo pié, a upicie objawialo sie u niego tem tylko,
ze umyslt mu sie zaostrzal, a potem odrazu jakby go w ruchu zatrzyma-
no—i wtedy zasypial. Byl powszechnie uwazany za niezwykle utalento-
wanego, a sam wiecznie utrzymywal, Ze, gdyby nie zostal znakomitym
adwokatem, bylby znakomitym artystqa albo pisarzem. Niestety, byla to
prawda.

Najstabiej rozumial on mnie. Pewnego razu tak sie ulozyly okolicz-
noéci, ze grozila nam utrata calego majatku. Dla mnie bylo to straszne.
W naszych czasach, kiedy jedynie majatek daje swobode, poja¢ nie mo-
ge, czembym sig stal, gdyby los postawil mnie w rzedzie proletaryatu. Te-
raz nawet nie moge bez gniewu mysdle¢, ze ktokolwiek osmiela si¢ kiero-
wa¢ mna—nakazuje robi¢ mi to, czego robi¢ nie chce, za pieniadze ku-
puje mojg krew, moja pracg, moje nerwy, moje zycie. Ale bojazii ta trwa-
la tylko chwile, gdyz, w nastepnej juz chwili zrozumiatem, ze tacy, jak ja,
nigdy nie bywaja biedni. A ojciec tego nie rozumial. On mnie napraw-
de mial za chlopca tepego i ze strachem spogladal na moja mniemana
niezaradnosc.

— Ach, Antek, Antek, co z ciebie bedzie? —mowil.

Sam kompletnie skapcanial. Diugie, rozczochrane wiosy spadaly mu
na czolo, twarz pozétkla. Odpowiedziatem: .

— O mnie, ojcze, badZ spokojny. Poniewaz nie jestem utalentowa-
nym, wiec zabijg Rotszylda, albo rozbije bank.

Ojciec rozgniewal sie, poniewaz przyjal odpowiedZ moja za plytki
niestosowny zart. Widzial twarz moja, slyszal méj glos i pomimo to
stowa moje przyjal za zart. Litosci godny, papierowy pajac, przez pomyl-
ke nazwany czlowiekiem. Nie znal mojej duszy, zewnetrzny lad mojego
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zycia meczyt go,—a jednak nie staral si¢ zrozumie¢ mnie. W gimnazyum
uczytem sig dobrze i to go smucito. Kiedy przychodzili goscie —adwo-
kaci, literaci i arty$ci—wskazywal na mnie palcem i méwik

— Syn méj jest pierwszym uczniem. Za co mnie Bég tak karze?

Wszyscy sie ze mnie $mieli, a ja si¢ Smialem ze wszystkich. A wig-
cej jeszcze od mojej pilnosci rozgoryczalo go moje sprawowanie i ubidr.
Rozmyélnie przychodzit do mojego pokoju, zeby niepostrzezenie przelozy¢
mi ksiazki na biurku i wprowadzi¢ jakibadZ nieporzadek.

Moja wymuskana fryzura pozbawiala go apetytu.

— Inspektor nakazuje krétko sie strzydz—moéwilem powaZnie i pe-
ten godnosci. ‘

Ojciec grubjarisko liyl, a we mnie wszystko trzesto si¢ od wzgar-
dliwego $miechu.

Najwieksza meka dla ojca byly moje kajety. Pewnego razu, pijany,
ogladal je z beznadziejna i komiczna rozpacza.

— Czy ci sig zdarzylo cho¢ raz kleks zrobic? —pytal.

— Tak, zdarzylo sig, ojcze. Onegdaj kapnalem na trygonometrye.

— Wylizales?

— Jak to, czy wylizalem?

— No tak, czy wylizale§ kleks?

— Nie, przylozylem bibule.

Ojciec pijanym ruchem machnat reka i mruczal, podnoszac sie:

— Nie, ty nie jeste$ moim synem. Nie! nie!

Miedzy nienawistnymi mu kajetami, byl jeden, ktéry bylby go za-
dowolnil. [ w nim nie bylo ani jednej kreski, ani kleksu. Natomiast na-
pisane tam bylo mniej wigcej to:

»M6j ojciec—to pijak, zlodziej i tchérz.« Dalej nastepowaly pewne
szczeg6ly, ktérych, przez szacunek dla pamieci ojca, oraz przez szacunek
dla prawa, nie uwazam za stosowne podawaé. W tej chwili przychodzi mi
na my$l pewien fakt, ktéry, jak sie teraz przekonywam, bedzie dla was,
panowie eksperci, interesujacym. Jestem bardzo zadowolony, ze przypo-
mnialem go sobie. Bardzo, bardzo jestem rad. Jak moglem o takim fakcie
zapomnie¢?

U nas, w domu, byla pokojéwka Kasia, ktéra byla kochanka moje-
go ojca i jednoczeénie moja. Ojca kochala ona za to, ze jej dawal pie-
niadze, a mnie za to, ze bylem miody, ze mialem ladne, czarne oczy i ze
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jej nie dawalem pieniedzy. Tej samej nocy, kiedy trup mojego ojca le-
zal w salonie, udalem si¢ do pokoju Kasi. Pokdj jej znajdowal sie w bliz-
koéci salonu i wyraznie w nim bylo stycha¢ modlitwe, ktéra mruczat dziad
ko$cielny przy zwlokach mojego ojca.

Myséle, ze nie$miertelny duch mojego ojca otrzymal najkompletniejsze
zadowolenie. Nie, jest to rzeczywiécie interesujace zdarzenie i nie pojmuje,
jak moglem zapomnie¢ o niem. Zdawaé sie wam moze, panowie eksper-
ci, ze byl to wybryk chlopiecy, ale to nieprawda. Byla to okrutna wal-
ka—a zwycieztwo nie latwo zdobylem. Postawilem na karte cale moje
zycie. Gdybym sie okazal tchérzem i cofnal sie, albo okazal si¢ niezdol-
nym do objawéw milosnych—bytbym sie zabil. To bylo postanowione—
pamigtam.

A to, co zrobilem, bylo dla chlopca w moim wieku nie fatwem. Te-
raz wiem, Ze walczylem z wiatrakami, wtedy jednak przedstawialo mi sie
to w innem $wietle. Obecnie jest mi juz trudno uprzytomnié sobie w pa-
migci wszystkie szczegdly, pamietam tylko, ze uczucie mialem takie, jak-
bym za jednym zamachem wzburzyl wszystkie prawa ludzkie i boskie.

I balem sie czego$, az do $miesznosci, pomimo to zwalczytem strach
1 gdy wszedlem do Kasi, bylem gotéw do pocalunkéw, jak Romeo. Tak,
wtedy jak sie okazuje, bylem jeszcze romantykiem. Szczeliwy czas, jak
dalekim on jest! Pamietam, pp. eksperci, ze wréciwszy od Kasi, zatrzy-
malem si¢ przed trupem, zalozywszy rece na piersiach jak Napoleon
i z komiczng powaga patrzytem sie na niego. | w tej samej chwili wzdry-
gnalem sig, przestraszywszy sie szelestu calunu. Szcze$liwy, odlegly czas!
Boje sie mysle¢, ale zdaje mi sie, ze nigdy nie przestatem by¢ romanty-
kiem. I ledwie, ledwie ze nie zostalem idealists. Wierzylem w my$l czlo-
wieka i w jej nieograniczona potege. Cala historya ludzkoéci przedstawiala
mi si¢ niby jeden tryumfalny pochéd myéli, a bylo to jeszcze tak nieda-
wno! I strach mi pomyéleé, ze cale moje zycie bylo uluda, Ze przez cale
zycie bylem glupcem, jak ten oblgkany aktor, ktérego widzialem w sasie-
dniej celi. Nazbieral zewszad czerwonych i niebieskich papierkéw i kaz-
dy z nich nazywal milionem. Blagal o nie odwiedzajacych, kradt je,
wyciggal z klozetu, a gdy stréze ordynarnie z niego zartowali, to on zno-
wuz nimi szczerze i gleboko gardzit. Ja — spodobalem mu sie, wiec na
pozegnanie zaofiarowal mi milion.




62 ATENEUM

— Jest to niewielki miljonik — powiedzial, niech mi pan wybaczy:
mam obecnie takie wydatki! takie wydatki!

I biorac mnie na strone, szeptem tlomaczyl teraz wiaénie dobijam
targu o Wiochy. Chce wygnaé papieza i wprowadzi¢ tam nowe pienia-
dze, oto te. A nastepnie, pierwszej lepszej niedzieli oglosze sie $wietym.
Wlosi beda zadowoleni, oni si¢ zawsze ciesza, gdy sie im zjawia nowy
Swigty.

Czy nie takim miljonem ja Zylem?

Dziwnie mi pomyséle¢, Ze moje ksiazki, jedyni towarzysze i przyja-
ciele, leza sobie w szafach, i milczac ukrywaja to, co nazywalem madro-
§cig $wiata, jego nadziejg i szczeSciem.

Wiem, panowie eksperci, ze, czy jestem oblakanym, czy nie, to z wa-
szego punktu widzenia, jestem niegodziwcem,— przyjrzelibyscie sie temu
niegodziwcowi, gdy on wchodzi do swojej biblioteki. IdZcie panowie,
obejrzyjcie moje mieszkanie, bedzie to dla was interesujace.

W lewej, wierzchniej szufladce biurka znajdziecie szczegétowy wy-
kaz ksiazek, obrazéw i réznych fraszek; tam takze znajdziecie klucze od
szaf. Sami jesteScie ludZmi nauki i wierze, ze z naleznym szacunkiem
i systematycznoécia obejdziecie sie z mojemi rzeczami.

Prosze takze o zwrdcenie uwagi, zeby lampy nie kopcily. Niema nic
przykrzejszego nad kopeé. Osiada wszedzie i uprzatniecie go wymaga
duzo pracy.

NA SKRAWKU.

Przed chwila, felczer Petrow odméwil mi udzielenia chloralu w tej
dawce, jakiej zadam. Przedewszystkiem jestem lekarzem i wiem co robie,
a gdy mi beda odmawiali, to zdepcze nakazy. Dwie noce nie spatem
i wcale sobie nie zycze tracié rozumu. Zadam, zeby mi dano chloralu.
Ja tego zadam. '

To jest nieuczciwie doprowadzaé kogo$ do nieprzytomnodci.

(d. n.) Leonidas Andreiew.
Tlomaczyla z rosyjskiego R. F.




Trismegista.

Widzialem Cie, ach — pieknq tchnieniem zgonu,
w magnetycznem Swietle morz polarnych —

lica biale — wykute ze szronu,

" i mrok pustyri nieruchomo — czarnych.

I lezalas w frumnie zblekitniona —
(tak [Sni monstrancya w nawie) —
drzew prawiecznych szumialy ramiona,
w czarnem lozu konal ksigzyc mglawic.

A tam morze kiebigcych sie bialych oblokow!...
(jam nad pieklem:)

koscicl z kratami wigzienia,

na {aricuchu ksigga mych wyrokdéw

i {zy moje — jak tarcze z plomienia.

I ozwarlem bramg tych cmentarzy —
(gwiazdy rzekq plynely podziemng) —
krew rozlatem na stopniach oltarzy:
slorice — Boga co litos¢ mial nademng.

I plynela na lodzi Tortura
bladych gromnic odbitych w glebinie —

S e Ty
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Jjak Cherubim migotaly pidra,
jak waqz pelzam w zimnej rozpadlinie.

I wykulem serce z lodow bryly —

i na skrzydiach rozognilem runy —

i wydarlem wnetrza, ktore zgnily —
z gwiazd gasnqgcych uczynitem struny.

W pancerz czarny i w zlofe bisiory —
w sali mrokow, gdzie Zarzq kolumny:
zmarlych sqdze — i mecze upiory —
[ swiat Zywy przykuwam do trumny.

W lodozwalach umarlego miasta

grajq mi fletnie i Zele

niewidomych muzykow.

Patac krolow nad ciemnos¢ wyrasta —

I$ni, jak rubin, posqg Dwojga nas wiecznych w kosciele.

Tam pod ziemiq thajq dzwony,
szumiq kaskady law, migocq klejnoty.
Wokot skaly grozne i nieme pustynie.
A nad morzem ksigzyc skamieniony.
Z gor olbrzymich plynie

krew, jak rzeka — i napelnia groty.

lde wiecznie. Ide do Umarlej.

Nad ofchlanig

czeka mie, placzqc. — Morza gasng. — W proch starly
sie gwiazdy. — Ja przedwieczny Mag:

umartem za Nig.

Tadeusz Micinski.




Na krancu $wiata.

Nagle przedemng wyrdst lasu szaniec
Czarny i grozny.. tu snadZ ziemi kraniec,
Swiat tu zamkniety na zelazne wrota,
Kluez od nich wzigla z sobg jutrznia zlota
I sfer niebieskich wiodgc wieczny taniec,
Kluczem jak berlem wokdt siebie miota.

Tam za wrotami wskros ciemnych konaréw
Srebrem tajemny szlak sie wije w parow.
Wiem, o wiem, dokqd trop ten droge wskaze..
Tam niewidzianych zjawieri wirydarze,

Ogrdjec pelen niewymownych czarow,
Teczowych widzeni kraina w tym jarze.

Wielka tam mieszka i przemozina Pani.
Podwladne duchy zbudowaly dla niej
Palac promienny z krysztalow bez skazy,
I coraz nowych zachwyceri obrazy

I nowe cuda przynoszq jej w dani, |
Przy kiorych gorne tracq moc wyrazy,

ot

Zeszyt 1V.
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Kwiaty— kadzidel ociekajq woniq,
Drzewa— melodye niewymowne dzwonig,
Basri ksiezycowych wod szepeq krysztaly,
Hymnem Spizowym widrujq im skaly,

A mgly srebrzyste {zy rozkoszy roniq,
Slyszqc gedziebne ogrodu hejnaly.

Dzieri tu od nocy przepasciq nie dzielon,
Mroku nieznany jest ponury welon,

A gdy palacu przestqpiwszy progi,

Pani po szczeblach mlecznej znijdzie drogi,
Slorice ma w glowach, za$ u stop rozécielon
Kornie sig toczy ksigzyc srebrnorogi.

Gwiazd skrzqcych roje zlotemi ogniwy
Trzymajq nad nig namiot polyskliwy
Bialych oblokdw, a wysmukle tecze
W siedmiobarwiste ujmujg obrecze
Zlotopromienny jej wlos rozpierzchliwy
I lekkie szaty spinajq pajecze.

Oto wsrod blaskéw nadziemskich powodzi

Z ostatnich szczeblow mlecznej drogi schodzi,
Niebios ostatnie przewiongla kregi,

W ogrdjca cudne juz wstepuje legi..

 Jak fale prute ostrym dziobem lodzi,

Kwietnych zagonow rozchodzq - sig wstggi.

Kwiaty i drzewa hold skiadajq Pani,
Wezbraly barwy, wonie, dZwigki dla nigj,
Ogrod w milosnej gorgje ekstazie,

W kazdym harmonii natchnionej wyrazie
Dusze plomienne krolowej sle w dani...
Ach, bo tu dusza mieszka nawet w glazie!



NA KRANCU SWIATA.

Krolowa duchdw, wszechpofezna Pani,
Odnowa codzieri piers swq bdlem rani,
Wszechbytu swego moc na drzazgi kruszy

I w rzecz wszelakg kladzie czesé swef duszy.
I coraz diwigczniej i coraz Swietlaniej

Duch sig rozrasta i moc gliny gluszy...

Pielgrzym namietny, ofo juz na kraniec

Swiata przyszedlem, przedostatni szaniec...

O Pani, duchéw przemozna krélowo,

Racz wejrze¢ na mnie!... rzué wszechmocy stowo
Pomigdzy gwiazd swych wiecznotrwaly taniec,
Zawrotng wstrzymaj wedrowke sferowq.

Spraw, niech oddiwierna twoja, jutrznia zlota,
Kluczem swym groZne te rozewrze wrota,
Niech wnijdg... duch mdj niech na twoim fanie
Z rak twych mistyczne przyjmie pomazanie...

I niech sie moja ukoi tesknota..

O rzeknij stowo!... I niech cud sig stanie!

Stefan Orllk.
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Okolo $mierci.

1.

biegu. Jak zwykle, w semestrze zimowym do pdézna w gmachu uni-

wersyteckim $wiecily si¢ okna, ruch w kurytarzach ustawat dopiero
o dziewiatej a w pracowniach siadywano do pdinocy.

Bylem pochloniety praca i nie widzialem nic w okolo siebie. Na-
uka dziatala na mnie jak narkotyk, bylem nia zajety, wilasciwie tematem,
ktéry siedzial mi w glowie, pochlaniajac wszystko, co w niej bylo do
rozporzadzenia. Dni przechodzily mi szybko, siadywalem po nocach, nie-
kiedy rozgoraczkowany, przykuty do papieru lub ksiazki, od ktérych od-
ciagal mie dopiero péZny szary $wit zimowy i zupelne znuzenie.

Odpisywalem na listy rzadko, chociaz Malgorzata przysylala mi co
tydzieri ¢wiartki papieru listowego, zapisane od géry do dolu jej wyraZ-
nem, réwnem ale drobnem pismem. Odczytywalem je skrupulatnie: sta-
wialy mi przed oczy dom nasz, rodzing, ktdra czulem wtedy tak blizko,
jak gdyby znajdowaly sie tuz obok, na nastepnej ulicy. Za kazdym ra-
zem krétko dopisywal sie ojciec, czasem Julja i szwagier dodawali stéw kilka.

Listy te nie przerywaly mi zajeé, nie odciagaly od nich my$li —Dbyly
odpoczynkiem i przyjemnoécia.

W ostatnich jednak tygodniach cod§ mig z owego zamkniecia, z wy-
sokich sfer zagadniefi naukowych, ciagnelo przykro migdzy troski zycia.

Z domu juz drugi list przynosit mi wiadomos$¢, ze Malgorzata jest troche
staba.

Koﬁczy%a sie zima, wyklady i zajecia w uniwersytecie byly w pelnym
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Méwila o tem sama, nastepnie donosit o tem osobny list ojca.

Z poczatku my$l, z2e w domu moglo sie staé co§ powazniejszego,
nie przychodzila mi wecale do glowy. Odpisywalem krétko, Zyczac Mal-
gorzacie predkiego wyzdrowienia.

Zapadala ona latwo na chrypki i kaszle, ktére zawsze przechodzily
lagodnie. W domu byliémy do nich przyzwyczajeni.

Dopiero ostatni list jej uderzy! mie, zastanowil i naprowadzil na
przypuszczenie, ze Malgorzata musi by¢é powazniej chora i to od dluzsze-
go juz czasu.

Mianowicie, kiedy wyjmowalem jej list z koperty, zaleciat mie lekki
ale wyrazny odér karbolu.

Naturalnie, ze nie moglo to niczego dowodzié. List mégt gdzie§ le-
ze¢ ma poczcie, przechodzit przecie nie przez jedne rece, mégl wypadkiem
naby¢ podejrzanego odoru.

Niestety caly szereg innych szczegbléw, niepostrzezonych dawniej,
ktére teraz zjawialy si¢ jeden po drugim szybko, potwierdzily fatalne przy-
puszczenie. Ostatni list jej byl krétszy znacznie niz poprzednie, pismo
wyraznie bylo zmienione, mniej pewne, litery wieksze. Wyciagnalem po-
przednie listy, poréwnywalem je bacznie i przekonalem sig, ze juz w po-
przednim byly drobne zmiany, ktérych wtedy nie dostrzegalem. Opano-
wal mie niepokdj dziwny; co§ sie zerwalo we mnie, rozpoczelo szamotaé
si¢ i domagaé jak najpredszego zadoéé uczynienia. Tej samej nocy napi-
salem list do szwagra z proéba o natychmiastowe zawiadomienie mig
szczegblowe o tem, co sie stalo w domu. List zaraz po napisaniu w nocy

odniostem na kolej. Nastepnie jeszcze niezadowolony wyslalem telegram
tej samej co list treci.

Pomimo tego cala noc spedzifem na mieécie, chodzac po ulicach,
przysiadajac na fawkach, wstepujac do kawiarni. Chwilami zmeczony, zapo-
minatem sie. Wtedy w my$lach zjawial mi sie dom, Malgorzata jakos
dziwnie zmieniona, tak, ze sila przerywalam mimowolne marzenia, ktére
wybijaly mi¢ z réwnowagi. Bylem wtedy zmeczony kilkomiesieczna wy-
tezong praca umyslows; moézg byl rozwrazliwiony i nie fatwo bylo nim
kierowaé. Podstaw do przypuszezeni wiasciwie nie bylo. A jezeli byty
to tak drobne i nikle, ze jezeli nastepnie okazaly sie straszna prawda, na-
lezaly raczej do kategoryi wrdzb, znakéw anizeli prawdziwej podstawy.
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Chwilami uspakajalem sie—t. j. rozsadek prébowal mie uspakajaé. Nie-
stety, mial on sile tylko chwilowa i przekonaé¢ nie mdgl.

Nad ranem wrdcitem do domu, senny i zmeczony. Polozylem sig
w ubraniu, zamknalem oczy, ale otworzylem je natychmiast, zerwawszy
si¢ z 16zka, bo sen, ktéry mie wiedy na chwile ogarnal, ukazat mi obraz
Malgorzaty, jej twarz, ale tak pomigszana z rysami martwe]j twarzy ciotki
Krystyny, Zze przebudzitem si¢ spocony.

Wyszedlem na miasto, zaszedlem do uniwersytetu, chcialem co$ ro-
bi¢, ale wobec niepewnosci odeszla mie wszelka ochota do roboty. Nie
mogtem my$li zebraé; uciekaly one zupelnie gdzie indziej. Kilkakrotnie wra-
calem do domu, niecierpliwilem sig, nie mogac doczekaé sie odpowiedzi.

Wreszcie przed wieczorem przyszed! telegram: tre$¢ depeszy byla fatal-
na. Mialem pélt godziny czasu do odejscia najblizszego pociagu do Warsza-
wy. Wkrétce po tem tak jak stalem, nie biorac nic z soba précz pienig-
dzy, siedzialem w wagonie, majac przed soba przeszto poltorej doby
drogi.

Dzi§ jeszcze pamietam dobrze te podrdz, ktéra wydala mi sig do nie-
mozliwosci diuga i utkwila mi w pamieci na cale Zycie jako najsilniejsze
wrazenie wlokacego sie czasu. Nigdy poézniej czas nie plynal tak po-
wolnie, nigdy nie czulem sie tak bezsilny wobec powolnosci jego. Stacye
ciagnely sie jedna za druga bez korica, zjawiajac si¢ 1 znikajac za dnia
lub w nocy niby nieustanne przeszkody; kazde dluisze zatrzymanie dra-
7nito mie.. Siedzialem w zaludnionym wagonie pociggu po$piesznego
wéréd schludnego komfortu wagonéw niemieckich i publicznosci zachowu-
jacej sie poprawnie, obojetnie. Siedzialem w kacie, zamykalem oczy ale
zasnaé nie moglem, uderzenia kdél, przytlumione, dudnily mi w uszach;
po glowie niepokojace myséli kolowaly nieustannie okolo jednego pytania
i nie chcialy go opusci¢. Wychodzilem niekiedy na platforme, wiatr wil-
gotny dal z taka sila, ze trudno bylo utrzymaé sie na nogach. Patrzylem
na pejzaz, drzewa, uciekajace w ciemnosci nocy, na iskry przelatujace mi,
ponad glowa, i wtedy, nie wiem dla czego, w glowie zjawila si¢ nieznana
mi dotychczas my$l —smutna i cigzka—mianowicie, Ze Zycie ludzkie jest nie-
zrozumiate, glupie.

Wracalem do wagonu. Bylem zmeczony, powieki ciezyly mi niby
z olowiu, ale sen nie przychodzit. Drzemano, w wagonie panowala ci-
sza, lampy byly poprzyslaniane, wagon kolysal si¢ lekko. Niedawne my-
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§li, ktére przed kilku dniami tak mig zajmowaly, caly éw $wiat nauki, kto-
rym niedawno jeszcze bylem tak przepeliony, wszystko to uleciato daleko,
a raczej pozostalo w wielkim, kosztownie wybudowanym gmachu, -pel-
nym widnych sal, pracowni, dziel i przyrzadéw, ucznidw i profesoréw,
ktéry stal sobie na zbiegu najruchliwszych ulic wielkiego, bogatego
miasta.

To co zostalo wtedy we mnie—bylo to nasze zycie, od kitdrego ni-
gdzie uciec nie mozna, bo toczy sie w nas i wraz z nami; wobec ktdérego
wszelka abstrakcya, wszelka filozofia jest pustym dzwiekiem, nie znajduja-
cym odglosu w glebi ducha, zajetego bélem nie cudzym, nie istniejacym
gdzie§ w oddali, lecz pulsujajcym w nas wraz z kazdem uderzeniem
serca.

Noc .si¢ skoriczyla, dzieri szarzal, kiedy pociag stanal na granicy.
Trzeba bylo przesiada¢ sie. Poszedtem dowiedzie¢ sie, czy nie bylo ja-
kiego listu dla mnie na granicy albo telegramu. Dawniej zawsze zasta-
walem list z domu—tak bylo migedzy nami uméwione. Tym razem nie
byto nic dla mnie. Chcialem telegrafowaé, ale nie mialem odwagi, sam
nie wiedzac zreszta, o co mam sig pytaé, tem bardziej, ze odpowiedzi juz
bym nie ofrzymal. Nie chcialem zawiadamia¢ ich, ze jade; wiedzialem,
ze w ten sposéb nikogo nie zastane na stacyi w Warszawie. Ale wydato
mi si¢ wtedy, Ze tak bedzie lepiej.

Podréz w dziefi byla jeszcze przykrzejsza; niepokdj wzrastal im bar-
dziej pociag zblizal si¢ do Warszawy. Na zapotnionych szybach rozma-
zywal si¢ szary zimowy pejzaz, migaly stupy telegraficzne. W wagonie
szary zimowy dzien powlekal wszystko olowianym zimnym blaskiem,
ktory zwycigzal rysy twarzy i nadawal im wyraz zmeczony i apatyczny.

Na stacyi w Warszawie nikt nie byl. Wzialem numer od policy-
anta, wsiadlem do dorozki i kazalem sie wieZé. Co$ éciskalo mie w pier-
siach na kazdym zakrecie ulicy, w miare tego, jak dorozka zblizala sie do
domu. Rozpoczela sig dzielnica staromiejska, ukazaly sig¢ dawno znane
ulice, domy, wieze, obojetne, ze zwyklym swym ruchem codziennym. Wre-
szcie skrecitem w ostatnig ulice; zobaczylem nasz dom, zélty, wazki, z at-
tykiem i ozdobami z przeszlego wieku, balkony czarne i siefi, do ktérej
wchodzito si¢ po kilku schodach, niebieskie szyldy sklepu blawatnego na
parterze. Okna pierwszego pietra od mieszkania Julii szly pie¢ w rzad,
ciemne od deszczow, zamknigte od jesieni. Nad niemi pie¢ mniejszych.
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Spojrzalem na nie. Wreszcie dorozka zajechata przed sieri. Wysiadlem,
zaplacitem; drzwi od sklepu blawatnego byly otwarte, ktos w nich stat
i rozmawial. Obejrzano sie na mnie, kiedym przechodzil. Poznalem bta-
watnika, ktéry uktonit mi sie, chcial co$ mowié.

Sieri byla pusta. Whbieglem na schody. Na pierwszem pietrze za-
stalem drzwi od mieszkania Julii; roztwarte na rozciez. Wszedlem i nie
zastalem nikogo. Whbieglem na gdre i wstrzymujac oddech stanalem
z reka na klamee u drzwi naszego mieszkania. Nie mialem odwagi wej$é.
Otworzylem dopiero wtedy, kiedy poslyszalem kroki za drzwiami. Byla
to Julja. Poznawszy mie, zatrzymala sie; poczela mie wita¢ i po przywi-
taniu rozplakala mi si¢ na reku.

Z Malgorzata bylo bardzo Zle. Zaczelo sie od kaszlu, ktéry wkrét-
ce rozwinal si¢ w suchoty gardlane. Nikt si¢ w domu nie spodziewal
tego, nie dawano mi znaé, bo lekarze na razie nie mogli sie zdecydowaé
na okreslenie choroby. Myslano, Ze to zaziebienie—zwykly kaszel, ktéry
przejdzie. Wkrétce jednak potem nie bylo juz zadnej watpliwosci, ze
Malgorzata jest juz nie do uratowania, ze nawet wyjazd za granice byt by
tylko niepotrzebnem mordowaniem jej.

I u Julii byla choroba; w pokoju dziecinnym lezat jej trzyletni chto-
piec od dwdch dni juz rozpalony, goraczkujacy. Rozpoczynala sie jaka$
choroba wysypkowa, ktérej okreéli¢ jeszcze nie bylo moina. Oboje juz
od kilku nocy z rzedu nie spali. Julja wygladala mizernie, oczy miata
podkrazone; ple¢ jej $niada przybrala kolor sinawy.

Nie tracita jednak przytomnosci, nie mys$lala o sobie. Maz jej od
czasu do czasu patrzyl na nia niespokojnie: mizernoéé Julii obchodzila go
wigcej niz choroba Malgorzaty i syna. [on — jego twarz jasna i wesola
przeciagnela sie. Wiosy mial w nieporzadku; wasy nie ulozone; musial
sypia¢ w ubraniu, nie wygodnie, na kanapach, lub drzemaé¢ na krzestach.

Dano zna¢ ojcu, wyszedt z salonu na palcach, zamknat drzwi za so-
ba tak zmieniony, ze przestraszylem sie. Przywital sie ze mna.

— Wiesz juz? Mamy nieszcze$cie w domu. Z Malgorzata jest bar-
dzo Zle... bardzo—rzekt cicho.

Maigorzata spata. W ostatnich dniach dopytywala sie¢ o mnie i pra-
gnela koniecznie, abym przyjechal. Yudzono ja przez pewien czas.

— Ale teraz wie, ze jedziesz i bardzo sie ucieszy — rzekla Julja.
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Do ostatniej chwili fudzilem si¢, Ze niebezpieczeristwo nie jest tak
wielkie. Ale wkrétce przekonalem sig, ze bylo ono wigksze, niz mi sie
zdawato.

Zobaczylem ja wreszcie, ale jak zmieniona. Siedziala w fotelu, przy
oknie, w kaftaniku, owinieta w koldry i chustki, oblozona poduszkami.
Gardlo miata kilkakrotnie owiniete kompresem, skutkiem tego jej wysmu-
kla szyja wydala sig jeszcze diuzsza. Oczy staly si¢ wielkie, blyszczace,
rozpromienione; twarz i rece byly przezroczyste, chude i delikatne, jak
gdyby krazyla w nich nie krew, a plyn jasny, goracy, majacy wlasnosé
promieniowania. Wielkie jej jedwabiste wlosy staly sie ciemniejsze.

Gdym wszedl, ocknela sie i poznala mie odrazu. Przywitala spoj-
rzeniem i u$miechem, szczedliwa, uradowana. Usiadlem przy niej, udajac
wesoloS§€.  Wrziela mie za reke, chciala co§ méwié ale gardlo tak juz
bylo zajete, ze z ust wyszed! tylko szept cichy. Wskazala na gardlo
i uSmiechnela sie, szepnawszy:

— Widzisz, jaka chrypka? Ale przejdzie.

W dwa tygodnie po tem lezala juz na cmentarzu obok ciotki Kry-
styny, w bialej trumnie, ubrana jak na wesele, zabierajac z soba jedwabi-
ste wlosy, ktére tam zapewnie jeszcze diugo zachowaly migko$¢ i polysk,
pomimo, Ze reszta byla juz nie do poznania zmieniona.

Przez caly czas choroby nie opuszczalem jej ani na chwile. Malgo-
rzata przy mnie czula sie szcze$liwa, ze mna bylo jej najlepiej. Bawilem
ja, znalem ja tak dobrze, tak dobrze wiedzialem, jak i czem ja zaja¢ mozna.
Przez pewien czas tudzilem sie nadzieja, ze wplyw dobry, jaki na nig miatem,
doda jej sit do zwalczenia choroby. Spodziewalem sie cudu. Niestety,
nadzieje moje nie spehily sie.

Malgorzata skutkiem choroby i wycieficzenia stala sie lagodnem
dzieckiem, jej uczucia, my$li, jej marzenia nabraly przezroczystosci, jasno-
§ci milej, niestety zlowrogiej; uémiech jej mial 6w nieokre§lony lekki
smutek bezwiedny, wladciwy tym, ktérych duch trzyma sig ciala juz stabo.
Méwié nie mogla wiele, tylko szeptem. Kiedym jej opowiadal o swoich
niby projektach, pracach, nadziejach—rosia z ukontentowania, skladata rece
i powtarzala: ,to dobrze, to dobrze«.

Gasla w oczach z dnia na dzien, co raz bardziej przezroczysta, slab-
sza. Krew znikala w niej, oddech stawal sie trudniejszy, goraczka trawita
ja powoli. Pod koniec przytomno$¢ poczgla powlekaé sie mgla: oczy
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wprawdzie pozostaly czyste, rozpromienione; ale spojrzenie ich zwrdcone
bylo juz tam, dokad odchodza wszyscy. Do ostatniej chwili poznawata
mig jeszcze, uSmiechala sie do mnie, majaczac co$ szeptem; énila dziecin-
nie o malych pieskach, kotkach, ktére widziata u nég, o ptaszkach w gé-
rze. Byly to zapewne wspomnienia najdawniejsze, ktdre zjawily sie¢ naj-
wezedniej i znikaly na ostatku. Moglem juz wiedy plakaé przy niej, ca-
towaé ja po rekach, ukrywaé twarz w poduszkach — chora nie rozumialta
juz tego i nie zrozumiala juz nigdy

Smieré jej zrobila pustke w domu niezapelniona.

Kiedy umarla ciotka Krystyna, ze $miercia jej pogodzitem sie latwo:
byla ona wypadkiem przykrym, ale nie pozostawila dlugotrwalego $ladu
ani w naszem zyciu domowem ani w myslach i uczuciach. Wyobrazen
moich zasadniczo nie zmienila, nie wprowadzila zmian mniejszych; zapo-
znala mig ze $miercig blizej, dala mi pozna¢ bezlad, ktéry wprowadza do
zycia, jej bezwzgledno$é i zarazem blaho$é samego przejScia od zycia
do $mierci, ktére wyobrazalem sobie dawniej wspanialej. Nie poruszyta
ona mysli o zyciu pozagrobowem, o losie czlowieka po zejsciu jego ze
Swiata. Bylem tego zdania, 7e sie nic wiecej juz tam, po za grobem nie
odbywa; cala ta sprawa wdwczas byla dla mnie obojetng, odsunigta gdzie$
daleko, gdy pewnego dnia, w dwa tygodnie po $mierci ciotki Krystyny,
Matgorzata, zamyslona, kiedySmy oboje siedzieli przy oknie, zapytala mig
znienacka, cicho:

— Co tez sie tam dzieje z nasza ciocia; gdzie ona jest? —Ruszylem
ramionami i nie odpowiedzialem nic. Pytanie to wtedy sprawilo mi na-
wet pewng przykro$¢, niby poruszanie tematu niemilego, sprawy drazli-
wej, ktéra uwazaliSmy za dawno zalatwiona.

Smieré Malgorzaty po zatem, ze byla dla mnie przejéciem nadzwyczaj
ciezkiem, ze stworzyla cigzka smutng pustke w domu, smutek w my$lach,
poczucie braku, prézni w uczuciach, oprécz tego stala sie wypadkiem,
7jawiskiem nowem, zagadka, okolo ktérej myéli moje poczely krazy¢ co
raz uporczywiej.

Ze $miercig jej, z brakiem nie mogly sie pogodzi¢ uczucia, zmysly,
ktére szukaly jej, czuly ja w domu, gdzie kazdy nieomal przedmiot przy-
pominat ja ciagle. Smier¢ jej byla zbyt jaskrawym, bijacym w oczy fak-
tem, aby rozum nie przyjal go. Ale poczat szukaé jego wytlumaczenia.
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Z ojcem nie rozmawialiémy o tem wecale. Bywali§my teraz czesto
w domu sami, najczesciej milczac przepedzaliSmy godziny cale, zajeci
whsnemi my$lami i nie majac ochoty do rozmowy. Zauwazylem wtedy,
ze miedzy mng a ojcem, pomimo przyjazni, ktéra zywiliémy dla siebie,
pomimo wzajemnego zaufania, w myélach naszych istnial pewien prze-
dzial, istnialy punkty, na ktérych nie stykaliémy sie nigdy: tymi punktami
byla miloé¢ i religja.

W ostatnich czasach po $émierci Malgorzaty ojciec poczal sig¢ zmie-
niaé, starze¢sie¢ wyraznie, podupada¢ na sitach: smutny wyraz, ktéry daw-
niej zjawiat sie na jego twarzy tylko niekiedy, teraz ustalal sig i rozprze-
strzenial co raz bardziej.

Czgsto bardzo chodziliémy na cmentarz. Czasami w $wieta towa-
rzyszyla nam Julja z mezem. W dni powszednie wybieraliémy sie we
dwoch. Zazwyczaj szliémy piechota, czasami z rana, czeSciej po obiedzie,
przez ruchliwe dzielnice zydowskie; dochodziliémy do rogatek, kupowali-
$my Swieze wianki. Z po nad parkanu cmentarza cicho wygladaly drze-
wa, i wierzcholki pomnikéw i krzyze; rzad doméw podmiejskich i pi-
wiarni ciagnely sie po drugiej stronie ulicy, przeplatane skltadami nagrob-
kéw z kamienia, ktére staly za sztachetami, oczekujac na kupca.

Na cmentarzu panowala zielona, chiodna, wilgotna cisza i lekki odér
zamknigtych sklepéw grobowych, plesni, zbutwielizny i wilgoci starych
murdw i kamieni.

Z grobbw, z ziemi, z poéréd drzew szedt niby powiew, ktéry nie
budzil dreszczu, ale co$, co moglo byé do niego tlem, jego wstepem czy
podkladem. Gdym stawal nad grobem Malgorzaty i odkrywatem glowe,
uczucie to wzmagalo sie. Zjawialy sie wspomnienia tak niedawno mi-
nionej przesztodci; patrzylem sie na kamiefi, ktry ja nakrywal, odczyty-
walem jej imig¢ i nazwisko posréd wezorajszych wiankéw i doniczek
z kwiatami. Czasami gréb byl osypany lié¢mi, deszcz i slorice poniszczylo
wianki, gréb wygladal opuszczony. W tem wszystkiem bylo co$ z Mal-
gorzaty, byla tam ona; lezala jako szczatek uschnigty, rozlozony; a jednak
w dalszym ciagu nie przestawala jako$ zy¢ wraz z tem wszystkiem, co zsobg
do grobu zabrala. I nieraz gdy dziefi byl pigkny, jasne niebo rozkladalo
sie ponad drzewami, gdy naokolo kwitly i pachnialy kwiaty, pszezoly
i muchy brzeczaly w powietrzu cieplem, gdy naokolo staly groby inne,
peine mieszkaricw, ozdobione kwiatami, zdawalo mi sig, ze Malgorzacie
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musi by¢ tu dobrze, Zze spi spokojnie zabezpieczona wéréd jasnosci i we-
sela natury, podczaz gdy tam w domu, gdzie dawniej zyla, pozostata po
niej pustka smutna, puste smutne mieszkanie, ktére wiecej przypominato
$mier¢ i gréb, niz 6w gréb na cmentarzu.

W ten sposéb i w inne jeszcze Malgorzata nie przestawala zy¢ mie-
dzy nami. Patrzylem na ojca, na jego zal powstrzymywany, na jego pa-
mig¢ o zmarlej, o jej grobie, o pamiatkach, ktére siec po niej pozostaly,
i godzilem sig, ze trzeba czego$ zewnetrznego—znakéw ceremonii, wian-
k6w, pomnika, cmentarza do okazania pamieci, do podtrzymywania wspo-
mniefi, do umieszczenia owego zmarlego, ktéry zniknat z zycia ale z pa-
mieci znikna¢ nie chee, jest, zyje i nie moze byé zapomniany.

Nie wszystko jeszcze zniklo. Cialo lezalo na cmentarzu —istniat gréb
Malgorzaty, ktory si¢ przypominal: potrzebne byly tam $wiatla w dzefi
jej imienin i urodzin, kwiaty $wieze; nie mogla byé 0puszczong, porzu-
cona na pastwe czasu i zapomnienia, nie upominajac si¢ o to w pamieci.
Potrzebne bylo gdzie$ jakie§ miejsce do umieszczenia w niem zmartych,
ktérych pamigé przechowuje. Mimowoli rodzi sie 6w $wiat pozagrobo-
wy w wyobrazni czlowieka, ktérego pamie¢ nie jest jako powierzchnia
wody, na ktérej zaden obraz utrzymaé sie nie jest w stanie. Rozumiatem
to wtedy doskonale i nie dziwilem sie powstawaniu nieb i piekiel, $wia-
tow zaziemskich, w ktérych wyobraznia przesciga Zycie tych, ktérzy zni-
kneli ze $wiata na zawsze. Przeszlosé jest zawsze prawie jezeli nie smut-
na to melancholijna; rozpamietywanie dawnego jest to zawsze przypomi-
nanie tego, co umarlo; Malgorzata w przeszloci wywolywala smutek
i gniew, kiedym przedstawil sobie jej cale zycie, ktére sie tak Zle skori-
czylo. Terazniejszos¢ jest tylko dla zywych lub widm i upioréw. Przy-
sztos¢? Ta dla umarlych istnie¢ moze ale bardzo daleko. A tymczasem
trzeba mie¢ dla nich jakie$ niebo, gdzie mozna bylo by ich widzie¢ zy-
jacych, szczeSliwych, oswobodzonych, pieknych—a nadewszystko szczesli-
wych i nie cierpiacych. WyobraZnia, uczucia domagaja sie takiego miej-
sca. Domaga si¢ i rozum, ktéry nie moze zrozumieé naszego urwania
sig Zycia, nie moze rozumie¢ $mierci, nie moze zrozumieé naszego nisz-
czenia, zniknigcia bez $ladu czego$, co tak wyrazne mialo istnienie, wy-
rézniajac sie z wysokoSci gatunkiem od reszty istniei na $wiecie.

Do $mierci Malgorzaty bylem tylko matematykiem. Po jej $mierci
poczal mig interesowal czlowiek i jego Zycie. W spuéciznie po siostrze
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pozostala mi wlasnie owa lekka niecokre$lona jasno wiara w jakie$ istnie-
nie pozagrobowe—w kraj tak blgkitny i jasny, jak wiosenne pogodne
niebo poranne, pachnacy wiosna, bezbrzeiny, migkki i zaciszny jak obtoki,
gdzie umarli Zyja, oczekujac skoniczenia sie $wiata. Dawne dziecinne wspo-
mnienia powstaly, polaczyly si¢ z pieknoéciami natury, ktére widywalem
wlasnemi oczyma, z przywiazaniem do Malgorzaty, z nia, z jej widokiem
i stworzyly jaki§ zakat mily, cichy, jak gréb, i wymowny, jak pamiatka.
Nie roslo to, nie rozwijalo sie w wiare, w religje, nie narzucato sie, nie bylo
wyrazne, nie wchodzito do zycia, lecz istnialo na uboczu, w schowaniu,
niby w szkatulce, ktérej zawarto§¢ znamy dobrze, chociaz nie zagladaliémy
do niej juz od dawna.

2 2 DA DD LD DD DS

Niestety, szczatek naszej rodziny mial sie z kolei znowu zmienié
bardzo. Powinienem byl to przewidzieé. Niestety, czesto w najoczywist-
sza prawde bijaca w oczy nie wierzymy, nie widzimy jej, nie chcemy wi-
dzie¢, jezeli drazni ona uczucia nasze bolesnie.

Po $mierci Malgorzaty zapanowata pustka w domu, a wieksza jesz-
cze w nas, ktérzy pozostaliémy. Przez dwadziecia lat wspélnego zycia
musialo sig wiele utworzy¢, owinaé¢ okolo Malgorzaty, i to upadto teraz
niby wijaca sig rodlina, skoro jej podpory nie stalo.

Nic wigc dziwnego, ze po jej stracie ani mys$li ani uczucia przez
dlugi czas nie mogly sig uspokoié, utozyé¢ do nowego poziomu. Smutek
powlekal wszystko, co si¢ w jakikolwiek sposéb odnosito do zmartej.
Wplyw jej siegal nawet na takie rzeczy, kiére z jej osoba nie mialy za-
dnego zwiazku. Przypominata sie ciagle, rzadzita po $Smierci diugo jesz-
cze, zanim cios, nowe wypadki nie usunely jej z powszedniego Zycia na
plan dalszy, zkad przypominala si¢ niby z oddali tylko w chwilach wa-
zniejszych. .

Ojciec po $mierci Malgorzaty zmienit sie bardzo, pochylit sie, posta-
rzal o lat dziesigc.

W ciggu paru miesiecy z mezezyzny pelnego zdrowia i zycia stal
sig prawie starcem. Nie mogl zapomnie¢ Malgorzaty, ani uspokoi¢ sie,
chociaz wida¢ bylo, ze starat si¢ o to bardzo.
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Nie cheac zostawi¢ go samego w domu, mialem zamiar nie wracaé
zagranice. Ale ojciec nie pozwolil, wyjechalem.

Niestety, nauka, zajecia w uniwersytecie, do ktérych wrécilem, nie
byly juz dla mnie tem, czem przed tem. C6§ sie zmienilo we mnie,
wrzalo, czy tez przybylo co$ nowego. Matematyka, mechanika nieba
gwiazdzistego, sprawa obrotéw i zycia cial niebieskich stracila na znacze-
niu, jej zagadki zbladly wobec tych, ktére w ostatnich czasach ukazato mi
zycie, rzucajac mi je brutalnie, jak gdyby mszczac sie za to, ze dotychezas
nie zajmowalem sig¢ weale niemi. Czlowiek, jego los, zycie i jego zagadki
wysungly sie¢ na plan pierwszy. Myélalem o ojcy, ktorego zostawitem
w domu. Korespondowalem z Julja i jej mezem, pisalem, koriczac pospie-
sznie studja.

Kiedy ukoficzywszy powrécitem do domu, zastalem ojca jeszcze
bardziej zmienionego. Mial on wtedy lat sze$édzesiat jeden. Nie byt
to jeszcze wiek. Dotychezas wygladal zawsze mlodziej, spokdj, pogoda,
jasno$¢ i réwnowaga umystu odejmowaly mu lat.

Ale jak zwykle w takich razach silniejsze przejécia na podobne na-
tury nieco rozhartowane dzialaja silniej, sprawiaja wiecej zniszczenia, niz
na ludzi obytych z nieszezesciem i trudnosciami zycia.

Do jego $mierci przyczynil sig niespodziewany zgon najstarszego sy-
na Julii, ulubiefica ojca.

Kiedy maly umarl, ojciec byt juz wtedy niezdréw w sposéb bardzo
podejrzany. Pomimo tego upart si¢ koniecznie i$¢ na pogrzeb. Dzieri
byl slotny, chlodny. Musial sie zaziebi¢. Wdala sie jaka$ ostra zapalna
choroba watroby, ktéra w kilka tygodni polozyla go do grobu, w poltora
roku po $mierci Malgorzaty.

W mieszkaniu u nas na drugiem pietrze pozostatem tylko ja i dawna
stuzba.

Smieré¢ ojca rozwingla dalej z cigzka konsekwencja to, co zapoczat-
kowaly ciotka Krystyna i Malgorzata.

Obie $mierci siostry i ojca, wreszcie matego siostrzerica, nie mogtly
mi wyjé¢ z pamigci, powracajac ciagle niby palaca, niezalatwiona sprawa,
stajac przed wszystkiemi innemi sprawami, kwestyami, ktére mie dotych-
czas zajmowaly.

Puste mieszkanie ktérego opuécié nie chcialem, na kazdym kroku
Przypominaly mi lata minione, owa przeszlosé dziwna, jej niepowrotnoéé
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niezrozumiala, do ktérej przyzwyczailiémy sie tak bardzo, ze nas zazwy-
czaj nie dziwi, ale tem bardziej staje sie mistyczng w chwilach, kiedy
cheielibyémy powréci¢ do™ dnia wczorajszego, do godziny ubieglej, tak
blizkiej nas, ze zdaje sig, iz ja czujemy jeszcze. Wtedy dziwna, niezrozu-
mialy staje si¢ przegroda, nieprzebyta a niewidoma mistyczna szyba, ki6-
ra zapada za kazda chwilg zbiegla, pozwalajac nam widzie¢ przeszlo$é ale
tak niedostepna, jak przestrzer, ktéra widzimy odbita w lustrze.

nGdyby médz cofnaé przesztoéés — myélalem nie raz i nie mogtem
pojaé, czemu, dla jakich przyczyn powrét przesziodei jest niemozliwy, cze-
mu $wiat caly, jako zjawisko, nie jest odwracalnym w czasie?

Mysli krecily sie okolo dziwnej zagadki $mierci, znikania i przesz-
tosci. Im bardziej my$lalem nad nia, im wyrazniej pojmowalem, co sie
wiasciwie stalo, tym bardziej bezcelowo$é, bezsensownoéé zycia stawala
przedemna, jako prawda ciezka, wylaniajaca sie powoli z tego wszystkiego,
co mig otaczalo, niby ciemny mglisty opar, ktéry powlekal caly §wiat, ni-
by gaza czarng pét przezroczysta uczué przygnebiajacych i smutnych.

Ojciec umieral przytomnie, ze $wiadomoscia tego, ze umiera. Bylem
Przy nim i widzialem jasno, co sie dzieje, co sie staé moze: émier¢ byla
mi wtedy juz znana, mialem jg $wiezq w pamieci.

Malgorzata umierajac, nie cierpiala weale, lecz gasla i zgasta niby
lampa, ktérej zabraklo oleju.

Zycie ulotnito sie z niej powoli, niby wonny olejek, pozostawiajac
puste naczynie.

Ojciec przeciwnie miewal ataki b6léw, podczas ktérych wit sie na
t6zku i wolal ratunku—on, co tak potrafit panowaé nad soba i ukrywaé
to, co sig w nim dzieje. Patrzac na jego walke z bélem, znositem meki
okropne, ktére palily mie tem bardziej, ze widzialem jasno cala glupia,
bezdennie glupia bezcelowosé tych cierpieri chorego, ktérych nie uspra-
wiedliwial Zaden cel, zaden pozytek dla kogokolwiek badZ, albo czego-
kolwiek. ' .

Dla czeg6z nie umierat spokojnie, nie zniknat po prostu bez cier-
piefi i boléw, jezeli juz tak musi byé, aby ludzie umierali? Po co sq bo-
le i agonja?

Ojciec w chwilach, kiedy ustawaly béle, pocieszat mie; niekiedy zar-
towal ze $mierci i ze mnie. Jeszcze na kilka dni przed zgonem tluma-
czyl mi, ze $mier¢ nie jest takiem nieszczeSciem, jak sie wydaje, ze przy-
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krzejsza jest napewno dla tych, co pozostaja, anizeli dla tego, kto od-
chodzi.

Tyle juz ludzi umarlo! setki, moze tysiace miliardéw —mowil. Jest
to taka konieczno$é, tak nieunikniona, tak powszechna, ze czas byl by,
aby ludzie po tylu latach do$wiadczenia przyzwyczaili sie do niej zupel-
nie, tak jak do wielu zjawisk natury, powtarzajacych sie codziennie — jak
do zachodu i wschodu slofica, zmiany pogody etc. I to bez wzgledu na
to, co fam nas czeka: nie, czy szczedcie, czy nieszczeScie. Bo c¢6z pora-
dzi rozpacz, gdyby grozilo nawet najwigksze nieszczeécie? Czyz wymysélono
lekarstwo na $mieré, czy wynajda kiedy sposéb na uwolnienie sie
od niej?

— Zreszta—moéwil—kto to dzi$ moze wiedzie¢, co fam bedzie? Mo-
ze zobacze Malgorzate i twoja matke — méwil z uSmiechem sceptycznym,
w ktérym pomimo tego przegladala jaka$ nadzieja — moze zobaczymy sie
tam wszyscy? Cierpliwoéci, méj kochany! Pamietaj, ze i ty tak samo jak
i ja zejdziesz z tego $wiata, bedziesz musial pdj§é za mna za lat czter-
dziesci, pieédziesiat. A gdyby nawet za sto — to céz to znaczy sto lat?
Przeleca predko, i znajdziesz si¢ w tem samem polozeniu, co ja obecnie.
Przykrem jest, zapewne, kazde rozstanie. Ale tak czy owak—czy bedzie
tam co, czy nic nie bedzie, czas rozlaki nie bedzie dlugi. Za kilka dzie-
siatkéw lat albo zobaczymy sie fam znowu, albo obaj na wieczno$é calg
nie bedziemy juz nic wiedzieli o sobie, bo obaj nie bedziemy juz istnieé

wodu, Ze sig nie widza?

Sam zazadal ksiedza, wyspowiadal sig, przyjal ostatnie sakramenty.
Zapewne, ze zrobil to przewaznie dla nas, aby by¢ w porzadku z wia-
dzami koScielnemi i nie robi¢ nam klopotu. Jezeli mial wiare, to byla
ona wyzsza po nad formy. Jego Bég napewno nie zwracal by uwagi
na formalno$ci ziemskie, na przegrody, ktére miedzy nim a ludZmi usi-
tuja stawia¢ na ziemi. Ojciec i bez ceremonii koécielnych umarlby spo-
kojnie, wierzac w to, w co rozum jego pozwalal mu wierzyé.

Ta pélwiara ojca przyczynila sie w ostatniej chwili do wzmocnienia
pélwierzeri, ktére mialem wtedy. Przyjmowalem milczaco, bez rozbioru
jaka$ egzystencye poémiertna, ktéra wytworzyly we mnie nie rozum,
lecz uczucia. Bylem zreszta wtedy rozbity i rozmyéla¢ nie moglem.



OKOLO SMIERCL 81

Ale moja pdélwiara nie dlugo trwata.

Rozrzucito ja zdarzenie, czlowiek —kilka sléw, jedno wyrzeczenie, ale
tak silne tredcia, ze stalo sie punktem stalym, okolo ktérego myéli i po-
glady nowe poczely si¢ powoli ukladaé. Te kilka wyrazéw byly wypo-
wiedziane w warunkach bardzo szczeSliwych, aby zrobi¢ wrazenie. Byly
wypowiedziane z tak bezwiednem przekonaniem, Ze zdaly si¢ wyrzecze-
niem prawdy ustami czlowieka przez sily rzadzace $wiatem, ktére w nim
chwilowo zamieszkaly,

Wyméwiono je nad cialem ojca, kiedy ten lezal na wystawionych
drzwiach, ubrany, czekajac na trumne.

Ojciec mial kilku dawnych dobrych znajomych, przyjaciél, réwies-
nikéw, z ktérymi od dawna zyl dosy¢ blizko. Miedzy nimi byl jeden,
niejaki Karwicki, zzyty najbardziej nie tylko z ojcem ale i z calym na-
szym domem.

Obaj byli w réwnym wieku, chociaz Karwicki wygladal znacznie sta-
rzej—o jakie co najmniej lat kilkanadcie. Nizszy od niego, mocno ale
cigzko zbudowany, powolny w ruchach, nieco przygarbiony, z widoczng
siwizng w szorstkiej, krétko strzyzonej brodzie, lysy, mdéwil niewiele,
glosem przyciszonym i niepewnym. Wygladal na zupelnie starego,
podczas gdy ojciec przed $miercia Malgorzaty trzymal sie doskonale, pe-
ten byl energii i zycia.

Kolegowali z sobg w szkolach i przez cale zycie—z wyjatkiem moze
kilku lat—widywali sie czesto i byli z soba zawsze w dobrych stosunkach.
Ojciec go lubil, przywykt do niego, uwazal go prawie za blizkiego kre-
wnego. Karwicki bywal czesto w domu u nas, chociaz uwazany byl
przez nas za przyjaciela wylacznie ojca, do ktérego wladciwie przycho-
dzit. Sam domu nie prowadzil. Byl wdowcem oddawna. Obaj jego
synowie byli juz pozenieni i zaden z nich nie mieszkal w Warszawie
Karwicki mieszkal sam, z starg sluzaca, ktéra mu pilnowata domu.
Urzedowal na niewielkiem stanowisku w jednem z biér rzadowych, miat
skromng pensye ale i niewielkie potrzeby tak, ze pensya a nastepnie eme-
rytura wystarczaly mu w zupelnosci.

Przynajmniej na brak nigdy sie nie skarzyl

Moze Karwicki nie byl dla ojca wladciwym towarzyszem ze wzgledu
na réznice wyksztalcenia, ktérego Karwicki nie posiadal wiele. Ale zbli-
zata ich, oprécz dawnego kolezenstwa i przywiagzania Karwickiego do

Zeszyt IV, 6
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ojca, jeszcze wspdlna im obu znajomos¢ zycia, szczeg6lniej stosunkéw
miejscowych, ktére Karwicki znat doskonale, drobiazgowo, posiadajac nie-
zwykla pamie¢ dat, nazwisk, dar zapamietywania zewnetrznych objawéw
zycia, nawet bez ich zrozumienia.

Nie miat umystu filozoficznego, abstrakcye prawie dlari nie istniaty.
Jego wzrok bezbarwny, obojetny, na pozér tepy, oko zamglone chwytaly
rzeczywisto$é z wielka dokladnoscia, odbijajac ja w pamieci niby w mie-
kiej miedzi.

Byt to czlowiek dobry, uczciwy, uczynny, nawet migki, cichy, stro-
niacy od ludzi, nie wiele dbajacy o siebie, zajety zawsze wiecej tem, co go
otaczalo, niz tem, co sie tyczylo jego osoby, troche mizantrop, troche dzi-
wak, nie$mialy, milczacy chetnie.

Do ojca przyzwyczail si¢ i znajomo$¢ ta stala si¢ pewnego rodzaju
nalogiem, potrzeba, tak jak regularne chodzenie o jednej i tej samej go-
dzinie do cukierni na kawe i trzy partye szachéw, jak zajecia biurowe.
Ojciec w domu u niego nigdy nie bywa, Karwicki nie wymagal tego
wecale. Spotykali sie w biurze, na miescie, w cukierni. Ojciec grywal
z nim niekiedy w szachy, miewal do niego interesy.

W ostatnich latach Karwicki bywal u nas co tydzien wieczorami,
przychodzit o siédmej na herbate, wychodzil o dziesiatej, wigkszo$C czasu
spedzajac u ojca w gabinecie, rozmawiajac z nim lub czytajac Kuryera, je-
zeli ojciec byt zajety.

Z nami byt w dobrych stosunkach. Malgorzata lubita go, chociaz
czesto byt on przedmiotem jej zartéw, na ktére pozwalal, bo Maigorzate
lubit. Ja bylem z nim w dobrych stosunkach, jako z przyjacielem ojca,
chociaz rozmawialiémy z soba rzadko. Julja przyjmowala go jako gospo-
dyni domu.

Tylko z ciotka Krystyna nie bardzo godzili sig i lubili.

Podczas choroby ojca Karwicki z wyjatkiem godzin biurowych prze-
bywal u nas w domu, szczeg6lniej kiedy choroba przybrala obrét nie-
bezpieczny. Byt przy $mierci. Musiala na nim zrobi¢ bardzo silne wra-
zenie, chociaz na twarzy nie wyrazalo sig, nie widaé byto nic wiecej précz
pewnego ostupienia: oczy byly zaczerwienione, bardziej jeszcze bez wyra-
zu niz zwykle, mowa stala sie cichsza, chéd cigzszy. Pomagal mi przy
pogrzebie, zajety zawsze, tak jak gdyby w ten sposéb chcial zabi¢
w sobie smutek.
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Bylo to juz pod wieczér. Ojciec lezal ubrany, czekalismy na trum-
ne, o siddmej godzinie miata by¢ eksportacya do koéciola. Julia byla
u siebie, szwagier na miescie. Przy ciele tylko pozostaliémy Karwic-
kii ja.

Chodzitlem po dywanie zamyslony, przybity, patrzac sie od czasu do
czasu na twarz ojca, ktéry nie zmienit sie prawie wcale. Nie zwracalem
uwagi na Karwickiego, wiedzialem, ze byl. Nie mdwilismy do siebie nic,
jak zwykle.

Swiece palily sie przy ciele, wieczér zapadal, okna ciemnialy. My-
§li krecily sie okolo zmarlego, okolo $mierci, nieokre$lonych tematéw
smutnych, ktére zmienialy sie same. Bieg ich widocznie kazal mi sie
znowu zatrzyma¢ nad cialem i popatrzyé na nie—na ojca, ktéry lezal
sztywny, niezgrabnie ubrany w czarny tuzurek, w bialy krawat, biale re-
kawiczki, jako milczaca zagadka nie do rozwigzania.

Nie patrzgc, czutem, ze Karwicki stanal obok mnie. Nie patrzac, wi-
dzialem jego twarz bez wyrazu, jego oczy wyblakle, wzrok patrzacy wraz
ze mng na umarlego przyjaciela. StaliSmy razem i wtedy uslyszalem
obok siebie cichszy niz zwykle matowy glos.

— To juz koniec — wszystkiego.. dodatl po chwili, kladac szcze-
goblnie dziwny nacisk na ostatnie stowo.

Nie odwrécitem sie, nie bylem zdziwiony ta filozofia jego, ktéra
zjawila si¢ tak niespodziewanie, tylko mocniej wpatrzylem sie w twarz
ojca, ktéra wtedy dopiero ukazala mi si¢ w calej swej martwocie, ja-
ko cialo, ktére juz poczelo sie rozklada& zniklo zefi to, co sie zwa-
fo zyciem.

Stowa Karwickiego poczely powracaé, przypominaé sie, zbieraé¢ kolo
siebie czeS¢ myéli, odsuwaé inne, péki wszystko nie przerodzilo sie w po-
glad ciezki, przygnebiajacy —w negacye wszelkiej wiary, wszelkiego sensu
zZycia, jego tredci, celu, znaczenia.

(dok. n) Feliks Jablezyriski.
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Linie Hofera.

1L

Grupe ,Rozmowa z soba* postanowilem skomponowaé inaczej.
Beda to dwie figury, nie jedna; dwie postacie kobiece, tak podobne ry-
sami i typem, Ze kazdego uderzy¢ musi, iz jedna moze byc¢ tylko sobo-
wtérem drugiej. Muszg sie i z tem liczy¢, zeby nie czynily wraZenia
siéstr i zeby do nich nie przylgneto od gapiéw wystawowych przezwi-
sko ,Bliznigta®. A

Jedna przedstawie bardziej widmowo i senliwie i otchne glebina
i mgla.

Nie wiem jeszcze, jak wyraze, Zze to rozmowa wewnetrzna w pod-
ziemiach jednej duszy i Zze to rozmowa nie przygodna lecz ciagla, usta-
wiczna koniecznoéé istoty, ktéra sie raz na zawsze rozdwoila, zwielokro-
tnita i prowadzi z soba Zalosne spory, nie na zasadzie réwnos$ci obu
stron, lecz w ten sposéb, iz jedna bada, sadzi, neka, dreczy,—druga stu-
cha i cierpi. ;

Nie wiem jeszcze, powtarzam, ale nie mam Zadnej obawy braku
pomystu, bo rzeczywiécie rozmawiam z soba, wprawdzie w duchu, ale
pamietnie, tak ze motyw, ktéry mam uwydatnié¢ wraz z jego cierpkoscia, na-
pewno mi sie nie wymknie, nie zblednie, nie zwietrzeje... Zwlaszcza roz-
prawiam duzo we $nie. Dusza nocy tak czesto sprowadza mi towa-
rzystwo, ktérem jestem albo ja sam, shichajacy wlasnych upomnien
i perswazyi, albo Ona, albo kto$ trzeci nieokreslony, Ze kto$ méglby
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mysle¢, zem do towarzystwa nocnego byl w sensie rzeczywistodci na-
macalnej przyzwyczajony, a teraz oto zostawszy sam z ciemno$cia—z na-
togu i potrzeby zaludniam opustoszale miejsca widmami.

A widma te sa czesto niezwykle i ogromne, Sa to cale pasma
tepych bezksztaltnych mas, ktére, gdybym mobgl z cala dokladnodcia
wezytad sig¢ w sen wlasny w chwili, gdy ten juz przeminal — okazalyby
si¢ moze gérami. Jako obraz, pejzaz — zacieraja sie one i nie moge po
przebudzeniu sie powiedzie¢, ze widzialem géry, ale to pewna, ze ode-
graly jaka$ waZna w scenaryum role.

Czuje je i pamigtam w postaci nieco zmienionej, jako waly olbrzy-
mie, zlo$liwe i natretne, $cielace siz w poprzek mej drogi, uniemozliwia-
jace mi chéd. Czasem wyrastaja nagle z podziemi a nawet jakby z bo-
lacej glowy sie wylaniaja, z piersi mej wlasnej, jako cze$é mego lona,
jako my$l, wyrzut, pamie¢ wycielesniona i stezala w ruchome wzgo-
rza, — to znowu pecznieja potwornie i staja przedemna niéprzebytym
murem.

Meczy mie to—nie to, ze sie ze mna draZnia i ze wysilek mdj da-
remny; przywyklem we snach swych zmagac sig, szamotaé i krwawié
stopy. Nie to mie draini —lecz to, ze nie widze krajobrazu owego pa-
sma ruchomych szczytow.

A, nareszcie! dzisiaj ukazaly mi sie wirchy ponure, skaliste, naje-
zone bodacemi glazami; za nimi daleko, daleko, zloty rozpy! zachodza-
cego slofica. Szczyty — gadajace przytem glosem dziwnym, znajomym,
moim wlasnym.

Jeden z nich zabiega mi wciaz droge, toczy sie to w prawo to
w lewo i wola moim akcentem i moim glosem.

— Jestem Géra Klamstwa! Jestem Géra Klamstwa! Nie boisz sie
mnie?

A’ potem znikla gdzie$ w dalekiej perspektywie — a glos ten sam
gadal do mnie.

Teraz géry wydaja mi sie znajomemi; szczyty cale w $niegu — ach
poznaje! Koszysta jak olbrzymi, dlugi, o twardym grzbiecie potwér
w bialym czapraku z srebrnymi fredzlami. Giewont l$niacy od ciaglych
deszczOw nieublagana zimna luska. Koscielec, jak kolpak bialy, kryjacy
w sobie glowe drzemiaca i groZna. Glos jaki$ zndéw méwi:

— Marzyle$ o tem, Zeby by¢ tam, nad jedna z krzesanic granitowych
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i albo rzucié sie i spa$é miazga, albo cala tatalna energje miloéci za-
mieni¢ na podlo$é¢ strachu lub potezna czujncéé instynktu samozacho-
\VEI.WCZBgO.

Pamietasz, ile§ potegi wydobyé¢ z siebie musial, azeby oczarowad
ja wrazeniem zonglerskiej pewnosci siebie? Pamigtasz, jak przez dwa ty-
godnie po nocach bezsennych, rozzianych jak czarne przepascie, przy-
chodzite$ z okiem bystrem, twarza u$miechnieta, dowcipem na ustach,
kwiatem w dloni. Z bladosci swej, pozostalej po krwi serdecznej, wyto-
czonej przez kasajace obawy i wstydy, czynile$ jakim$ cudownym spo-
sobem — arystokratyczng jasno$¢ nadczlowieka. Z gorzkich skrzywien
dokola ust—usmieszek sceptyczny Swiatowca. Wtedy ci pod gladka
elegancya serce w piersiach walito ostrym krnabrnym mlotem i podno-
sifo si¢ az do gardla; musiale$ tlumi¢ jego ukryte buntownicze Ikania,
byle$ rzeZki i rozmowny, pelen niewyczerpanej swady i zapatu. Czaro-
wales ja i jej matke, a w duchu blagale$ wszystkich béstw, azeby ci
w tej samej chwili zestaly $mieré od pioruna. Zadna z nich nie prze-
czuwala nawet tego, co sie w tobie dzieje. Panowale$ nad niemi wola
i klamstwem wlasnie wtedy, gdy$ lezal rozciagniety u podnéika spo-
koju i szczedcia, osmagany przez siebie, spetany i nedzny. A potem
ulakles si¢ gory klamstw. Po tylu przeszedles, Ze na nowe wspinaé
sie nie masz sily. A zdoby¢ kobiete i posia$¢ jej miloéé, duchowa
i cielesng—jest to stoczy¢ straszna kampanie napcleonska klamstwal
Wizystkie moce geniuszu i cala wynalazczo$é czterdziestu wiekéw two-
ich przodkéw zlozyly sie na misterne ruchy strategiczne, ktére 4wiat
zwie miloScig i zyskiwaniem serca kobiecego. A na dnie kazdego zwy-
ciestwa lezy otchlan Waterloo’ska, porazka haniebna twojej woli, dumy
i szczeScia. Wyprezone jak stalowe struny, nerwy panowania staja
si¢ po strasznym, zabdjezym wysitku wiotkiem wldknem slabosdci i kro-
plami placzu...

Potrafisz ze klamaé dalej?

Pamietasz? Zapach jej dziewiczego ciala poplatat ci zmysty i kie-
dy$ zostal na chwile sam, calowale$ wlasna reke, dla tego ze byla na-
pojona jej aromatem. Zdawalo ci sie, ze gryziby$ wlasna reke i potra-
fit wmowi¢ w siebie, ze kasasz jej ciato. Dotkniecie jej ramienia spra-
wialo ci niewyslowiona meke pozadania i okaleczonego uczucia rosko-
szy. Chwila, a bylby$ wybuchnat wyciem wécieklego psa, albo rzucil
sig, aby ja rozerwaé na strzepy lub zacalowaé na $mierd, a jednak mo-
wite$ tylko cichym, spokojnym glosem poetycznej namietnodcei:
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— Wiosy twoje i dlon twoja pachna wszystkiemi lakami wa-
szemi...

Pamietasz te laki, jeszcze przed pierwszym pokosem—one koloro-
waly twoja wyobraZnie, niosty duszy ukojenie. Mydl, jak ogromny $wia-
teczny sztandar, lopocac wiewala po powietrzu nad ziemia. Cichly bu-
rze i smutki i drgalo tyle spokojne marzenie i moc, moec czynu i my$li.
A teraz oto poréwnywaled jej swiezoé¢ do tych kwiecistych lak. Jakie
glupie, potworne klamstwo literackie—frazes poetyckil A jednak ona
uwierzyla, wzigla go za zreczny i prawdziwy efekt, za wdzieczny hold
jej wspomnieniom i tesknocie do rodzinnych pél, za wyraz czystej—ro-
zumie sie, Ze czystej—artystycznej roskoszy. Pozar swdj wewnetrzny oka-
zale$ jej na kliszy jak barwna plame. Pochlaniale$ ja a udawates$, ze
rysujesz. PoZerale$ ja oczyma a glos$no czynile$ Zartobliwe uwagi nad
rodzajem i charakterem jej twarzy. Wpijale§ sie mysla w jej usta deli-
katne, jakby dzieciece, a zarazem przedziwnie soczyste, wisniowe, w te
usta, ktorych dotkniecie samo wydalo ci sie nieprawdopodobna laska
i dotknieciem bostwa—a jednoczesnie rozprawiales o idealnych urokach
Abelarda i Heloizy, Ploszyle$ najliejszy cien podejrzenia, ze palasz, ze$
gotéw na wszelka zbrodnie, byleby ja posias¢, i przybierale$ fizyogno-
mieg idealisty. Dusile$ w sobie bestye ludzka i dziki poped porwania,
po ktérym mialby$ zadowolenie potwora, Ze przeciez twoja jest i ze
choéby ci ja wydarto, choéby sama w inne kiedy$ poszla ramiona, za-
dna sila nie wytrze z jej pamieci ciebie, z jej zmysléw twoich zmystow,
ze pod Zzarem twojej milodci ten krélewski kwiat po raz pierwszy sie
rozchylil. A wiec tego przesadzile$ mnie, gére klamstwal

— Jestem Géra Klamstwa, jestem Géra Klamstwa!

Przeskocz raz jeszczel

Rozpedzam sie, probuje; zapatrzony w dal, w zélty rozpyl zacho-
dzacego slonca—zbieram wszystkie sily—przeskoczy¢ nie moge, nie mo-
ge, nie mogel..

Glos znow wolal:

— Sa we mnie klamstwa rbézne. Mozna klamaé i tumani¢ slowem
i spojrzeniem, mozna klamad i cala istota swoja, to znaczy: zdzierad
z siebie zywe pasy ciala, zalewaé sie krwia i jeszcze ja przed $wiatem
ukrywac.

Géra klamstwa tym razem rzeczywiscie klamala. Drobne purpu-
rowe usta—to nie charakterystyka 7. Ona bowiem usta miala dodé du-
ze i duzo niemi wypowiadala: bezmowny poemat wewnetrznych spalan
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sie i zadz, poemat mocny, skrycie brutalny. /¢ usta byly od niej calej
wymowniejsze. A e, purpurowe, drobne, przyblakaly si¢ skadinad, sa
wlasnodcia dobrze mi znajomej—kogo$ innego, czystszego i Wznio-
dlejszego...

Géra Klamstwa byla w tym $nie Géra wspomnien. Moéwila:

— Razu jednego.. Byla to okropna nauka.. Porwale$ ja w obje-
cia w chwili, gdy spojrzala na ciebie tkliwiej, a u$miech jej naraz prze-
niknal cie calego niewystowiona blogosdcia. Nie bronila sie twoim po-
calunkom, odurzona sna¢ samotnoscia ustronia $wierkdéw, cichych, po-
waznych i tajemniczo dyskretnych. W udciskach twoich nie bylo idea-
lizmu, a w tobie—szal i uczucie, ze lasy i skaly wala ci sie na leb, jak
zyczliwe wieko na trumne, w ktérej pochowany chcesz byé z swa mi-
loscia...

Co bylo potem! Chodzited, wpatrzony lunatycznie w $wiatlo czaro-
dziejskie tej jednej chwili i kamiennie obojetny, dretwy dretwota chwili,
wstrzymanej w biegu i rozciagnietej na cala przeszto$é i przyszlosé.

Gora Klamstwa ma dobra pamiec.

Przebudzenie nastapilo wieczorem. Nie pamietam, co dalo na-
gle pow6éd do tego. Spojrzalem na siebie z zewnatrz i rzeklem do
siebie: '

— Widze cie w catkiem innem $wietle, ty§—romantyk.

Caly mozolnie wznoszony gmach klamstwa runal odrazu. Misterna
budowa rozsypala sie, a ja stanalem nagle $rod jej gruzéw, odmieszony
za romantyzm. Nie byl to wyraz tratny ani madry, byl nawet wprost
glupi—jako wyraz, ale mial w sobie ukryta przestroge.

Romantyzm—mowito do mnie rozczarowanie mojego rozumu—to
co$, co sie nadaje do karykatury, co zamiast godzi¢ sie z faktem, mizdrzy
sie do rozwianego zludzenia, jak malpa do swego odbicia w zwierciedle.
Romantyzm to Zzal straconej sielanki.

Czy w moich pozadaniach byla sielanka? Jezeli odurzona wiezie-
niem pantera ma w sobie nastr4j idylli, tedy moja cichoéé¢ i milczace
pragnienie byly napewno sentymentalne...

Ale wewnetrzny mdj szyderca—zrobil swoje. Przyslal mi pozada-
nego goscia. Zimny, studzacy, o$lizgly potwdr, najpewniej bazyliszek,
wkradat sie do mego wnetrza i ni6ést ulge. Byla to Nienawiéé, z prze-
bieglem i wezowem cialem, witana przez dusze moja, jak najslodsza mi-
o8¢ i oredowniczka. Ciemny, nieuchwytny pierécieniowiec wkradat sie
pod kwiatowy stos milodci i meke pragnienia przeciwwazal chtodna roz-
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kosza wykluwajacej sie pogardy. Czulem wyraZnie zblizanie sie ulgi
i stopniowe jak gdyby opadanie kajdan z duszy, ktora omotana w sidla
pragnienia na $mier¢ i zycie—tak bala sie poruszy¢ swobodniej i ode-
zwaé glosem naturalnym, jakby od jej bezruchu zalezala réwnowaga
globu ziemskiego.

Strumienie gniewu i jadu jak zdroje lawy przelewaly sie przez
wnetrze moje.

Potem znowu zdawalo mi sie, ze to oma $mieje sie z mego ro-
mantyzmu.

I odpowiedzialem, perorujac i zgrzytajac. Ale—rzecz dziwna—
podstawialem juz pod jeg7 postac —kogos innego, kogos, co wkradl sig na-
gle w ciemnie optyczna moich snéw. Byla to z wisniowemi usty — te-
sknica cudza, nie moja, ale jedna z szeregu, jedna z tych, co na skarb
milodci patrza oglupialemi oczyma sploszonej sarny, omdlewaja z pra-
gnienia a wyciagna¢ po niego reki nie potrafia, zahypnotyzowane wia-
sna niemoca.

Mowitem tedy: Czy ty wiesz, ze chcac sie polaczyé w jedno je-
stestwo, trzeba biedz ku sobie po lbach Iludzkich i oddech potwora—
spoleczenistwa wygnaé z pomiedzy siebie, jak fizyk wypompowywa po-
wietrze z klosza? Wtedy dopiero, w tym eterze pierwotnym, ktéry po-
rodzit Swiaty, zwiazek dwoch dusz sie odzywia i odzyskuje pierwotne
przedczlowiecze pietno i site.

Wtedy dwie istoty lacza sie bezwzglednie, tak jak pewnie zla-
czone byly niegdy$, zanim je najwieksza goéra klamstwa—Ziemia--rozgro-
dzita Himalajami falszu i obludy. Czy ty potrafisz zwrécié sie wstecz,
o sto tysiecy lat, na sloneczne niwy raju, w 6w zloty wiek swobodnych
zywiolow ludzkich, kiedy miedzy wolne i odwaine byty nie wkradly
sig jeszcze géry klamstwa i tchérzostwa?

Bezskrzydla, bezlotku, czy zdolasz przelecie¢ olbrzymia przestrzen,
dzielaca ludzko$é od czlowieka?

Chelpisz sie swa ,indywidualnodcia“, zamknieta w szkatulce in-
krustowanej duszyczko, odrutowany rozumku, co zjednoczy¢ sie z nikim
nie umiesz! Swiat cig¢ uwielbia za samodzielno$¢ i nieprzystepnosé¢ wpty-
wom. Strupieszaly wykrocie przedpotopowych bordw!

Dusza wrazliwa 1 prezna miota sie ponad ziemia, jak wolne otwar-
te tchnienie i raz wraz stapia sie z bézmiarem, biorac oden $wieze two-
rzywa i wzamian dajac mu siebie. Nie drzy ona karlowato, ze siebie
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zatraci, lecz wielkodusznie truchleje, zeby jej nieodméwiono wzajemnych
przeniknien, oplotéw i usciskow...

Jakie wy marne, drzewa i krzewy wloskich cmentarzow, cypry-
sy i laury, rododendrony i deby Zzelaznel Stoicie odgrodzone, zwarte
w sobie, lénigce lidciem, jak zielona koszulka ze stali.

Miedzy wami kolumny marmurowe i alabastry krzyzéw i kapli-
czek utrzymuja biala straz martwoty i bezducha. A wy miedzy niemi
sterczycie jak rdzawe grube kraty zycia. I otoécie w wiecznym uscisku
ze $miercia, same jak $mieré¢ kamienne i spokojne.

Spbjrzcie swemi dretwemi oczyma na owa daleka puszcze zwrot-
nikowa! Jak tam olbrzymy wyrosle pod niebo splataja swe tysiacz-
ne konary i pnacze, jak kielichy kwiatow wzajem odurzaja sie wonial
Jezeli stoficu uda sig przenikna¢ gestwine ljan, nie rozpozna, gdzie pien
ojczysty a gdzie jego odroSle. Budza sie i zasypiaja nierozdzielne, co-
raz mocniej splecione. Zagrzmi burza i polamie je huragan, zatopia po-
toki z gor—one rychlo otrzasaja sie z pogromu i nanowo lacza milio-
nem niecierpliwych usciskow.

Czy was nie meczy nad sily palajace nad wami niebo z szafiru?

o LGS S TS B S B B

Dusza moja tarzala sie boleénie i wilta po cierniowem lozu. Roz-
pamietywania przeciagaty diugim Zzalobnym korowodem, jak czarny kon-
dukt za pogrzebem mych zludzen. Sto zaslon okrywajacych $wiat spa-
dlo naraz, jakby jedno bielmo. Goéry skakaly dokola mnie i opasy-
waly czarnem zebatem koliskiem. Potem nacieraly coraz blizej.

Naraz ujrzalem przed soba straszna o prostopadlej $cianie opoke.
Tak naglei wyraZnie urosta przedemna, zem si¢ w tyl podal, oczy roz-
warlszy szeroko; zaklebilo sie we mnie, a potem runalem naprzod
glowa.

Lezalem na ziemi. Jakie$ straszne jeki rzezily we mnie i rozrywaly
piers, po policzkach toczyly sie palace strumienie... We wlosach i na
rekach miatem kurz i piasek.. Zdawalo mi sie, zem sam wielka gora, ze
kaidy bolacy punkt mej glowy jest calym pagérkiem, Ze oczy moje sa
dwiema przepasciami, z ktérych plyna zdroje, a lono jakiem$ olbrzy-
miem wnetrzem pelnem ognia, ktéry sie przewala, rozsadza mig i zmu-
si piers, azeby pekla...
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Taka olbrzymio$é i nabrzekloéé ciala czulem w sobie, zem bal sie
ruszy¢, azeby nie rozepchna¢ $cian pokoju a ciemieniem nie rozwalié
pulapu... -

Zmierzch zapadal, a mojem cielskiem potwornem wstrzasaly ogrom-
ne spazmy. Powoli milkly, i dretwos¢ glazu, jak wielka zimna fala od
$rodka samej ziemi idaca, zaczela sie wlewa¢ w moje koficzyny. Zer-
walem sie, aby nie skamienied...

(d. c. n) Jan Zarycz.
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Dwie epopee kupieckie.

L

ciu uwage calej inteligencyi; obie chciano bra¢ lub tez brano za najwyz-

sze objawienia praktycznej dla spoleczeristwa madrosci, za najpelniejsze
wyrazy spolecznego rozumu autoréw, w ktérych wierzono réwniez mocno,
jak w ich talent. W obu widziano naj$wiezszy kwiat ideowej madrosci,
zgola nie zwazajac, ze ta madro$¢ jest zwyczajna tendencya ekonomiczna, Ze
jej kolor dziwnie mieszczariski, wigcej nawet: handlowy, ze bohaterami gi6-
wnymi sa—kupcy.

Te dwie $wieze epopee pisane sa z powzigta zawczasu daznoscia, i po-
dyktowat je nie artyzm czysty, ale mniej lub wigcej »obywatelska“—bo u nas
nad obywatelsko$¢ jeszcze sig umysly nie wzniosly —cheé nauczania spo-
leczefistwa. Powie$¢ jest przecie naszem forum romanum, widownig i $rod-
kiem nauczania, czesto nawet wybiegiem omijajacym niebotyczne gory prze-
szkéd. Od czasu do czasu bowiem tworzy sie jaka$ préznia—rodzi jq mil-
czenie i bezwlad. Ludzie zyja na o$lep, albo jesli widza, to nie maja drogo-
wskazéw —a wtedy zabieraja glos i przewodnictwo swe narzucaja zaréwno ci,
co czuja gleboko, poteznie pragng i duzo przemysleli, jak ci, co sie rzadza je-
dynie ambicya wodzdéw, a czesto przemawiaja do narodu dla tego jedynie, ze
im kaza ich wielbiciele, 7e thum jest jak owi $lepce Maeterlincka opuszczeni
w kniei i wola strasznym glosem: Przeméw!

Obie rozroste niepomiernie w czasie swoich narodzin, trzymaly w napie-
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Réznica miedzy temi dwoma rodzajami —to réznica, powiedzmy odra-
zu—miedzy »Lalkg" a ,Rodzing Polanieckichv, wiasciwie miedzy calym Bo-
lestawem Prusem a calym Henrykiem Sienkiewiczem. A jeéli pamigtac trze-
ba, ze po za ich stanowiskiem glosicieli tendencyi czy tez nauczycieli istnieje
jeszeze ich sztuka, czyli olbrzymia sfera od tamtej niezalezna—ja nato zastrze-
Zenie pisze sie tylko warunkowo i zobaczymy w dalszym ciagu, dlaczego.

Ale idealy, stawiane przez artystow, ida w $wiat nie pod postacig oder-
warl i dziesieciorga przykazari, lecz weielone w ludzi zkrwi i kosci; jako boha-
terowie —jednaja zwolennikéw i wrogéw, czarujg lub odpychaja, Zyja z nami
i w naszej pamieci i samowiedzy, jako sympatyczni towarzysze lub niemile
natrety. Takiem Zywem tetniagcem wecieleniem s3 wlasnie dwaj Stachowie:
Wokulski i Polaniecki; tego ostatniego dopetnia wprawdzie jego Zona, lecz
go tylko dopelnia, i niemasz w niej nic takiego, co by nie bylo odbiciem du-
szy meza, a cho¢ on nieraz z uwielbieniem prawi o jej wyzszoéci i budujacym
wplywie, —jest to kurtuazyjne klamstwo.

Z poréwnania przeto dwu tych postaci, ktére czynia wrazenie jakoby
kolegéw i réwiesnikéw, zaprzezonych do jednakowej roboty w handlu i je-
dnakowej roli w literaturze, wywinaé si¢ powinno cale owo pasmo réznic.

Juz si¢ one zaczynaja bardzo wczesnie, bo przed wyjéciem na éwiat obu
figur. Wokulski urodzit sie, bo urodzi¢ sie musial, bo fantazya twdrcy naj-
widoczniej wzbierala patosem, chlonela pierwiastki dramatyczne i szukata dla
nich sceny szerszej i pelniejszej i mocniejszej niz ,Dusze w niewoli®, ,Aniel-
ka* lub »Placéwka«. Rosta skala $wiatowego bélu, ktéry juz zdazyt wypo-
wiedzie¢ si¢ w nich przygodnie lub ukoénie, a w paru drobnych utworach
(vPiesii $wiata«) wprosti wyraznie i wreszcie z polotem naukowo-technicznych
utopij, ktdre towarzyszac stale Prusowi znalazly swe uwieficzenie w naiwno-
poteznej sylwecie uczonego Geista, przyjaciela Wokulskiego. Stowem, mie-
dzy calg uprzednia twdrczoscia i »Lalka« wida¢ ni¢ organicznego rozwoju
i poteznienia. Kiedy ta wielka, beztadna nieraz opowieé¢ zaczela sie w od-
cinkach dziennika, czytelnik znajacy Prusa mégl sie zdumiewaé szalonym jej
humorem, cudacznoscia karykatur, niebywata groza duchowych katuszy, roz-
bujaloécia romantycznej tesknoty, pozerajacego smutku, zlozona wielce per-
spektywa figur zywych i jasetkowych, ale czul, ze ma przed sobg tego samego
niby — gawedziarza, co z zatajonym w kryjéwkach serca rozdzierajacym bélem
wesolo drwi z lachmanéw i sieroctwa.  Mialo sie, stowem, przed soba wielki
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obraz, w ktérym malarz zebral sie i skupil, rozszerzyl wymiary i podnidst
potege dawniejszych swych motywdw.

A Polaniecki? To bytaby rzeczywista Minerwa, wyskakujaca z Jowiszo-
wej glowy w pelnym rynsztunku, gdyby nas grecy nie przyzwyczaili zada¢ od
tej bogini wielkiej madroéci. Byl to wigc raczej skromniutki deus ex machi-
na, ktéry w nagtych susach jat oczerniaé i szkalowaé—kogo? Ploszowskiego. -
Jeszcze nie zdazyt rozwiaé si¢ namietny opar »Bez dogmatu“--a juz zaczeto
wykadzaé palac literatury »Rodzing" jak gdyby po jakiej$ zarazie moralnej.
Prosze tylko zestawié te dwa tytuly: w pierwszym drga wolno$¢ i Smialo$é
mys$li—drugi jest uosobieniem ciasnoty. Zdawaloby sie, ze same slowa »bez
dogmatu« wisza w powietrzu jak kacerskie bluznierstwo i nalezy je spali¢ na
placu miejskim. Nieslychana szybko$¢ i niespodziano$é tego zwrotu na pra-
wo przeszkodzily odezwac sig refleksyi czytelnikéw i znawcdw Sienkiewicza,
a gdy przylecialy z swym szaraticzowym zgrzytem skrzydel chmary wielbig-
cych i $wietobliwych komentarzy —zmiana frontu zostala raz na zawsze zama-
skowang i jakby unicestwiona.

Sienkiewicz kladzie Polanieckiemu w usta stowa: ,Ostatecznie ja moge
sie na co$ przydaé, podczas gdy on—t. j. Ploszowski — przydalby sig tylko
do postawienia na spoleczng etazerke z biblotami. Ja potrafig chleb zdobyc,
on potrafil tylko z gotowego ukrecié gatki. Ja umiem, i dobrze umiem, far-
bowaé perkaliki, on umial tylko farbowaé policzki kobiece# (tom drugi
str. 132).

Alez to straszne klamstwo albo okropne nieporozumienie. Wiec to dla
zrobienia cacka salonowego, dla japoriskiej figurki—napisato sie trzy wielkie
tomy tragicznej analizy dusz? Wigc to o nia najbogatsze pisma toczyly boj
i wydzieraly sobie prawo i zaszczyt pokazania jej czytelnikom? Wiec o tym
ofiligranie” krytyka pisala chwalcze studya i cale tomy? Wiec to muszelka,
przywieziona z zagranicznej »plazy“, oddzialala na takie talenty jak Tetmajer?
Dla drobiazgu z etazerki autor wysilil si¢ na subtelno$¢ spostrzezen, poezye
i prostote jezyka? Dla niej z calym arystokratyzmem ducha pomiatal wszystki-
mi, co w otoczeniu bohatera razili gruboskérnoécia, szablonem natury swej,
brakiem wyrazistego i niezaleznego »ja“?

Azeby w ten sposéb okredli¢ postaé Ploszowskiego, ktéra dla jej ogdl-
no ludzkiej miary nie wahano sie stawia¢ obok Manfreda i hr. Henryka (po-
réwnaj studyum W. M. Koztowskiego) —trzeba by¢ albo pospolitym trznad-
lem, jak nazwat meza Maryni Bukacki, albo rzeczywiécie ordynaryjnym han-
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dlarzem perkalikéw. Widzimy tu jaka$ fatalna intryge miedzy braémi, synami
jednego ojca; mlodszy, pél batwana a caly kupiec, wiesza psy na starszym,
nieobecnym 1 stara si¢ geniusz jego sprowadzi¢ do miary wyskrobka, dla te-
go jedynie Ze ten geniusz byl bez teki, Ze nie wygral na loteryi zycia wiel-
kiego losu, jakim jest bawoli kark i zamilowanie do pienieznych obrotéw
i spolek.

Ale Ploszowski miat wiecej rodzenstwa i nawet blizniakéw, i przeto lu-
dziom pi$miennym nie wolno bylo zapominaé o ciezkiej obeldze, ktéra wymie-
rza literaturze Polaniecki. Przecie nie ostygla jeszcze pamie¢ ,Tej trzeciej«,
dowcipnego obrazu brawury, tezyzny, prawdy i szczerodci artystéw. Tam
malarz, dostawszy pieniadze, wspaniale rozrzuca je po podlodze a za chwile
filistersko-narzeczenskiej roskoszy swego druha nazywa go »pudlem«, tam na-
wet oltarz nie zakrywa widoku na nowa trzecia milo$¢, a tutaj zreczno$é ro-
bienia grosza zawieszono w kodciele jako votum, a familijne stowarzyszenie
wytwércze nazwano »Rodzing“ i prawie Zze »Rodzing $wietg«.

Zajrzyjmy do dawnych dziet Sienkiewicza: wszedzie widzimy go wybu-
jalym, rycerskim, romantykiem. Zadza przygdd i chwaly wojennej tak dalece
wypelnia jego cykl historyczny, Ze niemasz tam miejsca na zajecia pokojowe.
Czytajac je, zapomina sig, ze w wieku siedmnastym szlachta juz do zagonu
przywykala i, stajac sie powoli klasa pracy, niechetnie szla na wojerke. I oto
nplomienny geniusz polski« Wiéniowieckich i Sobieskich, Skrzetuskich i Kmi-
cicéw nagle poszedt na gietde?

Takiego piruetu niepodobna nazwaé naturalng ewolucya (wyraz u nas
bardzo lubiany, bo wiele szpetnych rzeczy upiekszajacy). Wiec Potanieckich
uwazac trzeba za zrodzonych bez mitoéci albo za podrzutki, znalezione w pra-
cowni artysty i przezeti wychowane. Kto§ czy co$, stowem jaka$ sila ze-
wnetrzna, kazala mu usynowié¢ ko$é nie z jego kosci, krew nie z jego krwi.
Ta sila byla straszna era karyerowiczostwa, kiedy reakcya doszla do szezytu,
i wszystkie jaskiniowe moce zaczely u nas rzadzié, nie tylko sterowaé mysla
i uczuciem, lecz rozdawaé laski i honory. Muza Sienkiewicza jest tego ro-
dzaju, ze jej potrzeba ciepla; sama je wypromieniowujac, lubi sie tez grzaé;
wiec przeszla nagle pod ten wielki, cigzki, staro§wiecki piec, ktéry sie nazywa
kuznig wstecznictwa. W choragwi, kt6ra tak znakomitego zyskata towarzy-
sza, powstalo stad wielkie gaudium, posypaly sie ody i dytyramby.

Na ten wainy i ciekawy w literaturze naszej fakt moznaby patrzy¢ i ze
stanowiska efycznego; ja tu rozwazam tylko dzielo, nie cztowieka. Chodzilo
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o wykazanie, ze juz sama geneza Polanieckich byla wrecz odmienna od ge-
nezy Wokulskiego, ze sie réznice zaczely przed ich przyjéciem na $wiat. Dla
krytyka rzecz to niezmiernie wazna—bowiem inaczej wzrasta i dojrzewa utwor
wlasng krwia napisany i odczuty, a inng ma wartos¢ ptéd nieszczery, z 0g6-
tem duszy swego rodzica niezgodny, na chlodno wykoncypowany, albo tez
ulatwiajacy mu droge od $wiatla do ciemnosci...

Oto dlaczego Wokulski sklada sie z wybuchéw wielkiego natchnienia,
a Polaniecki —mechaniczny produkt fabryki —z nieudanych, karfowatych, bez-
lotnych podrywéw i tego wszystkiego, co charakteryzuje wysilenie i sztucznos¢.

L.

Czarem poezyi polskiej, wyrdzniajacym ja z poéréd innych—jest du-
sa wolnoéé wiersza. Nie przekazano nam ani $cistego trzymania si¢ jam-
béw, trocheéw i daktyléw, jak blednie glosit ostatnimi czasy kto$, pozba-
wiony shuchu, ani takiej harmonii ryméw, ktéra réwnataby sig ich dZwig-
kowej tozsamodci, jak dajmy na to u Teodora Banvillea a i w ogdle na
parnasie francuskim. Dzigki temu poezya nasza ma naturalnoéé i polot
farysowy, skrzydlaty, ktéry moznaby postawi¢ jedynie obok réwnie swo-
bodnych, zywych, wybujalych krajobrazéw i scen lowieckich w naszem
malarstwie.

Taka sama wlaéciwo$é posiada i powies¢ nasza—ale tu juz owa za-
leta staje sie czesto bezladem. Przedstawienie postaci ludzkich, typdw,
charakteréw winno by¢ prawdziwe i jasne, a to rodzi znéw potrzebe po-
rzadku i rozumnego, $cistego ukladu. Z tego punktu widzenia najbar-
dziej rodzimym artysta jest niewatpliwie Prus, a najwiecej grzechéw po-
pelnit w ,Lalces. - Lecz i Sienkiewicz, cho¢ zwykle tak celuje przejrzysto-
écia krysztalowa jezyka i rysunku, nie lepszym jest w »Rodzinie Polaniec-
kich«. Boé pamietajmy, 7ze wlasciwie on nie posiada daru kompozycyi
$wiezej i pomyslowe]j—przeciwnie, positkuje sie jedna dla wszystkich dziel
oprawa, jedna rama: bieg z przeszkodami do $lubnego kobierca. Czy
biegna przyszli Skrzetuscy, ktérych mozoly sa w »Panu Wotodyjowskim*
uwieficzone szeScioma synami, czy biegnie maly rycerz (z ruchomymi
wasikami) i rézne jego narzeczone, czy Kmicic z Olernka, czy Stach Pola-
niecki z Marynia, ktérzy pragna mie¢ okragly tuzin dzieci, albo wreszcie
Winicyusz z Ligia — wszedzie to samo na poczatku i to samo na koncu.
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Z wiekszych utworéw jedynie »Bez dogmatu* wolny jest od tego pla-
nu—i niema tez w nim swatéw w rodzaju Zagtoby-Chilona.

Lecz kiedy Prus w swym eposie kupieckim puscil wodze popedowi
do improwizacyi i swobodnie harcowal pomystami, Sienkiewicz swa Po-
faniecyade trzyma badZz co badZz mocno w reku. [ nie dlatego, ze uzyl
zwyklego swego ulatwienia, romansu zakoniczonego $lubem, lecz ze sig
skregpowal tendencya, wyrazna, okreSlona jak tre$¢ wstepnego artykutu,
lub rozprawy spolecznej. Wypowiada ja swa osobg bohater i jego uko-
chana, on — czlowiek przedewszystkiem ,normalny#, ,zdrowy¢, prak-
tyczny, trzezwy, umiejacy zdobywaé chleb i zdolny w ogéle do walki
o byt; przeznaczaja go do niej tegie ramiona, spryt kupiecki, wytrwatos¢,
zamilowanie domowego ogniska, pragnienie potomka tak silne, ze z po-
czatku ,chodzilo mu wigcej o przyszle dziecko niz o Marynig#, brak
wzgledny przesaddw, zrazajacych szlachte do zajeé¢ kramarskich, siedzenia
w kantorze lub fabryce,—co mu pozwala by¢ dobrym i wiernym spél-
nikiem czecha Bigiela i czu¢ sie dobrze miedzy Bigieletami. Posiada pie-
kng oglade towarzyszka, potrafi albo raczej ma odwage poruszaé wielkie
sprawy ducha—nawet takie, w ktérych Sienkiewicz, gdy glos zabiera, nie
zawsze wykazuje godne $redniego bodaj talentu przygotowanie naukowe i spo-
leczne. Ale najwazniejsza, ze Stach jest przy tem wszystkiem wybornym,
okazowym szlachcicem, aczkolwiek dla uratowania tytutu czlowieka roz-
sadnego, klasowy sentyment swoj dedykuje nie tyle kascie, ktdérej chce
by¢ chluba, ile gospodarstwu i roli, i przeto korona jego zabiegéw
i uwiericzeniem szeze$liwosci rodzinnej jest wykupienie i nalezyte zago-
spodarowanie Krzemienia, ktéry, jak uspakaja Stach Zone, nie zepsuje
mu bynajmniej intereséw handlowych. Stowem Polaniecki to postawiony
spolreczer’lstva do nadladowania wzér obywatela w postaci przemystowca-
kupca-ziemianina.

Do tego idealu zastosowane by¢ musialy rozmyslania i walki moral-
ne. Odbywa on proces wewnetrznego oczyszczania sig, szczerze poku-
tuje za to, ze odegral raz z zona przyjaciela, Maszkowa, sceng wiarotom-
stwa, doskonali w sobie i umacnia wstret do mnatur zwyrodnialych
i dziwacznych jak Bukacki, potepia coraz silniej plocho$¢ i zalotnictwo,
wymowiie pogardza kobietami, ktére zlamaly Zycie poecie Zawilowskie-
mu i Osowskiemu, wstydzi sie¢ coraz widoczniej dawnej obojetnodci
w rzeczach religii, coraz gorecej uwielbia swa polowice, rozumie jej cnote

Zeseyt 1V. o
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i wartoé¢, dzielnie zwalcza w sobie zdradzieckie poszepty tej strony swej
natury, ktére w kilka miesiecy po Slubie prébowaly ogoloci¢ z uroku Ma-
rynig. 1 tak daleko zaszedt w tym kierunku, ze ja uznal za swego aniola
str6za i jak postuszne dziecko kigka z nia co wieczér przed I6zkiem do
pacierza.

Lecz Sienkiewicz jest umystem syntetycznym, ujat wiec swéj moral
w zupelny caloksztalt, w ktérym nietylko kwestye sumienia, uczu¢ i stano-
wiska wobec $wiata sa przewidziane i rozpatrzone, ale i inne badZ to
drobne, badZ dalekie sprawy nzywota poczciwego czlowieka“. Chodzito
jeszcze o to, aby spoleczefistwo miato katechizm Zzyciowy, catkowity sy-
stem madroéci. Wiec pierwsze miejsce zajmuje w nim nauka wychowa-
nia, ktéra jako rzecz prozaiczna autor zrecznie wlozyl w list pisany przez
Waskowskiego z zagranicy. [ podobnie jak jedna z os6b samej powie-
&ci, ndekadent* Bukacki, zapytuje, dlaczego Stach, skoro tak rwie sig¢ do
malzefistwa, nie pomy$li zawczasu o akuszerce i niarice, tak i czytelnika
zdejmuje obawa, ze twdrca wRodziny w nadmiarze przezornosci poda
nawet wskazéwki co do wyboru ,rozsadnej niewiasty,© w opisie bowiem
przebiegu staboéci Maryni szczegblny polozyt nacisk na strong gospodar-
czo-hygieniczng, jakoto, Ze mamke (nazywa sie ona tylko zywicielka albo
karmicielka, nigdy inaczej) nalezy braé ze wsi, i nie pozwala matce, by
karmila sama. Chwilami kwiaty te, aczkolwiek maja formg ozdéb samego
watka, czynia przygnebiajace, bolesne wrazenie poradnika dla modnej neo-
szlacheckiej burzuazyi i watpi¢ nie mozna, ze spadkobierca »Dworzani-
na¢, mimo, ze ofiaruje swe ustugi u schytku dziewigtnastego wieku,
na ghuchote stuchaczéw i na brak Scistych wyznawcéw skarzy¢ sig nie
bedzie potrzebowal.

Juz samo to opracowanie wszechstronne tendencyi zbyteczna czyni
ocene ksiazki. Co ma do czynienia krytyka z swoim rozbiorem i pragnie-
niami estetycznemi tam, gdzie raczej przydalaby sie recenzya hygienisty
albo yprzyjaciela ludzkosciv, ktéremu serce roénie, gdy czyta, jak duzo
skojarzono stadel, duzo sie urodzito dzieci i t. d? Nie zdumiewaja wcale
wszystkie owe nudne i zmanierowane przymilania sie pieszczotliwych stéw
i pochwal, gleboko pospolite, nieodczute rozdzialy, z ktérych sig sktada
wieksza cze$¢ »Rodziny Polanieckich. Sa one naturalnym wynikiem za-
lozenia, ktére nieznacznie samo przez sie rozlalo swdj niesmak na cale
dzielo. To nic, ze tam i peretki uczucia i klejnoty stylu znaleZé mozna,
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zZlotymi pytkami rozsiany humor i nawet piekng tu i owdzie glowe—
przecie Sienkiewiczowi takie rzeczy bez trudu przychodza. Ale one ksia-
7zki nie uszlachetnia i nie opromienia szczerze — idealnem tchnieniem.
Owszem, whasnie dlatego, ze czasem tam zadZwigczy gorzka, prawdziwie
gorzka nuta wstretu i oburzenia dla lalek, co nie wahaja sie zdradzié ge-
niuszu dla pigknego idyoty —wlaénie dlatego, Zze czasem jawi si¢ miedzy
tymi chwastami prawdziwy kwiat, istotna wyzszoéé, jak w osobie Bukac-
kiego, Ze si¢ nam przypomina lepszy, dawny Sienkiewicz, — nie zdol-
niémy powstrzymaé si¢ od wykrzywienia twarzy bolesnem rozczarowa-
niem i prawie ze uczuciem doznanej obelgi. Bo co$ z lekcewazenia zda-
je sie tkwi¢ w tem natrectwie Polanieckiego, w tej gruboéci i cynizmie,
z jakim ograniczony szlagon wydrwiwa niebotyczne szczyty ducha i wszyst-
kie jego tesknoty poniza i rzuca na kolana niby przed cielcem ziotym,
przed taka oto wielka, wspaniala prawda: ,Kto mnie uzna, jeéli nie ko-
bieta—byle ogromnie dobra, ogromnie pewna i bardzo moja i bardzo ko-
chana. To wszystko, czego mozna chcieé, bo z tego idzie spokdj — i to
jest jedyna rzecz, kiéra ma sens®.

W tem miejscu czerni sie gleboka otchlan, a po drugiej jej stro-
nie—potezna sylwetka Wokulskiego. 1 to przecie kupiec, handlowiec od
samego dziecifistwa, wlasciciel sklepu, dostawca, i to przecie bohater ten-
dencyjnej w swem poczeciu epopei. | nawet ta tendencya na pierwszy
rzut oka zblizona jest do tamtej. Bo kto rozumie Prusa, odrazu jeszcze
przed wzieciem ksiazki do rak, powie napewno, ze jest w niej co$ trzez-
wiacego zapalone glowy, Zze ona tabliczka i szyferkiem wykazuje szkodli-
wo$¢ mierzenia sit na zamiary, niebezpieczeristwo rzadzenia si¢samem ser-
cem 1 korzyéci plynace z takich Iub innych zakladdéw i przedsiewziec.
Lecz—i tu wlaSnie zaczyna sie otchlari, dzielaca obu autoréw — Prus jest
tak dalece sercem, odzianem wprawdzie na obraz i podobieristwo zwy-
czajnego czlowieka—ze wszelka jego idea prawdziwie utylitarna tonie pre-
dzej czy poiniej w odmecie serdecznej egzaltacyi. 1 to wla$nie czyni go
w ylalce* wielkim artysta i wielkim czlowiekiem. On tam nie sili sig
by¢ jakiems vad emecum madroéci obywatela, ani nawet nie polemizuje
na seryo z kimkolwiek, lecz przedstawia fatalizm przewagi uczucia nad
rozumem w naturze Polakéw, pokazuje nam to serce, jak sie szamoce
w udciskach patryotyzmu albo w sidlach mitoSci, strasznej jak dziedzicz-
na choroba. Wokulski i jego prawdziwy, mimo skromna swg postaé po-
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winowaty z wyboru, Rzecki, to razem suma olbrzyma cierpienia i pragnien.
Pierwszy dyszy jak wulkan, drugi marzy po cichu i w mys$lach swych do
piersi tuli wszystkich ukochanych; tamten diawiony przez upiora, ktérego
nedzote widzi jasno w $wietle swego wielkiego rozumu, ten wizyoner
czaséw napoleoriskich, nieuleczalny bohater, ktéry dym wielkich bi-
tew widzi w kopciu lampy swej biednej izdebki. Obadwaj tragiczni,
pierwszy, bo nieprzebrane sily zmarnowal dla upadlajacego majaka wza-
jemnoéci, a drugi, bo si¢ sam trupem polozyl na szczebel dla tych, co
najlepiej po trupach wznosza sie do gory.

Czyz wiec Prus taka straszna, ciemna perspektywe chcial pokazaé
czytelnikowi? czy taka ponura galerya ginacych ludzi i tryumfujacych pla-
z6w chcial nauczy¢ nas rozsadku? Nie sadze — on poprostu nie utrzymat
si¢ w zalozeniu i nawet go sobie wyraZnie nie. uSwiadamial. Dat sie por-
waé zalowi 1 sympatyi dla tych, co sa odbiciem jego wiasnego, tak myl-
nie przezen pojmowanego typu, i w miar¢ snucia powiesci coraz mniej
krepowatl sie¢ tendencya a nawet zmienial psychologiczny rysunek postaci
np. doktora Szumana. Stara si¢ wprawdzie utrzymaé charakter Wokul-
skiego-kupca 1 kaze mu nawet w Paryzu zalatwiaé wielkie interesa z Su-
zinem, ale wewnetrznym szarpaniom tego olbrzyma tyle po$wieca arty-
zmu, tak nad nim zneca si¢ poprostu wyszukiwaniem dlafi upokorzen
i katuszy, Zze Wokulski-Hamlet i Wokulski-Werter i Wokulski-Gustaw
usuwaja na plan drugi kupca i wszystkie moraly, ktére z jego zawodem
mogly by¢ zwiazane. Tytana czaséw przemyslowych z jego rozleglymi
planami filantropijnymi i pomyslami ruszenia z posad $wiata — zakrywa
w koricu piekto serdecznej meki, w ktdére autor wprowadza nas z widocz-
nem upodobaniem i pokazuje wszystkie narzedzia tortury. Widzimy wszyst-
kie kleski woli zlamanego kolosa, wszystkie $miesznodci watpienia o tem,
czy widzial to, co widzial wlasnemi oczyma czy nie potepia zawczeénie, choé
n6éz morderczy sto razy w swem lonie czuje. Tylko na takiem tle mogla
pojawic si¢ owa refleksya, po schwytaniu Izabeli na goracym uczynku zdrady
w wagonie, kiedy zostal samotny w pustce:

o1 stal sie cztowlek. Zyt kilkadziesiat lat, a w ciagu nich tyle pragnat,
ityle cierpial, ze martwy $wiat nie zaznalby tego przez cala wiecznosé.
Goniac za jednem pragnieniem, znajdowat tysiace innych, uciekajac przed
jednem cierpieniem, wpadat w morze cierpiefi i tyle odczul, tyle przemyélat,
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tyle pochtonat sit bez§wiadomych, ze w koricu obudzil przeciw sobie ca-
13 nature.

»Dosycl..—poczeto wola¢ ze wszystkich stron. — Dosy€l.. ustap in-
nym miejsca w tem widowisku..« ,Dosyél.. dosycl.. juz dosycl.—wolaly
kamienie, drzewa, powietrze, ziemia i niebo. »Ustap innyml.. niech i oni
poznaja ten nowy byt..

Mozna calg karte, z ktérej te stowa wziglem, jedna z najtragiczniejszych,
jakie poezya nasza wydala, poréwna¢ tylko do obledu kréla Lira, kiedy
zwoluje sad i kiedy sadzi kamienie —cérki swoje. [tak samo na najwznios-
lejszych wyzynach liryki umie$citbym potok lez, w ktéry stopniala kamienna
owa boles¢ Wokulskiego, gdy go dréznik odrzucit z przed két loko-
motywy.

Takie obrazy malowaé potrafi tylko artysta, ktéry rozumie uczucia
Nioby albo pelikana, rozdzielajacego krwawe wnetrznosci swoje migdzy
zglodniale piskleta.

II.

Co sie wiec stato z tendencya »Lalki«? Zamienila sie w gleboka analize
zranionych dusz, w obraz przed$miertnych konwulsyj pokolenia marzycieli
j poetéw, ,ostatnich romantykéw«. 1 wlaéciwie niezdolniémy powiedzieé,
a sam autor réwniez nie potrafitby nam przyj$¢ z pomoca —czy zajety jest
bélem, Ze szlachetny i pickny Unkas, ostatni z mohikandw, ginie od strzaly
podstepnego indyanina, czy kieruje nim Zadza wykazania, jak to Mickie-
wiczijemu podobni ,zatruli dwa pokolenia«. Jaka chwila odzwierciadla
dazenia tej wielkiej powiesci: czy ta, kiedy Wokulski rzuca z wécieklo$cia
poezye wielkiego wieszcza, »az sie kartki rozleciatys, czy kiedy po namyéle
ogarnia go bezbrzeina tesknota, dostrzega w nim bratniego sobie meczen-
nika i ze czcia zbiera porozrzucane kartki ksiazki? Czy artysta dumny jest,
ze w jego narodzie tylu jest chorych nieuleczalnie na romantyzm i odpuszcza
za to wszystkie winy niepraktycznoéci, czy boleje nad tem, ze 6w romantyzm
jest jak kula u ndg, jak straszna zawada w plodnej pracy? Mojem przekona-
niem — to pierwsze. W szyderczych portretach réznych Maruszewiczéw,
Szlangbauméw, gadatliwej i szarlatariskiej arystokracyi nie widaé dodat-
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niej, budujacej checi nawracania, ile raczej rozbolala zgryZliwo$é, ktéra lubuje
sie w zrucaniu masek szalbierzom i nicponiom, |i zraniony idealizm poety,
ktéry swe rany obnaza i pokazuje ludziom. A jezeli tam w postaciach sa-
mych bohateréw, tj. w Wokulskim i Rzeckim, tkwi jakie rozpoznanie i hi-
storya choroby —méwiac po lekarsku—to przyznaé trzeba, ze tak sympa-
tycznej, szczytnej choroby i tak czarownych i taka cze$¢ i mito$¢ budzacych
pacyent6éw nikt jeszcze nie wymyélit. Dzieje sie tu, stowem, jak w Hamle-
cie—poréwnanie stare, ale az do Scistoéci stuszne. U Szekspira olbrzym
o skrzydtach archaniola nie umie wzia¢ miecza zemsty do reki, przeto gardzi
soba i ta pogarda zatruwa wzniosla swa dusze, a tu w ,Lalce* niemniejszy ol-
brzym nie potrafi uwierzy¢ w zdrade, plunaé w twarze wiarolomcom, a kiedy
sie juz na to zdobywa—wszystko w nim ztamane.

I tu i tam jednakowa tak zwana przez mieszczafiska naiwno$¢ niemoc
woli, ktéra jest niezrozumiata dla thumu niemozno$cia wiary w ohyde ludzka,
gdy ta granice prawdopodobieristwa przekroczy. Ituitam proby uratowa-
nia sie ucieczka: w krélewiczu dufiskim—od Zycia, w bohaterze polskim—od
kraju rodzinnego, ktéry go zdrada na kazdym kroku poi. Prosze poréwnac
dwa dziwnie do siebie podobne, a tak niezalezne fragmenty, z ktérych biore
po kilka my$li: »I ja miatbym tam (do kraju) wraca¢? Po co?.. Tam praca
staje pod pregierzem, a tryumfuje rozpusta.. Tam prostota jest dziwactwem,
a oszezednoéé wstydem, uczciwo$é réwnoznaczy z obledem, artyzm symbo-
lizuje sie dziurawymi lokciami. Tam checac zdoby¢ miano czlowieka, trzeba
posiadaé albo tytut z pieniedzmi, albo talent weiskania sig do przedpokojéw.
I ja bym tam mial wracaé?...«

A Hamlet méwi w stynnym swym monologu »By¢ albo nie by¢«:

Bo Fktézby
Scierpiat pogarde i zniewagi Swiata,
Krzywdy ciemigicy, obelgi dumnego,
Lekcewazonej mitosei meczarnie,
Odwloke prawa, bute wladz i owe
Upokorzenia, kidre nieustannie
Cichej zaslugi staja si¢ udzialem,
Gdyby od tego kawalkiem zelaza
Mdgt sie uwolnic?

I podobnie jak Hamlet rumieni sig ze wstytu na widok dwudziestu ty-
siecy junakéw, ktérzy wyruszaja na wojne do Polski, czyli dla chimery—dla
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widma stawy ida w gréb, jak w t6zko — Wokulski zazdro$ci tym nszczgsli-
wym, w ktérych tylko gléd wywoluje apatyg, a jedynem cierpieniem jest zim-
no#, i wzdryga sie na my$l, ze on wydaje 30000 rubli, azeby by¢ motylem,
kiedy mdglby za te pieniadze 30 rodzin dzwignaé z ostatniej nedzy.

Ale w naszych czasach ma sie juz $wiadomo$¢ wlasciwej przyczyny ta-
kich porazek i cierpiefi nie ustosunkowanych do winy. Wigc Wokulski
zdaje sobie sprawe, ze mu katem jest wlasne ,spoleczeristwo, a nietylko prze-
klgta ,sentymentalnas natura zapéznionego amanta. To nie sama Dalila
pozbawia go potegi Samsonowej, lecz cale plemie za nig stojace. »Oni to—
moéwi do Mickiewicza —sa winni twoim i naszym nieszcze$ciom... Niedos¢, ze
byle$ umeczony przez nich, ale jeszcze mialby$ odpowiadaé zaich wystepki?...
To oni winni, oni, ze twoje serce zamiast $piewaé jeczalo, jak dzwon rozbity .
[tu nastepuja gorzkie swem uczuciem i gorzkie piorunujgcg prawda rozmy-
§lania nad narodem, w ktérym naczelne miejsca obsiada ,plesii podejrzanej
starozytnosci«, a istotna praca, rozum, wola, tworczo$¢, wiedza, ida na po—
hanbienie.

Jezeli juz kto chee szukaé w ,Lalce« tego narzadu, ktéry nazywa sie ten-
dencya, niech go dopatruje w owym bélu, ktéry szumowiny umyslowego
Swiata nazwalyby pewnie pesymizmen...

Owa samowiedza zatacza jeszcze szersze kregiistaje sie filozoficzna.
Wokulski rozumie nie tylko swdéj kraj ale i cala ludzko$é. Przyjaciel geniu-
sz6w, jak Geist i Ochocki, i wielkich trzezwych inteligencyj, jak Szuman, jest
i sam myslicielem przenikliwym i, jak na darwinowska epoke przystalo, reali-
stycznym. Pojmuje doskonale, co to jest ewolucya i jakich strasznych ofiar
i okup6w jutro wymaga od dnia dzisiejszego. Tak zwana ludzko$é — prze-
konywa go Geist—mniej wiecej na dziesie¢ tysiecy woléw, baranéw, tygry-
s6w i gad6w, majacych cztowiecze formy, posiada ledwie jednego prawdzi-
wego czlowieka«. Ci ludzie prawdziwi ,niechaj sie mnoza irosng w po-
tege, ale te zwierzeta i potwory w ludzkiej postaci niechaj zwolna wyging«.
Ale tymczasem istnieje fatalnos$¢ przyrodnicza. .

I oto wewnetrzna szarpanina Wokulskiego nabrala wyraznych cech ro-
zumnego naukowo uzasadnionego weltschmerzu, ktéry dla wszelkiego dra-
matu duchowego na tle spolecznem potrafi wynaleZ¢ zarazem objasnienie
w walce o byt, ktéry nie ma zludzeri, ale tez nie odejmuje rak od pracy nad
ludzkoscia, bo wierzy w widoma moc rozwoju i reformy. Jeéli za§ sam bo-
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hater ginie, to Ze ogrom krzywdy osobistej przestania mu wszelkie nawet
najrozleglejsze widnokregi. Nie jest chtodnym teoretykiem, lecz wcielonym
w czlowieka wulkanem, w ktérym kotluje si¢ poteznie mys$l, ale jeszcze po-
tezniej namietnosci.

Wielkiego dzieta dokonat Prus, ze tak potaczyl jedno z drugiem, ze za-
chowat do korica ten spizowy styl cztowieka, a przeciez ukazal przezeri czytelni-
kowi jak przez magiczne szklo — caly $wiat mysli, nowoczesnych dazen, zapa-
séw, karykatur, cala rodzima anarchig uczué, chaos malostek, po ktérym ply-
waja bez steru bohaterskie nieszczeéliwe dusze. Gdy prébujemy ogarnad
bezmiar ludzi i zagadnieri zamknietych w ,Lalce#, zdumienie ogarnia. Sto-
lica §wiata—Paryzi stolica Dantyszkowego piekla—Warszawa, odglosy bi-
tew i szumy ortéw napoleoriskich i marzenia socyalistyczne, wszystko tu sig ze-
brato jednakowo zywe i porywajace, gdy je autor wypowiada —wymowne,
gdy o nich domyélnikami natraca, lechcace az do spazmatycznego $miechu,
gdy sg przedmiotem zabawy.
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Jakie$ szerokie, zuchwate tchnienie owiewa t¢ powie$é. Harfa brzmi
w niej pelnym piersiowym choé zgola nie patetycznym tonem. Ludzie do-
brzy sa tu ludZmi caly mi, a cierpienie—rozpacza lub zgrzytaniem pijanem
nawet w jednostkach niepokaZnych, skromnych. Zdawaloby sie, ze Wokul-
ski uzyczyt im wielkoéci. Nie dziw wprawdzie, ze calym glebokim cztowie-
kiem jest Geist, glebokim mimo swej pogody analitykiem Ochocki, ale ude-
rzajacy jest nadludzki heroizm starego subjekta, ktéry w dodatku umie prze-
czuwad wielkosci i tak wspaniale drzy ze wzruszenia, gdy mu potwierdzono,
7e Wokulski to »czlowiek szerokiej duszy«; tragicznoéé bije od cichej wdo-
wiej postaci pani Stawskiej, gdy wybucha: »Nie dbam o taki $wiat, ktéry
dwoje ludzi skazuje na tortury, za to tylko, ze sie kochaja.. Nienawidzie¢ sig
wolno, krad¢, zabijal... wszystko, wszystko wolno, tylko nie kocha¢... Dlacze-
g0? Chrystus nie méwil ludziom: badZcie rozsadnil tylko kochajcie sig?“ I na-
wet trzezwy az do cynizmu Szuman, (ktérego autor pod koniec zmienit nie
wiadomo dlaczego na spekulanta), rozdarty jest, gdy wspomina o swem nie-
dosztem samobéjstwie i 0 swym nieproszonym wybawcy, ktéry go oglosit za
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waryata i zagarnat praktyke. Pelno wszedzie mocnych policzkujacych zwro-
téw i aforyzméw, ktére gdyby slyszat Polaniecki, pewnie by sie okrutnie
zgorszyl,a jego zona zemdlataby niechybnie, gdyby przy niej powiedziat kto.
»Jaka walka jest mozliwa z prawem natury, wedlug ktérego suka, chocby
najlepszej rasy, nie pdjdzie za lwem, ale za psem? Postaw jej pan cala mena-
zeryg najszlachetniejszych zwierzat, a ona wyrzeknie sie jej dla kilku pséw«

Ale oto wrdciliSmy do tendencyjnej epopei Sienkiewicza. Zaimprowi-
zujmy wigc sobie widowisko i postawmy przed Wokulskim — Polanieckiego,
w chwili gdy ze szlachecka pewnoscia siebie i junkierskim animuszem nazy-
wa psama mysl szukania swych wlasnych form czci i mitoéci Boga® idea
glupcdéw i pyszatkéw, albo kiedy drwi i dokola siebie drwié pozwala—a czy-
ni to bezustannie prawie—z »tak zwanej filozofii*. ,Bo jak pewien asystent
astronomii zaczat sie gubi¢ w przestrzeniach miedzyplanetarnych, tak zgubit
w nich mézg«—a on sam, Polaniecki — yzauwazyl, ze od filozofii ochota sie
psuje do roboty i ze staje sie niedolega. Wodwcezas wzial sie za uszy i zaczal
na umor farbowac perkaliki«. A jednak jest on z sobg w porzadku, boé po
co mial szuka¢ metali 1zejszych od powietrza, albo ziszcza¢ utopie odrodzenia
$wiata, skoro najwiekszego mistrza mial przy sobie, w Maryni. Przeciez jej
idea bytu pozaziemskiego jest taka, »ze gdyby ja niespodzianie postawil jaki
filozof, uznano by za najgenialniejsza z genialnych«. ,Ludzko$¢ klekata by
z podziwu przed takim medrcem i taka naukowa teorya«.

I nie wiem, czy by Wokulski nie odpowiedzial koledze kupcowi taka
samg nieprzyzwoita propozycya jak skrzypkowi Molinaremu w hotelu—
gdyby uslyszat inne znéw wyznanie wiary: , Waskowski powiada wprawdzie,
ze my Slowianie nie potrafimy na tem poprzestaé, ale to sie tak gada. Ze
na samych pieniadzach nie potrafimy, na to od biedy (!) zgoda. Ale ja sobie
powiedzialem, ze opréez pieniedzy sa jeszcze dwie rzeczy: spokdj i kobietas.
(Wiadciwie zdaje sig cztery, bo jeszcze: szlafrok i pierzyna).

Ochocki za$ z pewnoscia odrzeklby swemi wlasnemi’ stowy: ,Widzi
pan—ludzie matej duszy dbaja tylko o swoje interesa, nie siegaja my$la po za
dzien dzisiejszy i maja wstret do rzeczy nieznanych. Byle im bylo spokojnie
i suto. Cywilizacyi nie stworzyli ani filistrowie ani geszefciarze... gdyby ro-
zum polegal na mysleniu o dochodach, ludzie do dzisiejszego dnia byliby
matpami...« (»Lalka« rozdzial ostatni).
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To nie nizej podpisany wydaje sad taki na ,Rodzine*, ktdra wielbi-
ciele kanonizowali—lecz Ochocki. Niechaj wiec na mnie Zadna odpowie-
dzialno$é nie spada. Winien tez sam Sienkiewicz, kt6ry w ten sposob two-
rzyt swoje dzielo, jakgdyby chciat daé zywe ilustracye do szyderczych zgry-
Aliwych uogdlnien ,Lalki«. Ale nie, Sienkiewiczowi szlo o co innego; i pra-
gnat wyhodowaé piekny kwiat na glebie uczué¢ kupieckich epoki, pragnal
wypielegnowaé palme na zatrutym miazmatami mule. Jest to szczegdina
préba i ambicya wykazania, jaka to poezya pracy i ciepla domowego, jaka
nagroda w zlocie i dostatkach czeka dobrego komisyonera. Ale nie przeszto
przez my$l pogromcey Zoli, ze w zlocie i handlu—jakiekolwiek one sg—sie-
dza stezale Izy ludzkie i niedola. Pokopal nogami tych, od ktérych mdégt sie
nauczyé, ze $wiat dzisiaj przestaje bi¢ czotem bogu Merkuremu, ze go prze-
klina jak Molocha, ze ludzko$¢ wprawdzie przyjmuje z rezygnacya rzady ka-
pitatu i gieldy, bo jest od nich slabsza, ale nie umiataby juz stawi¢ im bdz-
nic ani opiewaé ich w trzytomowych epopeach. Sienkiewicz grzeszy stale
nierozumieniem serca ziemi i dlatego ma odwage rozwiazywania najzawil-
szych zagadniefi dziejowych i spotecznych bez brania w rachubg duszy mi-
lionéw i pragniefi milionéw, ot jak prawdziwy wytwornis, arbiter elegantia-
rum. Omija on jako$ dziwnie ten czynnik, stajac sie podobnym do mecha-
nika, ktéryby chcial zbudowa¢ maszyne bez obliczenia tarcia. Nie wie, Ze
ludzko$¢ dzisiejsza zyje pod wielkim hastem pragnienia i dazenia, ktdre
budzié jestto wydobywaé z trzesawiska. To tez werki sklecone ostatnio
przez Sienkiewicza wygladaja okazale, lecz na nic si¢ nie zdadza, blyszcza
i éwieca ale sa martwe. Ro6d Potanieckich, to apoteoza ograniczonoé-
ci i poziomych pragniefi — nie moze wigc by¢ wzorem dla spole-
czefistwa, ktéremu i tak zastrzyknieto za duzo nasennego leku, i nie moze
mie¢ racyi bytu jako pomyst artystyczny, chyba w $wietle estetyki
trupow.

A jednak wzorem si¢ stal. SnadZ nasienie chwastu padio na dobrze
i zdawna przygotowany grunt, skoro Wokulski nie doczekal si¢ ani ¢wierci
tej sympatyi. Pozostal nierozwiazang dla wiekszosci zagadka, ktérej nawet
nie domy$laja sie wszechludzkiego ogromu. Widzg tylko jej strong zaba-
wna, feljetonowa; ogot zblizony jest w tym wypadku do starej Minclowej.
Podobnie jak ona kreci glowina z podziwienia, Ze komu$ majacemu cie-
ply kat i chleb zachcialo si¢ wystawiaé piersi na kule wegierskie, —tak swiat
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pairzy wielkiemi oczyma na bogacza, kidry czuje sie nieszcze$liwszym od
zebraka, na kolosa, co si¢ wraz z ruinami romantycznego zamczyska wysa-
dza w powietrze ,nie wiadomo na co i po cow.

nMerkwirdig! Der Kaffe war ja immer so gut und zu Mit-
tag hat er sich doch immer vollgegessen.. Warum hat er denn das
gethan? *)

Cezary Jellenta.

*) Rzecz niniejsza drukowana byla przed piecioma laty w ,Zycius krakowskiem. Poda-
je ja teraz—z drobnemi zmianami— w przypuszczeniu, Ze trafi na lepiej przygotowany grunt.
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EDWARD POREBOWICZ. O ,TRYA-
DACH“ ZYGMUNTA KRASINSKIEGO.

Czasy obecne wstapily — méwiac stylem
reporterskim — ,w znak# Zygmunta Krasifi-
skiego. Wnuk .jego wydobyl z ukrycia bar-
dzo ciekawe listy mlodzieficze pisane do Re-
eve'a oraz urywek tragedyi p. t. ,Wanda«;
pp- Biegeleisen i Kallenbach publikujg za-
pomniane lub zgola nieznane pisma, w je-
zyku francuskim podczas pobytu w Szwaj-
caryi drukiem ogloszone; prof. T. Pini dru-
kuje nowe kompletne wydanie ,Pism¢; wielu
miodszych badaczéw wziglo sig do pilnego
rozirzasania »genezy* utwordw wieszcza...

P. Edward Por¢bowicz, profesor uniwer-
sytetu Iwowskiego, wykladajacy literatury
romafiskie, wydat pelna erudycyi i bystrosci
rozprawe p. t. ,Tryady Zygmunta Krasif-
skiego* (Lwéw, str. 34 formatu éwiartko-
wego).

Zanim powiem o jej treSci, musze choé
kilkoma stowy wspomnieé o wspanialej ksie-
dze, z ktorej ta broszura jest odbitka, gdyz
trudno bedzie znalezé sposobnosé pomé-
wienia oddzielnie o tem pamiatkowem wy-
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dawnictwie, zapelnionem przewaznie arty-
kulami z dziedziny nauk przyrodniczych,
lekarskich i ekonomicznych. Oto jej tytuf,
wskazujacy w jakim zamiarze zostala pomy-
$lana i wykonana: ,Ksiega pamigtkowa Uni-
wersytetu Iwowskiego ku uczezeniu piecset-
nej rocznicy fundacyi Jagiellofiskiej Uniwer-
sytetu krakowskiego« (Lw6w, nakladem se-
natu uniwersytetu Iwowskiego, 1900).

Trzydziestu czferech profesoréw uniwer-
sytetu lwowskiego zlozylo sie na utworze-
nie tego dziela, imponujacego swojg wiel-
koscig i starannodcia wydania.

Byloby rzecza nuzaca podawad tutaj nad-
pisy wszystkich znajdujacych si¢ w niem
rozpraw, tem bardziej, Ze, jak wspomniatem,
dalekie sa one po wigkszej czedci od rodza-
ju moich zajeé. Uwazatem tylko za obo-
wigzek zwrdcié uwage na te ,Ksigger, bar-
dzo malo w Warszawie znana, o ile z cza-
sopism sadzi¢ moge. Pozwole wigc sobie
tylko wymienié te rzeczy, ktdre z estetyka,
filozofia, historya oéwiaty i literatury sg
w zwigzku.

Wiec znajduja sig tu: »Wzruszenia pa-
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tetycznes przez Wojciecha Dzieduszyckiego;
»O poczatkach i znaczeniu uniwersytetu
krakowskiego w XIV/XV wieku przez ks. Ja-
na Fijatka; ,Ukraifiska rytmika ludowa
w poezyach Bohdana Zaleskiego® przez Ale-
ksandra Kolessg; »Zywot i pisma Stanista-
wa Nigra Chrodcieskiego przez Ludwika
Cwiklifiskiego; ,Z rtocznikéw Stanistawa
Temberskiego® przez Michala Bobrzyitiskie-
go; ,,éwiqtynia zagadkowa Lionarda da Vin-
ci“ przez Jana Boloza Antoniewicza; ,Sta-
nowisko kuryi papieskiej wobec koronacyi
kokietka® przez Wiedysiawa Abrahama;
»Feliks Oraczewski, rektor akademii krakow-
skiej, jako posel w Paryzu podczas Rewo-
lucyi w 1791 i 1792 roku¢ przez Bronista-
wa Dembiriskiego; ,Sprawy Wschodu przed
Soborem lateranefiskim r. 15124 przez Lu-
dwika Tinkle; »Udzial rektoréw lub repre-
zentantéw uniwersytetéw: jagiellofiskiego
i lwowskiego w sejmach porozbiorowych*
przez Stanistawa Starzyriskicgo; »O tak
zwanych prawdach wzglednych# przez Ka-
zimierza Twardowskicgo; — wreszcie wspo-
mniana juz rozprawa prof. Porebowicza,
o ktére] mam zamiar poméwié szezegdto-
wiej.

A najprzéd trzeba objanié¢ tytul. Co to
sq ofryady? Jest to wyraz grecki, oznacza-
jacy to samo co polskie: frdjka, trdjca. Od
niepamigtnych czaséw liczba frzy odgrywa-
Ja nadzwyczaj wazng role w pomyslach re-
ligijnych, filozoficznych i kabalistycznych, —
podobnie zreszta jak liczba siedem. W XIX
wieku Niemcy wytworzyli i rozpowszechnili
tak zwana metode dyalekfyczng, opierajaca
wszelkie rozumowanie na upatrzeniu w my-
dleniu (a zarazem i w rzeczy, zjawisku, ki6-
re z my§leniem stanowi, wedlug nich toz-
samoé¢) trzech koniecznych momentéw: fe-
zy, anlytezy i syntezy (twierdzenia, przecze-
nia i kojarzenia). Metodg te przyjeli i nasi

filozofowie, a jeden z nich, August Ciesz-
kowski, nazwal ja najwiekszym wynalazkiem
stulecia, majagcym znaczenie wiecznotrwale.
Zygmunt Krasifiski od pewnej chwili
swego duchowego rozwoju przyjat takze nie
tyle metode dyalektyczng, ile raczej system
tréjkowy i ukladat pomysly swe w szeregi,
w ki6rych liczba frzy stale si¢ powtarzata,
Byli badacze, usitujacy dopatrzy¢ tej tréj-
ki nawet w samem zestawieniu wielkich
utwordéw Krasifiskiego. Twierdzili np. ze
«Niedokoficzony poematt modgt tworzyé
pierwsza czeé¢ frylogii jako obraz przeszlo-
éci i obecnoéei; »Nieboska komedya” miala
byé wyrazem kofica tej epoki, w kibrej zy-
jemy; uIrydion“ mialby wyobrazaé ,tego
ducha, co w gruzy rozbijal §wiat starozyt-
ny, ktéry znéw kiedy$ odzyje w innych hi-
storycznych warunkach i wérdd innego na-
rodu“ i t. p.
P. Porgbowicz stusznie odrzuca takie
i tym podobne domysly, ktérym chronolo-
gia utworéw klam zadaje; jego zdaniem do-
piero w ,Trzech myslach pozostalych po
§. p. Henryku Ligezie® Krasinski wyraZnie
i stanowczo przeprowadzil system tréjkowy.
Whbrew atoli pogladom dotychczasowym,
p. P. stara si¢ dowieé¢, ze pierwsza z tych
Myéli, mianowicie ,Syn cieniéw#, powstal
nie pod wplywem Cieszkowskiego, lecz weze-
éniej, pod bezpoérednim wplywem poezyi
i filozofii niemieckiej, zwlaszcza Hegla.
LSyn cieniéw# — to ,system Hegla po-
chwycony w rysach wybitnych — méwi p.
Porebowicz, tak rozwijajac treé¢ w zwigz-
tym a chropawym poemaeciku zawarta »Duch
Swiata® moca nieSwiadomego popedu odla-
czyt sie, wylonit z ciemni Absolutu. Na-
przéd objawit si¢ jako sila natury, jako je-
stestwo organiczne, jako pét-czlowiek, pol-
natura (Tytan), bioracy z chmur i z powie-
trza pozywienie, az wreszcie uswiadomit sie
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w inteligencyi, wolajac: jestem! t. j. przy-
szedl do éwiadomosei swojego Ja. Tu za-
czynaja sie dzieje czlowieka historycznego.
Naprzod poganin czy zyd, znajacy Boga
tylko gniewu Panem; dalej chrzeécijanin,
rzadzacy sie prawem wiary, milosci, dobro-
wolnego cierpienia; wreszcie cztowiek i ludz-
koéé doskonalsze, wszystko rozumiejgce,
wszystko czujgce, kojarzace wolg z czynem,
w pelni trzech wladz duszy: uczucia, rozu-
mu i woli. Juz si¢ wyaniela, juz w cigglej
przemian kolei porzuca ziemig i cielesny
stréj, przeradzajac sig, nie umierajac. Ale
choé postapit w udoskonaleniu, duch Swia-
ta zna jeszcze swa odrebno$é od Absolutu,
z ktérym niegdy$ tworzyt byt jednodé. Je-
dnak i ta odrebnos$é jest przejéciowa. Na-
stapi zatem zlanie si¢ dwu $wiadomosci:
Ducha absolutnego (czyli Boga) z Natura.
Wtedy tez poznasz swoja tozsamoé z Ab-
solutem; zrozumiesz, ze$ zawsze byl tym sa-
mym, lecz nieprzebudzonym (nieu$wiado-
mionym), bo formy bytu wydawaly ci sig
objektywne, nie za$ subjekiywne. Teraz je-
dnak poczniesz zy¢ Zyciem petnem, bos
uczul, zeS razem —potega marzei 1 marzert
obrazem t. j. ze$ robwnoczeénie podmiotem
i przedmiotern $wiadomosci. Wszystkie du-
sze indywidualne staly si¢ podobne tobie
t. j. jak ty staly si¢ duszami $wiata i tak
Duch Swiata, z nich wszystkich zebrany,
powrdcit do Absolutu*.

Na ten wywod zasadniczej mysli, zawar-
tej w »Synu cieniéw*, zgodzi¢ si¢ moina,
z ta chyba poprawka, ze odpowiedniejszem,
zdaje sie, pogladom Krasifiskiego uwazanie
»Syna cieniéw" za czlowieka raczej, niz za
ducha Swiata; wszystkie wyrazenia poematu
lepiej nawet w ten sposéb zrozumieé sie
dadzg.

Ale co zadziwia, to twierdzenie p. Po-
rebowicza, jakoby w ,Synu cieniéws nie
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bylo weale yech panfeizmus. A toz prze-
cie wyklad jego znaczenia, podany przez
autora, najdowodniej wlasnie stwierdza cal-
kiem panteistyczna dazno$é; jezeli czlowiek,
czy duch éwiata, utozsamia si¢ z Absolutem
(»tem sa na koficu, czem w poczatku byly«)—
to juz chyba nic innego nie znaczy jak
panteistyczne pojmowanie WszechSwiata. Je-
dynie zstapienie czlowieka, czy ducha $wiata,
na ziemie, uciele$nienie sie Idei, wyrazone
slowami: ,moc go nieznana z ciemni wy-
rzucita¢, mogloby nasuwaé niejakie watpli-
wodci, ale poniewaz wogdle przejécie Idei
absolutnej w ,innobyt* jest i w filozofii
najtwardszym do zgryzienia orzechem, nie
mozemy si¢.dziwi¢ poecie, iz je zbyl nieo-
kreSlonym ogélnikiem.

P. Por¢bowicz jeszcze dalej przeprowa-
dza analogie »Syna cieniéw* z systemem
Hegla, lecz tu wibrzy¢ mu juz nie mogg,
chociaz do tego dalszego wywodu autor
zdaje sie przywiazywal wage najwigksza.
»U Hegla—powiada p. P.—Duch absolutny
z jednej strony jest idea wieczng, rozwija-
jaca sie w $Swiecie: jako taki jest Qjcem.
Jest nastgpnie idea uswiadomiong; jako taki
jest Symem. Jest nareszeie idea urzeczy-
wistniajaca si¢ w powszechnodci: jako taki
jest Duchem. Stad u Krasinskiego tryum-
falne zakoficzenie historyi Ducha Swiata je-
go przemiang w Trdjce o trzech wlasnoé
ciach teologicznych, jakiemi sa: rozum, mi-
to$¢, moc.* Ot6z wiasnie w poemacie Kra-
sifiskiego jest mowa o Ojcu i Synu, ale
o Duchu $éw. niema wzmianki; koficowy
za$ wiersz: ,teraz mysi, kochaj, stwarzaj"
nie wyraza bynajmniej wiasnosci poszcze-
gélnych: Ojca, Syna, Ducha; ale wypowia-
da trzy rézne sposoby objawiania potegi
swej przez jeden jedyny Absolut »Duch
ten sam, jeden, na wieki i wszedzie, co jest
juz teraz,—ni byl, ani bedzie«...
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»Snu Cezary® nie dotyka p. P. w swoim
rozbiorze, épieszge do rozejrzenia si¢ w no-
wej trojce, obejmujacej poglad na rozwoj
dziejéw ludzkosci. Jako pewne do niej przy-
gotowanie, wspomina o odréznieniu w czlo-
wieku trzech skladowych czedei: ciata, du-
szy i ducha, nazywajac to ymniej powszech-
ng tryadg®, bo jak mniema, zjawiajaca sig
tylko u Platoficzykéw i Kataséw (bulgar-
skich Bogumiléw). Zjawiala sie ona czes-
ciej, bo wyznawali ja gnostycy, Orygenes,
$w. Augustyn. U nas Aleksander Tyszyfi-
ski, ktéry na tej tryadzie oparl dwutomowe
dzielo: ,Pierwsze zasady krytyki powszech-
nej« (1870) zestawil odpowiednie cytaty ze
Zrodet (na str. 64, 65 tomu I-go) swej ksigz-
ki, udowadniajac, ze w przyjeciu takiego
pogladu niema nic heretyckiego.

Co do podziatu dziejéw ludzkosci na
trzy epoki, a szczegélniej co do zapowia-
danego przez wieszcza — nadejécia Kodciola
$w. Jana, zakonu mitoéci lub Koéciola Du-
cha $w., p. Porebowicz daje bardzo intere-
sujace wyjadnienia. Wykazuje on miano-
wicie, ze pierwotnem Zrédiem wiary roman-
tykéw w epoke éw. Jana, jest dzielo opata
Joachima z XII wieku p. t. ,Wyklad Apo-
kalipsy® (Expositio super Apocalypsim).
Znajduje si¢ tu podzial historyi na 7 epok,
usymbolizowanych w 7 pieczeciach Obja-
wienia $w. Jana. Epoka szésta zaczela sie
jakoby w czasach Joachima. Z epoka siGd-
mg dopelni sie¢ Tajemnica Boza i zamknie
sie historya czlowieka, podobnie jak dniem
siodmym zamyka sie tydziefi stworzenia
éwiata., W tej siddmej epoce tlomaczenie
literalne Ewangelii zostanie zastapione wy-
ktadem duchowym, wyobrazonym w Apo-
kalipsie tecza okalajaca siddmego aniola;
aniolem jest Duch $éw. lub Inteligencya pel-
na Ducha $w. Epoka ta bedzie wyiszym
stopniem w dziejach $wiata, poniewaz Duch

jest wyiszy od Slowa, ktére wcielajac sie
przybralo posta¢ niewolnika. Przyniesie ona
pelnoéé lask, bedzie okresem wolnoéei i mi-
tosci.

Pomijam dalszy rozwdj tej teoryi az do
spotezesnych Krasifiskiemu: Goerresa i Schel-
linga, od kt6érych poeta nasz mégl ja prze-
jaé bezpoérednio. Poprzestang jeno na przy-
wiedzeniu wskazéwki p. Porgbowicza, do-
tyczacej mozliwego wplywu powiesci Geor-
ge Sanda: ,la comtesse de Rudolstadts
(1844) na ,Niedokoficzony poemat#. Sg tam
opisane i praktyki wolnomularskie i trady-
cyjnie przechowywane' teorye ,Ewangelii
wiecznej#, t. j. swobodniejszego, $mielszego
tlomaczenia zasad chrzedcijaniskich. Znaj-
duje si¢ tam i owa nieraz szeroko u nas
roztrzasana ,préba grobue, jest i ,puhar
zycia®. Ale w tem potrzeba mieé takie na
pamieci wykazane przez prof. Piniego wply-
wy dramatyka romantycznego, Zacharyasza
Wernera.

P: Porebowicz spetnit $wietnie zapowie-
dziane przez siebie zadanie §ledzenia po-
mystéw tréjkowych Krasifiskiego od form
»najdalej dostrzegalnych w literaturze po-
wszechnej“; lecz drugiego zadania, polega-
jacego na tem, Zeby wykazaé, co w owych
pomystach, ,godne stanagé nie tylko nad
swojskq, ale réwnie nad obeq poezyg®, pra-
wie nie tknal. Koficowych bowiem, entu-
zyastycznych, lecz ogélnikowych uniesiefi
nad Krasifiskim jako nad postacia ,w du-
chowym rozwoju tak skoiczona, tak dopo-
wiedziana, a poéréd spolczesnych pisarzy
tak ustopniowana, ze zdumiewal si¢ przy-
chodzi, dlaczego dotad w dziejach literatu-
ry wszecheuropejskiej srebrna smuga tej idei
nie jest wyznaczona® — za dow6d poczyty-
waé niepodobna. W wykladzie krytyka wi-
dzieliSmy na kazdym niemal kroku wykry-
wanie podobiefistw, pokrewiefistw, dalszych
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lub blizszych pozyczek, ale uwydatnienia
samoistnoéci pomystéw —nie moéwig o szcze-
gblach, czestokro¢ formalnych tylko — doj-
rze¢ nie zdolatem. Samej bowiem idei ,ofia-
ry# za taki samodzielny przyczynek nie uwa-
zam, gdyz idea ta réwniez nie tylko da-
wniej, ale i w naszych czasach, i w naszej
literaturze nieraz byla wyglaszana.

BadZ co badz, w tem, co p. Porgbowicz
zrobil, widze znaczny krok naprzéd w roz-
jasnieniu tworczodei Krasifiskiego i w po-
glebieniu naszych nad nia studyéw. Caloéé
pisana zywo a niekiedy obrazowo.

P. CHMIELOWSKI.

LES SOLILOQUES DU PAUVRE.
LES DOLEANCES PAR JEHAN RICTUS.

Smutny i blady ,une larme noire* o czar-
nej bardzo $piczastej brodzie, podobny do
upiora, o ktérym épiewa, Jehan Rictus w Ca-
baret des Quat’ z Arts wypowiada swe soli-
logi.

Sa to skargi ubogich, ma sie rozumieé.
Nedzarzowi poswigca poeta wieczng swa li-
to$¢, wieczna pocieche. Przyszedt on z uli-
cy. Ulica jest jego domem, i 0 jej zgrzy-
tach i melodyi, o jej lzach i $émiechu on
$piewa. i

Przed oczami naszemi $mieje sig proce-
sya ulicznikéw, kwiaciarek, suteneréw, robo-
tnikéw, wydziedziczonych, z ktérych kazdy
odzywa sie swym wlasnym jezykiem. Rictus
pozwolil si¢ ulicy wygadaé. Paryz caly wstu-
chany w te pieéfi najpierw sig zawstydzil,
péiniej zgroza przejat. Wszystkie inne wier-
sze naraz wyszly blado, jak zmanierowane
klamstwa.

ATENE UM.

Tak wygladaja kwiaty z papieru wobec
plonacych réz purpurowych.

Niektérzy poeci rzucili si¢ zajadle na
smutnego Jehna, inni wzieli si¢ do naslado-
whictwa.

Jak wymownie i cierpko kresli on bdl
ludzki! Nikt sie tym dZwickom glebokim,
stodkim i gwaltownym oprze¢ nie zdola!

nZdruzgotanym zyciem, weteranom cy-
wilizacyi, najgorszym wyrzutkom spolecz-
nym, Rictus ofiaruje wijatyk slodyczy, wino
wspolezucia, komunie lzy braterskiej (Tail-
hade). )

Kto chce zajrzeé do piekiel nedzy wspél-
czesnej, niech za przewodnika uzyje najbar-
dziej zywego z artystéw. Nedzarz do§é byt
przez pisarzy wyzyskany, pieéni, romanse,
dramaty, roja sie na jego skérze, fzy kroko-
dyle i woda $wigcona zdobia filantropa-lite-
rata.

Rictus jest wcielonym ludem, ktéry $pie-
wa 0 nocy wiosennej:

L’Flamboyant flanche ef va s'plumer
Et la premier E’foile a brillé

Comme un regard de pauvre fille
Dont Pamour s'rait pas estimé.

J’ vas pas pus loin, mon tas chancelle
Mes paturons y sont trop las
C'pendant tout vit, éclate, ruisselle

Ca sent la vierge et le lilas.

Powoli, upojony wiosng, poeta wpada
w szal.
Wyje:

V’la Lazare qui veut s'couer sa cendre
Et flamber ' Monde d coup de linceul.
La liberté? Ou je vais la prendre?
J'vais étre mon bon Guien moi tout seul!

W tych czterech wierszach drga caly pro-
gram zniszczenia, okrzyk zdolny wyrwaé
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z uépienia gromady burzujéw i zniweczy¢
namaszczona oblide uznanych poetow.
Dumny piewca paryskich out law w swych
wybuchowych strofach zdradza bunty i bé-
le, zwatpienia i grozby czerni.
[

&

JULJANA KLACZKI PISMA POLSKIE
W UKLADZIE I Z OBJASNIENIAMI FER-
DYNANDA HOESICKA.

Czyz dyplomata-polityk, moze by¢ ge-
nialnym pisarzem? Myséle, Zze nie. Chociaz
wigc p. Hoesick nie szezedzi Juljanowi Klacz-
ce najwyzszych literackich tytutéw — nie prze-
konywa nas bynajmniej swoim pietyzmem
o jego genialnosci.

Wielki pisarz musi by¢ przedewszystkiem
pisarzem szczerym, nie ta szczerodcia, ktora
polega na wypowiadaniu sie nie obludnem
i wyrazaniu ukrytych na dnie duszy uczué,
odrzucaniu etykiety stylowej i t. p., lecz
szczero$cig natury, przemawiajacej przez czlo-
wieka bezpoérednio i bezwzglednie, a wigc
bez ogladania si¢ na poteznych tego $wia-
ta, na ludzi i grupy, rozdajace zaszczyty
i szezgéeia, na spoleczefistwo, na oderwane
wymagania poprawnosci, konsekwencyi $ci-
stej a czlowiekowi zadnemu niedostepnej.
Mozna cheied by€ szczerym i posiadaé wszyst-
kie dane moralne do tego potrzebne: odwa-
ge, dobrg wolg, rachowanie si¢ jedynie
z wiasnem sumieniem, a mimo to nie by¢
zdolnym do takiej szczerosci —dla czego? Bo
przeszkadzaja zwigzki i przyjaznie ze sfera-
mi, urodzonemi w klamstwie i dla klamstwa,
bo np. wplywy zbyt ,politycznego® i »dy-
plomatycznego# otoczenia zanadto slodza

Zeszyt 1V.

i dresujg dusze, i nawet wtedy jest ona zam-
knieta na kilka ki6dek, kiedy mysli, ze otwo-
rzyla sie $wiatu jak $éwiatynia i pokazala
wszystkie swe tajemnice.

Juljan Klaczko jest niewatpliwie osobi-
stodcia jedna z najniezwyklejszych, a prze-
ciez genialnym mnazwaé¢ go nie podobna.
Wiaénie dla tego, ze do duszy jego niepo-
dobna zblizy¢ sie z zupelna ufnoScia, ze
w jej glebi, poza oltarzem, trzeba sig¢ do-
myslaé sztuk magicznych, robigcych nabo-
zefistwo. Za jego arka przymierza—za duzo
przymierza z dworakami i eleganckimi fra-
zeologami, za wiele cigzenia ku tym, kt6-
rym najbezpieczniej nie ufaé nigdy. I to—
mimo wszystkie pozory zywiolowoéci w or-
ganizacyi Klaczki, mimo to, Ze nie jest ani
wyszlifowanym, ani do zbytku przyzwoitym.
Owszem, umie sie gniewaé, drwié. Ktos
z chegeych sig do niego zblizyé (Andrzej
Edward KoZmian) swego czasu, narzekal—
prawda, ze byly to czasy mlododci — Ze on
wnar6d, wszystko 1 wszystkich potepia“.
Umie by¢ namigtnym, jak w filipice prze-
ciw Mierostawskiemu, szyderczym i prawdo-
méwnym a nawet brutalnym, jak w ocenia-
niu Odyfica, ktérego za strojenie sie w cu-
dze pidra nazywa ,bezczelnym¢; potrafi by¢
europejsko-gérnym, $mialym, jak w przeni-
kaniu i demaskowaniu Bismarka. Wogdle,
posiada wszystkie znamiona umystu silnego,
nieprzejednanego, sktonnego do krancowo-
éci i wybuchéw, nienawidzgcego szowini-
stycznych préznostek i polakeryi, zdolny jest
oburzaé si¢ i nienawidzie¢, nieraz rzuci na-
wet jowiszowy grom, a nawala energicznego
jezyka i szarza $wietnych poréwnail druzgo-
cze 1 miazdzy —a przeciez.. Nie! naprawde,
wielka to szkoda, Ze mimo te wszystkie bo-
gactwa zostaje obcym kazdemu mocniej bi-
jacemu sercu. I nieprawda jest, co p. Hoe-
sick cytuje za jakim$ bezkrytycznym i bodaj
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nieprzytomnym chwalca Rzymu i Odrodze-
nia, 7e ksigga ta ,niesie na zachéd pigkne
éwiadectwo polskiej literaturze, niesie i roz-
slawia imie polskiego autora, a jednoczesnie
i polskich czytelnikéw rwie w blgkity.« Do
blekitow daleko— blizej znacznie do watpli-
wodci, ktére dzielo to swa stara, nieciekawa
forma i tredcia w nas budzi.

Kiedy si¢ czyta zebrane przez p. Hoe-
sicka pisma polskie autora »Wieczoréw flo-
renckich®, doznaje sie szczegblnego wrazenia.
Sa to odkrycia—odkrycia préb znakomitego
stylu, ktérego, przyzwyczajeni do wytwornej,
ale zbyt wytwornej francuzezyzny Klaczki—
nie spodziewaliby$my sie. Sa to rzuty te-
tnigce krwia i absolutnie dalekie od przy-
puszczanej przed tem ,bladosci?, ogromna
energia i jedrnoéé i zupelna swoboda sub-
telnego giecia jezyka. Jaka szkoda—powto-
rzyé trzeba—ze ten niezwykly talent, ktdry
pojedyficzo, w réznych miejscach, rozsypal
tyle zlotego pylu wielkiej madrosci politycz-
nej i bystrych sadéw estetycznych, w calo-
éci, w sumie, zostal gdzie§ na chlodnem
uboczu i bez zadnego bodaj wplywu na in-
teligencye tworcza ogéhu!

Zdaje sig po prostu, ze w duchowej
i towarzyskiej atmosferze, ktéra oddychat —

jalowialy Zywotne bardzo sily, stawaly sig¢’

sitami przeznaczonemi dla tej wlasnie atmo-
sfery, dla tego wlasnie érodowiska, a wigc
do niego przystosowanemi. Niekiedy ma sig
nawet wrazenie o jeden stopien wyisze: ze
i wobec tego §rodowiska musial bywaé nie-
zaleznym 1 zgrzytliwym i nie bal sie dy-
sonanséw, ale niekiedy tylko, i ze wogdle
nie doszedt do syntezy wewnetrznej, moc-
nej i dosy¢ skutecznej — wlasnych zadatkéw
natury z sugestyami i natchnieniami sfery.

Klaczko jest pod cigzarem innego jesz-
cze, drugiego arystokratyzmu — historyi, za
dobrze ja zna; za nadto jest oczytany w tem
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wszystkiem, co dotyczy przeszlosci, zwlaszeza
klasycznej. Sréd ludzi — mumij i $réd
dziet, nieco podobnych mumiom, zatracit
poczucie teraZniejszosci i zwlaszcza przy-
sztodci. Obstaje przy zarzucie, ktory uczy-
nitem mu w swym zyciorysie Dantego—ze
go traktuje jako olbrzymia, ale stylowa ar-
chaiczng jeno postaé, a nie czuje w nim
czlowieka jutra — prawdziwego geniusza —
dla przysztych pokolen. Klaczko—cheac czy
nie cheac—jest laudator temporis acti. Ma-
jac doskonaly polot dla zrozumienia typu
prometeuszowego, ostatecznie grzeszy czems
wprost odwrotnem — epimeteizmem (wyraz
przez niego samego uzywany). Nie rozumie
jutra. Stad tez fatalne spudiowanie w s3-
dach o malarstwie polskiem. Sprobowal
wrézyé — i préba prorocza wypadia $miesz-
nie, bo wbrew przepowiedni — malarstwo
polskie przyszlo, jest, zyje i Zyje mocno.
Klaczko okazal si¢ nie rozumiejqeym sztuki
i artyzmu. Jest to sympatyczne, Ze p. Hoe-
sick mimo swoje uwielbienie podkresla te
znamienng omylke.

Nadmierna erudycya i zapatrzenie sig
w dawne wzory bez cidle indywidualnego
smaku i kryteryum — przewazaja nad orygi-
nalnodcia gustéw i sadéw. Wiee Klaczko
wy$mienicie objaénia, interpretuje to, co ma
stalony walor w probierni historyi sztuki—
ale nowych wartoéci nie odkrywa, a uzna-
nych nie zmienia.

Nadmiernie oszatamiajaca pamieé teks-
t6w — paralizuje w Klaczce zmyst bezposre-
dni. Pamie¢ to fenomenalna, zasypujaca cy-
tatami, bardzo @ propos, bardzo zrgeznemi
i w dobrym guécie, ale bardzo irytujaca.
Ciagle repetytorym Homera i réznych kla-
sykéw. Z tej to rozkoszy cytowania — po-
wstaly Causeries florentines. Ona tez w kofi-
cu sprawila — ze pisarz mocny i dosadny
stat sie, jak powiedziano w jubileuszowem
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potwierdzeniu doktoratu przez wszechnicg
w Krélewcu — przedewszystkiem scriptor ele-
gantissimus.

Ale tej charakterystyki dosyé. Chodzilo
mi w niej gléwnie o to, azeby do wladci-
wej miary sprowadzi¢ geniusza, ale i ochro-
ni¢ przed bagatelizowaniem jego pisma pol-
skie, rzeczywiscie ciekawe i oplacajace pra-
ce p Hoesicka. Rzecz prosta, iz krytyka
samych utworéw, w ksiazce tej zebranych,
(Pierwiosnki poetyckie. Lenora i Ucieczka.
W obronie szkoly polskiej w Paryzu. Arty-
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kuly w Wiadomosciach Polskich. Korespon-
dencya Mickiewicza. Notatki z podrézy. Eu-
stachy Januszkiewicz. O Sienkiewiczu) bytaby
opdZniona i bezcelowa —warto ja poznaé ja-
ko cenne dokumenty, przyczynki do chara-
kterystyki kilku wazniejszych momentéw hi-
storyi i literatury i jako rysy pisarza, ktéry
zyl w samym wirze $wiatowej polityki i li-
teratury i jest jej okazalem i w duzym stylu
odbiciem.

CEZARY JELLENTA.
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Kronika Sztuki.

KONKURS IM. HENRYKA SIENKIEWICZA.

Rezultat rozstrzygnietego w d. 12 lutego konkursu dramatycznego imie-
nia Henryka Sienkiewicza przedstiawia sig¢ ilosciowo weale dodatnio. Z po-
érod obfitego zniwa nadeslanyeh utwordw (z gora 80; wysunglo sig na czolo
kilka, posiadajacych zdaniem jury konkursowego trwalszg literacks i sceni-
czna, wartosé. W plonie tym wszakie sedziowie nie znaleili zadnej pracy,
ktéraby, odpowiadajac skali ich etyeznych i artystycznyeh pogladow i upodo-
ban, zastugiwala—w mysl warunkéw konkursu, jako rzecz ,bezwzglednie do-
bra“—na uwieneczenie pierwszg nagroda (1000 rs.). Wobee tego, postanowiono—
co z uznaniem godzi sie zaznaczyé—ecalg sume, znajdujaes sie w rozporzgdze-
niu komitetu, rozdzielié miedzy czterech autor6w, a mianowicie:

Rubli 400 przyznano p. Tadeuszowi Rittnerowi za czteroaktowy dramat
p- t. ;,Maszyna¥®, trzysturublowe nagrody zas otrzymaly sztuki: a) ,Sprawa Ke-
piny“ — Edwarda Grabowieckiego; b) ,W noe lipcowa* — Boleslawa Gorezyn-
skiego; ¢) ,Mocarz® — Stanislawa Brzozowskiego. Niezaleinie od tego wyrdz-
niono utwory: 1) ,Ananke“ — Mieczyslawa Hertza; 2) ,Car Dymitr* — Zerbillo-
Wolaski; 3) ,Syn® — Emmy Jelenskiej; 4) ,Spadkobiercy* — Gryfa; 5) ,W odmeg-
cie* — Wlad. Palinskiego.

Wszystkie te sztuki wyszly z pod piéra przewaznie mlodych i malo jesz-
cze znanych pisarzow; wiekszoéé autoré6w — to debiutaneci na niwie dramato-
pisarskiej. Z wyjatkiem bajki greckiej ,Ananke“ i dramatu historycznego
.Car Dymitr, akeya pozostalych utworéw rozgrywa sie na tle zycia wspol-
czesnego. ,Sprawa Kepiny® i ,W noc lipcowa* sa dramatami ludowymi; obie
te prace odznaczaja sie, podobno, duzg prawda zyciowa. Jeéli tak jest w isto-
cie, literaturze dramatycznej przybyly dziela wartosciowe. Czas juz najwyi-
szy po temu; nieomal howiem wszystkie utwory sceniczne, gdzie wystepuje
lud, cechuje obrzydliwy i banalny szablon: prawde psychologiczng zastepuje
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ocukrzony frazes teafralny, duszg¢ chlopa imituje niefortunnie ladajaki ko-
stjum i zmanierowany taniec dozynkowy.— Czy i o ile nagrodzone sztuki po-
siadajg istpinie nie efemeryczna wartodé — wartos¢, ktora ostoi si¢ dniowi ju-
trzejszemu — pokaze niedaleka przyszlosé; tyle juz znamy pomimowolnych
przecenien i niedocenien sadéw konkursowyeh, tyle opatentowanych i rozre-
klamowanych dziel konkursowyech pochlongly lotne piaski niepamigeil... Przy-
puszczenia te nasuwajg mi losy ,Sprawy Kepiny®, jak dotad, jedynej sztuki
nagrodzonej, ktora ujrzala swiatlo kinkietéw; dramat ten, postawiony orze-
czeniem sadu konkursowego na drugiem miejscu, nie wywarl zbyt dodainie~
go wrazenia ani na krytyce ani na publicznosci. Byé moze, iz przyezynilo
si¢ kn temu w znacznej mierze i samo wykonanie na scenie lodzkiej; z cza-
sow gosciny tego teatru w Warszawie, zapamietaliSmy, iz obok braku rozum-
nej, swiadomej swych celow i srodkéw, rezyseryi—achillesowa pieta przed-
siewzigcia jest gruba, posilkujaca sie jedynie czysto zewnetrznemi sztuczka-
mi gra aktorow.

Charakterystycznem jest, iz podezas, gdy na poprzednim konkursie
dramatycznym imienia Paderewskiego palme pierwszenstwa w postaci 1-ej
i 2-ej nagrody zdobyly poematy sceniczne — reprezentowane przez dekora-
cyjne, bynajmniej nie czarowne ,Zaczarowane kolo“ Rydla i raczej wybielo-
na, anizeli ,Biala golabke® Jézefata Nowinskiego —na omawianym konkursie
dwa dramaiy wierszowane: ,Ananke” i ,,Car Dymitr” zyskaly jedynie odzna-
czenia. Dzieki gadatliwosei, ezy tez uprzejmosci sedziéw konkursowych, wia-
domo, iz oba e utwory, zwlaszeza ,Ananke”, odznaczaja si¢ mnéstwem istot-
nych zalet artysiyeznych. ,,Car Dymitr” jednak nie odpowiadal warunkom
konkursu, ,Ananke” za$ —i tu mimowoli usmiech przychodzi na usta— prze-
padla, poniewaz uznano, jako w indywidualnym tym dramacie tka nie dosé
religijna, czy tez nie do§é¢ chrzeécijanska dusza; trzykrotnie glosowano, czy
utworowi temu przyznaé pierwsza nagrode, i za kazdym razem duch zdro-
wego swojskiego utylitaryzmu moralnego zwyciezal.. Evoe rogatkowo-celny
system ochraniania zdrowia publicznegol...

Co sig tyezy trzech innych sztuk odznaczonych, to, zda sie, dlugiego zy-
cia, wrozy¢ im niepodobna; ,zdrowia”, naiwnoséci i ubdstwa moze w nich
i jest wiele, ale talentu stanowczo malo; sa to utwory, kiére gra¢ mozna, ale
ktérych wystawiaé nie warto ani ze wzgledow materyalnych, ani ze wzgle-
déw moralnych.. Zdanie to potwierdza wystawiona w Lodzi sztuka p. Pa-
linskiego. Gdy czytaliSémy sprawozdanie o tej naiwnostce, mimowoli nasuwalo
sig nam pytanie, eo tu wlasciwie imituje literature? reporterskie paszkwi-
larstwo, czy ez pozbawiona jadra logicznej mysli' humorystyka brukowa?

Konkurs Sienkiewiczowski ciekawy jest jeszeze pod inhym wzgledem:
oto na jednego z nagrodzonych autoréw, p. Stanislawa Brzozowskiego, rzu-
cila sie zajadle reporterya, dowodzae mu, iz niema prawa krytykowania nie-
taktu literackiego H. Sienkiewicza. Zapewne, psuje to nastr6j i maci slodki
sen rodzinny. Niekiére z konkurséw warszawskich zdobyly sobie szeroka,
popularnosé poza granicami kraju.. Mozna wiee Zywié¢ nadzieje, iz na przy-
szlym konkursie przedsigbrane bgda srodki ochronne, majace na celu niedo-
puszezenie zywiol6w niechgtnych do nagréd i odznaczen. Kto wie jednakze,
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czy w lakim razie nie zajdzie potrzeba oglaszania konkurséw na rzeezy od-

rzucone z konkursu?
A, LAWICZ.

&

WYSTAWA GOYL

Kiedy u Ropsa zawsze i wszgdzie gracya — u Goyi zgrzyt, grotesko-
wosé i szyderstwo.

Obadwaj sa do siebie podobni w tem, ze obadwaj stworzyli swoje oso-
bne, wiasne §wiaty.

Osobny, indywidualny sposdéb patrzenia na Swiat, w sensie filozoficz-
nym, i sposob widzenia, w sensie malarskim—réwna sie stwarzanin wlasne-
go, osobnego swiata.

W takim swiecie odrgbnym — panuje pewien zasadniczy typ, ktéry sie
przebija po przez tysiace oséb, wyszlych z pod pidra, pedzla lub dluta arty-
sty. Kazdy prawdziwy, wielki twérca stwarza swoja rase antropologiczna—
zyjaca niby w czwartym wymiarze, a wigc zyjaca idealnie i przeto wiekuiécie.
Nie koniecznie musi to byé rodzaj albo gatunek wyiszy od ziemskiego, do-
skonalszy (nasuwa sie dopelnienie: po plaionsku wzorowy); przeciwnie; moze
tez byé on brzydszym, gorszym, podlejszym, zaréwno jak moeniejszym lub
stabszym, ale ma {e przewage, Ze zyje na zawsze, Ze jego wyobrazenny typ nie
podlega &mierei. Ma i druga przewage, wladnie {e brzydote; albowiem niczem
innem nie jest ona, jak fizyognomia niecodzienna, nieurzedowa, nieklamang
duszy ludzkiej i rodzaju ezlowieczego. Jest to fizyognomia, ktdra szaroéé dnia
powszedniego i krotko$é naszego wzroku codziennego i obluda konieczna
zycia i spoleczenstwa — pospolu zakrywaja, zapylaja i zaciemniaja. Jest tez
czesto, naodwrdt, omglawieniem idealnem i oteczowaniem, onimbowaniem ro-
du ludzkiego—mianowicie bywa to wiedy (Maeterlinck), gdy rzeczywistoéé sa-
ma ma wzrok ordynaryjny, brutalny. I w ten spos6b §wiat figur, stworzony
przez tworee i zlozony w jego dzielach, jest w gruncie rzeczy swiatem na-
szym, ale dojrzanym objawieniowu z innej strony, od strony istoty, a nie po-
zoru, od strony glebi a nie z powierzehu. Artysia go takim widzi nie dlatego,
ze zostal namaszeczony przez ,absolut”, ho ten, zdaje sie, nikogo namaszezaé
nie lubi, lecz ze ma dar widzenia rzeczy w niepodleglym promienin swoim,
w oswietleniu szezegélnem, w slonicu Iub mroku swoich uezué. Ilu tworeow—
tyle takich odwietlen, tyle takich wyobrazennych globéw i rodzajow ludzkich.

W przestworzu sztuki, zaludnionem kilkoma wielkiemi rodzajami dusz—
przez Danta, Szekspira, Michala Aniola, Lionarda da Vinei, Wagnera, Bockli-
na, Ropsa, Maeterlincka — rasa stworzona przez Goye ma swdj obreb, jeden
z najdziwaczniejszych i najbardziej indywidualnych. Jest to rodzaj czlowie-
ka jeden z najsspetniejszyeh dla oka, najbardziej brutalnyeh i zgrzytliwych
dla duszy, najbardziej poliezkujacych dla sumienia, najbardziej szyderczych
dla—dumy ludzkiej, najbardziej druzgoczaeych dla — chwaly.
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Zaréwno u Goyi jak u Ropsa, ktéry mu bezwatpienia bardzo duzo za-
wdziecza, jest cos zlego, krzywego, lewego i posgpnego, co przenika wszyst-
ko, ich koloryt czarno-bialy. ich linie. ich z zaswiata goryczy i szyderstwa
zawiane slady na twarzach. U Ropsa ten posmak ludzkosci — kanalii wy-
stepuje badz w twarzach wyranzerowanych lafirynd, kuplerek, prostytutek,
kumoszek. jezuilow, roznych buveuse’s d’absynthe i calej chorobie i ,$winsko-
sci* grzechu — badz znowu w spos6éb majestatyezny i prawdziwie metlafi-
zyeczny, w szatanach obsiewajacych swiat spermatozoidami, w pochodniach
fallusa, i jego kuleie, bezwzglednie nagim, miazdzgco brutalnym, w djablach,
porywajgecych kobiete—czarownice na sabat. Ale u Ropsa zdarzaja si¢ przy-
spiewy i przydzwieki harmonii w przedziwnym rysunku ciala kobiecego
i wogole w rysunku pigknym i lekkim az do muzycznosci. Jego karykatura
nie stoli wykrzywieniem konturdéw, lecz ukladem figur i scen. Kult ciala
pigknego i rysow pieknych zostaje nienaruszony.

Czegsto tez przy calem unikaniu erotyzmu sugestyjnego i pornografii—
nie moze sie im — Jak prawdziwy paryzanin, jezeli nie z krwi, to z ducha —
oprzec.

Czesto jestio demonizm Berlioza z calem przywiazaniem do logiki i czy-
stych, przejrzystych, lacinskich ksztaltéw — nigdy zbyt mistyczny ani.za-
gadkowy.

Dzieki temu posiada wspanialogé, szerokosé polotows wielkich kom-
pozyeyi wszechdwiatowych, kosmicznych, tak ze w jego szatanie trzeba po-
dziwiac¢ krolewskie skrzydla, przepotezne i majestatyczne unoszenie sie nad
swiatem, ksztalty Herkulesa.

Jesli &wiat postaci Ropsa stworzony jest i rzadzony przez szatana
w przymierzu z kobielg-czarownicg i absyntem, — tedy swiat Goyi stwo-
rzony jest przez malpe w zwigzku z oslem. Sceny z walki bykéw, okrop-
nosei wojny, satyry na kler i polityke — wszystko 1o jest przedewszystkiem
brzydkie, brzydkie jednakowo, skarykaturowane, przedrzeznione. Ludzie Goyi
to goryle, podziwiajace swg urode w lustrze. Goya — jest takiem lustrem.
Same postaci krepe, jakby umyslnie niedorysowane, tak ze za malo jest po-
wiedzieé o nich: dosadnie naturalistyczne. Glowy o dziecinnie wprost i po
cyrkowemu pokrzywionych i kosmatych czolach, nosach, ggbach, podbrod-
kach — fantastycznie przygodne, jakgdyby polaczenie czlowieczensiwa z po-
twornoscia zwierzees, figury stloczone jedna na drugiej, a pod trzeciag—klg-
bowiska cial ludzkich, sowich, oélich, symboliczne i niezrozumiale skojarze-
nie gatunkéw zoologicznych, az do tego dochodzace, ze sa to nieraz jakby
zartobliwe ilustracye do bajek lub groteskowych przypowiesci dla dzieci;
symbolika bezceremonialna — nie szukajaca zrecznosci ani koneeptu, bru-
talnie naiwna. Potrzeba osmieszyé? -- przypina ogromne osle uszy, obna-
za to, co nieprzyzwoite, rozkracza.

Te ruchy wszystkich nawet mlodyech sa ruchami starych bab-zebra-
czek, ohydnych, wstretnych, — wszysiko o liniach takich, jakbysmy ogladali
je w wodzie lub plynie, szezeg6lnie zalamujacym promienie $wiatla.

Rops jest artysta z ogromnym sentymentem -— Goya pozbawionym zu-
pelnie pozornego uczucia. Tamten budzi nastroj gra odeieni czarnosei, tro-
skliwie kombinuje i uklada tony, azeby budzily pewne uczucie, a jesli nie
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uczucie to usposobienie — ten jest zasadniczo i generalnie oschlym i okrut-
nym. Pospolicie méwi sie o jego satyrze na ciemne moce Hiszpanii, o jego
frondzie artystycznej przeciw klechom, wojnie, dynastyi, inkwizycyi. Jego
olbrzymie cykle, sadzac z trodei, zdaja si¢ byé potwierdzeniem tej anegdoty—
mowie anegdoty, albowiem dokumenta biograficzne nie majg dla mnie wo-
bec procesow duszy artysty wiekszego znaczenia nad anegdote.

Ale w takim razie przyznac trzeba, ze z owej tendencyi zbuntowanego
teatrem lotrostw i zwierzecoSci — mysliciela zostaly w sztuce jego tylko
slady przewrofne. To znaczy, Ze, niby sam hycel, méwi o nich jezykiem krew
pijacej Hermandady i tak si¢ podszywa pod obojetno$é i chléd kata, fana-
tyeznego oprawey, grabiezey, lupiezey, gwalciciela, hiszpana rozmilowanego
w rozpruwaniu brzuchéw konskich rogami bykow — jakby potrosze byl kai-
dym z nich. Rysuje nie zeby wzruszy¢ lub oburzyé, lecz zeby zademonsiro-
waé, tak jakby szakal demonstrowal ogryzanie scierwa braciom szakalom.

Jusei jest w te] bezwzglednej przedmiotowosei okrutna, straszna iro-
nia—ale jest, rzecz oczywista, i zdolnosé brodzenia we krwi, przyrodnia Lo-
juli. Motywy z walki bykow plyna moze wiecej z czysto artystycznej cie-
kawosei i zmyslu obserwacyjnego, niz z jakiejkolwiek krytyki. Sa tu wszel-
kie ciekawe momenty i sceny ze srogiej zabawy. Przeszywania sztyletami
i dzidami, branie na rogi, tratowanie kopytami, wszystko to, co widokiem
swym pewnie przyprawi¢ by moglo nie hiszpana o mdlosei, pozatem cala
niewyezerpana kazuistyka staré, zderzen, rozpeddw, ucieczek, skokéw gimna-
styeznych i ciggla, nieskonczenie rozmaita artystyczna gra czarng plamg
byka na tle powiewnych postaci torreadoréw. Moznaby powiedzieé, ze Goya
postepuje tu tak, jak dzisiejszy rysownik, gdy podpatruje konia w biegu
i woltyzerce i robi zdjecia za pomoca momentalnej fotografii. Czyli ze in-
teresnje sig obojetnie Zyciem, ruchem, grupa, linia, plama.

W okropnosciach wojny—tak samo zimny, ale tu wielka ilo$é spokoj-
nych niekrzyczacych seen glodu, zebrania i t. p. (Rok glodu) juz é§wiadezy
o pewnem zalozeniu ueczuciowem. Podobniez i tytuly, méwiace o bezcelo-
wosei mordowania ludzi niewinnych (,Dla czego?®, ,Co winien?“), napomy-
kaja o sercu ludzkiem. W fakturze jednak i przedstawieniu rzeczy znowu—
cierpienia nie wida¢, twarze i dusze roli zadnej nie odgrywajg—znowu ilu-
stracye, demonstracye, ale bardzo prawdopodobne, ze demonstracye z ten-
dencya rzucenia klatwy na wojne i ze dla krétkosei, przez poépiech — arty-
sta podawal tylko sam szkielet scen, sam ich niby koseciee, albo sam pre-
parat.

Goya zachwycac sig dosyé trudno — trzeba mieé dla niego najwyiszy
podziw. To artysta czystej safuki, ale nie czystego pigkna. Pigkno zjawia
sig jedynie w tajemniczych ,Snach® w dziwnych alegoryach, malo zrozu-
mialych dla nas lIudzi, stojacych poza tragikomedya dworu hiszpanskiego
i tragikomicznveh dziej6w panstwa, w ktérem ongi nie zachodzilo slonce.
‘W tyeh wizyach, jak np. w grupie ludzi siedzacych na galezi—uderza jednak
i niepokoi wielkos$¢ i rozmach kompozyeyi, energia straszna plam, szerokosé
rylea, i juz nie szpetnoéé ale raczej dekoratywnosé. Albowiem Goya umial
byé estetyeznym, edy cheial. Prosze zobaczyé np. owsa kobiete, przyklada-
jaca lont do armaty i odwrdécong do nas plecami, co za wdzigk glowy i ca-
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lej postacil A porirety krélowej Maryi Ludwiki i ksiazeeych przyjacidlek
mistrza? Jakie pieklo oczdw, jaki uroczy i potezny §wiatlocien, jaka lekkosé
karnacyil Goya io przecie genialny Donzuan, ktorego zycie dlugie i bez-
przykladnie bogate, przypadlo na czas najjaskrawszych dziejow Europy, na
koniec osiemnastego i poczatek dziewietnastego wieku. Donzuan, jednako-
wo ciekawy okropnodei platanych cial jak sublelnogei koronek kobiecych
i spédniezek hiszpanek. Odezuwa kokieterye réwniez elegancko i latwo jak
zdradzieckosé zlych duchdow i potwordw skrzydlatyeh, zapelniajgeyeh niebo
czasu wojny i panowania dyabla. Dla oddania lekkosei tkaniny czy dla od-
dania lotu puhacza—ma jednakowo szybkie i ledwie materyalne kreski.

Goya y Lucientes to jeden z tych fenomenalnych artystéw—ludzi doby
romantycznej, kidorym wolno bylo w zyciu i w sztuce hroi¢ figle szatana,
a mimo to by¢ ubdstwianym. Ta dyabelska swawola z boska wladza nad
ksztaltami duch6w i cial zlaczona—to jego ezarnoksigstwo.

Zebraniem i uloZeniem cykléw Goyi, salon Krywulta zaskarbil sobie
prawdziwa wdzigcznoseé.

CEZARY JELLENTA.

&

TEATR.—,ODKUPIENIE* MACIEJA SZUKIEWICZA.—OSTATNIE ,SPOT-
KANIE® JANA AUGUSTA KISIELEWSKIEGO.

Obie sztuki o literackim zakroju; bohaterami jednej—malarz i byla je-
go modelka, a drugiej—literat i zmarnowana malarka. Na scenie — stalugi,
bleitramy, odznaczenia, nagrody, dysputy artystyczne, cyganerya, knajpa.
Okres snobizmu w calej pelni. Jest tylko godne pozalowania, ze to ciagle
obracanie si¢ w zaklgtem kole malarstwa nie nauczylo jednak ani rezyseryi
ani autoréw — kiorzy przeciez wskazowki swoje dawaé musieli — jak wy-
gladaé powinna pracownia malarska i jaki powinien byé duch tej pracowni.
W Odkupieniv — przepyeh $wiateczny, wlasciwy jedynie malujacym religij-
ne panoramy i zgola nie licujacy z pustemi kieszeniami, o ktérych w sztuce
mowa. Nadio dziwny jest tam sposéb pozowania — modelka siedzi tak do-
szezetnie zakryta stalugami, jak gdyby chodzilo o jej ukrycie dla oczéw ma-
lujacego. W Spotkaniu znowu kacik w salonie przeznaczony na pracownie
nadto juz mizerny. Jezeli w szalonej ongi Julee zostala chociaz skra zapalu
dla sztuki — juz by sobie warsztat inaczej urzadzié musiala, zwlaszeza ze
meza jej, Rolewskiego, sta¢ bylo nawet na wachlarze z prawdziwych stru-
sich piér i rézne kosztowne upominki.

Nie chodzi o dokladnosé inscenizacyi — leez o zachowanie charakteru,
bez ezego teatr w obeenym wypadku wyglada ze swem bogactwem ogrom-
nie mizernie i nie intelizgentnie. Przeciez dzisiaj malarzéw tak duzo, tak bar-
dzo duzo, ze obeznaé sie z zewnetrznoscia ich zycia jest niezmiernie latwo.
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O treéei sztuki p. Szukiewicza daloby si¢ powiedzie¢ bardzo duzo zle-
go, wole wige powiedzie¢ malo i krotko, ze jest zupelnie chybiona. Nie mo-
zna nazwaé odkupieniem tego, ze eczlowiek w chwili pogrzebu swej Zony,
ktora zabil napadem brutalnosei, nie chee przyjaé ofiarowanej sobie reki
drugiej kobiety, kobiety rzeczywiscie kochanej. Z jego marnego komedyan-
ctwa widaé odrazu, ze jesli nie dzis, to jutro pocieszy sig, i wtedy wypadnie,
ze lichota jego duszy otrzyma tak wspaniala nagrode, jak gdyby byla naj-
wiekszg zasluga.

I wogble nad wyraz przykrem jest jego udawanie skruchy, cierpienia,
jego wykrecanie sie rozpacza od pdjscia na pogrzeb, jego czulenie sig z nie-
mowleciem, ktére przynosi na scene.. mamka, A wszystkie niesmaki te po-
teguje znakomicie chlodna gra p. Zelazowskiego, kiéry jest wogdle artysts
chlodnym; w tym razie niepodobna zreszia, azeby sig rozgrzal szeregiem fal-
szow psychologicznych, ktérymi autor go omotal.

Tragikomedya w 5 aktach p. Kisielewskiego jest dalszym ciagiem W sie-
ci. Zawiera przepyszne momenty i ujawnia wszedzie reke, od urodzenia pe-
wna, choé robote brulionowa, pelng rzeczy niepotrzebnych.

Scena jest tu gorsza od ksiazki, w ktorej te szamotania sie Julii Ro-
lewskiej, zjawienie sie Borenskiego w blasku slawy i goraczee suchot, spot-
kanie sie ich na maskaradzie i zapijanie szampanem nadprzepastinego bdlu,
drgaja zywo, trzesa, sie, lkaja, pieka czytelnika. Trzebaby gry znakomitej,
azeby sprosta¢ migotliwej fantasmagoryi obrazéw i uczué i nerwowi despe-
racko-romantycznemu. Na scenie wszystko to wypada tandetnie. Sympa-
tyezna choé nieco chwilami filisterska postawa p. Rolanda, znakomita gra p.
Frenkla szezesliwie ocalaja caloéé od zguby. Zadanie ich byloby znacznie
latwiejsze, gidyby druga przedstawicielka roli Julii traktowala jg mniej hy-
steryeznie i nie rwala duzych linij smutku i zalu wewngtrznego na drobne ze-
wnetrzne wybuehy i odruchy zony spieszczonej i dosyé przy calej swej gra-
cyi i estetyeznosei — banalnej.

Ostatnie spotkanie — jest rzecza doweipu i rzeczywistego, duzego ta-
lentu.

ORPION.

&

GRIEG. — BERLIOZ. — NINA FALIERO. — KS. PEROSI. — KOMZAK. —
BREITENBACH. — KS. GRUBERSKI. — NIKISCH.— KONCERT POLSKI W PA-
RYZU i ,MY* ZAGRANICA.

Wyszedl z pélnocy — ztamtiad, zkad Szekspir bral swoje péinocne bu-
rze, dziewicze bory, odludne wyspy wsrdd pustyeh mérz z krain Eddy, z po-
srod natury bogate] w zjawiska, melancholijnej i dzikiej. Bral ztamtagd Wal-
ter-Seott; za nim, za Szekspirem, Mendelson w uwerturach ,Grota Fingala®,
~Hybrydy*, ,Cisza morska® wprowadzil owe kraje do muzyki: p6lnoene mo-
rza, legendy bojoéw i bohateréw poélnocy. Za Mendelsonem w tei same kra-
je siegnal Wagner. Grieg wyszed! rowniez ztamtgd. Uwertura, grana na
pierwszym jego koncercie w Filharmonii — ,W jesieni* (op. 11) ma remini-
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scencye polnoenych uwertur Mendelsona. Ale jest w niej juz Grieg, jego
pélnoe, jego piesn ludowa z Norwegii, jej zwroty, owe dziwne, pachngce
harmonje, po ktéryech go poznaé mozna odrazu. Wyszedl moze z tworezo-
sei Mendelsona, jak wyszedl z niej Wagner; jest jedynym prawdziwym ucz-
niem fego ostainiezo, nie bedac jego nasladowea; otarl sie o romantyzm Schu-
mana, o subtelnosé i wytwornos$é Szopena; zna muzyke klasyezna (Holberg's
Suite). Mimo to zachowal swoja indywidualnosé, hiorac od poprzednikdow
tylko kulturg. Nie jest geniuszem, obejmujacym ludzkos$é cala, jak Beetho-
ven. Jest ariysta, bardem swojego kraju, natury, wsrdod ktorej sig urodzil,
z kiorg jest zwiazany rasowo; natura ta jest pigkna, on potrafil ja wjrazic,
dal ludziom 1o, co kraj jego posiadal najpiekniejszego; nie wykreslil nowych
drég dla samej sztuki, dal tylko pewna ilosé dziel, §wiezych, czystych, prze-
mawiajaeyeh jezykiem, ktory nigdy nie przestanie byé zrozumialym, dopdki
ludzie beda wrazliwi na pieén, na basnie i legendy, na melancholje jesieni
i szumu fal i wiatréw, na cisze &nieznyeh, mroznych dni, na rozkosze wio-
sny po dlugiej zimie, na uroki mgly, nagie skaliste gory, zapadajace w mo-
rza, na calg owa poélnoc, w kiérej natura surowsza, dziksza przema-
wia jezykiem prostszym, majacym wigcej tchnien pierwotnych, zywiolowyeh,
niz latwiejsza, kulturalna natura umiarkowana. Grieg wyrazil swoj kraj
i czlowieka, ki6ry w nim zyje. Wyrazil zarazem siebie, bo zadna z jego me-
lodyi ,ludowyeh® nie jest wzieta od ludu, lecz tak jak u Szopena—skompo-
nowana, wysnuta z siebie. Grieg jest artysta ,nacyonalnym® w najszlachet-
niejszem tego slowa znaczeniu — to jest takim, ktéry do skarbnicy ogélno-
ludzkiej wprowadza tylko to, co jest wielkiego, wiecznego, charakterystycz-
nego, prawdziwie pieknego w jego ojczyznie, pod jego niebem. Kazda rasa,
kazdy kat ziemi, kazdy okres historyi, jak kazdy zakat duszy, ma swoje uro-
ki: kto je potrafi odezué, wydobyé i wyrazic w formach sztuki—ten pracuje...
nie wiem dla kozo? dla ludzi? Nie— wole powiedzie¢ dla tej Satuki, kiora
wydaje mi sie trwalsza, wieksza, niz sam czlowiek, w ktérej zamkneglo sig
juz tyle, ze stworzylo juz $wiat wielki odrebny, ze w nim sam czlowiek po-
jedynezy wydaje sie maly.

Grieg jest jednym z tych rzadkich ludzi, ktéry nie siegnal nigdy po nic
po nad sily, me cheial wydawaé sie wickszym, nie robil wielkodéci; jest bar-
dzo okreslony w swojej muzyce, i dla tego od samego poczatku postawiono
go na wlaseiwem miejscu. Jest to czlowiek wierzaecy — niema w nim la-
mania sig¢ okolo odwiecznyeh zagadek, myéli, bytu; sprawy te dla niego sa
zalatwiane przez religie; Grieg ma dla wiary pietyzm, tworzy hymny, kiére
nie uderzaja w niebo, lecz wznoszg, sie jak kadzidlo ofiarne (Poznanie kraju).
Niema w nim prometeizmu, zagadek ducha, tragedyi, goryczy: obrazy na-
tury rodzinnej, pelne poezyi, skupienia, legendy, postacie fantastyczne mi-
tologit polnoenej, czasami zabarwiene humorem jowialnym, tance charakte-
rystyczne ludowe, piesni pelne oryginalnej barwy i nastroju, wreszcie za-
wierajace te same pierwiastki kompozycyi bez okreslonego tytulu (Lyrische
stiicke, Sonaty, kwartety, koncerty, suity, humoreski ete.) malujace tez same
obrazy muzyka oryginalng, zasluchang w siebie—w pigkna, wykwintna ro-
bote, w owe barwne, dziwnie dzwigezace akordy, sliczne, $wieze modulacye,
harakterystyezne tematy, ktérych tak pelno u Griega.
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On sam, maly, siwy staruszek z rozwianymi wlosami dyrygowal wla-
snymi utworami na ostatnich dwéeh konecertach. W twarzy jego czué cos
z mazurskiego chlopa — moze to przypadek, a moze na dnie tego podobien-
stwa lezy zagadka przedhistoryczna calej pélnocy, objetej niegdys przez je-
dna wielka, pélnocng cywilizacye, ktorej szezatkami—pokrewienstwo naszej
mitologii ze skandynawska, naszej piesni ludowej z piesnig, ktora odzywa
sie n Griega czems tak podobnem do polskich piesni ludowych péinocnyeh,
jak gdyby powstaly one gdzied na Kujawach lub poéréd jezior mazurskich,
a nie nad brzegami Atlantyku. Kilka jego piesni odépiewala $piewaczka dun-
ska Ida Ekman.— Glos jej i emisya przypominaja bardzo Czosnowska, $pie-
waczke — méwiae nawiasem — zmarnowang bezlitoénie przez nasza kryty-
ke i nasze stosunki.

Koncert fortepianowy (op. 16) z towarzyszeniem orkiestry, pod dyrek-
cya autora gral Raul Pugno i odegral go Slieznie. Francuzka elegancya bar-
dzo szezesliwie laczy si¢ u niego z uczuciem; technika palcowa czysta, pel-
na finezyi; ton, uderzenie pickne; swoboda, jasno&é, réwnowaga bez ciez-
kosci, pedanteryi. Bylby doskonalym wykonawca Szopena, gdyby urodzil
sig¢ polakiem i gdyby mogl odezué, co jest w Szopenie wlasciwie. Kadencya
w pierwszej czgsei koncertu byla najpickniejszem miejscem calego wykona-
nia, jako skonezony popis wirtuozowstwa w najszlachetniejszem tego slowa
znaczeniu: dlugi frazes kadencyi wyszedl z fortepianu eczysty w harmonii
i rysunku, lekko, wypowiedziany ze swoboda, &licznie. Adagio bylo wyépie-
wane, Allegro mareato zagrane z elegancka brawura. Calo$é w interpreta-
¢yl moze za bardzo przypominala koncerty Szopena — nie tyle w tresei ile
co sie tyezy formy. To moze jedyny zarzuf, ktéry mu zrobié moina — ze
troche za malo bylo w Griegu polnocy. Po za tem Pugno — jest jednym
z muzykow, ktérego sluchaé mozna dlugo; zawsze stoi on wysoko po nad
ogolem wirtuozéw, jest jednym z tych, ktérzy biora prawdziwa sztula.
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Grieg nalezy do grupy- artystow, w ktérych podstaws we wszystkich
kompozyeyach jest przedewszystkiem uczucie, rodzace si¢ w glebi, rozwija-
jace tam wszysikie -swoje barwy i zapachy, lubigce cisze, sklonne do kon-
templacyi, marzycielskie, uzewnetrzniajace sie malo. Typem tej grupy jest
czlowiek, ktéry siedzi i marzy: w duszy jego rozwijaja sie ogromne obrazy-—
on sam, twarz jego, oczy, usta moga nie wyrazaé nic: duch od nich odbiegl,
i pozbawil je wyrazu. Taki Bach stoi tu na ezele, tu nalezg w znacznej
ezgsei Schuman, Héndel, wogole przewaiznie cala muzyka z pierwiastkiem
germanskosci i protestantyzmu. Wyszla ona z muzyki koscielnej, z choralu,
i na zawsze porostal w niej pierwiastek wewnetrznego nastroju modlitwy,
Jej wzruszenia, powagi, silnego skupienia Zzycia wewnetrznego duszy obok
zewneiranej prostoty, surowosei protestanckiej lub wspanialej ciszy wiel-
kich starveh kodciolow katolickich. Wszystko tam dazy w kierunku od ze-
wngtrz do glebi, aby tam rozwina¢ sie dopiero w calej pelni, na tle we-
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wnetrznego wzruszenia, czy niem jest modlitwa, ezy milo&é, zachwyt, ezy
ukojenie; ezy przedmiotem jest obraz natury, czy my$l, czy obraz czlowieka,
jego zyeia. Takim jest Bach w swoich kompozycyach bez tytulu (Inwencye,
Fugi, Preludya, Toccaty, Suity, Sonaty) w oratoryach; takim jest Schuman,
Beethoven, Mozart, Héindel ete. — zamknieci w sobie, ktérych muzyka gra
przedewszystkiem w nich samych, w ich glebi.

H. Berlioz nalezy do grupy artystéw wprost przeciwnych, o typie po-
Iudniowym — a gléwnie lacinskim. Ci musza wszystko uzewnetrzniaé, wy-
magajg gestéw; taniee, balet, pantomina, ogromne dekoracye, maszynerye
teatralne, tlumy uczestnikow, réoznobarwno$é instrumentéw chavaklerystyez-
nych i ogromna, zmyslowa wyobraznia, wymagajaca akeyl, ruchu, uze-
wnetrzniania sie dosadnego, eharakterystycznego — jest podstawa ich twor-
czosei. Typowym przedstawicielem takiej muzyki jest Berlioz a z nim cala
grupa kompozytoréw, przewaznie francuzow i wlochow. Jest to muzyka na-
wskros €wiecka, ktéra wyszla z przedstawien, z teatru, z pantomin i bale-
tow, urzgdzanych na festynach dworskich: ma cechy wspanialosei zewnetrz-
nych wirtuozowstwa ohok, niestety, pewnej pustki w glebi.

Wagner potrafil polaczyé: niemiecka wewnetrznosé Schumandw, Be-
thowenéw z obrazowoseia i wielkoscig zewnetrzng wlochéw i francuzéw
(wspolezesnych mu Spontinich, Meyerbeerdw, ete.).

U Berlioza znac tez same tendencye polaczenia ale, niestety, nie tak zre-
alizowane jak u Wagnera. W ostatnio wystawionem w Filharmonii ,Pote-
pieniu Fausta* Berlioza zna¢ je: temat niemiecki, filozoficzny, wewnetrzny, tra-
gedya uczucia i ducha—Faust; forma — oratoryum, wzieta od Bachow, Hén-
dléw. Czué i fraucuskie tradyeye muzyki, francuski duch, temperament po-
Iudniowy, tradyeye teatru, wystawnosei, gestu, dazenie do wyrazenia sie do-
sadnie. Niestety Berlioz nie byl tak wielkim jak Wagner, ani francuska
muzyka nie stala na takiej wysokosci jak niemiecka: pierwiastek we-
wnetrzny jest zawsze wyzszy niz zewnetrzny. Berlioz tam, gdzie chce byé
spokojnym, lirycznym, komponuje ladnie ale bezmelodyjnie, oddaje pejzaz,
nastrj wiernie, instrumentacys, trafna ale nie daje wiele nowego—czué tam
tradyeye klasykéw—poprzednikow. Berlioz w melodye, tematy nadzwyeczaj
jest ubogi, do muzyki nie wprowadzil nowych form harmonii jak Wagner,
Szopen, Grieg, ani specyalnego zapachu. Nastrojow takich, jakie czué
u Schumana np. w Lotosblume, Mondnacht, w Fantazy (op. 17) czeéé I, w XI
Etiudzie, w Warum efe., w Nokturnach Szopena, we wstepie do Tristana
i Isoldy ete. —u Berlioza prawie ze niema. Dla tego tez w ustepach spokoj-
nych, liryeznyeh, subjektywnych jest on poprawny, inteligentny, dobrze
zrobiony—ale brak mu glebszego wewnetrznego wzruszenia.

Ale tam gdzie potrzeba poruszyé, zmieszaé z soba ziemie, niebo i pie-
klo, gdzie trzeba wielkich, szerokich gwaltownyeh gesiow, ruchu, krzyku,
tytanicznych wysilkow, lamania sie fizycznego, gdzie tezeba malowaé kata-
klizmy, rozhnkane zywioly wprowadzié w chaotyczny ruch masy, w szalony
taniec, w gwar wojny, rozioczyé wspaniala pantominowsa apoteoze, na
wielkiej scenie z tlumami barwnych kostyumow, swiatel i dekoracyi—tam
Berlioz, na podobienstwo pokrewnych muDelacroix i V. Hugo, jest w swoim
zywiole, tworzy, zdobywa si¢ na olbrzymie ohrazy, na potege.
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Znany ,Marsz Rakoczego® wojowniczy, dziki, mienigey sie jaskrawe-
mi barwami, oraz szalone, rozhukane, dyabelskie ,Pandemonium®, sa
najlepszymi, najbardziej berliozowskimi ustepami w ,Potepieniu Fausta®
Oparte sa one na zewnetrznyeh pierwiastkach muzyki francuskiej: na ryt-
mie bardzo czesto tancernym: piekny taniec Sylféw w 2-gim obrazie, réwniez
menuet ognikéw w obrazie 3-m, ktory w ,Pandemonium* staje sig wscie-
klym, dyabelskim akompanjamentem do wycia potepiencéw. W muzyce czué
ruch tych tluméw, przeciggajacych z wyciem przez piekielne otchlanie.
Barwna, plastyezna, ezesto dzika, gwaltowna instrumentacya, wreszcie kolo-
salne skoki w melodyi, w ktorej decymy i wicksze odstepy powtarzaja sie
tak czesto jak u innyech kwarty, kwinty, stanowia gléwne narzedzia sztuki
Berlioza. Delacroix, V. Hugo i Berlioz to przedstawiciele francuskiego ro-
mantyzmu — pokrewne dusze; wniesli oni do sztuki bardzo wiele nowego,
ale gléwnie co sig¢ tyezy formy zewnetrznej. Réwnoczesne poglebienie
i tresei przypadlo w udziale innym. Delacroix bral wielkie tematy: ale tyl-
ko kolor i technika sg jego zasluga; V. Hugo bral jeszcze wieksze, olbrzy-
mie, wyolbrzymial je: wspanialy styl pisarski to to, co mu poeczytuje za
glowna, zasluge; tresé jest naiwna i nieoryginalna.

Berlioz rowniez bral wielkie tematy: rozwiniecie barwnosel i instru-
mentacyi, wprowadzenie nowych rytméw i $mialo§é w uzywaniu niezwy-
klych interwaléw—to jego innowacye. Tresc¢ jego kompozyeyi, ich strona
wewnetrzna—to program: nowosé, ktora potychezas zdaje sie wiecej daleko
przyniosla szkody muzyce, niz pozytku.
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pPotepienie Fausta® bylo wystawione starannie—tyle tylko na korzysé
dyrekeyi mozna bylo powiedzieé. Ustepy orkiestrowe ograne—, Marsz Rako-
czego® i ,Pandemonium® wyszly naturalnie najlepiej. Chéry sprawialy sie
dobrze. Niestety obsady dwoch gléwnych postaci: Fausta i Mefistofelesa
byly bardze slabe. Obaj panowie, francuzi, podobno specyaliéci od wyste-
pow estradowych w wigkszyeh kompozycyach, mieli glosy z natury nieszeze-
gblne, do tego zniszezone, przykre. Naturalnie, wobec tak niewdziecznego
instrumentu w gardle trudno co$ moéwié o indywidualnoseiach artystycz-
nych obu $piewakéw: robili to, co im glos robié pozwolil—a ten, niestety,
pozwalal na nie wiele. Za to trzecia glowna postaé—Malgorzaty, w osobie
p- Niny Faliero—Daleroze, miala doskonala przedstawicielke. Slyszalem jg
oprocz tego na osobnym koncercie: Spiewala Mozarta (arye z Wesela Figa-
ra), Schuberta (Die Junge Nonne), bergeretke z XVIII wieku i inne. Sliczny
glos, réwny, pelny, bez zadnych przydzwigkow, latwo naginajacy sie do te-
go. co spiewaczka chee nim wyrazié, najzupelniej naturalny, jak mowa;
niezwykla muzykalno&é i wyrobienie, piekno$é zewnetrzna a nadewszystko
sympatyeznosé calej natury artystycznej épiewaczki— zlozyly sie przede-
wszystkiem na bardzo pociagajaca Malgorzate, a nastepnie przyjemnie bylo
Ja sluchaé—jej Mozarta, szeroko, epicznie traktowana piesin Schuberta lub
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lekka, piosenke z epoki pasterek w jedwabiach, krynolinach, wysokich pan-
tofelkach z czerwonemi obeasami, pasaeych baranki.. na posadzkach
w Trianon lub Wersalu.
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Dzieki stworzeniu chéréw, w krotkim ezasie dobrze wyszkolonyeh
przez H. Opienskiego, Filharmonja moZe obecnie wysiawiaé kompozycye
chéralne. Bylo ich kilka, w ich liczbie oratoryum ,Mojzesz* ks. Perosiego
oraz ,Kantata® ks. Gruberskiezo do wiersza Leona XIII na powitanie nowe-
go roku.

Mojzesz“—to utwoér wiece) inteligencyi muzycznej, szkoly, wyrobienia
naturalnie z dodaniem talentu, anizeli natchnionego uczucia, wielkiej wyo-
brazni lub wielkiej idei twérezej. Sama postaé glowna, wodz, prawodawea,
przez kiorego usta przemawia Bog, grozny, nieublagany Bég slarego zako-
nu—w oratoryum wyszedl slabo, blado, sentymentalny pasterz, ojciec rodzi-
ny, zwierzajacy si¢ przed zong o poslannictwie wlozonem na niego przez
samego Boga w cudownem objawieniu. Ten, w krzaku ognistym, chociaz
glosem potrdjnym (partya Jehowy $piewana jest przez trzech basdéw) odzy-
wa sie jednak bez potegi, mowi za dlugo, w zdaniach muzycznyeh bardzo
malo charakterystycznych. Wogéle zadna z postaci oratoryum nie jest scha-
rakteryzowana muzyeznie, chociaz sa miedzy niemi réznice—Mojzesz, Aron,
Sefora, Jehowa, Faraon, wreszeie Zydzi i Egipeyanie—bardzo malo odréznie-
ni od siebie muzyka. W calym nastroju nie ma ani Biblii, ani Wschodu.
Jedyny moze silniejszy efekt—to zatopienie Faraona —oparty jednak na ko-
tlach, talerzach ete. i fortissimo. Po za tem charakterystyczniejsze ustepy,—
tam, gdzie autorowi trzeba bytlo wyrazniejszej barwy—przypominajg Wagne-
ra, Berlioza i innych. Pomimo tego kompozycya jest mila, slucha
sig przyjemnie, pisana z mysla o kosciele—o kodciele dzisiejszym—pelnym
eleganckiej, swiatecznej publicznosei, dla ki6rej nastr6j Bacha bylby niezro-
zumialym, a w oratoryum np. Mendelsona, za bardzo przypominal by opere.
Ks. Perosi opery—pieknyeh melodyi, aryi, ani zbytniego realizmu w rodzaju
np. Straussa, najwidoczniej nie cheial, unikajgc ich, starajac sie przeci-
wnie o powage, spokdj, mily nastréj. Ze przy tem zaloZzeniu nie mogl daé
glebi nabozenstwa np. Mozarta to juz wina jego skromniejszego talentu.
Dal kompozyeye, ktéra nikogo glebiej nie poruszy, bedzie stanowié sobie za-
wsze przyjazng dekoracje nabozensiw urozzystych, wykonywana z powo-
dzeniem przez koscielne kapele, koscielne chory i solistéw. Do muzyki no-
wego nie wprowadzi nie. Jest to utwér napisany na tem, co dzi§ w muzy-
ce wielkiej zrobiono jako taki stoi w rzedzie utwordw Mascagniego, Leon-
cavalla—wszysey oni do Wagnerow, Berliozéw, Schumandow ete. stoja w ta-
kim stosunku, jak dawniejsi ich poprzednicy —rozmaici Belliniowie, Donizet-
tiowie ete, do Mozarta, Webera, Glucka, Beethovena. Ks. Perosi, Mascagni,
Leoncavallo, Bellini, Donizetti ete. — to popularyzatorzy wielkiej muzyki' b
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przerabiajecy ja na uzytek zwykly, dla szerokiej publicznosci. To jest ich
stanowisko i ich znaczenie.

Kantata ks. Gruberskiego niestety i tych zalel nie posiada. Nie jest
dosé popularna dla mas, bo zawiera za duzo muzycznej erudycyi; skutkiem
tezo i dla znajacych si¢ nie przedstawia nic nowego. Sklada sie z niepo-
wiazanych z soba fragmentow. Najlepsze sa ustepy choralne. W wielu
miejscach za bardzo jednak schodzi do zwyklej, banalnej muzyk: koscielnej,
za bardzo traci przygrywkami, pisanemi dla organistéw. Nadto bavdzo lu-
zno laczy sig z treseig tekstu. Np. co do rozdzialu glosow, nie wiadomo
czemu jedne miejsca §piewane sg solo (baryton), inne w duecie (tenor bary-
ton), lub chérem. Tak np. pierwsze wiersze—rodzaj ogdlcego wstepu (sto-
czyl sie w wieczno&é slawny wiek, kiéry z zapalem uprawial sziuk tak
wiele ele.) §piewa tenor, podczas gdy nastepny wstep, w ktérym przema-
wia poeta od siebie (ja zas na to my¢l zwracam...) $piewa nie jeden glos,
lecz przeciwnie, chor mezki, kiedy wlasciwie lepiej moglo by byé odwrotnie.
W kazdym razie dla czego tak jest nie wiadomo—calo$é kompozyeyi owe-
go rozdzialu partyi pomiedzy glosy nie tlumaczy weale. Rownie nic nie
moéwiaeym byla modlitwa ,,Domine salvum fac* na chdér mezki z towarzy-
szeniem organu.

Réwnoczeénie z ks. Gruberskim konecertowal na organach F. J. Brei-
tenbach—organista z Lucerny—podobno wielki mistrz. Niestety z gry jego
bardzo tego nie widaé, a z kompozyeyl (Fantazya pasterska—nasladowa-
nie burzy) zupelnie, wecale nie. Jest to trywialny, gfupiutwaér, ktéry tak z po-
waznego instrumentu jak organy stara sie robi¢ narzedzie do bawienia
publicznosei watpliwym nasladowaniem odgloséw burzy. Wielka fantazya
i fuga (g mol) Bacha, eudowna kompozycya, w interpretacyi Breitenbacha
wyszla nieszezegolnie: pierwsza czesé (fantazyi) zagrana byla za teatralnie,
za blyskotliwie, z popisami—druga czesé (fuga) nie miala wielkiej, powaznéj
plynnosci, porwana byla regestrami, niezrgeznie zmienianemi, pedaly sp6z-
nialy sie, gérne glosy przez caly ciag zagluszaly dwa dolne. Caly ten kon-
cert ocalil nadspodziewanie K. Komzak. Wykonawca waleow, figlarz, wy-
stapil w nastepstwie chorezo p. Prohazki jako dyrektor powaznej muzyki
i nadzwyczajnie dobrze poprowadzil ,Cud wielkopigtkowy* z Parsiwala—
jedna z pigkniejszych i trudniejszych do wykonania partyi orkiestrowych
Wagnera. Doskonale poprowadzil rowniez koncert organowy z towarzysze-
niem orkiestry Rheinbergera (op. 137). Ruchy ma bardzo muzykalne, panuje
nad orkiestra, umie z nig robié co chee. W orkiestrze podobno méwiono, Ze
po Nikischu, jest to najlepszy dyrektor, jakiego dotychczas mieli. Bardzo byé
moze—sadzac z jego wystepu: jest jakas &wiezos$é, ktora on w gre wkrada,
zyecie—nie walecowy lub mazurowy rozmach—ale zycie. Jest to przymiot rzad-
ki—daleko rzadszy anizeli doskonalosé wykonania. Gdyby Komzaka moina
bylo zaangazowac na letni sezon, zamiast zeszloroeznych Helmesbergerow,
muzykalniejsza publicznos¢ nie stronila by tak od Doliny szwajcarskiej, jak
to sie dzialo zeszlego lata. Ale to rzecz dyrekeyi.
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Prawie na zakonczenie obecnego sezonu zjechal Nikisch—i to wlasnie
stalo sie niedobrze, bo skutkiem tego dyrygowal on znacznie Iepiej anizeli
mogtla graé¢ orkiestra; ruchy jego paleczki znaczyly iniencye, niestety wykony-
wane tylko zgruba przez grajacych: subtelnosci pozostaly w powietrzu; od-
czuli je tylko ci ze sluchaczéw, ktérzy sg na nie wraZliwi. Orkiestra byla
zmeeczona i nerwowo i fizycznie: nic dziwnego—prawie co dzien trzy godziny,
proby meczace, a wreszcie czeste zmiany programow, dyrekeyi, koniecznosé
przystosowywania sie do rozmaitych pozioméw, rozmaitych rodzajow muzy-
ki, poczawszy od waledw, do rozmaityech wirtuozdw. Wszystko to moze znu-
zyé pod koniec sezonu. Nikisch wymaga wiele: wielkiej czujnosci; zgrania
sie z nim i z soba. Na ostatnim koncercie znaé bylo, ze mu orkiestra nie od-
powiadala, tak jak bylo potrzeba, ze gral on nie na swoim instrumencie.
Pomimo tego, wykazal wysokie zalety jako kapelmistrz.

Jest on istotnie wyjatkowo obdarzony przez nature, bardzo wszech-
stronnie pod wzgledem muzycznym, jako wykonawca: jego poczucia po-
zwalajs, mu na rozumienie i odezucie szeroko réznych indywidualnosei mu-
zycznyeh; specyalny dar ekspresyjny—owe odeczucia calkowicie wyrazié
w ruchach. Sa one nadzwyczajnie zrozumiale, i dla fego Nikisch tatwo pa-
nuje nad orkiestra i nad wrazliwszymi stuchaczami. Jego dyrekcja—to nie
odmierzanie takiu, wskazywanie wyjscia instrumentéw, oznaczanie temp,
crescenda, mocy ete. Nikisch ruchami paleezki i rak,wygrywa wszystko,
w spos6h nadzwyczaj jasny i zrozumialy. Jest on w nieustanncj lacznosci
z grajacym—gra na nich: on jeden w liczbie bardzo niewielu, moze powie-
dzieé, ze orkiestra jest jego instrumentem, ze on gra na nich: on jeden wlicz-
bie bardzo niewielu, moze powiedzieé¢, Ze orkiestra jest jego instrumentem,
ze gra na niej, nia, powoduje, nie orkiestra nim, jak to si¢ czgsto zdarza
innym.

Gral ,Eroike* Bethowena, oraz Wagnera: uwertur z Latajgcego Holen-
dra, ,S8zmer lasu“ z Zygfryda; ,Wstep i zakonczenie® z ,Tristana i Izoldy”
wreszcie ,,wstep® ze ,Spiewakéw z Norymbergii. [Tempa zawsze nadzwy-
czaj trafne, prawdziwe, takie jak byé powinny, kazda kompozycya wlagciwie
pojeta i oddana — ,Eroica® klasycznie, Wagner tak, jak on tego pragnal;
kazda mysl muzyezna wydobyta czy to we frazowaniu, czy w harmonii,
czy w instrumentacyi; orkiestra wyzyskana w calej jej skali sily i barwy,
efekty wystopniowane od pianissima, do ogromnej sily w forfe, kazdy instru-
ment zuzytkowany, nic nie pozostaje nie wydobytem, nie pokazanem. Poje-
dynezy wystgp takiego wzorowego dyrektora, jak Nikisch, ma zapewne zna-
czenie niewielkie, tem bardziej, ze nie majac orkiestry wlasnej, nie mogl
zrealizowaé wszystkich swoich intencyi. Ale znacznenie jego okazuje si¢ do-
piero wtedy, jego wplyw na rozwdj muzyki, na umuzykalnienie publicznosei
zjawia sig w calej pelni dopiero wowezas, kiedy wystepuje on, dziala sta-
le. Pod jego dyrekeye najtrudniejsze, najzawilsze kompozycye staja si¢ przy-
stepniejsze. zrozumialsze, nie dla tego, aby je popularyzowal, ale dla tego,
ze je oddaje jasno, czysio. Gdyby wszysey wykonawey byli tacy jak on,
Wagner i wielu innych nie potrzebowali by tak dlugiego czasu, aby ich zro-
zumiano i oceniano wlasciwie: taki np. ,Szmer lasu® kiéry w zlej dyrekeyi
wydalby sig dziwactwem, pod jego batuta staje sigswiezym, pigknym obra-

Zeszyt 1V. 9
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zem natury tem, ezem on byl istotnie w wyobrazni Wagnera, wtedy, kiedy
ten go iworzyl.

o9 S L9 B9 B9 IO {9 IO <V B L B9 B4 9 B { Y B (Y (Y,

Zagranica przysyla nam swoje znakomitosei. Cudowna wszechzrozu-
mialo§é muzyki, latwosé, z jaka przeniesé ja mozna, sprawia to, ze jedynie
w muzyce dzié jesteSmy na poziomie zachodu, znamy ftworezo$é muzyezng
wszystkich czas6ow i krajéow. Architektura nie rusza sie z miejsca, malar-
stwo, rzezba przechowuje sig w murach! trzeba jezdzié po $wiecie, aby
je obejrzeé. Literatura musi byé tlumaczona. Jedynie muzyka dla wszyst-
kich ludzi jest jedna, w niej zyje sie zyciem wszystkich, ki6rzy muzyke two-
rza, albo lubiag. W muzyce tworczosé swojska nie ma zadnych przeszkod,
aby rozej$é sie po calym &wiecie. Szopen znany jest i przyjety wszedzie.
Inni kompozytorzy nasi? Gdyby byli tej miary, eo Szopen, nie potrzeba by
bylo ich obwozié po $wiecie i upominaé sie o nznanie: wystarczylo by wy-
daé .ich dziela: swiat trafil by do nich i grywal by wszedzie. Dla tego tez
sama idea urzadzenia koncertu polskiego w Paryzu byla z gruntu falszywa.
Nadto reprezentacye muzyki naszej zagranica wzigli na siebie jak zwykle
niepowolani, kiéryms chodzilo nie tyle o muzyke, o pokazanie twdérezodel
naszej zagranica, ale o wlasne interesy, o reklame dla siebie. Toz samo bylo
z wystawami malarskiemi—z malarstwem, z owym popisem podczas ostat-
niej wszechswiatowej w Paryzu, ktéry narazil nas tylko na kpiny, tak jak
i ostatni koncert polski.

Paryz jest istotnie ciggle jeszcze miejscem, wszechd§wiatowego popisu
narodow, terenem emulacyi i walki o stanowisko w pracy cywilizacyjnej
wszystkich. Pracujemy i my, mamy pewne zaslugzi, mamy talenty duze, mamy
sztuke, mamy jezeli nie co$, z czem mozna hy popisaé sie, to chociaz poka-
zaé. Ale to musi byé wybrane i pokazane wlasciwie, to co istotnie mamy
najlepszezo. Ostatnie ezasy—skutkiem wlaénie podobnyeh niefortunnyech wy
stepow, dzieki wlasnie podobnym ,gorliwym* protektorom i ,reprezentan-
tom* naszej sztuki—bardzo duzo zlego zrobily dla nas zagranica, u obeych.
Sprawozdania z ostatniego koncertu przykro bylo czytaé—tak nas potrakto-
wano—lekecewazgco, podkpiwajac sobie wladnie z tego, o co nam najbar-
dziej chodzié by moglo. Jest to bardzo zly objaw; z niechetnych, z nieprzy-
jaci6l mozna byé dumnym: ,wielu przeciwnikéw, wiele honoru®. Ale z lekce-
wazenia? Cale szczedcie, ze ono w calosci nalezy sie wladciwie nie spole-
czenstwu a tylko tym ,przyjaciolom* jego, kiérzy tak godnie reprezentuja je
zagranica.

F. JABECZYNSKI.



Przeglgd miesicczny.

GLOSY PRASY O NAJWYZSZYM MANIFESCIE.

Zapowiedziane artykuly .St.-Piet. Wied.* zjawily si¢ w M M 57 i 58,
a w nich p. Milutin zastanawia si¢ nad donioslodcig artykulu Manifestu o to-
lerancyi religijnej.

.Slawa niech bedzie prawdzie sl6w Monarszyeh, kiére przypomnialy,
ze przykazania, dotyczace tolerancyi religijnej, zawarte sa w kardynalnych
prawach panstwa i ktore nakazaly scisle stosowanie sig do nich w przy-
szlosci. Niech bedzie slawa madrosei Monarchy, ktéry w przykazaniach
tych widzi podstawy do iroski o utrwaleniu prawdy na Ziemi Rosyjskiej.“

Przypomnienie to bylo nieodzownem — zdaniem ,8t.-Piet. Wied.* — bo-
wiem praktyka odstapila od przykazan, danych w prawie zasadniczem,
a interpretujac je niewlasciwie, byla w niezgodzie z duchem tolerancyi, kto-
ry tchnie z kazdego wyrazu, zawartego w art. 44 i 45 praw kardynalnych
pansiwa.

W innym artykule p. Stolypin zastanawia sie nad tymi wyrazami Ma-
nifestu, kiére méwia, ,0 niepokoju i wrzeniu, opartych na zasadach, obeych
zyeiu rosyjskiemu.“

»Manifest — méwi p. Stolypin — jasno i wyraznie rozréznia dwa po-
jecia: ,plany, wrogie porzadkowi panstwowemu® i ,przejeeie si¢ zasadami,
obeemi zyciu rosyjskiemu.* Najszkodliwszymi krzewicielami pierwszych pla-
now sa ci, kiérzy demoralizuja lnd prosty. Inteligencya i mlodziez zbrojne
sa, w bardziej ugruntowane zasady, oraz w podstawy krytyeyzmu. I jedno
i drugie stanowi bron, skuteczna przeciwko dzialaniom lub wplywom szko-
dliwych agitatoréw. Demonsiracye tej nielieznej grupy nie groza Rosyi, bo-
wiem caly arsenal tej grupy polega na bezsilnej frondzie, a w najgorszym
tylko razie na odosobnionych przestgpsiwach. Z ludem jest inaczej. Nie
zdajae sobie jasno sprawy z przyezyn, ktore zachwialy jego dobrobytem eko-




132 ATENEUM.

nomicznym, on latwo daje sie sprowadzi¢ na manowce. Dla tych, ktorzy
balamucg owych malyeh, niemasz usprawiedliwienia, a ich wartosé¢ moral-
na ujawnia sie sama przez sie.*

Co sie tyezy ,zasad, obeych zycin rosyjskiemu, to sg niemi te, na kto-
rych powstala wiekszo&é panstw zagranicznych.

.Rosya, ktora powstala samobytniczo, nie potrzebuje przejmowaé in-
stytueyi, obeych jej duchowi, i nie wyplywajgcych logicznie z warunkéw
jej wzrostu i rozwoju. Dobrodziejstwa swobody obywatelskiej, pomocy wza-
jemnej, poszanowania praw slabych i tryumf legalnogci nad samowola, nie-
tylko nie sg sprzeczne z Samowladziwem, lecz zawierajg sie w pojeciu Sa-
mowladztwa, jako Zzywioly jego rozwoju. Mdéwiac o tem, niepodobna po-
mingc¢ despotyzmu pogladéw: To nader smuiny ezynnik zycia naszego, uja-
wniajgey sie we wszystkich obozach kultury naszej, a od despotyzmu tego
nie sg wolni i ¢i, ktorzy, nie wiedzieé dlaczego, przyswoili sobie miano obrun-
cow (,ochranitielej*) porzadku panstwowego. A obroncy ci bladza, gdy my-
sla, ze nie przeszkadzajg pracy nad poprawg dobrobytu panstwa. Oni drogg
podejrzen, rzucanych tu lub owdzie, staraja sie zabrukaé kaizda inicyatywe
spoleczna, zas w spokojnej i owocnej pracy ziemstw staraja sie wynalezé
nieistniejacy tam zgola pierwiastek antipanstwowy. Jedna z najeiemniej-
szych stron ,wrzenia® jest to, ze w takich epokach wydostaja sie na wierzch
pochlebey i amatorzy frazesu, teroryzujacy pracownikéw skromnych, a od-
danych pracy dla og6lu. Oto w jaki sposéb owi pochlebey i faryzeusze
szkodzg, pracy twdérezej najlepszych zywioléw ojezyzny.®

W te slowa interpretuje p. Stolypin:

»przepelnione smutkiem wyrazy Manifestu o tem, Ze niepokdj i wrze-
nie podnieca umysly i odecigga je od pracy produkeyjnej dla dobra ojezyzny.”

Ks. Meszezerskij nazywa w ,Grazdaninie* Najwyzszy Manifest ,Swie-
tem liberalizmu i wolnosci.*

.Swiece je — pisze ksigze-redaktor — kiedy czytam slowa Cesarskie
o wolnosei wszystkich wyznan — w tym zakresie, w kiérym nie robi ona
zamachu na prawa Kosciola przodujacego, gdyz moéwie sobie, ze od tej
chwili kaprys urzednika nie bedzie regulatorem wolnosei wyznania, potwier-
dzonej przez Monarche.

,éwiece te wolnosé w tyeh slowach Manifestu, kiére tak dawno po-
trzebna i tak dawno pozadang reforme zarzgdu gubernialnego i powiato-
wego opiera pa przckonaniu, Ze zostanie ona oparts na harmonijnem ze-
spoleniu swobody miejscowej dzialalnosci z zarzadzeniami rzadowemi.

Swieeace te wolnogé, jestem uprawniony z tego zespolenia wyciagnac
wniosek, Ze z nastaniem w wykonaniu woli Monarszej chwili, kiedy dzia-
lalnosci miejscowej pod ochrong silnej wladzy, odpowiedzialnej wobec Ce-
sarza, dana bedzie mozno&é bezposredniego zaspokajania narodowych po-
trzeb zyciowych, nadejdzie koniec zgubnej dla zycia i dla Samowladziwa
centralizacyi.

JSwiece te swobode dlatego, ze z woli Monarchy nadchodzi chwila,
kiedy sprawy, decydujace o rzeczach malych lub duzych, losy wsi i calej
jej ludnoéci beda ostatecznie rozstrzygane nie w departamentach petersbur-
skich, lecz na miejseu, t. j. tam, gdzie od kazdej wladciwosei, od wszelkiego
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warunku lokalnego zalezy zastosowanie tego lub innego érodka, stosownie
lub niestosownie do potrzeby.

,Nakoniec, éwiece te wolnosc dlatego, ze slowo Cesarskie Samowlad-
cy stawia zycie panstwa i kazdego ze swych wiernych poddanych pod ochro-
ng i opieka tych trzech sil: miary, prawa i wladzy, kiérych polgeczenie daje
kazdemu rekojmie, ze bezkarnie nie beda naruszone podstawowe prawa jego
sumienia, indywidualnosci i wlasnosei.®

&

AKADEMIA UMIEJETNOSCI W KRAKOWIE.

Akademia Umiejetnogei przesyla nam w dalszym ciagu, z prosbg o oglo-
szenie, nastepujace Sprawozdanie.

Dnia 26 latego 1903 r. odbylo sie posiedzenie Komisyi do badania hi-
storyi sztuki w Polsce pod przewodnictwem prof. Maryana Sokolowskiego.

Prof. Dr. Jerzy hr. Mycielski streécil dluzsza swa prace p. t: ,Inwen-
tarz artystyezny zamku w Wiéniezu z r. 1661. Opiera si¢ ona na nieznanym
dotlad rekopisie Biblioteki w Suchej, kiéry miesci w sobie ,Regesir rzeezy
po Szwedach i ucieczkach pozostalych p. wojewody krakowskiego.* Byl to
Aleksander Lubomirski, starszy brat marszalka w. kor. Jerzego oZeniony
z kanclerzanka Tekla Teresa Ossolinsks. Bogactwo dziel sztuki, przemyslu
artystycznego, sreber i klejnotéw, ktére w wieku XVII zamek wisnicki za-
pelnialy, jesl zupelnie wyjatkowem. Na czele stol wspaniala galerya obra-
z6w, zebrana po ojeu Stanislawie Lubomirskim, po tesciu Jerzym Ossolin-
skim i jego zonie, wreszcie skladajaca sie z wlasnych wojewody dziel sztu-
ki. Podang jest treséé kazdego obrazu, a czesto i malarz, jego twoérca. Na-
przod sa tam dwa wyjatkowej wagi artystyczne klejnoty: ,Aniol z Tobiaszem*
Rafaela i ;Madonna z Dziecigikiem® Albrechta Diirera, oba dotad badaczom
sztuki nieznane. Z obrazéw mistrzéw wloskich wymienione sa utwory Ty-
cyana, Veronesa, Bassana, Gwida Reniego, Guercina, Domenichina, Albana,
Schidona, Bernarda Strozzi, z ktérych najwigksza cze$¢ niezawodnie od sa-
mych mistrzéw miedzy r. 1620 a 1650 nabyta zostala; z obrazdw hiszpanskich
jest kilka Ribery; z flamandzkich nazwani jedynie Pawel Bril i Daniel Seghers,
ale obok tych jest flamandzkich i holenderskich obrazéw mndstwo: krajo-
brazy, sceny rodzajowe, wojskowe, polowania, mariwe natury i t. d. ogélem
biorac znacznie nawet wiecej, niz obrazow wloskich. Ciekawy dla stosunkéw
Lubomirskich i Ossolinskiego z zagranica jest spis poriretéow: krolow, ksia-
zat krwi, wielkich panéw i dam w Polsce, Niemeczech, Francyi, Flandryi,
Wenecyi, Florencyi, Mantuy; nadto portrety Lubomirskich, malowane w We-
necyi przez Mikolaja Renieri i w Gdansku przez Daniela Schulza. Po tej naj-
bogatszej galeryi obrazdw, jakiej rowna w Polsce w tym czasie znang do-
tad nie byla, nastepuje dlugi spis innych przedmiotéw; naprzdd niezliezone
obicia i kobierce, aksamitne, adamaszkowe, cuir de Cordoue, namioty; dalej
stoliki i szkatuly z piefra-dura, hebanu, indyjskie, szyldkretowe i burszty-
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nowe; zwierciadla weneckie, zegary, figury z bursztynu, ze srebra i z kosei
sloniowej, krzesla rzezbione i kanapy, relikwiarze, drobne zabawki pokojo-
we, ogromne mndstwo naczyn zlotych i srebrnych, cala gotowalnia damska
i przybory kapliczne, kryszialy bogato riniete, rézance, namiot wojenny,
rzedy kapiace od zlota i drogich kamieni, rzedziki kozackie i niemieckie sio-
dla, czapraki, choragwie, strzelby ozdobne, karety, szory, w kofcu najbogat-
sze a niezliczone klejnoty z perel, dyamentéw i rubinéw, réwne wprost ja-
kiemu$é krélewskiemu skarbcowi. Caly ten obszerny inwentarz jest bardzo
cennym historyeznym dokumentem, $wiadczacym o wyjatkowej artystycznej
kulturze oraz o bogactwie Lubomirskich w wieku XVII, nadfo zas dajgcym
wyobrazenie, jak wygladal wewnatrz w tym czasie opustoszaly dzi§ zamek
w Wisniczu.

P. Zubrzycki strescil nastepnie druga czesé swej pracy o zabytkach
miasta Krosna. Ko$ciol 00. Franciszkanéw, ktory referent opisal, zawiera
szereg pieknych pomnikéw. Sa to nagrobki: Jadwigi Firlejowej, Jedrzejow-
skich, zwlaszeza zas grobowiee hetmana Kamienieckiego, dluta Padovan’a.
W kaplicy Oswiecimow, do ktérej prowadzi portal z czarnego marmuru
o bardzo szlachetnym rysunku, neca oko stiuki oraz portrety Stanislawa
i Anny Oswigciméw, nieposledniego pedzla. Z zabytkéw artystycznego &lu-
sarstwa zachowaly sie interesujgce szczegdly na drzwiach zakrystyi, na
kracie w skrzydle drzwi gléwnych oraz na kracie portalu kaplicy Oswieci-
moéw. Referent przedstawil dalej szkic rzutu poziomego, oraz szereg tablic,
oditwarzajacych z rozmaitych stron dzisiejszy stan ruin zamku w Odrzyko-
niu. Zamek ten mial dawniej kaplice z zachowanemi po dzis dzien drzwia-
mi ostrolukowemi. Obramienia kamienne okien wykazuja wiele cech, wspdl-
nych szkole krakowskiej.

W dyskusyi nad referatem p. Zubrzyckiego, zauwazyl prof, Dr. hr, My-
cielski, ze Stanislaw Oswiecim w Dyaryuszu swoim opowiada o budowie
kaplicy i o architekeie Wlochu, nie wspomina natomiast o poriretach rodzin-
nych. Portrety Stanistawa i Anny O$wigciméw sa, zdaniem prof. Myciel-
skiego, zapewne dzielami Jana Triciusa, ksztaleacego si¢ kosztem Firlejow,
sasiadow Odrzykonia, we Flandryi.

P. Tomkowicz podni6sl, ze sztukaterye kaplicy Oswieciméw sg nieza-
wodnie dzielem Succatori'ego, tworey stiukéw kosciola 00. Kameduléw na
Bielanach, sa one bowiem tylko waryantem pierwszych.

Z kolei referowal p. Tomkowicz o nieznanym dotad ,widoku kosciola
i klasztoru na Skalce.* Jest to drzeworyt na karcie tytulowej druku z ro-
ku 1672, opisujacego dyspute de jure et justitia, odbywajaca sig¢ w murach
klasztornych na Skalce. Przedstawia on widok kosciola gotyckiego i to dosé
wielkiego. W XIV w. byla to budowa jednonawowa, w XV w., dostawiono
nawy boeczne. Obok koéciola stal dom polgezony z nim gankiem, otoczony,
jak nie mniej i sam kosciél, murem fortecznym. W tym ksztalcie érednio-
wiecznym odtwarzaja koéciél tryptyki z Plawna i Wieniawy oraz drzewo-
ryt w ,Przyjacielu ludu” z r. 1838. Okolo r. 1643 powstalo klasztorne stu-
dyum teologiczne z fundacyi Elzbiety Boguszéwnej, w ktérym odbywala sig
wspomniana dysputa, w drugiej polowie za§ XVII wieku zbudowano klasztor
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z czterema naroznemi wiezami, uwzgledniony po raz pierwszy na omawia
nym drzeworycie.

P. Cercha zwroécil w dalszym ciagu uwage na rysunek Wojezynskiego
z zaginienego pomnika Orlikéw, dluta Canevesi'ego, znajdujacego si¢ nie-
gdy$ w kosciele 00. Dominikanéw w Krakowie.

Przewodniczacy zakomunikowal wreszeie udzielona mu przez p. Lu-
dwika Ndmenyi z Budapesztu wiadomo&é o nieznanym dotgd malarzu-Pola-
ku Médiczkym, pozostajacym w sluzbie Rakoczego.
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MISCELLANER.

HISTORYE NATURALNE.

LOWY.

Wyskakuje raniutko z l6zka i wybiera si¢ na polowanie wiedy tylko,
kiedy umysl jego jasny, serce czyste a cialo lekkie jak odzienie powiewne.
Nie zabiera zapaséw. Napije sie powietrza Swiezego po drodze i wehlonie
zdrowe tchnienia.

Brofi zostawia w domu, do$é mu oczu otwartych. Beda mu sigeia,
w ktérej obrazy uwiezng same.

Pierwszy wpada w niewol¢ obraz drogi, obnazajacy swe koSci—krze-
myki, koleje — zyly popgkane, pomigdzy plotami z morw i prunelek.

Nastepnie bierze sie obraz rzeki. Bieleje ona na wygieciach i drzemie
pod pieszezota wierzb.

Kiedy sie w niej ryba brzuchem obréci, polyskuje jak gdyby w nig
wrzueono srebrng monete; podezas drobnego deszezyku dostaje gesiej skorki.

Nastepnie mysliwy zdejmuje obraz zbdz ruchliwych, koniczyn smacz-
nych i Iak strumykami obrabianych. Chwyta w lot jaskélke i szezygla.

Potem wechodzi do lasu. Nie znal dotychezas wrazliwosci swych zmy-
sléw. Przesiakniety woniami, nie fraci ani jednego gluchego szmeru, i ner-
wy jego, cheac czué z drzewami, wiazg sie z nerwami lisci.

Wkrotce, wibrujac az do oslabienia, doznaje zbyt wiele, co§ go roz-
sadza i zdjety lekiem opuszeza las i z oddali §ledzi wracajacych do wsi ro-
botnikdéw.

Za lasem, spoglada przez chwilg, az do bélu oezu, w slorice, kidre sig
kladzie, rozrzucajac tu i owdzie po sklepieniu swe Swietlane szaty i obloki
barwiste.

Wreszeie powrdciwszy z pelna glowa do domu, gasi swiatlo i dlugo
przed zagnieciem, z luboscig liczy swe obrazki.
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Posluszne, odradzaja si¢ na rozkaz jego wspomnienia. Kazdy, poru-
szajac sig, budzi nastepny. Rzesza ich migotliwa wzrasta, a wszystkie, niby
kuropatwy gonione i rozlaczone w ciagu dnia, wieczorem, zdala od niebez-
pieczenstwa, w rowie nad miedza, $piewem przywoluja sig wzajemnie.

ROPUCHA.

Urodzona z kamienia, zyje pod kamieniem i w nim sobie gréb wy-
zlobie.

Odwiedzam ja czesto, i za kazdym razem, unoszac kamien, obawiam
sig zarowno zobaczyé ja, jak nie zastaé jej.

Jeat.

Ukryta w tem schronieniu suchem, porzgdnem, ciasnem, wlascicielka
wypelnia je calkowicie, napgczniala jak worek skapca.

Zniewolona deszezem, wychodzi przeciw mnie.

Po kilku susach, zatrzymuje sie, stajac na udach i patrzac na mnie
zaczerwienionemi oczami.

Chociaz niesprawiedliwy swiat uwaza ja za tredowata, ja bez leku przy-
kucam obok niej i do je] ropuszego przyblizam swe ludzkie oblicze.

Nastepnie opanuje reszt¢ wsiretu i popieszeze cie wlasng reka, ro-
pucho!

W Zzyciu wypadnie polknaé¢ niejedna, od kibrej wieksze mdlosci biorg.

Wezoraj przeciez okazalem brak faktu. Burzyla si¢ i pocila, a wszyst-
kie brodawki pekaly. ¢

— 0Oj ty niebogo, — rzeklem, — nie chcialbym e¢i zrobi¢ przykrosci,
ale Boze mdj, jakas ty obmierzlal

Otworzyla swg jame bezzebna noworodka, o goracym tchu, i odparla
lekkim akcentem angielskim:

— A pen?

INDYCZKA.

Przechadza si¢ nadeta po podwoérzu, jak gdyby zyla pod ,ancien ré-
gime.*

Inne ptactwo grzebie i dziobie po calyeh dniach, co napotka. Ona zas
przerwy miedzy biesiadami, poéwieca trosce o swa powierzchownosé. Kazde
jej piorko wykrochmalone, konce skrzydel zamiataja ziemie, znaczac droge,
po ktérej sigpa. Tedy przechodzila, nie tamtedy.

Odyma sig tak, ze nigdy wlasnych lap nie widzi.

Nie podejrzewa nikogo, i zaledwie sie zblize, wyobraza sobie, ze za-
mierzam czesé jej zlozyé.

I juz belkoce z pychy.

— Szlachetna indyczko! — przemawiam — gdyby$§ byla gesia, ostawil-
bym ci¢ wlasnem twem piérem, jak to uczynil Buffon. Lecz jested tylko
indyczka.

Musialem jg urazié¢, albowiem krew uderzyla jej do glowy. Pelne
zlosei grono zwiesza jej si¢ u dzioba. Dostala ataku nerwowego. I ha-
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lasliwie roztwierajac swodj ogoniasty wachlarz, stara Kornacka pokazuje
mi plecy.

GOLEBIE.

Czy nad domem halasuja, jak beben przygluszony;

Czy, wychodzgc z cienia, przewracajac koziolka, blyskajae w sloncuy,
do cienia wracaja;

Czy mieniaca si¢ ich szyja zamigoce i zgasnie niby opal na palcu;

Czy zasypiaja wieczorem w lesie, tak przytulone do siebie na naj-
wyzszej galezi debu, ze o malo nie urwie si¢ pod ciezarem tych owocow
malowanych; ‘

Czy tych dwoje zamienia frenetyczne powitania i naglym konwulsyj-
nym usciskiem si¢ zlgezy;

Lub tez czy tamten powraca z listem z drogi, i mknie jak mysl odda-
lonej kochanki;

Wszystkie te golebie, zrazu takie zabawne, nudza w konecu.

Na miejsen utrzymac sie nie mogg, wedrdéwki ich nie ksztales.

Pozostaja gluptaskami przez cale zycie.

I niezno$na wreszeie jest ta ich mania dziedziczna, zeby mieé usta-
wicznie w gardziolku cos, co nie chece przejsé.

SWINIA. -

Mrukliwa i poufala, jak gdybysmy si¢ razem pasli, wécibiasz nos swdj
wszedzie i chodzisz nim omal tyle co nogami.

Pod uszami z lidci buraczanych ukrywasz oczki podobne do ezarnych
porzeczek.

Jestes brzuchata i przypominasz duza jagode agrestu. Jak ona pokryta
jestes dlugimi wioskami, takaz masz skore jasna i ogonek zakrgecony.

Zlosliwi zowia cie brudng swinia.

Utrzymuja, ze jesli ty sie niczem nie brzydzisz, to za to wszysey tobg
sie brzydza, i Ze przepadasz za pomyjami.

Ale lo oszczerstwo.

Niech cie¢ uszoruja, a bedziesz dobrze wygladala.

Zaniedbujesz sie z ich winy.

Jak ci poseielg, tak Spisz, a niechlujstwo jest dopiero druga twg natura.

GASIENICA.

Wylazi z kepki trawy, w ktérej sie ukrywala podezas upalu. Prze-
chodzi w poprzek aleje ogrodows, falujac. Leka sie zatrzymaé na drodze,
i przez chwile ma sie za stracong w §ladzie stopy ogrodnika.

Przybywszy do truskawek, odpoczywa, podnosi nos na prawo i lewo,
weszy, nastepnie rusza dalej, pod li§émi, po lisciach, wie teraz, dokad dazy.

Coéz za piekna gasienica, tlusta, kosmata, wypehana, brunatna w zlote
centki, o czarnych oczach.
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Kierowana wgchem, otrzasa sig i marszezy jak gesta brew.

U krzewu rozy zatrzymuje sie.

Delikatnemi agrafkami maca chropowats kore, kolysze gléwka nowo-
narodzonego szezeniaka i zaczyna sie gramolic.

Teraz powiedzielibyécie, ze kazdorazowa dlugos$é drogi przelyka z tru-
dnoseia.

Na samym wierzchu krzewu rozkwita réza o cerze niewinnej dzie-
weczki. Szczodrze szafujac zapachem sama sie nim upaja. Ufa calemu
swiatu. Pozwala lazié po swej lodyce pierwszej lepszej gasienicy. Przyj-
muje ja jak gosciniec,

I w przeczuciu chlodnej nocki rada jest, ze jej szyje boa otoczy.

PAW.

Dzisiaj ozeni sie niezawodnie.

Mialo to byé wezoraj. Ubrany od$wigtnie, byl gotéw zupelnie. Czekal
tylko na panne mlodg. Nie przybyla. Zjawi sie niebawem.

Pyszny, jak ksiagze indyjski, przechadza sie, obnoszac drogocenne swe
podarki. Milo§¢ ozywia blask jego barw, eczubek na glowie drizy niby lira.

Panny mlodej nie widac.

Wstepuje na dach i patrzy ku sloficu. Rzuea swéj dyabelski okrzyk:
.Leon, Leon!*

Tak nazywa swa narzeczong.

Nikt nie przybywa i nikt mu nie odpowiada. Ptaclwo domowe nawet
glowy nie podnosi. Juz majg do$é podziwiania go.

Schodzi znéw na dziedziniee, tak pewny swej urody, ze nawet nie-
zdolny do urazy.

Slub odbedzie sie jutro.

Nie wiedzac, co poczaé z reszta dnis, zmierza ku palacowi.

Stapa po schodach krokiem uroczystym, jak po stopniach Swigtyni.

Unosi ogoniasta szate, pelna oczu, ktére sie od niej oderwaé nie by-
Iy w stanie.

I odbywa jeneralng prébe juirzejszej ceremonii.

LABEDZ.

Niby statek bialy, sunie po sadzawce od obloku do obloku. Puszy-
stych oblokéw bowiem, powstajaeych, klebiacych sie i gingeych na wodzie
pozada on jedynie. Zmierza ku jednemu z nich i zanurza nagle swg szyje
w $nieg odziana.

Po chwili, niby ramig kobiety z rekawa, szyja wychyla sie z wody.

Nic nie ma.

Spoglada: obloki sploszone znikly.

Na krotko tylko uspakaja sig, wytrzezwiony. Wkrotee obloki poja-
wiaja, sie znéw, i w oddali, gdzie falowania gasng, nowy obloezek sie rodzi.

Leciuchno, na swej puchowej poduszee, labgdZz wiosluje i zbliza sie.
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Lowiae prdizne odbicia, wyezerpuje swe sily i umrze moze, nie zdobywszy
ani kawalka obloku.

Ale co mowieg?

Pograzajac sie w wodzie, za kazdym razem grzebie dziobem w zyznem
blocie dna i wyeciaga robaka.

I tyje jak ges.

JULES RENARD.
Tt6m. E. L.

&

WALKA Z ODSZCZEPIENSTWEM I SEKCIARSTWEM.

.,Gazeta Polska® (& 73) podaje za n-rem 42 ,Prawit. Wiest.* z dnia 7
marca co nastepuje:

.Zadanie wewnelrznej dzialalnosci cerkwi prawoslawnej polega z je-
dnej strony na blizszem zapoznaniu si¢ z obecnym stanem odszczepienstwa
rosyjskiego (roskol) i sekciarstwa we wszelkich jego réznorodnych przeja-
wach, a z drugiej na obmyslaniu i stosowaniu $rodkéw do walki ze zwolen-
nikami obu rodzajéw odszezepienstwa religijnego i bladzenia, bedgcyeh we-
wnetrznymi wrogami cerkwi. Troska o uchronienie prawdziwych wyznaw-
cow cerkwi Chrystusowej od odszezepienstwa i sekeciarstwa i o szybkie
zwrocenie na droge zbawienia bladzacych jej synéw, stanowilo zawsze je-
dno z wazniejszych zadan wyzszego zarzadu cerkwig rosyjska Swiatobliwe-
go synodu, wladz dyecezyalnych i duchowienstwa parafialnego. Stan od-
szezepienstwa rosyjskiego i sekeiarstwa, jako tez walka z niemi naszej ,mi-
syi wewnetrznej®, wedlug najpoddanszego sprawozdania przedstawia sig¢ jak
nastepuje:

sLiczba zwolennikéw odszezepienstwa w najwiccej zarazonych przez
nie dyecezyach, w roku sprawozdaweczym da sig¢ okreslic cyframi w tysia-
cach okraglych: w dyecezyi donieckiej 118,000, w twerskiej 94,000, wiackiej
91,000, orenburskiej 87,000, polockiej 85,000, samarskiej 75,000, niznonowgo-
rodzkiej 74,000, czernihowskiej 72,000, saratowskiej 69,000, permskiej 66,000,
litewskiej 52,000, kaluskiej 45,000, zabajkalskiej 42,000, i pskowskiej 36,000.

JZywotno&é i trwaloéé tak powaznego zjawiska historycznego w cer-
kiewnem zyciu rosyjskiem, jak odszczepienstwo, wedlug sprawozdania, wa-
runkuje si¢ obecnie nastepujacemi gldéwniejszemi przyczynami: 1) stanem ma-
teryalnym ,roskolnikéw¥, pozwalajacym im wybiera¢ na stanowiska publi-
czne swych zwolennikéw i trzymaé masy w &cislem posluszenstwie, nie do-
puszezajac do przechodzenia na prawoslawie nawet os6b nie sprzyjajgeych
sroskolowi® 2) osiedlaniem sig¢ ,roskolnikéw” w oddzielnych od prawoslaw-
nych i czesto znacznyech grupach, gdzie pierwsi posiadaja zupelng moznoéé
niezawierania stosunk6éw z prawoslawnymi i pielegnowania w sferach swych
fanatycznej nienawigei do cerkwi prawoslawnej, dochodzacej czgsto do ze-
zZwierzgcenia, i 3) pewnemi udzielonemi ,roskolnikom” ulgami, tlémaczonemi
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przez nich jako opiekowanie si¢ nimi ze strony wladzy rzadowej, jak np.:
zwolnienie od podatkéw i oplat na utrzymanie duchowienistwa prawoslaw-
nego i zezwolenie ,roskolnikom”, zwlaszcza sekeie austryackiej, na obraca-
nie budyfikéw mieszkalnych na domy modlitwy i odprawianie w nich na-
bozenstw, co prowadzi do falszywego przedstawiania w oczach ludnosci ré-
wnouprawnienia doméw modlitwy ,roskolnikéw” ze §wigtyniami prawo-
stawnemi.

»Roskol” rosyjski dzieli sig na 3 gléwniejsze kategorye: popowszezy-
zne, bieglopopowszezyzne i bezpopowszezyzne. Szezegdlnag uwage zwraca
sprawozdanie na sekte kategoryi pierwszej, nazywajacej si¢ kaplanstwem
austryackiem, albo bialokrynickiem; jest to przewazajaca z powodu swej
liczebnosei sekta w ,roskole” i dlatego wiecej niz inne przynosi szkody cer-
kwi prawostawnej. Posiadajagc z pozoru zewnetrznego taks sama, jak cer-
kiew prawoslawna, hierarchi¢ o trzech godnos$eciach i tajemnice, obszerne
modlitewnie, przyozdabiane z wielkg wytwornoseia i z wewneirznego urza-
dzenia bardzo podobne do swigtyn prawoslawnych, sekta austryacka stanowi
wielkie zgorszenie dla prawoslawnych.

»Mowiae o stanie racyonalisiyezno-mistyeznego sekeiarstwa w Rosyi—
pisze dalej ,Prawit. Wiest.” — sprawozdanie podaje szczegélows charakte-
rystyke oddawna juz istniejacych seki tego rodzaju, wyjasnia obecny ich
stosunek wzgledem cerkwi prawoslawnej i okresla stopien szkodliwosci ich
pod wzgledem religijno-moralnym i polityeznym; do fakich sekt naleza: du-
choborey, malowancy, molokanie, chlystowie, szelaputowie i jehowisei, z kto6-
rych ostatnia uznana zostala w r. 1899 przez $w. Synod za szezegdlnie szko-
dliwg pod wzgledem religijnym i panstwowym. Gléwng za§ uwage zwraca
sprawozdanie na Sztunde, jako sekte najwiecej niebezpieczng pod wzgledem
religijnym i panstwowym, a nastepnie podaje ciekawe szezegdly o dwoch
sektach nowszych — mormondw i Czurykowa.

»Niezmiernie szkodliwy charakter falszywej nauki sztundyzmu okazal
sig zupelnie wyraznie. Wychodzac z zasady protestantyzmu, ze rozgrzesze-
nie czlowieka dokonywa si¢ za pomoca wiary i bezposredniego zwricenia
sig mysla do Chrystusa, sztundyéci nie uznaja Cerkwi, Tajemnic $w. i wszel-
kich obrzedéw Cerkwi Prawoslawnej, uwazajac za wielki grzech odwiedza-
nie swiatyn Panskich, cze$é dla Matki Boskiej i wszystkich $wietych, krzyza
Zbawiciela, obrazéw i relikwii. Nienawis¢é sztundystow do Prawoslawia nie
ma granic, i wyraza si¢ niekiedy w otwartem bluznierstwie przeciw temu,
co jest tak drogiem dla serca kazdego istotnie prawoslawnego chrzescijanina.

»Skoro sziundysta zaprzecza poszanowania dla obrazéow — mdéwi mi-
syonarz dyecezyi donieckiej — to wowezas nietylko usuwa je ze swego do-
mu, lecz otwarcie je bezczesci: rabie, pali i wrzuca do miejsc nieczystych”.
Wspolezesny sziundyzm, wedlug sprawozdania, dochodzi juz do najordynar-
niejszego, czesto materyalistycznego zaprzeczenia calego chrzescijanizmu.
W dyecezyi donieckiej, podezas nauki misyonarza prawoslawnego, jeden ze
sziundystow na zapylanie o zmartwychwstaniu dusz, wypowiedzial takie
przekonanie: ,religia jest wymyslem popéw dla oszukania chlopa; nic po-
dobnego nie bedzie; zdechniesz i tylko na mogile twej trawa wyroénie.”

»Dyszac nienawisciag ku prawoslawiu, falszywa nauka sztundystow
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zwraca sie tez przeciw panujgcemu ustrojowi zycia rosyjskiego, gloszae za-
sady szkodliwego charakteru socyalistyeznego. Sztundysci odznaczaja sie
niezwyklem zamilowaniem do prozelityzmu i posiadaja doskonale zorgani-
zowang misye.”

»Propaganda sztundyzmu, kierowana przez jej przewddeow i inteli-
gentnych zwolennikéw idei tolstojowskich, dziala gléwnie za posrednictwem
tajnych rekopiémiennych i drukowanyech wydan zagranicznych, w ktorych
religijno-socyalne przekonania sztundy systematyzuja sie i warunkuja w du-
chu i kierunku szkodliwym zaréwno dla panujacej Cerkwi, jak i dla wladzy
panstwowej.”

,Werbujae wyznawedéw swyech wsrdod ludnosei prawoslawnej glownie
w guberniach poludniowych, sziunda szeroko szerzy sie w dyecezyach: je-
katerynoslawskiej. kijowskiej, oraz w guberniach: chersonskiej, moskiew-
skiej, orlowskiej, riazanskiej, smolenskiej, wladywostockiej i omskiej. Char-
kowska jednota sztundystyczna zaczyna ostatnimi czasy zyskiwaé wzgle-
dem innych $rodowisk sztundy poludniowo-rosyjskiej charakter przewodni.”

»Stosunkowo niedawno w granicach gubernii samarskiej i orenburskiej
zjawil sie mormonizm. Przystapienie do sekty dokonywa sie przed obrazem
za pomocs, przysiegi i przyrzeczenia zachowania tajemnicy sekty, nieposlu-
szenstwa wzegledem ojca i matki i spelniania tylko polecen ,zywego boga.”
Mormonowie odznaczaja sie fanatyzmem i zezwierzeceniem. Sprawozdanie
zaznacza samobdjstwo z pobudek religijnych calej rodziny mormonéw, kto-
rego dokonano w r. 1899 we wsi Danilowce, w gub. samarskiej.

»Glowniejszymi srodkami, jakie stosowala misya wewnetrzna w walce
z ,roskolem” i sektaniyzmem, byly nastepujace: utworzenie misyi przeciw
odszezepienstwu i sekeiarstwu, okregowych i cerkiewnych bibliotek misyj-
nyeh, zakladanie przy klasztorach i bractwach skladéw obrazéw i ksigzek,
wystawne odprawianie nabozenstw ze $piewami, zwiekszenie liezby szkol
cerkiewno-parafialnych i pilne zbieranie wiadomosgei o ,roskolnikach” i sek-
ciarzach.

»Dodaé nalezy na zakonezenie, ze odszezepienstwo religijne w jednych
miejscowosciach Panstwa, pod wplywem systematycznie stosowanych srod-
kéw przeciwdzialania religijno-moralnego, znacznie oslablo i stracilo pier-
wotny swaj eharakter uporezywy, gdy w drugich pod dzialaniem propagan-
dy i innych przyezyn wzmacnia sie i rozognia. Jakie byly rezultaty dzialal-
nosei misyi wewnetrznej w walce z odszczepienstwem i sekeiarstwem, prze-
konaé sie mozna dokladnie z faktu, ze w roku sprawozdawczym w calej
Rosyi przeszlo z ,roskolu” na prawostawie 10,160 oséb, z kiérych 7,587 bez-
warunkowo, 2,583 zas na zasadach starowierstwa.”

&

KONKURS LITERACKI IM. FRANCISZKA KOCHMANA.

Galicyjski wydzial krajowy rozpisuje konkurs z terminem po d. 31-szy
grudnia r. b. na dwa premia z fund. Fr. Kochmana (2,000 i 1,000 koron) dla
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dwu dziel w jezyku polskim i wzywa wszystkich literatdéw polskich, bez roz-
nicy w jakim krajn zyja, azeby w powyiszym terminie dziela swoje, o ile je
uwazajg za godne ubiegania sig o te premia, przeslali do Lwowa pod adre-
sem wydzialu krajowego.

W my$l statutu fundacyi, moga byé dopuszezone do konkursu dziela
autoréw polskich w jezyku polskim, z wyjatkiem jedynie dziel tresei religij-
nej i teologicznej, wydawnictwa zas materyaléw historycznych lub innych,
bibliograficzne i t. p. tylko wtedy, jezeli im towarzyszy samodzielne orygi-
nalne dzielo autora. Takze utwory autoréw juz zmarlych moga sie ubiegaé
o premium konkursowe, jednakze z zasirzezeniem, jezeli te sa dziela druko-
wane juz za zycia autora, to im tylko w eciagu trzech pierwszych lat od jego
zgonu prawo do konkursu sluzy. Jezeli zas sa to prace jeszeze nieogloszo-
ne drukiem, to przyznana im nagroda przedewszystkiem na wydrukowanie
dziela uzyta byé powinna. O pracach autordw jeszeze zyjacych samo sie
rozumie, ze jedynie ksigzki, drukiem juz ogloszone, majs prawo do konlkur-
su. Dawniejsze jednak wydawnictwa, niz z r. 1802, ezy ich autorowie zyja
Jub nie, nie moga, wedlug postanowien statutu, byé dopuszezone do kon-
kursu.

Komisye konkursows stanowia: dr. Wereszezynski (przewodniczacy),
prof. Roszkowski, dr. Cwiklinski, prof. Dybowski, prof. Kubala, W1 Eozif-
ski, rektor Malecki, posel Tad. Pilat, prof. Radziszewski i prof. Tad. Woj-
ciechowski.

Jakkolwiek komisyi konkursowej sluzy prawo nagradzania i takich
dziel, ktore na konkurs nie zostaly nadeslane, wzywa si¢ jednakie wszyst-
kich autoréw polskich, ktérzy prawo i widoki do osiagnigeia nagrody miec
sadzg, aby nie omieszkali wziaé¢ udzialu w konkursie, komisya howiem nie
bierze na siebie odpowiedzialnogei za mozliwe przeoczenie dziela godnego
nagrody, a nienadeslanego do ocenienia.

&

KONKURS.

Wydzial Towarzysiwa ,Polska sztuka stosowana® w Krakowie ogla-
sza konkurs na projekt domu o charakterze polskim. Dom ma byé przezna-
czony na szkole wiejska, ochrone i mieszkanie dla dwoch nauczycielek. Par-
ter ma obejmowaé: sienn przeznaczong na rozbieralnie dla 100 dzieci, sale
szkolng, na 50 dzieci, sale ochrony na 50 dzieci, sale pauzowa na 100 dzieci
i ubikacye na umywalni¢ i ustepy. Na pietrze miescié sie maja: dwa pokoje
sypialne, nie komunikujace si¢ ze soba, jeden bawialny, kuchnia ze $pizar-
nig, pokoik dla sluzaeej i usiep. Nagroda konkursowa wynosi 600 koron.
Nagrodzony projekt staje sie wlasnoscia Tow. W razie, gdyby wymagane
byly do wykonania rysunki szezeg6low budowy w naturalnej wielkogei, au-
tor projektu nagrodzonego obowigzany jest wykonac je za dodatkows, cene
200 koron. Tow. ma prawo pierwszenstwa w nabywaniu innych prae, na
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konkurs nadeslanych. Tow. poéredniczy w sprzedazy prac konkursowych.
Termin nadsylania prac pod adresem Tow. (Wolska 1. 14, w Krakowie) uply-
wa dnia 20 czerwca 1903 roku.

&

ODEZWA.

Dla uczezenia pamicei Antoniego Gustawa Bema pp. Stefan Zeromski
i Ignacy Chrzanowski podjeli wydanie wyboru jego najecelniejszych studyow
i szkicéw literackich. Cheac unormowaé naklad tego dziela (przeszlo 30
arkuszy druku), ktére pragng wydaé bardzo starannie, zwracaja si¢ do ucz-
niéw & p. Bema, jako tez do oséb, ktdrym dzieje literatury ojczystej nie sg
obojetne, aby zechcieli wzigé udzial w przedplacie. Lista przedplacicieli zo-
stanie ogloszona na koneu ksiazki. Przedplate (rb. 3) przyjmuje Ksiegarnia
naukowa, Krucza 44.

Na wybor pism zlozg sie studya nastgpujace: Grzegorz z Sanoka. —
Smielsze przeblyski humoru satyrycznego w literaturze stdropolskiej. — Wi-
zerunek Reja. — St. Trembecki. — Obywatel Polski z doby romantycznej. —
B. Zaleski. — Echa mesyanistyczne w literaturze polskiej. — A. Towsianki. —
A. Beleikowski. — A. Asnyk. — A. Plug. — E. Orzeszkowa.
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Szymon Askenazy. ,Wczasy Historyczne.# Wydanie drugie. Warszawa. Naklad
Gebethnera i Wolffa. Krakéw. G. Gebethner i S-ka. 1903 r.

Belaryusz. ,Nasze rachunki i syonizm.» Glos na czasiee Warszawa. Teodor
Paprocki i S-ka. 1903 r.

Biblioteka Samoksztalcenia. Jan Scherr. ,Rok 1848«. Dramat dziejowy. Tom II, cz. L.

Juliusz Slowaeki. ,Samuel Zborowski.# Dramat w 5 aktach. Wydanie z autc.
grafu ze wstgpem i objasnieniami W. Biegeleisena. Jan Fiszer. Warszawa. 1003 r,

Zeszyt IV. 10
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Kazimierz Przerwa-Tetmajer. ,Na skalnem Podhalu.« Warszawa. Naklad Ge-
bethnera i Wolffa. Krakéw. G. Gebethner i S-ka. 1903 r.

Leopold Staff. ,Dziefi duszy.® Lwow. Ksiggarnia Polska. Warszawa. E. Wen-
de i S-ka. MCMIIL

Stefan Gacki. ,RozdZwieki.v Warszawa. Jan Fiszer. 1903 r.

Emma Jelefiska. »Z milodci.v Powieéé. Warszawa. Naklad Gebethnera i Wolffa.
Krakéw. G. Gebethner i S-ka. ;

Cecylia Walewska. ,Autor.” Powies¢ wspélczesna. Warszawa. Stefan Demby.
Odbito w drukarni Narodowej w Krakowie. 1003 r.

Henryk Sienkiewicz. .Krzyzacys cz. I, 11, 11I, IV. Warszawa. Bezplatny dodatek
dla prenumeratoréw »Tygodnika Illustrowanego.

Wilhelm Feldman. ,Wspélezesna literatura polska (1880—1901).« Warszawa. MCMIII
Naktadem Jana Fiszera.

Wiktorya Przeradzka. ,Fragment.* Naklad Feliksa Przeradzkiego. Warszawa. 1903-

Hali-Caine. ,lzrael (Koziol ofiarny)”. Przeklad z angielskiego Maryi Feldmano.
wej. Warszawa. Naklad Hieronima Cohna. 1903.

Sprawozdanie Komisyi budzetowej Krol. Stol. miasta Lwowa. O budzecie gminy
na rok 1003. Nakladem gminy miasta Lwowa.

Jézef Nawrocki. ,Strofy”. Lwoéw. Ksiegarnia polska (B. Potonieckiego) 1903.

CZASOPISMA ARTYSTYCZNE I NAUKOWE.

Chimera. Zeszyt 13. (Lipiec 1902). Cypryan Norwid ,Milczenie.# Kazimiera Za-
wistowska ,Wybér utworéw.« Marya Komornicka ,Biesy.« Tadeusz Micinski »W mro-
ku gwiazd.« J. P. Jacobsen ,Wybér utworéw. Jadwiga Marcinowska »W glebi.s  Jul-
jusz Zeyer ,Dom pod tongca gwiazda.» Giovanni Pascoli ,Nie$miertelnogé,« »Felicitas,«
+Ksigga.# FErnest Hello ,Wiek i czlowiek.® Jan Lemafiski ,Sasiedzi# (Bajeczka). —
Kronika miesigczna. — ,Poklon trzech Kroli“—obraz szkoly cechowej krakowskiej z poczat-
ku XV wieku. Rysunki Aubrey Beardsley'a, Edwarda Okunia, Korina i Hokusai.
Inicyaly Franciszka Wojtali i Maryana Wawrzenieckiego. Rysunek okladkowy J6zefa
Mehoffera. -

Przeglad Filozofiezny. Warszawa. Zeszyt I — 1903 r. Treéé: Dr. J. Kodis , Kilka
uwag o mozebnosci psychologicznego prawa czasu”. Dr. ]. Lukaszewicz ,Indukcya jako
inwersya dedukcyi.” Prof. Dr. P. Chmielowski ,Przyczynek do Zyciorysu i dziatalnodci
Jézefa Goluchowskiego.” Przeglad krytyczny. Przeglad nauk poszczegéinych. Autorefe-
raty. Sprawozdania. Bibljografia i t. d.

La Revue. (Ancienne ,Revue des Revues,# Directeur-Rédacteur en Chef: Jean Finot)
% 7.—1 Avril 1003. Anatole Leroy — Beaulieu , Le Manifeste de 'Empereur Nicolas II.“ Cer-
vantés , Les Veyeurs”. Prof. Angelo Mosso , L'Education physique dans les universités. Emile
Faguet ,En relisant Werther”. Camille Mauclair ,La musique francaise récente. Abel
Hermant ,Confession d’'un homme d’aujourd’hui. Henry Pidris ,Le Prolétariat artistique
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en Allemagne”. G. Savitch. ,Watts (10 gravures)”. —, Le Mouvement littéraire en France".
Hayashi ,La littérature pessimiste du Japon d'aujourd’hui®. Gabriel Trarieux ,Le Théitre
et la vie“. Paul Sauday ,Revue musicale®.

La Revue X 8.—15 Avril. Maurice Bouchor ,, A la Recherche d'un Juste”. Sir Charles
Dilke et Amiral Sir E. Freemantle. , La Défense de I'Empire” ,L’Armée navale”. Dr. ]. Faure.
4L’Ame du Chirurgien”. Cervantés ,Les Romances (Comédie inédite). H. Gayet ,Le
Char de Guerre de Thotmas IV*. Gustave Kahn ,Les oeuvres posthumes de Paul Ver-
laine”. Paul Verlaine ,Poémes inédits. M-me Rémusat ,Le Théitre Danois. Georges
Pellissier ,Henri de Régnier et son oeuvre”. A. Le Mée , Sur les Communications inter-
planétaires. H. L. A. Blanchon ,Le Parfum des Fleurs. Chronique artistique et litté-
raire. Analyse des Revues. Caricatures Politiques (11 gravures).

Mercure de France. Mars, 1903. (Directeur Alfred Vallette). Henri Dagan ,Léon
Tolstoi et le Néo-Christianisme”. Albert Mockel ,La Délivrance,* poéme. Andréieff (Z.
Jelenkowska et Fagus trad.)). »Une Victime de Nietzsche nouvelle®. Jean Serc ,Les deux
Courants du Catholicisme: I Orthodoxes on Schismatiques”. Alain Morsang et Jean Be-
sliégre ,La Mouette”, roman. Revue du mois.

Mercure de Framce. Avril, 1903. H. G. Wells (Henry D. Davray trad.) ,L'Amour
. M Lewisham" roman. Sybil O'Santry ,Potmes et Sonnets”. Georges Palante ,Le
Bovarysme: une moderne philosophie de l'illusion”. R. de Bury ,Les grands succés de
théitre au XVII siéclev. Sébastien-Charles Leconte. ,La tentation de I'homme*, poémes.
Léon Leclére ,Les Industries d’Art et les Bibliothéques d'Art industriel 4 Paris«. Archag
Tchobanian ,,Chants populaires arméniens’. Alain Morsang et Jean Besliére ,La Mouettes,
roman. Revue du mois.

The Studio. February 16, 1903 zawiera migdzy inmemi: »Mr. Frank Brangwyn's
Landscapes and still-lifer — Selwym Image, (z ilustracyami). 2) A Young Sculptor: Mr.
Reginald F. Wells and his rustic art. (z ilustracyami). 3) The new solid oil-colours: in-
terview with Mr. J. F. Raffaélli (z illustracyami). 4) The arts and crafts exhibition at the
new gallery. First notice. (z ilustracyami).

Moderni Revue za marzec 1903 zawiera: Jaroslav Hilbert ,Ustavné nebo samovla-
dne?” Victor Dyck, Jiff Karisek ze Lvovic ,Novd eskd poesie”. Milos Marten ,Novd
deskd prosa”. F. X. Hoddé ,Narodni divadlo“. Glossy. Victor Dyck ,Scéna z &eské
komedie”. Joséphin Péladan , Citové zasvéceni”. Edvard Klas ,O {&#kém srdci pani Iridy*.

Moderni Revue za kwieciei 1003 zawiera miedzy innemi: Jif{ Kardsek ze Lvovic
,Dramatickd dynamika“. Alfred de Vigny ,Posledni noc préces (preloZila Marie Kalafo-
va). Milo§ Marten ,Dramata S. Przybyszewského”. Ladislav Pfuster ,Umélecky impe-
rialismus”. Joséphin Péladan ,Citové zasviceni. .

Cesky Casopis Historycky za kwiecien, maj, czerwiec 1903 zawiera migdzy innemi: Jos.
Pekat , Nejstarsi kronika ceskd. Vidcl. Novotny: Ad. Bachmanna ,Geschichte Béhmens,
Jar. Fikrle ,,Cechové na koncilu kostnickém®. Jos. Truhldé , Pabérky z rukopisu Klemen-
inskych".

Hlidka za marzec 1903 zawiera miedzy innemi: Dr. Fr. Botek ,Na hrob# Flaviu®.
Jan Oliva ,Jak zjednoduSity a prohloubity vyuovéni theologické? Dr. Fr. Botek ,Sym-
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bolismus Chamituv a tabulka sipparskd”. H. Dlouhy ,Moderni mystik". Dr. Jaroslay
Stastny ,,Josefa Frantiika Smetany korrespondence”. Lev Sole ,,O Gunduliove ,Osmanu.
Frantiek Dohnal ,Maurice Maeterlinck a posledni dila jeho”. Alfons Zdk ,Dopliky di-
plomatire moravského. Fr. Snopek ,K opravim diplomatife moravského".

Hlidka za kwieciei 1003 zawiera: Jan Oliva ,Jak zjednoduditi a prohloubiti vyuco-
véni theologické?” Dr. Fr. Botek ,Na hrobé Flavin’. H. Dlouhy ,Moderni mystik".
Aug. Vrzal ,Maxim Gorky". Lev Solc ,0 Gundulitové ,Osmanu“. Dr. Jaroslav Stastny
iJosefa FrantiSka Smetany korrespondence”. Dr. Alois Musil ,Bible nebo Babel?” Fr.
Snopek ,,K opravdm diplomatife moravského."




