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Rabinowa noc

I1.

Klebia si¢ biale bagnisk opary — do nadblotnych brzéz przytulone purpurowe lidcie rosi-
czek, paprocie, kopytnik, czarcie ziele. Miedzy taflami czarnych torfowisk—koéciél opusz-
czony, zwiotszaly, starodawny, z modrzewia — jeden z tych, ki6re na Litwie odmykane sa
raz do roku.
Po chwili przeblyskuja $wiatla — wchodzi orszak $lubny, stuzba éwieci kagaficami, by
ustrzedz przed grzezawiskiem.

PAN 1.
Co$ kardynal sie opdZnia,
PAN 2.
Ta noc byla pelna grozy.
PAN 3.
Umyst si¢ jak pas rozluZnia—
w blyskawicach drza wawozy—
caly zamek lecial w chmurze
i nadmiar elektrycznosci,
jak win musujacych kruze,
posréd omylek mitosci
budzit Centaura w naturze.

Zoszyt V. 1
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(Xigzg rozmawia z teSciem zazywnym, tegim, z bogatymi pierscieniami, ciqgngcym z li-
tewska).
TESC.
Milion trzykroé nowych dugéw?
XIAZE.
Lecz dobra me pod Smoleriskiem —
TESC.
w subhastacyi! bez koni, bez plugdw,
a z inwentarzem Zzeniskim.
XIAZE.
Wypraszam sobie kuratel!
TESC.
Jam nie graf—no obywatel!
XIAZE.
Spéénia sie stryj méj kardynal,
bo ma on rzymski zegarek.
Racz pan te$¢ za kontuarek
wzia¢ ten notes, ktéry zginal
niejednego juz bankiera.
TESC.
Rewersik w cztery miliony?
XIAZE.
Zebraczka nie uczynig zony.
Chociaz milo$¢ we mnie szczera,
musialbym wyrzec sie kroku,
co polaczone z skandalem.
Toz stryj kardynal méj z zalem,
z r6za chrzeSciafiska w widoku
dla mojej przyszlej tesciowej.
TESC (podchodzqe do cdrki).
Slysz mie, Hanna, ten grobowy
otlozym na pdzniej Slub.
HANNA.
Jak chcesz, ojcze —
(do siebie) przez méj trupl
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W dal ciemng plynie Oresa —
moze si¢ ona zlituje?

TESC.

Céz do Dbiesa,
moéw jak czlowiek.

HANNA.
Nie pograze Cie
w nurt mej winy.
XIAZE (zdala si¢ praystuchujgc).
Nom de chien!
TESC.
Upadlem ja z rusztowania.
Tak ty musisz? no, serce! Hania,
przed ojcem nie miej tajemnic.

XIAZE (wychyla sig).
A wiec stowo? bo slysze kardynat —

TESC (do siebie).
Ot tobie: Paryz i Chemnic!
ot tobie kniaziowska korone.
Bor zrabiem —c6z robié? choé z jekiem,
$ciagniemy ten kielich z oftarza—
dziad w grobie bedzie przeklinal —
ojczizna—
XIAZE.
Wacépan mie zniewaza!
TESC.
Zaplacié XiaZeciu za zone?
0, ta hanba jest godna zaplaty!
szabli nie mam—no stangret ma baty —won!
(Xiaze dobywa pare pistoletow).
XIAZE.
Przewidzialem.
(wotajgc) Comte Josephe i sir John —
zalatwimy sie z szlachciura,
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co oszukal, jak nasz szlagon

tylko umie!
(Muzyka fletéw, thania i Spiewy. Bogunki wnoszq na Jjodlowych galeziach zlotoglowiem
okryte cialo $nigcego Poety. Planetnica siada na wschodach koscielnych, kidre sig roz-
blyskuja jak tron z alabastru i emalii).

GLOS I.
Czy widzisz? t¢ ponurg
posta¢? jakby Mor!
GLOS 1L
Ta ambona! jakby Dagon
swa otworzyl paszczel—a ten chor!
GErOS III.
Czy anieli zablakali sie na ziemi?
GLOS V.
[ ten épiew—dziewic z twarzami trupiemi.
XIAZE (zapatrzony w Planetnicg).
Alboz warto od skapych teciéw wyludza¢ miliony, kiedy sa takie
cuda méwiace oczom: spéjrzcie—i zakryjcie si¢ na wieki.
Pani!
przeraza mnie jej milczenie—i ten lodowy chtéd jej oczu, jak bizan-
tyjskiego aniola w mauzoleum.
- BARON.
Stuchaj, mon cher—nie bedg ci sekundowat.
Ostawile§ panne, o ktdérej Bég wie co gadaja.
Gdy$é byt w Monaco—tesknile$ za wyzlem, serdeczna zona i chocby
jednym folwarkiem.
Pomoge ci diugi splacié, a te parekro¢, co§ mi przegral w karty, to
mniejsza.
XIAZE.
Baronie — dlugi splacam ja, ale nieproszonych dobrodziejéw — za
drzwiami.
BARON.
Nie bede sam, bo Xiaze si¢ juz tam dawno znajdujesz. (odchodzi).
XIAZE (do Planetnicy).
Béstwo moje — nim slorice wzejdzie, kula przeszyje t€ pier§, ktdra
mialem zawsze za umarla.
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Ale plona w niej wulkany niegasnacych i nieziemnych tesknot.

Zrujnowane majatki, honor, pomiete jak tachman zycie ceng sa zbyt
niskg na to obledne, wymierzy¢ sie nie dajace, jak otchlari pod gwiazda-
mi —szczescie.

Modlg si¢ do Ciebie po raz jedyny w mem Zzyciu—ta chwila, ktéra
juz przeszla horyzont i stala sie wiecznym posagiem w $wigtyni cudu.

Odwré¢ oczy Twe zapatrzone w pustynie — przeszyj mnie blyskiem,
ktéry si¢ wéwieci, jak promiel ksi¢zyca, w czarna tori mojej melancholii.

(Planetnica zwolna odwraca swq twarz — wmujgc glowe Xiecia — przechyla jg —
wpatruje si¢ w jego oczy — jakby one byly na dnie otchlani).

XIAZE.

Zielone, zimne glebie, niby fale rzek wiosennych, niosacych szyby
loddw.

Wiosy majace polysk wodospadu.

Rece $wiecace iskrami, a w dotknieciu jak marmur.

Twarz jej sina — oczy rozwarte szeroko widzie¢ sig zdaja zatopione
miasta w jeziornej glebinie.

Ach, i mnie serce stygnie, oczy sie maca.

(wzdryga i staje si¢ nieruchomy. Slychaé daleki wystrzal®).

Bogunki ofaczajg Xigcia, kopig grob, skladajg cialo, usypujq mogile i nakrywajq
darniq.

Trwa to jeden moment, acz zwolna to czynig i bez pospiechu).

GLOSY.
Przeklete mroki! fagasy — $wiatell gdzie jest Xiaze? Baronie—to ty?
slyszale$ wystrzal?
PAN 1.
Zajrzala do mych oczu—i rzekla: jutro o tej porze ujrzysz mie przed
zgonem.
PAN 2.
Dotknela mi serca i zagrala dzwonem.
PAN 3.
Mnie rozkryla glab grzechu i piekfa.

(Hanna wchodzi blada z rozwartemi szeroko oczyma i driy. Bogunki jg otaczajg,
kladng welon).

) Tyle tylko slysza inni ludzie z calej ogromnej Miserere samobdjstwa.
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BOGUNKA.
Miloéé prowadzi, mito$¢ ogrzewa,
na stoficu zyje, w mrokach $piewa.
Jeden twéj czarny utonal wianek,
na lozu z kwiatéw $éni kochanek.
(zdejmujg zlotogiéw—obeinajq Snigeemi Poecie kedziory, z twarzy [ stroju czynig go po-
dobnym do Xigcia).
POETA (budzgc sie).

Prastary to ko$ci6t—nad oltarzem wisza laficuchy i narzedzia tortur.

Czemuz ja w stroju czarnym? czemu te rekawiczki na reku? i kwia-
ty $lubne?

Czy $niac w trumnie, zapalaé mam' Zycie?

BOGUNKA.
Kosciét podzwignij w $niacej naturze,
krew Twa przemienia gromy i burze.
Dla duchéw gwiazdy —ziemia dla ludzi—
zadza pograza—ofiara budzi.
Poklofi sie ojcu—pro§ przebaczenia—
za winy cudze—weZmij cierpienia.
(Poeta jak w $nie magnetycznym—czujgc tchnienie zamogilne Xiecia—zbliza si¢ do Tescia,
ktdry siedzi na obalonym debie z zalamanemi rgkoma).
POETA.
Jedlim zawinit—do nég sie chyle—
zycie poznatem —stojac w mogile.
Ach, jaki miatbym raj na ziemi,
gdybym zmyl grzech méj tzami rzewnemi.
TESC.

Obudzita sie w tobie krew hetmandéw, — to dzielnie, méj chiopcze!
ona Cie wielbi dusza cala, ona Cig chciala mie¢ bohatera. Lecz wystar-
czy, jesli bedziesz ja kochat i wysoko nosit sztandar, za ktéry gineli nasi
ojcowie,

ROPUCHA.

I mnie sie musisz pokloni¢!

POETA XIAZE.

Kto jeste$, zjadliwe zwierze? jad 1$ni na twoim grzbiecie, oko twe
nieruchome z zimnym polyskiem, ktéry udrecza jak zmora.
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ROPUCHA.

Calowale$ cérke moja — jestem chud.

POETA XIAZE.

Klaniam sie tobie, bo jest chwila pokory, kiedy trzeba wszystko
uczcié.

ROPUCHA.

Mozna was kupi¢ holyszéw za tani pieniadz. Moja cdrka nie ma
nic. IdZ, zerwij $lub.

POETA XIAZE.

W jakiejze jestem zasadzce? hafba otacza mig, a jednak serce me
czystsze od rosy — i bardziej pelne placzu od ponurych wilgotnych grot,
ktére nigdy slorice nie oéwieca. To jest Zycie? o $mierci, poblogostaw
mig na zerwanie laficuchéw —przez ktdre zyje.

(do Hanny) Zmienitaé sie, Pani moja, odkad widzialem Ci¢ na bal-
konie wsréd kwitnacych magnolii.

HANNA.

Tak XiaZze —wiesz czemu.

POETA XIAZE.

Twarz nawet poryla Ci sie smugami.

HANNA.
Jesli zechcesz—nie bede plakala.
POETA XIAZE.

Mito$¢ twa zyje niezmienna? i tylko dla mnie? rozpustnika — hulaki
i karciarza?

HANNA.

Kochalam w Tobie plomieri bohatera.

POETA XIAZE.

Lecz zapewne pamietasz poete — ktéry Cie ubdstwil —i moze zdolat
sklonié, aby$ w wulkan jego czy$écowej meki fzucila blady chlodny kwiat
wspdlczucia?

HANNA.

Oh, nigdy —Tobie zawsze wierna, nie miatam oczu na inne widoki—

zylam na dnie wiezy, wpatrzona w ksigzyc Twojej zimnej milodci.
POETA XIAZE.
Lecz prosze Cie—wiem, ze w tej mogile biedny lezy cztowiek—po-
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sad7 gatazke jodly, niechaj mu szumi, niech $ni w grobie, ze Ty jego du-
szy nie zadeptalad wzgarda.
HANNA (obojetnie zrywa i sadzi na gréb jodelke).
Kocham dzisiaj $wiat caly—ale ten $wiat—to Ty jestes.
POETA.

Powiedz—gdybym trwajac w dawnem zapomnieniu— Ciebie opusceil

wraz z malefistwem, ktére juz drga pod Twojem bijacem sercem — —
HANNA.

Chciatam umrzeé i teraz lekam sie zycia—lecz nie z hariba, méj Bo-

7e—nie z hafba dla moich siwych rodzicow.
POETA.

I wybaczasz mi? zem Cig calowal i wkradat si¢ nocami do Twojej

komnaty? rozpalajac w Tobie zadze i zmuszajac do brudnych uscisnien?
HANNA.

Nigdy nie czulam sie zbrudzona—nigdy —procz te] chwili, gdy$ mo-
wil z mym ojcem — niedawno — ach, nie — przed wiecznoscia — lub ra-
czej nigdy.

POETA.

ChodZzmy — czeka nas Xiadz.

(rozwierajg si¢ drzwi koSciola—rzesisty blash—widac Xiedza w bialej dalmatyce—
na glowie ma wieniec z paproci—tlum w podziwie ukazuje go sobie palcami)

XIADZ.

W imie storica — ksiezyca — gwiazd — gér — oceanéw — laséw ‘—
i wszystkiego co ma dusze —

ziemio stuchaj.

Zawieszona nad préznig—jeste$ zbiorem atomdéw —tem, czego niema.
Bezliczne storica nad toba — pylem sa w otchfani przerazenia i niemozeb-
noéci, ktéra jest Bég — Ten jedynie upragniony — jedynie $wigty —z wola
swobodna i twércza — Ten, ktéry nas oélepia cudami w swem niewysto-
wienie tajemniczem lonie.

GLOSY.
Oszalal — mais c'est drole — staruszek upadl na glowe.
XIADZ.

Bolesna a przedziwna ironig obalily sie we mnie zmurszale wiezycz-

ki Summy teologicznej $wietego Tomasza, ktéra byla pisana w dusznej
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celi przy kopciu lampki — runely — méwie — od jednego spojrzenia na
gwiazdy, od zapachu tych kwiatéw, ktérych milo$¢ niepokalana a bez-
wstydna zablysnela cichem blogoslawieristwem nad wigziennym dachem
mojej Inkwizycyi.

Patrzcie — a nowa $wiatynie buduje we mnie ten sabat, gdzie wi-
dze wszystko, co zniewaza mdj rozum, podkopuje moja wiarg i na wieki
straca w otchlan rézowego glupca — zadowolenie.

TESC.

U mnie rozum prosty szlachecki: ziemia jest, gwiazdki $wieca no da-
leko. Bor ten wyrosnal, kiedy nas nie bylo — i, wierg, bedzie, gdy z nas
wysypia si¢ otreby.

Pan Bég milczy, bo cierpliwy, jednakoz $ledzionka moja krzyczy
gwaltu! wracajmy predzeriko go dworu, dadza nam fagasy zubréwki, lo-
siny, bigosu, koldunkdéw i co jeszeze.

Potem zajrze do $wirnia i ekonomii, obejde buhajka, ciotki, ptugi
paszace nowa pasieke.

Tak zywiac, przekaze zdrowie synkowi i spodziewam si¢ wnukom
od mojej tu przytomnej a najukochariszej latoroéli.

Tobie doradzam takoz, méj Dobrodzieju, mocno si¢ trzymaj tego
kosciotka, ktéry Tobie dat chleb, spokdj duszy i ludzkie szanowanie.

XIADZ.

Pomrzemy w zgrzybialoéci serca — rzuca sie na nas i poszarpia
stada rozwécieklonej trzody chlewnej, ze nie umieliémy stana¢ w potedze
czerwonego morza krwi wylanej, w ktérem potoneli nasi ojcowie.

Poszarpia nas, jak truchlawe karcze nie dajace przej$¢ plugowi Nie-
émiertelnego Aniola.

Prorokowal nam Skarga, teraz ja, naigrawajac sie nad licha nedza
naszego serca — rzucam ostatnie memento mori.

GEOSY.
Zeszedt z rozumu! zatruwacz studzien! odstapmy go! (uchodzq pricz
Hanny i Poety).
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XIADZ.

Was blogostawig, moje dzieci, na zywot meki, gryzacych duszg wspo-
mniefi, lamiacych sie jak trzgsawiska wiar — idzcie, az do grobu — nie
sprzymierzajac sig z glupota dobrodusznej gawiedzi — z falszem przeto-
zonych, pamietajac na miliony i miliony tych pokoleni, z ktérych popiotu
my jeste$my tlejaca sie zagwia.

A trzeba ja rozzarzy¢ w $wiattos¢ wiekuista. Amen. (schodzi i znika
w borze).

POETA (do Planetnicy).

Czemuz nie rzucitaé mie, gwiazdo moja, w glab czarnego ksiezyco-
wego krateru, bym lezat przykuty do skaly, a lawa saczyla sie po mem
sercu! (Planetnica glowg mu potakuje).

Wiozylem diofi do chrzcielnicy, wyjalem rewolwer. O nie, za lichy
to ogiefi na nie§miertelne oltarze mojej meki (rzuca broii. Do Hanny).

Pani, czy modlisz si¢?

HANNA.
Za ciebie, serce moje.

POETA.
[ c6z ci powiada Twéj Aniof?

HANNA.

Ze cie nie opuéci — i powiedzie przez most nad czarna glebing
w ktéra leca gwiazdy.
POETA.
Dziekuje ci, najmilsza moja. Musze Cie odejé¢ — nie czekaj.
HANNA.
Co mowisz? ach!
(postrzega widmo ksigcia, ktdry si¢ przesuwa blady i zgarbiony, ze skroni lejq sie
niteczki krwawe).
POETA.
To méj sobotwér. Zjawia sig on, gdy mam i§¢ do nowego Zycia.
‘ HANNA.
Ja z Tobg, ukochany. Jakiz tam cudny zamek!
POETA.
Lecz kazde wstapi przez inna brame. (chyli si¢ i caluje Jej stopy).
HANNA.
Ach, nie jestem warta.
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POETA.
To juz ostatni poklon przed bélem.
(do bogunek) — Weicie ja, siostry, nocami nie prowadicie nigdy
przez bory.
Niech syna jej wykarmi Pan cichy i przemozny — Slorice.
(Bogunki zawigzujq oczy Hannie i uprowadzajq).
POETA.
B6l mie lamie — b6l mie lamie — ten wicher nosi zlowrézbne za-
rzewia.
Widze postacie obce — rece togéw duszacych nagle wszelki krzyk.
Dzwon jaki§ gra podemna i wstrzasa bramg mego serca.
Na pomoc? kto mnie wola?
(Bogunki whiegajq strwozone).
BOGUNKIL
Zbierz moc! idzie ten potwdr, odrzuciwszy dobroduszna posta¢ Ha-
puna.
Idzie On.
Po dywanie skrwawionych cial—po duszach podlych i bezwolnych.
Niejeden zarzucit na szyje powréz — niejeden juz, uchodzac przed
méciwemi rekoma, w obledzie wstapit na gluche moczary.
POETA.
Kazg mi spehié czyn.
Wépiewuja mi zemste i gniew.
Kaza mi porwaé topdr i z nim ledz.
Lecz wzbroniona jest brofi synom storica.
Gdzie Planetnica?
BOGUNKI.
Migdzy gw1azdam1 si¢ blaka — gmewna ze innych szukale$ Swia-
tyfi, niz te, ktéremi wlada fatum.
POETA.
Dajcie mi slowo tworzace!
BOGUNKIL
W kurhanie tarcze zabitych witeziow — przekuj je sobie na mo-
siadz strun.
POETA.
Zabitych tarcze — nie beda nas bronié.
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BOGUNKI.
Moge uprosi¢ u podziemnych law, aby wulkany zalaly ten kraj.
POETA.
M4cié sig na zyciu? ja chee tworzyé zycie, ogromne jak sen.
BOGUNKI.

Uspie wam dusze szemrzacym ruczajem wéréd niezabudek i zlotego
jaskru.

POETA.

Snié chce — snem orla w blekitach nad $wiatem.
BOGUNKI.

Na oceanie jest wyspa — pelna palm i grot i lkaii morza.
POETA.

Nie zadam waszej pomocy — siebie uzbrojg ja sam.

(Ryk — Swist — huk lamigcych sig drzew — warczenie kol i dudnienie kopyt. Bo-
gunki w trwodze sig¢ rozpierzchajq.

Na patw'omym thie Mamuta z czferema nogami — stol czerwony upior.

Oczodoly rozzarzone fosforycznym migotem. Ponury ziofy blask. Maszkary stio-
czone w walce Smiertelnef § lubieznych usciskach — wydzierajg sobie dary Hapuna, kid-
ry jest bozyszczem o mndstwie wymion i rqk.

Lecz dwie prawdziwe rece Hapuna, zacisnigte w pigsci, smalg po oplutych twarzach,
wigzq laficuchem).

HAPUN.

Z krwi i zlota ukutem zlote blaszki — nasci wam — ktérzy gnebi-
cie, ktérzy si¢ nadymacie pycha, ktdrzy piescicie sprzedajne kobiety o prze-
gnitych trzewiach.

Tryumf méj — tryumf blotnego najpodlejszego z szatandw.

Ty, niemy harfiarzu! uniosly ci¢ bogunki — skryly przed pieszczota,
napoily meka — i sadzisz si¢ juz do$¢ moznym, aby wznie$¢ niebiosa na
bagnie.

POETA.

Kto zywy — do mnie!

HAPUN.

Gardziele, $ciénigte strachem, nie wydadza krzyku. Wstuchaj si¢ w bul-
got drgajacych pod woda — oplatanych wezami —

oni sie pozeraja, gnebia, szkaluja — nakryci gestym blotem — spré-
buj ich wydoby¢ — im dobrze.
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POETA.

Widze gromady widm umierajacych nad bagnem — te wynedzniale
mary saz dawnym ludem kaplandéw i wojownikéw? metne wyziewy jedy-
nem ich pozywieniem —

nie znaja blekitu ani gwiazd ani boréw zywicznych.

Tam widze mych braci, mych przyjaciél, mego ojca — tam widzg
skrzydlta moje zdeptane w kaluzy — mokre i bez lotu.

HAPUN.

Stamtad wyszedle§ — tam wrdcisz.

POETA.

Ach, dusze ma zwiaze laficuchem gwiazd — i rzuce sie¢ w ten ciem-
ny tlusty it — i bede ogniem zarzyl — leniwe zblocone anioly.

Jestem nie$miertelny! jestem w Bogu! przenikam bramy niepodobieri-
stwa! do mnie!

(stychad krzyk i szamotanie sie — Xiqdz wybiega ze Sliskich objec zbirow Hapu-
na pokrwawiony i zwalany blotem).

XIADZ.

Uslyszalem Twéj glos — inni slysza, lecz szum ich oglusza — od
przelewajacych sie blotnych wiréw, ktére oni nazywaja zwatpieniem. Pa-
procie mi jedna chwile blysnely blekitnym plomieniem. Lecz znéw staby
jestem, nedzny i grzeszny — uragam tej pysze, ktéra si¢ chciala oprzec
na marzeniu.

POETA.

Moéwite§ o gwiazdach ktére s3 uémiechem otchlani, méwile$ o Bogu
ktérym jest mrok napelniony ogniami. Znowuz Cig slysze apostotem smutku?
XIADZ.

Przywiaze sie do krzyza i z nim bede plynal wéréd wezbranej po-
wodzi i piorunéw.

POETA.
Przezegnaj mnie — péjde po cud zwyciestwa, ktéry jest storicem.
XIADZ.
Ono wzejdzie — mddlimy sie.
POETA.

Trzeba je udzwignaé. Ach, kazdy $wit, kazde poludnie, kazdy za-
chéd — moca jest okupiony bohateréw, ktérych imiona przysypuje swym
piaskiem pustynia.
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(Rozwierajq sig przed nim podziemia — on strzqsa szaly i w zbroi czarnegj scho-
dzi w glab, kidra sig zakrywa).

HAPUN.

Juz zniknat — myéli, ze tak latwo wyj$¢ z podziemi, jak wstapi¢
Ten jeden byl mi groZny.

Modlacych sig nie lekam, bo sa leniwi.

Lecz on porywal iskre nieba i niést na ziemie.

Zywych sie nie lekam — bo zrobilem z nich blotne maszyny.

Przed umarlymi drz¢ — lecz oni nie powracaja. (do zbirdw).

Tego klechg wzia¢ z lazurowg skorupa razem i utopi¢ na dnie hie-
rarchii, niech po nim depca wyperfumowani pralaci, niech go sadza do
ciemnych cel klasztornych na pokute, niech mu wytng jezyk nakazem mil-
czenia — i niech mu oblgka umysl bezmocna litoé¢ dla wszystkiego co
pograza si¢ wpatrzone w tecze gnijacych wdd.

Niech graja Magoty tryumf palacéw, $wiatyni, krélestw i kunsztéw
na blocie.

Gardze wami, gardze soba, gardze wszystkiem, co bylo i nigdy nie

wroci.
(W tryamfalnym marszu wjezdzajg do Bagna, kidre wystepuje z brzegéw i zalewa
paprocie. Po chwili milczenia wysuwa sig widmo Xigeia).

XIAZE.
Juz jest najglebszy mrok.
Zagasly blyskawice.
Gwiazd niema, lecz mrowig sie ulice — i tylko $mieré — jakby in-
dyjski tog zarzuca petlice —
sza!
(Zapada czarna zastona).

(d. n.) Tadeusz Miciriski,
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ARKUSZ PIATY.

o drugim ataku zaczeto sie mnie obawiaé. W wielu domach nie

P przyjmowano mnie, a gdy wypadkowo spotykalem znajomych,

witany bylem nieszczerym u$émiechem i znaczacem pytaniem o stan
zdrowia.

‘Polozenie moje bylo takie, ze méglbym popelni¢ bezprawie, nie
tracac szacunku mego otoczenia. Patrzylem sie na ludzi i mys$latem: gdy
zechee, to zabije tego, lub owego, i kara mnie za to nie spotka. A to,
czego doznawalem przy tej myéli, bylo czem$ nowem, przyjemnem, choé
troche przerazajacem. Obronna tarcza, ktéra czynila czlowieka nietykal-
nym, znikla: jaka$ tuska spadla z niego, byl on dla mnie nagim, a za-
bicie go wydawalo mi sie czynem latwym i bezkarnym. Strach — niby
mur nieprzebyty chronit mnie przed ciekawemi spojrzeniami, a rzeczy
same tak sie ulozyly, Ze trzeci, uplanowany juz atak okazal sie zbytecz-
nym. Odstapilem zatem od nakreslonego plan'u, ale w tem lezy wlasnie
sila talentu, Ze nie zamyka sie w ciasnych ramkach prawidel, tylko, wraz
ze zmieniajacymi sie warunkami, zmienia plan bitwy. Trzeba jeszcze bylo
tylko otrzymadé oficyalne przebaczenie grzechow przeszlosci i pozwolenie
na grzechy przyszlosci: naukowo-lekarskie potwierdzenie mojej choroby.

Doczekalem sie takiego zbiegu okolicznodci, ktéry najzupelniej
usprawiedliwil moje zwrocenie sig do psychiatry. Postali mie do niego
Tatjana i jej maz.
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— Wybierz sie do doktora, Antku drogi — powiedziala Tatjana.

Nigdy przedtem nie nazywala mnie ,drogim,* i potrzebna byla mi
dopiero slawa waryata, zebym dostapil tej marnej laski.

— Dobrze, kochana Tatjano, péjde — odpowiedzialem.

We troje — Aleksy, Ona i ja—siedzieliémy w gabinecie, w ktérym
w niedalekiej przysztosci mial sie rozegra¢ dramat.

— Tak, Antoni, musisz i8¢ koniecznie — potwierdzajaco odezwal
sie Aleksy. Bo inaczej, moglby$ popelnié¢ co$ tak ekscentrycznego...

— A cbz ja takiego méglbym popelnié? — szybko podchwycitem.

— Co sie wszystko zdarzy¢ moze! Y.eb mozesz komus$ roztrzaskad...

Ujatem ciezki, zelazny przycisk i, obracajac go w rekach, patrza-
lem kolejno to na Aleksego, to na trzymany przedmiot, powtarzajac:
Yeb roztrzaska¢! Yeb — moéwisz — roztrzaskadl..

Zaczynalo to by¢ interesujace. Wiasnie lym przyciskiem i wlasnie
rostrzaskac glowe zamiersalem lemu, czyja glowa priewidywata, jak fo
bedzze.

Mowi o tem i swobodnie sig usmiecha. A sa ludzie, co wierza
w przeczucia, wierza, ze $mieré przysyla zawczasu jakich$ tam zwiastu-
néw — co za niedorzecznoéé!

— Ale, czy mozna zrobi¢ codkolwiek taka rzecza? — powiedziatem.
Za lekka jest.

— Co tez ty méwisz: lekka! powsiadl na mnie Aleksy, wyrwat mi
z reki przycisk i ujawszy za raczke, kilka razy machnat nim w powie-
trzu. Sprébuj!

— Przeciez ja wiem...

— Nie, weZ tak, to sie przekonasz.

Od niechcenia, u$émiechajac sie, podniostem ciezki przycisk, ale Ta-
tjana wtracila sie do nas. Blada, z trzesacemi sie ustami, powiedziala,
a wlasciwie wykrzykneta:

— Aleksy, przestanil Aleksy, przestan!

— Co6z to Taniu? Co sie z Toba dzieje? Zdziwil sie.

— Przestan, wiesz, ze ja nie lubig takich zartow.

Roze$mielisSmy sie, i przycisk znalazl sie znowu na stole.

Wizyta moja u profesora T. przeszla tak, jak sie tego spodziewa-
lem. Profesor byt bardzo powsciagliwy w pytaniach i niezwykle po-
wazny. Pytal sie, czy mam krewnych, ktérych opiece méglbym sie po-
wierzy¢, radzit nie wychodzié z domu, odpoczaé i uspokoi¢ sie. Opie-
rajac sie na prawie lekarza, wyrazilem zdanie przeciwne jego zdaniu,
i jezeli dotychczas mial jakiekolwiek watpliwodci co do mojej choroby,

D v M T v, e
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opozycya moja usunela je najzupelniej. Dyagnoza byla postawiona: Waryat.

“Tak, panowie eksperci, nie zastanawiajcie sie zbyt powaznie nad tym
niewinnym Zartem z jednego z naszych spdlbraci. Jako uczony, profesor
T. bez zaprzeczenia godzien jest powazania i szacunku,

Dni nastepne byly najszczesliwszymi dniami mojego zycia. Zalo-
wano mnie jako chorego, odwiedzano mnie, méwiono ze mna jakim$ ury-
wanym, zagadkowym jezykiem, a ja jeden tylko wiedzialem, ze jestem
zdréw, jak moze nikt z nich, i napawalem sig jasna, poteina praca mo-
jego mézgu. Ze wszystkiego, co tylko nadzwyczajnego, nieuchwytnego
daje Zycie, najbardziej nieuchwytna, najcudowniejsza jest — mys$l. W niej
jest potzga boska, ona jest nieSmiertelna, jest wszechpoteina sila, nie
znajaca przeszkéd ni hamulca. Ludzie wpadajg w zachwyt, gdy ogla-
daja $niezne wierzcholki gor, gdyby wnikneli w samych siebie, to po-
nad gory, ponad wszystkie cuda i pieknodei natury podziwialiby umie-
jetnos¢ myslenia. Najprostsza, najzwyczajniejsza my$l robotnika, ktéra
mu wskazuje najpraktyczniejszy sposéb ulozenia cegielek — oto najwiek-
szy cud i najglebsza tajemnica.

Rozkoszowalem sie swoja my$la. Niewinna w swojej pieknosci, od-
dawala mi si¢ jak kochanka, stuzyla mi jak niewolnica i podtrzymywala
mie jak przyjaciel. Nie sadzcie, ze caly czas, jaki przepedzilem samotnie
W czterech $cianach mojego pokoju, poswiecitem jedynie moim planom.
Niel mysli moje obejmowaly wtedy wszechrzeczy.

Ja i mysl moja — igraliSmy z Zzyciem i $miercia i hen wysoko
wznosiliSmy sie ponad zycie i ponad $mierd!

Oproécz tego, w dniach owych rozwiazalem dwa interesujace sza-
chowe zadania, nad ktérych rozwiazaniem bezowocnie pracowalem od-
dawna. Wiecie zapewne, ze trzy lata temu bralem udziat w konkursie
szachistow i zajalem wtedy drugie miejsce po Laskierze. Gdybym nie
byl wrogiem wszelkiego rozglosu — Laskier musialby mi ustapié pierw-
szenistwa. )

I od chwili, kiedy zycie Aleksego zlozonem zostalo w moje rece,
uczulem sie¢ w dziwnym do niego stosunku. ‘Przyjemna byla mi $wia-
domos¢, ze on zyje, je, pije, raduje sie, dzieki temu, Z¢ ja na fo po-
zwalam. Uczucie — podobne do uczucia ojca wzgledem syna. A co mnie
trwozylo — to moZliwoé¢ jego choroby. Przy calej watlodci swojego or-
ganizmu, jest on nieostroznym az do lekkomyslnoéci: podczas najzdrad-
niejszej, wilgotnej pogody wychodzi bez kaloszy. Uspokoita mnie pod
tym wzgledem Tatjana. Odwiedzita mnie i zapewnila, ze Aleksy jest
kompletnie zdréw i dobrze sypia, co mu sie nieczesto zdarza. Urado-

Zeszyt V., 2
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wany temi wiadomo$ciami, poprosilem Tatjane, zeby wreczyla Aleksemu
ksiazke — rzadki egzemplarz, ktéry mi wypadkowo wpadl w rece —
ksiazke te Aleksy oddawna pragnal przeczytac.

Byé¢ motze, ze z punktu widzenia mojego planuy, podarunek ten byl
krokiem falszywym — ale mialem taka nieprzeparta chec sprawienia
Aleksemu przyjemnodci, ze zdecydowalem sie zaryzykcwac. Lekcewa-
zylem nawet te okolicznos¢, ze w stosunku do artyzmu calej mojej gry,
.podarunek ten byl rozdiwiekiem.

Moje zachowanie sie wobec Tatjany tym razem bylo ujmujace
i szczere, i zrobilem na niej jaknajlepsze wrazenie. Ani ona, ani Aleksy
nie byli $wiadkami moich atakéw, i trudno im bylo, naturalnie, wyo-

brazi¢ sobie mnie — pozbawionym zmyskow.
— OdwiedZ nas — prosita Tatjana na odchodnem.
__ Nie mozna -— u$miechnalem sie — doktor zabronil.

— Glupstwo. Do nas mozesz przyjs¢ — to tak samo, jakbys$ byl
u siebie w domu. Aleksy teskni za toba.

Przyrzeklem i — nigdy jeszcze przyrzeczenie nie bylo dane z taka
wiara, ze bedzie speione, jak to wiadnie. Czy nie bedzie sig wam
zdawato, panowie eksperci, gdy sie dowiecie o wszystkich tych sprzyja-
jacych okolicznoéciach, — czy nie bedzie sig wam zdawalo, ze Aleksy
nietylko przezemnie byl na $mieré¢ skazany?

Zelazny przycisk lezal na swojem miejscu, gdy 11 Grudnia o 5-¢j
wieczorem zjawilem si¢ w gabinecie Aleksego. O tej porze, przed
obiadem — obiaduja o godzinie 7 — Aleksy i Tatjana odpoczywaja. Po-
witali mie radoénie.

Dziekuje Ci, méj drogi, za ksiazke — przemoéwil Aleksy, ciskajac
mi serdecznie reke. Wybieralem sie do ciebie, ale Tatjana méwita, ze$
juz wyzdrowiat. Moze sig zabierzesz z nami do teatru?

Rozpoczela sie rozmowa. Postanowilem nie by¢ tego dnia obtud-
nym — ale w tem wyrzeczeniu sie obludy byla wyrafinowana obluda —
i bedac pod wrazeniem przetrawionej mysli, moéwitem duzo i zywo. Gdy-
byz wielbiciele talentu Sawielowa wiedzieli, ile to lepszych od ,jego“
myéli powstalo w glowie nieznanego nikomu doktora Kierzencewal!

© Mbwilem jasno, $cidle, misternie rzezbiac stowa i jednocze$nie spo-
gladalem na wskazéwke zegara i myélalem, ze gdy wskaze godzing 6-a,
ja stang sig¢ zabGjca. Opowiadalem co$ humorystycznego — Smieli sie.
Staralem sie zapamietaé uczucie czlowieka, ktéry nie jest morderca, lecz
nim zostanie za chwilg. Juz nie abstrakcyjnie, ale zupelnie konkretnie
odczuwatem wyobraznia Zycie Aleksego, bicie jego serca, krazenie krwi
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w jego zylach, wibracye jego mdzgu — i stan jego, gdy sie ten proces
" urwie; gdy serce przestanie bi¢ i mézg — dzialaé.

Co bedzie jego ostatnia my$la?

Nigdy dotad jasno$¢ mojej samowiedzy nie dosiegla takiej potegi,
nigdy jeszcze samopoczucie mojego ,ja% nie bylo tak skoficzone, ani bo-
gactwo mySli i uczué tak wielkie. Ja — Bég, nie patrzac sie — widzia-
Tem; nie stuchajac — styszalem, nie myslac — rozumiatem. Pozostalo mi
zaledwie 7 minut czasu, kiedy Aleksy leniwie przeciagnal sie, powstal
i wyszedl z pokoju, méwiac: ,za chwile wréce“. Nie chcialem patrzyé
na Tatjang, podszedlem do okna, odchylilem firanke i stanatem. Tatja-
na pospiesznie przeszla przez pokéj i stanela przy mnie. Czutem jej od-
dech, wiedzialem, ze sie patrzy nie w okno, tylko na mnie i — milczalem.

— Jak Slicznie énieg sig iskrzy — przeméwila. Nie odpowiedzialem.
Poczulem przyépieszony jej oddech, a po chwili jakby oddychad prze-
stala.

— Panie Antoni — powiedziala i zamilkla.

Ja — milczalem.

— Panie Antoni — powtérzyla wahajaco, a gdy w tej samej chwili
spojrzalem na nia, szybko sie cofnela, ledwie Ze nie upadia, jakby pod
wplywem sily mojego wzroku — sit jej zabraklo. Zachnela sie i rzucilta
sie prawie ku wchodzacemu mezowi. Aleksy, betkotala, Aleksy, on..

— No, i ¢z on?

Bez u$miechu, ale glosem zaznaczajac zart, odezwalem sie:

— Ona myéli, ze ja chce cig zabi¢ tem oto: i zupelnie spokojnie uja-
fem przycisk, podniostem go i zblizylem sie do Aleksego. Ten bez zmru-
Zenia powiek spogladal na mnie swojemi blademi oczami i powtarzal:

— Ona myféli...

— Tak, ona mysdl...

Powoli, ostroznie, podnositlem reke w gore, a Aleksy réwniez po-
woli pcdnosit swoja, nie spuszczajac ze mnie oczdw.

— Zaczekaj! — ostro krzyknatem.

Reka Aleksego opadta, ale oczy byly *wciaz jeszcze zwrdcone na
mnie. USmiechnal sie katem ust, jakim$ bladym, niedowierzajacym
usmiechem.

Tatjana krzykneta przerazliwie, ale juz bylo zapéino. Uderzylem
ostrym koncem przycisku w skron, blizej ciemienia, niz oka. A gdy
Aleksy padl, schylilem sie nad nim i jeszcze dwa razy go uderzylem.

Sedzia $ledezy orzekl, ze czaszka zmarlego byla zupelnie zgrucho-
tana skutkiem wielkiej ilodci uderzen. Ale to nieprawda. Uderzylem
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go tylko trzy razy: raz, gdy jeszcze stal, a dwa razy, gdy lezal na zie-
mi. Prawda, ze uderzenia byly bardzo silne, ale bylo ich wszystkiego
trzy. Pamigtam to doskonale. Trzy uderzenia.

ARKUSZ SZOSTY.

Nie starajcie sig analizowa¢ przekreslonych slow w konicu czwar-
tego arkusza i wogdlnoéci nie uwazajcie tego za objaw rozstroju moz-
gowego. W dziwnem swem poloZeniu musze by¢ niezwykle ostroinym,
czego nie taje, i co chyba doskonale rozumiecie.

Mrok nocny zawsze Zle oddzialywa na zmeczony system nerwowy,
i wskutek tego tak czesto w nocy napadaja ponure mysli. A tej nocy,
pierwszej po zabdjstwie, nerwy moje znajdowaly sie, naturalnie, w stanie
silnego naprezenia. Pomimo calej wladzy nad soba — zabi¢ czlowieka
to nie zart. Po ochlonieciu z pierwszego wraZenia, zmienilem gardero-
be, obmylem paznokcie i na herbate wezwalem Marye. Marya — to
moja gospodyni i poniekad zona. Ma ona, zdaje sie, i drugiego kochan-
ka, ale ze jest kobieta ladna, cicha i nie zbyt namigtna, pogodzitem sie
wiec z ta ewentualnodcia, nieunikniona w polozeniu czlowieka, kupuja-
cego sobie miloéé za pieniadze. I oto glupia ta kobieta pierwsza uswia-
domila mi nieszczescie.

— Pocaluj mnie — powiedziatem.
Glupkowato u$miechnela sie i przystanela.
— No!

Wzdrygnela sie, zaczerwienila i, wystraszonemi oczami spogladajac
na mnie, przechylila sie po przez st6l i blagalnie przemoéwita:

— Antoni, kochanie, idZ do doktoral!

— Co za my$l? — wybuchnalem.

-— Oh! nie krzycz, ja sie boje! Ja sie ciebie bojg, kochanie!

A ona przeciez nie wiedziala ani o moich atakach, ani o zab6jstwie,
i bylem z nia zawsze Iagodny i spokojny. Widocznie — jest we mnie
coé takiego, czego niema w innych ludziach, cos, co straszy — taka mysl
mi blysnela i zaraz znikla, zostawiwszy szczegélne uczucie chlodu w no-
gach i kregostupie.

Zrozumiatem, ze Marya dowiedziala sie o czem$ z boku, od stuza-
cych, albo natrafita na zrzucona przezemnie odziez — tem tlomaczylem
sobie jej przestrach.

— Wynos$ sie — rozkazatem.
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Polozylem si¢ na kanapie w bibliotece. Nie chcialo mi sie czytad,
w calem ciele czulem znuzenie, i stan wogdle byt taki, w jakim bywa
aktor po $wietnie odegranej roli. Przyjemnie mi bylo patrzy¢ na ksiazki
i milo bylo myslec, ze kiedy$ bede je czytal. Podobalo mi sie cale moje
mieszkanie i kanapa, na ktérej lezalem, i Marya.. Majaczyly mi w glo-
wie urywki zdah mojej roli, uprzytomnialy sie ruchy, jakie wykonywa-
tem, a chwilami znéw leniwie wynurzaly sie mysli krytyczne: ,a moze
lepiej bylo powiedzie¢ tak i tak, lub zrobié¢ tak i tak®.

Ale ze swojego zaimprowizowanego ,zaczekaj® bylem bardzo za-
dowolony. Rzeczywiscie, byl to rzadki i dla tych, co sami tego nie
doswiadezyli, nieprawdopodobny wzér sity natchnienia. ,Zaczekaj* —
powtarzalem — zamknawszy oczy i udmiechajac sie. Powieki zaczely
mi ciezy¢ i senno¢ mie ogarniata, gdy oto pomatu, zwyczajnie, jak wiele
innych, wslizgnela sie do glowy nowsa my$l, ktéra jasnodcia, $cistoscia
i prostota, pokonala wszystkie moje dotychczasowe my$li.

Leniwie weszla do glowy i tam utkwila. Oto jak sie przedstawia
doslownie, jak gdyby kto$ trzeci o mnie méwik:

wlrzecies to motliwe, ze doktor Kieriencew jest naprawde oblakany.
Myslal, ze symuluje, a jest naprawde oblgkany. I w tey chwili Jjest oblg-
kany".

Trzy, cztery razy my$l ta powtarzala sie, a ja sie weiaz jeszcze
usmiechatem, nie rozumiejac jej. o Mysial, ze symuluje, a jest naprawde
oblgkany*. Za to, gdy zrozumialem...

W pierwszej chwili myélatem, ze zdanie to wypowiedziata Marya,
bo jakbym slyszat glos czyjs, i glos ten byl glosem jej.

Potem pomyélalem, ze to Aleksy powiedzial. Tak, Aleksy, ten
zabity. Potem zrozumialem, ze sam to pomyélalem —1i to bylo straszne.
Nagle znalazlem sie na $rodku pokoju. ,Tak—krzyczalem — teraz wszyst-
ko skorczone. Stalo sie to, czego sie obawiatem. Przekroczylem gra-

nice i mam przed soba — oblakanie¥,
Kiedy przys:li aresztowaé¢ mnie, ukazalem sie ich oczom, jak mo-
wili, w okropnym stanie — w porwanem, poszarpanem ubraniu, blady,

i straszny! Ach! Bozel Czy przezyé taka noc i nie straci¢ przytomnodci
nie dowodzi to posiadania mézgu Zzelaznego? A ja jedynie podartem
ubranie i potluklem lustra. A propos: pozwélcie stuzyé sobie jedna ra-
da. Jezeli komu z was zdarzy si¢ by¢ w podobnem polozeniu, zaston-
cie lustra w pokoju, w ktérym bedziecie sie znajdowali. Zaslonicie je
tak, jak sig je zastania, gdy w domu lezy nieboszczyk.

Zasloncie!
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Strach mnie ogarnia! Boje sie tego, cobym powinien wspominaé
i powiedzied. Dluzej jednak odklada¢ tego nie mozna, i by¢ moze, ze
polstéwka poteguja jeszcze strach.

Ach ten wieczér!

WyobraZcie sobie pijana Zmije, tak, tak, wlasnie, pijana Zmije. Za-
chowala ona cala swoja wéscieklo$é, zrecznoéd jej i bystrosé jeszcze sie
wzmogly, zeby réwniez pozostaty ostre i jadowite. A ona pijana, a ona
zamknieta w pokoju, gdzie duzo drzacych ze strachu ludzi. Z zimnem
okrucienstwem pelza posréd nich, obwija sie okolo nég, kasa w sama
twarz, usta, zwija sie w klebek i wpija sie we wlasne ciato. I zdaje
sie, ze nie ona jedna, lecz tysiace 2Zmij wije sie, kasa, poZerajac jedna
druga. Podobna do takiej zmii byla mys$l moja. Ta sama, w ktora
wierzylem, a w ostrych i jadowitych zebach ktorej widziatem swoje zba-
wienie i punkt honoru. Jedna mys$l rozdrobnila sig¢ na tysiace mysli,
a kazda z nich byla silna, a wszystkie byly zlowrdibne. Krecily sie
w dzikim tancu przy muzyce dziwnego jakiegos glosu, co$ jakby odglo-
su traby, wydobywajacego sie z nieznanej mi glebi. 7o dyla mysi bie-
gajgea, najstraszniglsza ze imij, bo si¢ ukrywala w ciemmosciach.

Z glowy, gdzie ja mocno trzymalem, uciekla w zakatki ciata
w czarna i niezmierzona glebine. I ztamtad krzyczala, jak zbiegly nie-
wolnik, $mialy i hardy w $wiadomosci swojego bezpieczenstwa. Mysla-
les, ze symulujesz, a byles oblgkanym. Marny, zly, glupi, dokiorze Kier-
sencew! Jaki lam z ciebie doktdr, oblakany doktor Kieriencew!

Tak wladnie krzyczala, a jam nie wiedzial, skad ten dziwny glos po-
chodzi. Nie wiem nawet, kto to byl, nazywam to ,mys$la% ale moze to
wcale nie byla mysl. Mysli — jak golebie podczas pozaru, krazyly po
glowie, a glos ten wydobywatl sie zkad$ z dolu, z zewnatrz, z bokéw,
i nie moglem go dostrzedz ani zrozumied.

1 najstraszniejsze, czego doswiadczylem, to bylo udwiadomienie so-
bie, ze nie znam siebie i nigdy siebie nie znalem. Dopdki moje ,ja“
znajdowalo sie w mojej rzesiScie oswietlonej ,glowie gdzie wszystko
porusza sig i Zzyje podlug ustanowionego ladu, rozumialem siebie i zna-
lem, rozumialem swoj charakter, swéj plan i bylem, jak mi sig¢ zdawalo,
panem siebie. Teraz przekonalem sie, Ze nie jestem wladca, tylko nedz-
nym, spetanym niewolnikiem. WyobraZcie sobie, ze mieszkalicie w do-
mu, skladajacym sie z wielu pokojow, a zajmowaliscie tylko jeden z nich,
czujac sie jednakze panami catego domu. I nagle dowiadujecie sie, e
w tamtych pokojach mieszkaja. Zuak, mieszkajg. Mieszkaja jakies za-
gadkowe istoty, moZe ludzie, a moze inne jakie$ stworzenia, i dom ten
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do nich nalezy. Chcecie sie dowiedzieé, co to za jedni, a tu drzwi zam-
kniete, a za niemi nie slycha¢ ani glosu, ani déwigku. I wlasnie w tym
samym czasie dowiadujecie sie, ze tam, za temi milczacemi drzwiami
rozstrzyga sie wasz los.

Podszedlem do lustra.. Zasloncie lustra! Zasloficie!

Stracitem pamie¢ tego, co zaszlo potem, az do chwili przybycia
wladz sadowych i policyi. Spytalem, ktéra godzina — odpowiedziano
mi, ze dziewiata. I dlugo nie moglem pojaé, Zze od czasu mojego po-
wrotu do domu uplynely tylko dwie godziny, a od zabicia Aleksego
okolo 3-ch.

Wybaczcie, panowie eksperci, jeieli nie dosyé zrozumiale do was
przemawiam. Ale to jest wszystko, co pamietam, i co moge opisa¢ zwy-
ktym, ludzkim jezykiem. Nie potrafie np. opisa¢ tego $miertelnego stra-
chu, jaki przez caly czas wtedy czulem. Procz tego, nie moge twier-
dzié¢ z niezachwiana pewnodcia, ze wszystko, co opowiadam, miato w rze-
czywistosci miejsce. Moze tego nie bylo, a moze bylo co innego.. Jedno
tylko dokladnie pamietam, to mys$l, albo glos, albo jeszcze co innego:
Doktor Kierzencew myslat, 2e symuluje, a byt naprawde oblakanym.

Przeliczytem przed chwila puls — 180o. I to w tej chwili, na sa-
mo wspomnienie!

ARKUSZ SIODMY.

Przesztym razem napisalem tyle niepotrzebnych i godnych pozato-
wania bzdurstw, ktére, ku mojemu zmartwieniu, otrzymalidcie juz pewnie
i przeczytali. Obawiam sie, ze to wam da falszywe wyobrazenie o mo-
jem ja, oraz o stanie moich wladz umystowych. Poza tem, wierze w wa-
sza znajomo$¢ rzeczy i w $wiatly wasz rozum, panowie eksperci.

Pojmujecie, ze tylko powaZne przyczyny mogly skloni¢ mnie, d-ra
Kierzencewa, do wyznania calej prawdy, tyczacej sie zabdjstwa Sawie-
lowa. Z latwoédcia zrozumiecie je i ocenicie, gdy powiem, Ze i teraz nie
wiem, czy udawalem oblakanego, zeby bezkarnie zabié, czy zabilem dla
tego, ze bylem oblakany; i na wieki zostanie to dla mnie tajemnica.
Majaki tamtego wieczoru znikly, ale zostawily po sobie ognisty $lad.
Niema glupich strachéw, ale jest okropny stan czlowieka, co wszystko
stracil; jest chtodna samowiedza upadku, zguby, zludzen i czego$ nieod-
ga.dnionego.

Wy, uczeni, bedziecie sig o mnie spierali. Jedni z was powiedza,
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zem oblakany, drudzy beda dowodzili, zem zdréw, z pewnemi tylko za-
strzezeniami na rzecz zwyrodnienia. Przy calej waszej uczonosci nie wy-
kaZzecie tak dobitnie, ani zem oblakany, ani zem chory, jak ja sam tego
dokaze. Myél moja zwrécila sie ku mnie samemu, i przekonacie sie, ze
nie podobna jej bedzie odméwié ani logiki, ani bystroéci.

Przepiekna, pelna energii my$l — przeciez i wrogom nalezy oddac
sprawiedliwosé.

Jestem oblgkany. Nie laska wystucha¢ — dlaczego?

Przedewszystkiem, przemawia za tem dziedzicznoéé, ta sama dzie-
dzicznodé, ktora sie tak cieszylem, obmyslajac swéj plan. Ataki, ktére
miewalem w latach dziecinnych. Przepraszam was, panowie. Chcialem
ukry¢ przed wami ten drobny szczeg6t i pisalem dawniej, e bylem
dzieckiem zdrowem. Nie dowodzi to bynajmniej, zebym w fakcie ist-
nienia jakich$ tam glupich, krétkotrwalych atakéw widzial jakiekolwiek
niebezpieczefistwo dla siebie. Poprostu nie chciatem rozpychaé opowia-
dania drobiazgami bez znaczenia. Teraz — ten szczegdl potrzebny mi
byl do scislej logicznej konstrukcyi i, jak widzicie, nie krepujac sie, po-
daje go.

Tak tedy dziedzicznoéé i ataki $wiadcza o mojem usposobieniu do
choroby psychicznej. Poczela sie tez ona niepostrzezenie dla mnie sa-
mego znacznie wczesniej, niz powziglem plan zabéjstwa. Lecz obdarzo-
ny, jak wszyscy wmyslowo chorzy, bezwiedna przebieglodcia i zdolnoscia
naginania nierozumnych czynéw do prawidet rozumnego myélenia, jatem
oszukiwa¢, lecz nie innych, jak sadzilem, tylko — siebie, Fchany przez
obca jaka$ sile, mialem mine, jakobym szedl z wlasnej woli. Z pozosta-
tych dowoddéw mozna lepié, jak z wosku. Nieprawdaz?

Bez trudu dowie$é¢ mozna, zem Tatjany nie kochal, ze prawdziwej
pobudki zabdjstwa nie bylo, a byla tylko urojona. W dziwacznodci mo-
jego planu, w zimnej krwi, z jaka-m go wykonal, w calej masie dro-
biazgbéw, bardzo latwo dopatrzyé sie tej samej bezrozumnej woli. Nawet
zaostrzony dowcip i wzmozona mys$l przed spelnieniem zbrodni $wiadcza
0 mojej nienormalnosci.

Tak, ranny $miertelnie, na cyrku arenie
Jam $mieré gladyatora udawat

Najdrobniejszego szczegélu z mego zycia nie zostawilem bez ana-
lizy. Przebadalem cale swoje zycie. Przykladalem miarke szalefistwa
do kazdego swego kroku, do kazdej mysli, do kazdego stowa i paso-
wala do kazdego slowa, do kazdej mysli.
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Okazalo sig, co najdziwniejsze, Ze jeszcze przed owa noca przem-
knela mi mysl: czym nie oblakany naprawde? Ale jako$ udawalo mi
sie pozby¢ sie tej mysdli; zapominalem o niej.

I oto teraz gdym dowibdl, e jestem oblakany, wiecie, co widze?
Ze nie jestem oblgkanym — oto, com spostrzegl. Raczcie wyshuchad.

Najwazniejsze z poszlak to dziedzicznodé i ataki, a wiec zwyrodnie-
nie. Jestem zwyrodnialy, jeden z wielu i jakiego moznaby, poszukaw-
szy dobrze, znaleZ¢ nawet wéréd was, panowie eksperci. Macie tu do-
skonaly klucz do calej reszty. Moje zasady moralne mozecie poczyty-
wad nie za $wiadomy wytwor inteligencyi, lecz za zwyrodnienie. Rze-
czywidcie, instynkty moralne tkwia tak gleboko, Ze caltkowicie wyzby¢ sie
ich moZna tylko po odchyleniu sie od typu normalnego. Nauka, zawsze
jeszcze zbyt hazardowna w swoich uogélnieniach, wszystkie takie od-
chylenia kladzie na karb zwyrodnienia, choéby czlowiek fizycznie zbu-
dowany byl, jak Apollo, a zdrowy, jak ostatni idyota. Ale niechaj i tak
bedzie. Nie mam nic przeciwko zwyrodnieniu — wprowadza mnie ono
do $wietnego towarzystwa.

Nie bede bronil pobudek swojej zbrodni. Szczerze wam moéwie, ze
Tatjana rzeczywidcie obrazila mie swoim $miechem, a obraza wpila sie
gleboko, jak zwykle u takich skrytych, samotno$¢ lubiacych natur, jak
moja. Niech jednak bedzie, Zze to nieprawda. Niech bedzie, Ze nawet
miloéci we mnie nie bylo. Czyz tedy nie mozna przypuscié, ze zabija-
jac Aleksego chcialem poprostu dos$wiadczy¢ swych sil? Wszak uzna-
jecie Smialkéw, ktérzy z narazeniem Zzycia wdzieraja sie na niedostepne
szczyty, jedynie dlatego Ze sa niedostgpne. I nie nazywacie ich warja-
tami? Nie powazycie sie nazwad waryatem Nansena, jednego z najwiek-
szych ludzi konczacego sie stulecia.. I w zyciu moralnem sa bieguny,
a jam sie¢ pokusit dotrze¢ do jednego z nich.

Wprawia was w klopot brak motywu zazdrodci, zemsty, zysku lub
innych bezsensownych przyczyn, ktéreécie przywykli uwazaé za jedynie
naturalne i zdrowe. Lecz w takim razie wy, ludzie nauki, musicie po-
tepi¢ i Nansena, jak go potepiaja ci glupcy, co i jego przedsiewzigcie
nazywaja szalenstwem.

Méj plan.. Jest on niezwykly, oryginalny, $mialy az do bezczel-
noéci, ale czy nie jest rozumny z punktu widzenia mojego celu? I wia-
énie ta moja sklonno$é do udawania, zupelnie rozsadnie wam wyjasnio-
na, mogla mi byla podsunaé¢ te my$l. Potega mysli —— ale czy gie-
niusz jest naprawde oblakaniem? Zimna krew — dlaczego jednak zabdj-
ca powinien koniecznie drze¢, blednaé i wahac sie. Tchoérze zawsze
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drza, nawet wtedy, gdy obejmuja swoje pokojéwki, a odwaga — musi
byé szalenstwem? A jak latwo tlomacza sie moje wlasne watpliwosci
co do tego, ze bylem zdrowym! Jako prawdziwy artysta, zabardzo prze-
jatem sie rola; chwilowo zjednoczylem sig z odtwarzana postacia i na
chwile stracitem zdolnos¢ samowiedzy. Powiecie moze, Ze wérod rze-
czywistych, codziennie zmieniajacych role aktorow, niema takich, ktorzy,
grajac Otella, cznja naprawde potrzebe zabicia? Dosy¢ przekonywajace,
nieprawda, pp. uczeni? Czy nie odczuwacie jednej szczegélnej rzeczy:
kiedy wam oto dowodze, Ze jestem oblakany, wam sie zdaje, Ze jestem
zdrowy, a kiedy dowodze, Ze jestem zdrowy — jakbyscie shyszeli
oblakanego. Tak, Dzieje sie to dlatego, Ze nie wierzycie mi. Ale i ja
sobie nie wierze, bo komu w sobie mam wierzy¢? Podlej, marnej my-
&li, oklamujacemu niewolnikowi, ktéry stuzy jednako wszystkim? Godzien
on jest buty czy$cié, a ja z niego zrobilem przyjaciela, Boga. Precz
z tronu, litosci godna, bezsilna myélil Kto jestem, pp. eksperci, oblaka-
ny, czy nie? Maryo, sympatyczna niewiasto, ty wiesz co$ takiego, cze-
go ja nie wiem. Powiedz mi, czyjej pomocy wezwac¢? Przewiduje twoja
odpowiedz, Maryo. Nie, fo nie to. Jeste$ dobra i zacna kobieta, ale obca
ci jest i fizyka i chemia, ani razu nie bylaé w teatrze i nawet nie po-
dejrzywasz, ze ta sztuka, w ktérej zyjesz, przynoszac, podajac, zabiera-
jac, kreci sie. A ona sie kreci, Maryo, kreci sig i z nia razem my sie
krecimy. Ty, Maryo, jeste$ dzieckiem, tepem stworzeniem, prawie rosli-
na, i ja ci zazdroszcze, prawie tak, jak pogardzam toba,.

Nie Maryo, nie ty mi na to odpowiesz. I ty nic nie wiesz, to nie-
prawda. W jednej z ciemnych komoérek twojego niesubtelnie zbudowa-
nego domu, mieszka kto$ taki, bardzo c¢i uzyteczny, ale u mnie ten po-
koj jest pusty. Dawno on umarl, ten, kto tam mieszkal, a na mogile
jego postawilem piekny pomnik. On umart, Maryo, umart i nie wskrzesnie.

Kto jestem, pp. eksperci, oblakany, czy nie?

Wybaczcie natarczywo$é, z jaka zwracam sie do was z tem pyta-
niem, ale jesteécie przeciez ,ludZmi nauki¥, jak was nazywat moj ojciec,
gdy chcial sie wam przypochlebi¢, macie ksiazki i wladacie jasna, Scisla
i nie btadzaca myéla. Naturalnie, jedna polowa z was pozostanie przy
jednem- zdaniu, a druga — przy drugiem; a ja wam uwierze, pp. uczeni,
i jednym uwierze, i drugim uwierze. Powiedzcie.. pomoge waszemu
$wiatlemu rozumowi przytoczeniem bardzo interesujacego takciku. Pe-
wnego spokojnego, cichego wieczoru, przepedzonego wérdd tych bialych
$cian, na twarzy Maryi zauwazylem wyraz przera;‘:cnia, roztargnienia,
ulegtodci czemu$ silnemu i strasznemu. Potem odeszta, a ja dalej my-
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_élalem o tem, co mi si¢ zachcialo. A zachcialo mi sig dziwnych rzeczy:
Mnie, doktorowi Kierzencowowi, zachcialo sie wydé. Nie krzyczed, lecz
wlagnie wyé, jak tamten oto. Zachcialo mi sie szarpa¢ na sobie ubra-
nie i rozdrapywad sie paznokciami. Ujac¢ koszule u kolnierza, z poczat-
ku nieduzy kawal, wcale nieduzy, pociagnaé, a potem raz! i do samego
dolu rozerwaéd. Zachcialo sie mnie, d-rowi Kierzencowowi, stana¢ na
czworakach i czolgaé sie. A dokola bylo cicho, $nieg padal i gdzies
tam, niedaleko, bezdZwieczaie modlita si¢ Marya. I diugo, z rozmysiem
wybieralem, co mam zrobi¢. Jezeli wy¢, to bedzie halas i zrobi si¢ skan-
dal. Jezeli rozerwaé koszule, to jutro zauwaza. I zupelnie rozsadnie wy-
bralem to trzecie: czolganie sie. Nikt nie ustyszy, a jesli zobacza, to po-
wiem, ze mi sie guzik oderwal i szukam go. I dopoki wybieratem i za-
stanawialem sig, wszystko bylo dobrze, a nawet przyjemnie, tak dalece,
ze, pamietam, wymachiwalem swobodnie noga. Wnet jednak pomy-
Slatem: ‘

— Dlaczego mam sie czolga¢? Czyzem naprawde oblakany? I lek
mie zdjal i odrazu napadla ochota i czolgania sie i wycia i drapania.
I rozzloscilem sie.

-— Chcesz sig czolgad? pytatem. A ono milczalo. Ono juz nie
chciato.

— No, przecie chcesz sie czolga¢? — nastawalem. A ono mil-
czalo.

— No, czolgaj sie!

I, zawinawszy rekawy, stanatlem na czworakach i poczolgnatem sie.
I, kiedym obszedl w ten sposéb pét pokoju, tak mi sig komicznym wy-
dat ten wybryk, ze usiadlem na podtodze i $mialem sie, Smiatem, $mialem!

Na zasadzie przyzwyczajenia i niewygaslej wiary, ze mozna cos-
kolwiek wiedzie¢, pomyslalem, ze znalaztem Zrédlo swoich nierozumnych
pozadan. Najwidoczniej, cheé czolgania sie i inne tym podobne zach-
cianki byly wynikiem autosugestyi. Uporczywa mys$l, ze jestem obla-
kanym, wzbudzala waryackie zachcianki, a gdy je spelnilem, okazalo sie,
e juz we mnie niema Zadnych takich zachcianek i ze nie jestem obla-
kanym. Rozwiazanie, jak widzicie, zupelnie proste i logiczne. Ale...
Jednakze czolgalem sig? ja si¢ czolgalem? Kim wige jestem? usprawiedl-
wiajacym sig przed samym sobg waryatem, czy tet zdrowym, pozbawiajacym
sig sam rozumu?

Dopombzcie mi, wy, wielcy uczeni! Niechaj wasz autorytet prze-
chyli nareszcie szale na jedna, lub druga strong i rozwiaze to okropne,
meczace pytanie. Czekam!
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Naprézno czekam. O! moje mile glowiny — czy nie jestedcie tem
samem, czem ja? Czy w waszych lysych glowach nie pracuje ta sama
podia, wiecznie klamiaca, zdradliwa, tudzaca my$l, jak moja? Czem-Ze
moja gorsza od waszej? Zaczniecie dowodzié, Ze jestem oblakany, to
wam dowiode, Zem zdrowy; zaczniecie dowodzié, ze jestem zdrowy, —
dowiode wam, Zem oblakany. Powiecie, ze nie wolno krasé, zabijad
i oszukiwad, dlatego, ze to niemoralnie, e to przestepstwo, a ja wam
dowiode, ze wolno zabija¢ i ograbiaé, ze to jest bardzo moralne. I wy
bedziecie myéleli i méwili, i ja bede myslat i moéwil, i wszyscy bedzie-
my mieli racye, i nikt z nas nie bedzie mial racyi. (Gdziez sa sedzio*
wie, ktérzy mogliby nas rozsadzi¢ i znalezé prawde? Wy macie te prze-
wage nademna: nie popelniliécie zadnego przestepstwa, nie jestescie pod
sadem, a tylko wezwani jestedcie, aby za uméwiona oplata wybadad
moj stan psychiczny. I ztad wynika, ze tym oblakanym jestem ja. Gdy-
by jednak, panie Drzembicki, pana tu osadzili, i mnie kazali pana obser-
wowac, to oblakanym bylby$ pan, a ja bylbym ta wazna osobisto$cia—
ekspertem, klamca, ktéry sie¢ wyréznia od innych klamcdw tem, ze kla-
mie nie inaczej, jak pod przysiega. Prawda, nikogo pan nie zabil,
nie popelnit pan kradziezy dla samej kradziezy, a ze targuje sie pan
z dorozkarzem o kopiejke, $wiadczy to o panskiem moralnem zdrowiu.
Nie jestes pan waryatem. Moze sie jednak zdarzy¢ rzecz calkiem nieo-
czekiwana.

Ni ztad ni zowad, jutro, dzi$, w tej chwili, podczas czytania tych
oto wierszy, przychodzi panu do glowy strasznie glupia i niebaczna
mysl: ,Czy nie jestem i ja oblakany?* Co z pana bedzie wtedy, panie
profesorze? Taka glupia, niedorzeczna mysl, czemu panu wpadla do
glowy? Sprobuj pan wygnaé ja. Pile$ pan mleko i sadzile$, Ze jest zu-
pelnie czyste, dopdki kto$ tam nie przekonal pana, ze jest z woda zmie-
szane. I naturalnie, niema odtad czystego mleka. Jestes oblgkany. Nie
ma pan ochoty poczolgac¢ sie na czworakach? Naturalnie, ze nie, gdyz
ktéry to zdrowy czlowiek chce sie czolgad? No, a jednakze? Nie zja-
wia si¢ w panu taka slabiuchna zachcianka, catkiem stabiuchna, ghupia,
z ktorej czlowiek ma ochote $miaé sie — zsunad sie z krzesla i troche,
chocby troszke sie poczolgad. Naturalnie, ze nie zjawia sie, zkadze mo-
glaby sie zjawié¢ u zdrowego czlowieka, ktéry przed chwila pit herbate
i rozmawial z zona. Czy jednak nie czujesz swoich nég, choé¢ ich przed-
tem nie czules, i czy nie zdaje ci sie, ze w kolanach doznajesz czego$
dziwnego: ciezkie odretwienie walczy z checia zgiecia kolan, a potem..
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I w samej rzeczy, panie Drzembicki, czy ktokolwiek bedzie w sta-
" nie powstrzymac cie, jezeli zechcesz odrobing poczolgaé sie?

Nikt.

Ale poczekaj z tem jeszcze. Jeste$ mi jeszcze potrzebny. Walka
moja jeszcze nie skorczona.

ARKUSZ OSMY.

Jeden z objawéw ekscentryczno$ci mojej natury: bardzo kocham
dzieci, zupelnie malenkie dzieci, kiedy zaczynaja szczebiota¢ i sa podob-
ne do innych malych zwierzatek: szczeniaczkéw, kociat i zmijek. Nawet
zmijki mlodziutkie sa pociagajace. I ubieglej jesieni, w piekny slonecz-
ny dzien, bylem $wiadkiem takiej sceny. Malenka dziewczynka, w wa-
towanym paltociku i kapturku, z pod ktérego byly tylko widoczne ro-
zowe policzki 1 nosek, chciatla podej$é do malenkiego psiaczka o cien-
kich nézkach, $piczastej mordce i tchérzliwie stulonym miedzy noga-
mi ogonie. W tem strach ja ogarnal, cofnela sie, i jak malenki bialy
klebuszek potoczyla sie ku stojacej niafice i milczac, bez ez, bez krzy-
ku przytulila twarzyczke do jej kolan. A malenki psiaczek pieszczotli-
wie merdal ogonkiem i trwozliwie kurczyl go, a twarz nianki byla taka
dobra, prostoduszna.

— Nie bdj sig, mowila i usmiechala sie do mnie, a twarz jej byla
taka dobra i prostoduszna.

Nie wiem dlaczego, ale czesto wspominalem te dziewczynke i na
wolnoéci, kiedy urzeczywistnialem plan zabicia Aleksego, i tutaj. Wtedy
jeszcze, gdym obserwowal te mila grupe, oéwiecona jasnem, jesiennem ston-
cem odezwalo sie we mnie dziwne uczucie: jakby rozwiazanie czegos.
Uplanowane przezemnie zabdjstwo wydawalo mi sie wtedy falszywym
diwigkiem z jakiego$ obcego, zupelnie innego $wiata. I to, ze oni oboje,
i dziewczynka i piesek, byli tacy drobni i mili, i to, 2e tak komicznie
bali sie jedno drugiego, i to, ze slofice tak jasno $wiecito — wszystko to
bylo tak naturalne i tak pelne prostej, glebokiej madrosci, jakby tu mia-
nowicie, w tej grupie zawierala sie zagadka bytu. Takiem bylo uczu-
cie i powiedzialem sobie: ,trzeba bedzie o tem naleZzycie pomysle¢* —
a jednak nie pomyslalem.

A teraz nie pamietam, co to bylo takiego, i az do zmeczenia sta-
ram sie zrozumieé, ale nie moge. Nie wiem nawet, po co wam opowie-
dzialem te zabawna, niepotrzebna wam historyjke, kiedy mam jeszcze
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tak duzo waznego i powaznego do powiedzenia. Bezwarunkowo trzeba
skoriczyc.

Zostawmy w spokoju zmartych. Aleksy zabity — trup jego juz sie
zaczal rozklada¢ — jego niema — czort z nim! W sytuacyi nieboszczy-
kow jest badZcobadZ cod przyjemnego. I o Tatjanie nie mowmy. Jest
nieszczedliwa. Chetnie przylaczam sie do ogélnego glosu wspolezucia,
ale czem jest to nieszczedcie, wszystkie nieszczedcia na $wiecie w porow-
naniu z tem, ktére przechodze teraz ja, doktér Kierzencew! Czyz mato
zon na swiecie traci ukochanych mezéw i czy malo bedzie ich tracilo?
Zostawmy je — niech placzal

Ale tutaj — w tej oto glowie...

Czy rozumiecie, panowie eksperci, ten okropny zbieg okolicznosci.
Nikogo na $wiecie nie kochalem, opréez siebie, a w sobie kochalem nie
to nedzne cialo, ktére kocha i kazdy filister — kochalem swoja mysl,
swoja swobode. Nie znalem i nie znam nic wyZszego nad my$l swo-
ja, ubéstwialem ja — i czy ona nie byla tego warta? Czy nie wal-
czyla jak Tytan z calym $wiatem i jego bledami? Na wierzcholek wy-
sokiej gory wzniosta mnie ona i ztamtad patrzalem, jak gleboko wdole
roili si¢ ludziska, ze swojemi drobnemi, zwierzecemi namigtnodciami, ze
swym wiecznym strachem przed zyciem i $miercia, ze swym kosciotem,
msza i modlitwa. Czyz nie bylem wielkim, swobodnym i szczesliwym?
Jak éredniowieczny magnat, osiadly jak gdyby w orlem gniezdzie w swoim
niedostepnym zamku, dumnie i wszechpoteznie spoglada na lezace u stop
jego doliny — tak niezwycigzony i dumny bylem w swoim zamku, pod
temi czaszkowemi kodciami. Wladca samego siecbie — bylem zarazem
i wladca $wiata.

I zdradzili mnie. Podle, podstepnie, jak zdradzaé tylko umieja ko-
biety, chamy i my$li. Moj palac stal sie mojem wiezieniem. We wia-
snym palacu napadli mnie wrogowie — gdzie ratunek? W niedostep-
no$ci palacu, w grubosci jego $cian — moja zguba. Glos nie wychodzi
na zewnatrz — kto silny wybawi mie? Nikt. Nikogo silniejszego nie-
ma nademnie, a ja wlasnie, ja sam jestem jedynym wrogiem swojego
»ja“. Podlta mysl zdradzila mnie, tego, co tak w nia wierzyl i tak ja
kochal. Nie stala sie slabsza: taka sama bystra, jasna, gietka, jak rapir,
tylko rekojes¢ jego juz nie w mojej rece. I mnie, swego stwoérce, swe-
go pana, zabija ona z taka sama tepa obojetnoécia, jak ja nia zabijalem
innych. Nadchodzi noc, i ogarnia mie piekielny strach. Bylem na ziemi
niewzruszony i mocno na niej stalem, a teraz, wtracony-m w pusta bez-
denna otchlan. Jak wielka i okropna jest samotnodé, kiedy i ztylu,
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i zprzodu, i zewszad dokola spoziera ziejagca pustka. Straszliwe sieroc-
two, kiedy ten, co Zyje, czuje, mysli, co jest sobie tak drogim i jedy-
nym, kiedy ten sam jest jednoczesnie taki maly, nedzny i slaby i w kaz-
dej chwili gotéw zgasnad.

Ztowieszcza samotnosd, kiedy sie jest ledwie marna czastka same-
go siebie, kiedy we wlasnem wnetrzu jest sie otoczonym i gnebionym
przez ponuro-milczacych, tajemnych wrogdéw. Dokadkolwiek ide, wsze-
dzie oni za mna; samotny, w pustce wszechswiata, w samym sobie nie
mam przyjaciela. Bezrozumna samotno$é, kiedy nawet nie wiem, kim
jestem, samotny, a mojemi ustami, moja my$la, moim glosem rzadza nie-
wiadomi ,oni“.

Tak zy¢ nie mozna. A éwiat spokojnie $pi, i mezowie caluja Zo-
ny, i uczeni maja wyklady, i zebrak cieszy sig¢ rzuconym mu groszem.
Bezrozumny, szczes$liwy w swojej bezmy$lnosci $wiecie, okropne bedzie
twoje przebudzenie!

Jaki sitacz poda mi reke pomocnag? Nikt. Nikt. Gdzie znajde to
wiekuiste, do ktérego méglbym przylgnaé swojem litosci godnem bezsil-
nem, do okrucienstwa samotnem ,ja“. Nigdzie. Nigdzie. O! mila, mila
dziewuszko, ku tobie wyciagam teraz swoje krwia splamione rece—prze-
ciez i ty$ czlowiek i takzeé marna i bezsilna i podlegajaca $mierci. Czy
mi ciebie zal, czy chce, zebyé mie zalowala? Tarcza by dla mnie bylo
twoje niewinne, bezsilne cialko przeciwko beznadziejnej pustce czasu
i przestrzeni.

Nie, nie, wszystko to jest klamstwem.

O wielka, ogromna przysluge, poprosze was, pp. eksperci, a jesli
macie W sobie cho¢ odrobine ludzko$ci, nie odméwicie mi jej. Spodzie-
wam sie, zemy sie wzajemnie dostatecznie poznali, dostatecznie, zeby nie
wierzy¢ jeden drugiemu. A jezeli was poprosze o opinie, Ze jestem czlo-
wiekiem zdrowym, to najmniej ze wszystkich uwierze w nig — ja. Dla
siebie mozecie rozstrzygaé, lecz mnie nikt nie rozstrzygnie tego pytania:

Czy udawalem oblgkancgo, ieby zabic, czy zabilem, bo bylem oblakany.

Ale sedziowie uwierza wam i dadza mi to, czego pragne: cieikie
roboty. Prosze nie tlomaczyé¢ sobie falszywie mojego zyczenia. Nie Za-
luje, ze zabilem Sawielowa, nie szukam w karze pokuty i, niechby
dla dowiedzenia, Ze jestem zdrowy, spodobalo sig wam, abym zabil ko-
gokolwiek dla ograbienia go — z przyjemno$cia zabije i ograbie. Ale
w katordze szukam czego innego, czego$, sam jeszcze nie wiem czego.

Ciagnie mnie do tych ludzi jaka$ mglista nadzieja, ze wéréd nich,
co obeszli wasze prawa, $rod zabojcdw, zlodziei, odnajde nieznane mi
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irédla zycia i znowuZ sie stang swoim przyjacielem. Niechaj to bedzie
nieprawda, niech mie nadzieja zawiedzie, chce jednakze by¢ z nimi.
O! znam was! Tchérze i obludnicy, nadewszystko kochacie spokdj,
i z radoscia schowalibyscie w domu waryatéw kazdego zlodzieja, ktory
$ciagnal bulke, — chetniej uznalibyscie za waryatow caly $wiat, nie wy-
laczajac siebie, nizbyscie sie odwazyli p6jé¢ wbrew szematowi. Znam
was. Zbrodnia i zbrodniarz — oto wieczny wasz alarm, to glos groZay
dochodzacy z niedosciglej bezdni, to nieublagany wyrok potepienia na
cale wasze Zycie rozumne i etyczne, i jakkolwiek byscie szczelnie zaty-
kali wata uszy, on przenika, przenika. I ja chce byé z nimi. Ja, doktér
Kierzencew, stang w rzedzie tej strasznej dla was armii, jako wieczysty
wyrzut, jako ten, co pyta i czeka odpowiedzi.

Nie prosze was uniZenie, lecz zadam: powiedzcie, ze jestem zdréw.
Sklamcie, jezeli temu nie wierzycie. Lecz jesli matodusznie umyjecie
od tego wasze uczone rece i zamkniecie mnie w domu waryatow, albo
wypuscicie na wolnoé¢, to po przyjacielsku uprzedzam: was narobie wam
duzych nieprzyjemnodci.

Dla mnie nie istnieja prawa, nie istnieje sad, nie istnieje zakazane.
Czy mozecie sobie wyobrazi¢ $wiat, w ktérym niema prawa przyciaga-
nia, niema goéry, niema doli, w ktérym wszystko podlega jedynie zadzy
i wypadkowi? Ja, doktér Kierzencew, jestem tym nowym $wiatem, Wszyst-
ko wolno. A ja, doktér Kierzencew, dowiode wam tego. Udam zdro-
wego i odzyskam wolnosé. 1 cale dalsze zycie po$wiece nauce. Otocze
sie waszemi ksiazkami, wezme od was cala potege waszej wiedzy, ktora
sig chelpicie, i wynajde rzecz, ktérej bezwzgledna potrzeba dawno juz
dojrzala. DBedzie to materyal wybuckhowy. Taki silny, jakiego dotad jesz-
cze ludzie nie widzieli: silniejszy od dynamitu, silniejszy od nitroglicery-
ny, silniejszy od samej mysli o nim. Jestem utalentowany, uparty i wy-
najde go. A gdy go wynajde, wysadze w powielrze waszq przekiely zie-
mig, na kidre) tak duio bogdw, a niema jedynego, wiekuistego Boga.

B e T T T T T T S T T s ws

W sadzie dr. Kierzencew zachowywal sie spokojnie i przez caly
Czas posiedzenia pozostawal w tej samej, nic nie méwiacej pozie. Na
Pytania odpowiadal obojetnie i bez zainteresowania, pozwalajac czasem
dwukrotnie je sobie powtarzad. Pewnego dnia zabawil zebrana publicz-
nose, napeiniaj'qca,. w ogromnej ilosci sale. Przewodniczacy zwrdcil sie
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_ z jakiem$ poleceniem do komisarza sadowego, a podsadny, widocznie
roztargniony, powstal i glo$no zapytak:

— Co? Mam wyijéé?

— Dokad wyjé¢? Zdziwil sie przewodniczacy.

— Nie wiem. Powiedzial pan cos.

Publicznos¢ rozeémiata sie, a przewodniczacy powiadomit Kierzen-
cewa, o co idzie.

Ekspertéw psychiatréw wezwanych bylo czterech, i zdania ich po-
dzielily si¢ w réwnej iloéci. Po przemowie prokuratora sedzia zwrocit
si¢ ku podsadnemu, ktéry zrzekt sie obroncy.

— Podsadny, czy masz pan co do powiedzenia na swoja obrone?

Doktér Kierzencew wstal. Wyblaklemi, prawie niewidzacemi ocza-
mi powoli objal sedzidw, a potem spojrzal na publiczno$é. 1 ci, na kté-
rych padl ten niewidzacy wzrok, doswiadezyli dziwnego i meczacego
uczucia: jakby z pustych orbit czaszki wyjrzata na nich sama émier¢ obo-
jetna, niema.

— Nic — odpowiedzial podsadny.

I jeszcze raz obrzucit spojrzenie mludzi, ktérzy sie zebrali, zeby sa-
dzi¢ go, i powtdrzyk:

— Nic.

Przysiegli udali sie do pokoju narad.

Leonidas Andrejew.

&

Zeszyt V. 3
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Przemiany.

L
ZMIERZCH.

Myélcie, zem umarl. Teraz na was patrze
Przez pola, smutkiem jesieni osnute.

Stad Zycia morze wydaje sie gladsze,

Tu mysli z wszelkiej malosci wyzute,
Staja u Zrédet swych. Od trudu bladsze
Duchy przychodza tu nie na pokute,

Ale na cisze. Do$¢ mnie jedze Zzarly..
Teraz odpoczne — zyw, lecz jak umarly.

Miloé¢, nienawis¢ — moje psy zazarte,

Co wiecznie z wrzawa gryza sig, przylegly

I épig; a pamieé Zrenice otwarte,

Jako dwie gwiazdy, co uroczysk strzegly,

Kladzie na serce moje. Snom wydarte

Powstaja widma dni, co wstecz odbiegly;

I dawne ksztalty zrywaja sie w mroku

W plomieniach dawnej krwi, jak blysk w obloku.
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Cicho.. Pod zlotem brzozy siedzac drzewem,
Czuje, ze obok jakie§ widmo stoi.

Wiatr mnie oblata smetnych szeptéw $piewem;
Serce, jak bursztyn pekniety si¢ dwoi...

O ciszo! — Zloty 1i§¢, wiatru powiewem
Stracony, pada, jak iza u podwoi

Grobu po mlodym nieznanym tulaczu.

Jest coé ludzkiego w mracej brzozy placzu.

Slysze i czuje, niby snem ujety,

Tylko na ciei 6w obejrzeé sie boje,

Duch milezy: w reku trzyma kwiat zamkniety
— Wszystko najlepsze i najdrozsze znoje —
Kwiat Zycia, weze$nie lodydze odciety

Niegdy$ byl bujny, wonny.. Przyszly zmoje, —
Slofice, — zly upiér — dotad nad nim stalo,
Az zczernial, az mu wnetrze w proch zetlato.

I odtad tylko pét duszy jest we mnie,

A i to pelne gniewu i rozpaczy.

Wiec takie czasem na mnie ida ciemnie,

Takie upiory, taki lek prostaczy

Przed zyciem, kiére — wiem — ma przejé¢ daremnie,
Ze jesli kiedy chyza my$l zahaczy

O co$, co dawng przypomina dusze,

Wnet ja, jak ostrze, co mnie rani, krusze.

Prézno miecz toczy¢ i kulbaczy¢ konie,

Gdy pier§ radodcig boju sie nie wzdyma.

Kto wsiadl do lodzi z préchnem w dnie — utonie.
Los serce wrébla ma — ramie olbrzyma.

Wiece tylko maska chtodu sie ostonie,

Ze mnie nie wola nic i nic nie trzyma,

A cho¢ mnie lamie bdl w takiej skorupie,
Okropne dumy zwycieztwo zafi kupie.

35
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Zwycigztwol.. Glos ten syczy, jak gadzina,
I serca, kiére dla mnie bija, kasa:

A moje skurczem bolesnym zacina.

Prézno o szczesciu mysled, gdy sie dasa
Fatum. Juz mysle, ze jest jaka$§ wina

W grobach ukryta, ktéra kto$ roztrzasa

I zemste rzuca na zywych. — Naprozno
Chleb zycia w sakwe naklada¢ podrézna.

Nie znajdzie, ktoby szukal pokrzepienia

W mej duszy, zagwia zniszczenia dotkniete;j.
Aniot méj w zlego ducha sie zamienia,

Gdy chce nies¢ spokdj, moc.. W walce zacigtej
Miedzy geniuszem Zycia i marzenia

Serce mi wyschlo. Na ledwie poczetej

Myséli ciet widze klamstwa i nicosci.

Czynie, lecz z dumy czynie, — nie z milo$ci.

A kiedy szatan 6w skrzydia plomienne

Z ramion mi zdejmie, gdy omdlala reka
Opadnie, — czuje, zem trup, i bezsenne

Oczy rozszerzam na przyszto$é i meka

Szarpie mnie dzika; a widmo niezmienne
Pogardy staje przedemna i neka.

Choé¢ mi wrézono krétka zycia droge,
Chcialbym przyspieszy¢ wrézbe — i nie moge.

A przeciez — gorzka jest zycia igraszka —

Kladly si¢ dusze przede mna, jak klosy,

Blagajac: nratuj. — Pekala mi czaszka

Z szalefistwa, zem bezsilny; dartem wlosy,

A nikt nie wiedzial, bom sie §miat — ,to fraszka«
Chociaz nedzniejszy bylem, niz ten bosy

Zebrak, co ludziom cieplej zajrzy strawy.

Oto jest dramat naszych dni niekrwawy.
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I dziwng duch nasz dreczy sie zagadka:

Chcemy panowa¢ i korzyé sie razem.

Cho¢ zadza wladzy wszystkich prac jest matka,
Przeciez za blogim tesknimy obrazem

Pokory, ciszy. Rzecza nam nierzadka

Czué, Zzemy ziarnem, a $wiat — mlynfiskim glazem,
Wige cheieliby$my ié¢ pod reke cudza,

Ufa¢ i éni¢ w spokoju. Lecz sny tudza.

Ach, s3 to cudne chwile wniebowziecia,

Gdy czlowiek dzieckiem znéw sie staje malem
I wierzy w ducha anielskie zaklecia,

I bierze rozbrat z dymem Zycia, z szalem,

Z zimna rachuba dnia; gdy mu objecia
Otwiera dobry duch o czole biatem.
Blogostawione te chwile, gdy w ciszy

Serce znekane $piew zbawienia slyszy.

Miatem ja taki sen i przez spokojne
Stoneczne pola szedlem pelen §piewu —
Piersi me byly mezne, choé nie zbrojne:
Za mna podobny szumigcemu drzewu
Chér duchéw dobrych harfy tracat strojne,
Zdala, jak z rzeki szalonej rozlewu,

Szedt huk i boréw wywracanych steki.
Lecz geniusz dobry nie puszczal mej reki.

Wiédl mnie oczyma, jako dwie krynice
Léniacemi blogo. I szedlem bez trwogi,
Wierzac, ze jedli sq jakie straznice
Grozne przedemna, jeéli jakie progi

Do nieba bronia strome, jak iglice,
Przejde i strach mi nie zatrzesie nogi.
Czulem Ze jedna mysl mnie tylko ziebi
Aby nie straci¢ nic z tych Zrenic glebi.
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Ale.. To nale“ jest rafa podwodna,

Przez ktéra ducha 16dZ dziewiczoéé traci.
Na sercach naszych reke kladzie chlodna
Jaki$ duch ciemny zgrzybialej postaci

I zywych zmienia w rzesze trumien godna,
W zalosne bractwo ,niedoleznych braci“
Ze struna zycia, gloszaca nadzieje,

Nie peka w nas, szarpnigta, lecz préchnieje.

Mtodosci, gdziez to puhar twéj zlocony,
Nieokielzanych mysli pelen wina?

Gdzie miecz twdj, bojéw nieréwnych spragniony?

Gdzie kon twdj, ktéry kopytem sie wspina
Nad ciemng rzeka laséw — kori szalony? —
Przypelzta glucho cudéw twych godzina,

A pustka méwi: niemal — Krétkie stowo...
Krétkie, jak wyrok $mierci — Zyjesz glowa.

I oto staliSmy sie tak rozumni,

Ze rozumiemy nawet glupstwo swoje.
Wiemy, gdzie burzy aniolowie szumni;
Wiemy, gdzie mocy buchajace zdroje;
Wiemy, co zrodzi milos¢, co ja wirumni,
Wiemy, jak slodkie plodnej pracy znoje;
Wiemy, lecz tylko wiemy. — Tak rzezaniec
»Wie“ rozkosz, patrzac na hurysek taniec.

Lecz do$¢ szyderstwa i wstretu. — Mlodosci,
Twe imig¢ smutnym stalo sie symbolem.
Przyjdzie czas.. Kiedy$ biale nasze kosci
Usieja ziemie, a nad $mierci polem

Aniol, wygnany z krélestwa wiecznosci,
Stanie, szlochajac, — i skrzydlem sokolem
Nie diwignie, ale, jak trumny krawedzie,

Na dét je pusci — Nasz to aniol bedzie.
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Jak smutno.. Czemu uciekasz przede mna
Ptaku dni jasnych? — Czemu mi na usta
Ktadzie kto$ stlowa bolace i ciemng

Wrézbe przysztodci? — Czemu zla i pusta

Zda mi sie droga moja? — Niech si¢ zdrzemna
Zle duchy — Z oczu mych zalobna chusta
Niech spadnie — Wlasnej wyobrazni tworéw
Lekam sig — ciemnych poeta koloréw.

Jak smutnol.. Mobwia, ze jest Zzywa woda,
Ktéra $miertelne nawet rany goi..

Wierze.. Chce wierzyé.. Lecz kto droge poda
Do irédfa? — Rzesze kto chora napoi? —

Jako w pustyni zablakana trzoda,

Co, lizac piasek, zgagi nie ukoi,

Tak my.. Smiertelny dreszez potrzasa nami

I oczy placzg zywa krwia, jak fzami.

Niekiedy jednak, gdy si¢ duch umeczy
Rozpamietywan szarpigcych wysiltkiem,

Inne kolory klada mi sie w teczy

[ szatan z serca wymyka sie chyltkiem.

I widze wtedy, jak przed Bogiem kleczy
Rzesza; jak niklym pragnie staé¢ sie pytkiem.
Przestworze wielka napeia sie cisza:
Slycha¢, jak serca drza, jak usta dysza.

Piedni sie¢ podnosi — Blagalng modlitwa
Niesie powietrze na blekitnej fali.
»Otosmy dluga odbyli gonitwe

[ trzewia nasze plomieri glodu pali.
Dwusieczng losu chwytaliémy brzytwe,
A rece nasze nie byly ze stali;

Przez rzeki zadzy brneliémy ogniste.

I umeczeni jesteSmy, o Chrystel« —

39
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»Cho¢ ciala nasze sa z poziomej gliny,
Lecz nie nakarmia nas ziemia do syta.
Przychodza na nas sieroctwa godziny,
Kiedy sie¢ dusza o rodzica pyta,

Aby mu wszystkie wyspowiadaé winy,
Wszystka swa nedze i bdl.. Lecz rozbita
Jest 16dZ, co brzegi zblizala ojczyste.

I umeczeni jeste$my, o Chrystel«

nJak stado mracych labedzi zalosne,

Oto pod nogi przypadamy Twoje

I nie wolamy: »wréé nam dawna wiosne,«
Lecz serca gorzkie otwieramy zdroje

I placz nas dlawi — O, beda radosne

Te 1zy, gdy z niemi splyna niepokoje —

[ gdy ujrzymy tylko $réd zamroczy

Twe boskie, 0 nas zadumane oczy.«

Wszystko to bylo.. bylo.. Lecz w tej chwili
Serce $ni we mnie ciche, jako zioty

Lis¢ klonu, gdy dzieri jesienny sie chyli

W lilije wieczoru.. Gérne kolowroty

Lekko pokreca noc i droge myli

Sloficu, a ono, chmur rézowiac groty,

Staje i dlugie rozczesane wlosy

Kladzie na runie, na okwitle wrzosy.

I na mnie promieri jeden blogi pada

I wskro§ mnie idzie, zem juz duch, nie cialo;

Ze zapominam, jakie byly drogi

Owe, na ktérych we mnie tchu nie stalo;

Ze tam.. gdzie$... jest dom, pelen skarg i trwogi
O dz$, o jutro; — Ze to ,nick, co tkalo
Dzwonem bolesnym w braciach mych i we mnie,
Jest fala, o brzeg bijaca daremnie.
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Juz idziesz — splywasz, wielka niepamieci,
Ktéra jednoczysz z béstwem ziemi twory —
Pijemy z ust twych: ten las, co sie smeci

W ziocie uwiedlych koron, i przestwory
Niebios patrzacych, i w sosnach zakleci
Duchowie wiatréw, glosy i kolory,

Ziemia i wody... i ja. — Lecz daremnie
Dzieli¢: nie jestem... i wszystko jest we mnie.

Przygasam w zorzach, jak ognie pastusze,

Na wietrznych ge$lach pogrywam pieéri cienia
I brzéz kolysze ziote piéropusze.

Serce me, pelne przeczué i natchnienia,

Drzy w lonie ziemi i podziemne dusze
Zrédet obudza ze szklanego énienia,

Az poczynaja z mokrych gniazd si¢ zrywaé

I przez ciemno$ci gtuche nawolywac.

Wieszcza twarz nocy schyla si¢ nade mna

I pocalunek oczom moim daje,

Aby ujrzaly rzecz, jak my§l tajemna.
Westchnely ziemi zamglone rozstaje

I oto, droga wywiedziony ciemna,

Z czarnego sosen wiefica zloty wstaje

Duch. Wielkie czoto podniésl, na zwieszona
Chmure obrécil oczy — mroki plona.

Lecz coraz wyzej bezszelestnym lotem
Plynie i bielszy w oblokach sie weizy -
Cisza zalega taka, Ze sie o tem

Zamyéla kazdy lis¢. — Na szklanej twarzy
Wéd czucia graja srebrzystym migotem;
Noc pod drzewami kladzie si¢ i marzy

O wielkich gwiazdach, o mérz ciemnej toni
I slychaé prawie, jak powietrze dzwoni.



42

ATENEUM.

Twoja to dusza, ziemio — moja dusza
Wszelakiej zadzy préina, — ukojona,

Wyszla, by jasnieé. Kazda sie rozkrusza

Mysl w niej, jak srebrny pyl, co mzy z jej tona,
Kazde sig czucie w niej, jak fala wzrusza

[ jako fala mdleje rozel$niona

A czego dotknie — czyste jest i zywe...

..lak idzie dusza...

Maryan Zbrowski.




Swiatto.

Pudencya.
Chryste! gdziez wichry, aby precz odwialy
echo stéw grzesznych, plame zgubnych sléw?

Eubulus.
Wymaz z pamieci, odnéw umyst caly!
Sam do nas méw!
Rea-Maximia.
Ja, noc, chce obudzenia,
ja, dziefi, chce spelnej chwaly!
Ja, piasek ziemie, pragne, by si¢ staly
kurze drég moich jako zar plomienia.
Chdr.
Nie baczac, glowie swej przyzywa kleski,
nie wie, co Bozy gniew!
Rea-Maximia.
Rozrywa trzewia moje $miech zwycigzki!
Na wlasnej mocy zew
chce okazowaé, czem w potedze stojel

Piastunko, przywiedz tu wkrag dzieci moje!
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(Piastunka stara w glab idzie, a po chwili z poza tumu wywodzi zwolna gromadke
przepicknych dzieci).

Piastunka.
Wiodeg je k'tobie na chwale!
Patrz: jako gltéwki podnosza,
jak wdzigcznie gléwki znéw chylal
Przywodzeé to stadko cale,
ptaszeca wabne rozkosza,
§liczno$cig zdobne motyla!
Stéj! one macierz okraza,
wieniec ku slawie biédr zwigzal

Rea-Maximia.
Zaprawde, wiedziesz na chwale!
mym biodrom wieniec i cze$é!
Oto dzi§ tryumf na me piersi biale,
oto moc, ktérej niema jako zgnieéd!

Rodzajnoé¢ tona;
wszystkie ku storicu rozblyski i wawrzyny!
a tej tworczoéci odwiecznej jest korona:
moje — ludzkie, rozumne i czujace syny!

Pudencya.

Sliczna dzieciatek gromada:

biale golabki — raczeta,

rézane dziobki — ich twarze,
szmer, glosik $miechem weciaz gada!
Westchnelo serce! — na wlasne swe pamietal
Niech nad dziecigtkiem mojem Pan okaze
stodycz swej laski i skutecznoéé bronil

Tryfena.
Stoja: kazde gléwke kioni
cudna w jasnych wiloskéw zorzy!
Macierz rece im polozy
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na te pukle wyzlacane,

na te oczki, na te skronie.
A ja, Panie, czyz oslonig
swe rodzone i kochane?

Tryfosa.
Moje: juz wziete na te — krwi ofiare...
Placz mie potracil.. Owo, rany stare,
a niezgojone! Zrenicami dwiema
placze wieczyscie Rachel, ze — ich niemal

Rea-Maximia.
Poruszona jest prawda rodzacych waszych trzew.

Piotr apostol.
Nie zgina-¢ syny, dla ktérych obietnica.
Pudencya.
Jaki zimny, smutny wiew!
kedy$ z oddali, a owial znagta lica!

Chdr niewiast.
Ojcze! ciezar na skrzydla,
brzemie sie kladzie na szyje!
z uciskiem serce nam bije
mysl ocigzata i zbrzydta!

Rea-Maximia.
Nad mowe wszelka swoje prawo roéci,
stworzony zywot i §wiadczy, a nie klamie!
skarzacy $wiadek! zaplacza wam wnetrznodci,
poznacie znamie!

Chor niewiast.
Zaplakaly wnetrznodci
rozkrwawione, matczyne,
powraca cigzar cial!
Za rodzaca przewine,
Adamowej krzyk kosci,
zagasa lot, co gnal!

45
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Juz od jasnych przestworzy

my, ciezko$cia stracone,

opadamy w te strone,

gdzie si¢ proch z nas potozy.

Osuneto w dét brzemie,

gasnie oczom zaranie,

powracamy w plakanie

bélu matki — na ziemie!

Rea-Maximia.
Przecz-ze mi $wiatlo, co nie zejdzie we mnie?
Przecz-ze mi zywot, ktéry — nad zywotem?
a ten ma zwiednaé¢ i upadaé w ciemnig?
Styszcie! jak szydzac, chce powiadaé o tem:
izaliz syny pogwalce, a rozdziele?
by z cial oddawaé wieczysta w mrok zaplate,
miotajac dusze — az kedy$§ w lzach skrzydlate!
Gardze! Niespelne — nie bedzie mi wesele!
Chér niewiast.

Zaplakaly wnetrznoéci

placzem, ktéry nie zasnie!

Dajem zycie w milosci

aby wyszlo na jasnie,

ale oto — $mieré¢ czeka!

Zycie K'pelni zrodzone

$mier¢ przelamie na dwoje:

tutaj ciemno$¢ i boje,

a tam kedy$ — korone

po zgwalceniu czlowieka!

Chdr mezczyzn.
Obudzone jest prawo
i podniosta sie skarga,
a tej — ciszy nie bedzie!
Od trzew waszych bél krwawo
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nasze trzewia zatarga,
nasze wnetrze obsiedzie!
Bowiem z Zebra Adama
uczyniona rodzaca;
jedna bole$¢ nas straca,
jedna byla nam plama!

Piotr apostol.

Dziatki! nie gromie, bo ta zalo§¢ wasza
smetkiem napelnia me pasterskie serce,

i nad duszami, ktére sg w rozterce
wyciagam dlonie, kladac krzyz Mesyasza.

Urbanus..

Dusza we mnie stezala,

upadta wierna dusza! —

Nienawidzilem ciala,

a owodz sie to wzrusza...
nie wiem, czy cialo, czyli dziw nieznany?
samego siebie rozeznaé juz nie zdole,
krwawo sie oczom zabarwiaja $ciany,
krwawe sa widma w niepojetem kole...

Wszystek chor wkolo.
Widzim, ojcze, potepienie,
a nie mozem! — krew nas wola,
krzyk zywota w zgube Zenie,
klatwa wraca nam do czotla!
Straszna teskno$¢ w przepa$é¢ miota
o to zycie w jedni dane,
krzywda $mierci niezlamane,
jeden w spelni ciag zywota!

Piotr apostol.
Pomiedzy wami jako matka chodze,
zaloénie serce moje k'panu krzyczy,
krzyzem was zegnam, rozplakane w trwodze,
reka dotykam zroszonych 1za obliczy.
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Dziateczki! zimny macie pot na czole,
krzyzem Zegnajac, nad wami si¢ mozole...

Glosy zmieszane.
Pali nas, ojcze, $wiety krzyz i pieczel

Piotr apostol.

Stroskany chodze, bym ujrzal, jak ulecze
was, synaczkowie, z tej okrutnej doli.

Glosy rdzne.
Boli!
Tak boli!
Kasaniem $mierci boli!

Piotr apostol.
Panie! wiesz dobrze: z dawnych lat i mlody,
opasowalem sig, wiladajac cialem,
abym wzdy chadzal podlug wiasnej zgody.
Lecz dzi§, gdym strudzon jest i zestarzatem,
wyciagne rece, a inny mie opasze...
biorac mig, inny, gdzie nie chce, poprowadzi...
Stugam jest, kiéry weselna ma nadzieje;
ide! — w pokorze dla Ciebie krew przeleje,
ales mie stawil na czele swej czeladzi,
rozkazowale$ przyjé¢ w dziedzictwo nasze.
Jako$ obiecal nam pokdj swéj do korica,
prosi cig stuga, a sercem sie nie trwozy;
Twojemi stowy do Ciebie, synu Bozy,
moéwie... i dusza ukrzepia sie wierzaca, —
za one prosze, az bole$¢ sie ukoi;
zbaw, ktére$ dal mi, boé sa, Panie, Twoil
Wzigle$ mig nizko, od padotu ziemi,
a postawile§ mie na stoleu $wiata! —
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Otom ubogi starzec i obcemi
wiedzion rekami pod zelzywo$é kata,
otom jest prosty rybak i ubogi,
a przeciez moje utwierdzite§ nogi,
ze ponad chwale wielkich — wiekszy stoje
i mam — na czole $wiata — miejsce Twoje!
(Wznosi rece i oczy).
Wigc, pasterz Twdj,
baranki pase, Chryste;
w milosci wiode
przez trud i znéj —
na Iaki te wieczyste
na swiete niwy nieuwiedlych traw...
i dusze dam za trzode,
lecz — Boze, zbaw!

SCENA XIIL

/Slychac bragk szezgkajqcych laricuchéw; u wejscia za rozchylong zasitong migocq helmy
Zolnierzy. Po chwil wwiedziony przez nie, a z cigzhim brzgkiem wlokacyeh sie kajdan,
wsigpuje Pawel apostol.

Brzydki jest i wyniszczon bardzo na ciele i na obliczu;  gorejacy w oczach i dziwny nie-
nazwang slowem potegq. Wielkie, zelazne okowy przy kazdem ruszenin gluchy diwigk
za nim czynig).

Pawet (objat oczyma ttam w placzu zgiety, a spojrzawszy, mowi:)

Kto bedzie skarzyt na wybrane Boze
i kto potepi one do zniszczenia?
Skarzacy jeden — Boég! ;
Urbanus (z twarzq w dioniach ukryta).
Zgubionym blizkos¢ jest ogniste morze,
piekielne widmo juz wkrag sie rozplomienia,
piekielnych znamie drég!
Chor (wybucha krzykiem szalejqeej rozpaczy).
ByliSmy nedzni dtugo,
trawieni czesta zmora,

Zeszyt V. 4
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szkarfatnych przeczu¢ smugg,

iz w mece ciala zgora;

nekani cze$ciej trwoga,

ze dusze Bozej chwale

spodobaé sie nie moga!

A wokrag nas zuchwale

gorszacy bezwstyd Swiata,

a wewnatrz serc — rozdarcie!
Zwiane jest Swiatlo i miloé¢ precz odlata!
a szatan ostal, a trapi nas zazarcie!

Pawel.
Mezowie bracia, nie ujme, a przylozg.
K'onej mnogoéci jeszcze-¢ bdl przydaje...
Ja stuze Panu z wielg lez w pokorze
i z pokus moca, ktéra wzdy nastaje...
Otom w niespaniu, oraz czesto w glodzie,
w leku od ludu mego i zlej braci...
I str6z mi przydan w ciemnej jest postaci,
aniol szatandw, ten me cialo bodzie,
wzdy policzkujac, by z objawienn Pana
zbytnia wyniosto$¢ mi nie byla dana.
A naostatek wciaz si¢ trapie caly
i wielki smetek noszg bez wesela,
jako zadalem by¢ wytracon z chwaly
za bracia moja.. ong z lzraela.
I ustawicznie serce me boleje,
przez one Slepce majac ciezkie rany,
i tym laficuchem jestem powiazany
za lzraelskq braci mych nadzieje.

Chor.

Przyklada jek zaiste,
$wiadczacy glos katuszy!
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Wszedl bélem w to wieczyste
plakanie ludzkiej duszy,

i roénie oto z nami,
krwawemi roénie izami,

az kedy§ — w storica kres,
uczynim — morze lez!

Pawel.
Dzwigajacy okowy,
pomnozy¢ chee grzechu brzemie!
Przynosze grzech wam nie nowy.
Oto klekam na ziemie,
dzwiekly po mnie kajdany.
Moéwie.
Panie! grzech Pawléw Tobie przedsie znany;
zem byt bluZnierca ongi, wielce Izywy,
1 az do $mierci Twoja Paiiska droge
przesladowalem, siejac grozby $miele.
Zboze-m Ci niszezyt z onej $wietej niwy,
i ledwie na to dzisiaj wspomnieé¢ moge,
bijalem wierne, wiéczac po kosciele...

A przeciez Twoje milosierdzie biore,
lekarzu wszystkiej ziemi, —
jako przyszedle§ zbawiaé grzechem chore,

a jam jest grzesznik pierwszy miedzy zlemi...

Feba.
Oczy podnosze oflepione lzawo;
tenze-li Pawel, ktéry Boza sprawa’
ongi me serce ochrzcit stéw nowina?
Pudencya.
Ten stowosiewca, ktéry maz nad meze?
Flegontes.

Patrz: 1zy nam zbytnio w metnej fali plyna,
przeto nie rychlo cie nasz wzrok dosieze;

5
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Rufes.
Lecz ja w miloci znam —

Persyda.
I jam poznatla.

Pawet.
Otom przed wami znowu, — a ten sam,
z drzaca bojaZnia ulomnego ciala...
Otom jest, ktérym pisal do was listy.
Méwia o listach, iz pelne sa potegi,
ze przez nie zda si¢ znak by¢ oczywisty
i wielka moc Pawlowa,..
ale obecno$¢ mdlejsza niZli ksiggi,
staba obecnoé¢ i wzgardzona mowa...
Przetoz sie zmagam w utrapionem fonie
z wielg lez, z krzykiem wolajacej troski,
abym powiadal do was wyrok Boski,
$ciagam w laricuchy szczgkajace dlonie...
Nigdym, o bracia, nie omieszkal chwili;
ale wzdy uczac w onem wiekuistem
rzeczy pojeciu, az wy sie uczynili
pisaniem mojem i Zyjacym listeml..

Eubulus.
Wymazane pisanie,
strzgpami zdarte z serca,
bluzganiem krwi wycieklo!

Urbanus.

Ani nas poznasz, ni bedzie znéw zaranie!
my lud — bél przeniewierca
plyniemy w pieklo!

Chor.
Wstal wiewl...
Byle§ nad nami mocen w kazdej sprawie:



SWIATEO, 53

w rozterce bratniej,
w szataniskiej matni,
w prosbie o sad!
Lecz dzisiaj zew
przez tajny lad

i tajne morze...

Wige kltam odrzucim, ktéry méwil: zbawigl...
Z naszych uczué przepasci,
z nieSwiadomej glebiny,
Nieslyszalne — oddycha!

W Niewidzialnem sg czyny!
Wola w przyszloé¢ namasci,
w Niepojetos¢ rozgorze!

Nie bedziem pi¢ z kielichal...

(Niewidzialna chmura przechodzi kedy$ w gorze. — Slotice ponad <velarium» przygasa.—
Czerwony mrok napelnia powietrze. — Po zalamach Scian kladq sie geste, ciemno-szkar-
latne cienie.

W onym cieniu cala przestrzeri zaokrgglona wydaje sig przez chwile podobna do wnetrza
olbrzymiej, krwiq nalane czary).

(Chwila ciszy).

Pawel.
Zali ty, Cepho, — slyszysz w sercu swojem?

Piotr apostol.
Kur zapial.
(znow chwila ciszy).
Chor (porywa si¢ w bélu).
Niemocni!
ktérzy wywlekli, ktérzy obudzili!
Z potegi mroku wzieci my, lecz po co?
blysk jednej chwili!
Oto was stowa druzgoca:
niemocni!
Na regkach waszych byli my wzniesieni,
plonacy chwile, zgasamy znéw do cieni!
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Piotr apostol.

Widzg: noc jest sinawa;
polysk ogniska, stugi rece grzeja..
Strasznie przed oczy mi ta chwila stawa.
Pytali! w trzykro¢ zaparlem sie koleja...
A w tem gdzie§ gérne rozwarly sie wierzeje;
Pan spojrzal na mnie. — Pan $wiadek mdj.

Kur pieje.

Pawel.

Bacz! ci odchodza, ktére my- zwiazani,
oblubienica po$lubi¢ Chrystusowi.

Bacz! zew jest na nie! idzie krzyk z otchiani.
Zbawmyzl.. Nie zbawim, gdy je szatan lowi?...

Chor.
Na bialych szatach poniescie
przed Bozy tron!
w slonecznem podajac miescie
$wiadczenie od ziemskich stron:
jako tu zycie drzy
i kona! —
A my sie kladziemy
u waszych stép,
znak odtad niemy
stygnacy trup!
otezala cierpieni zastona
kamienne Izy!

Piotr apostol.
Zaliz bede opoka
na ktérej lzy kamienieja?...
Przecz ustawile§ wysoko
na szczycier...
bym nie byl $wiatu nadzieja,
a Tobie — jak $wiata czolo,
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blogostawione sowicie,

schylone w milosnej wierze?...

Q, Paniel —

rana — widnieje za te wszystkie wkolo,
a stare serce lgk ogromny bierze,
pochyla tkanie..

Pawel.
Cepho! szukajaé, ktére sa szafarze
wierne, a biada, jesli nie najdzione!
Czas jest! godzina, a t¢ Pan okaze,
blizsza w szafunkul.. [ zwieje Pan zastone!
Biada nam! straszna gleboko$¢ nas przyciska
powrécié one zblgkane skry w ogniska!

Piotr.
Pan widzi mie; — ja stoje...
Pochylon k'Niemu. — Wiem: baranki moje
poczna odchodzié, jak i ja w dzienn meki.
Wtéry raz wielka pokusa si¢ zasmece
na przeleknione od wszechmocnej Reki
umilowane trzody me dziecigce,
gdy juz nie bojaZn jednej Piotra glowy,
lecz chwiaé sie bedzie wszystek Dom Piotrowy!

I wiem: to chwianie kolebie si¢ przez wieki.
Ale ty patrzysz na mnie; — czas daleki...
Wiec oto stoje, jako skala w morzu,
nieporuszona w tych wiekéw — burz odmecie;
na fal rozdrozu i na lat rozdrozu

Swiadczacy glaz Twoj, ustawiony $wiecie.
Nad wszystkie czasy i wszechbdlow znoje,
Ty widzisz, Panie, — ja przed Toba stoje!
A tobie, jedli dano by¢ z plomienia

jezykiem Ducha, ktéry zywot wskrzesza, —
czyfi; 'w mroku czaséw oto glodna rzesza,
gdy Duch wieczyscie Stare w Nowe zmienia.
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Pawel.
Anim ja kiedy wziagl swa moc od ludzi,
nie bralem z wielu czytanych ksiag krynicy;
Bég jest, co we mnie Objawienie budzi,
Chrystus mi storice zagasil we Zrenicy,
potem rozpalil, — lecz z tajemnic rodu,
gdy méwit do mnie, zronionego plodu...
Wiec ja, najmniejszy, stalem sie w olbrzyma,
i ja, niegodny, mam nad insze prace,
czynige najwigcej! bowiem gdzie oczyma
siegne, i dalej, tam, — gdzie wzrok utrace,
wszystek ogromny $wiat pogariski czeka,
bym, Boga gloszac, obudzil w nim — czowiekal

Pudencya.
Jakoz obudzisz nas, umarte, trupie?
Onezyfor.
Klam jest, co méwi: pobite... gdzie§ odkupie!
Eubulus,
Zali nam dusze zaszezepisz znéw do ciala?
Nereus.
Te odlamana? bolesng te? ofiarna?
Urbanus.
Nie zwddZ! przegroda po wiek sie dokonata!
Lucius.
Rozdzial, i smet jest, i niezgody ziarno!
Pawel.

Nie wieciez, co jest? a kres wam pojednanie!
Maluczko jeszcze i rozdartych dwoje
stworzy sie w jedno: czlowiek nowy wstanie. —

Nereus.
Kedyz to bedzie? bo sie wierzyé boje!
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Rufes.

Nie widzim czasu! kedyZ to byé moze?

Herodyon.

Nie widzisz! gdzie jest? zaden znak nie wola!
Eubulus.

Nie wierzym! ciemno$¢ kotace nam do czola.
Tryfena.

Rabbil przed toba dusze znéw poloze!

Méw! jedli¢ prawda,.. wszak dziatki me dozyja?
Méw! dla nich czas ten? i chwila ta lilija
rozkwitnie bialg czystym dziatkom moim?

Tryfosa.
Moje pomarly!.. Umeczyli kaci...
Ale ty wskrzesisz wonczas, na dziefi chwaty?
Ty wskrzesisz, Rabbi? dziefi za noc zaplaci..
Méw! dla nich $wit sie rozweseli caly?...

Pawel.
Nie w mowie bede, ale dzisiaj — w Mocy!
przeto nie troske na wasz krzyk sierocy,
ani tez rece wam na czola blade,
jeno — te wielka do was mitosé klade.
Char.
Nie pragniem czud —
Smetnych nie nekaj! trupie do snu wr6d
Pawel.
Wiedzciez, najmilsi: choébym imal’ géry
wiara, a w mekach byl jak zbawca witdry,
i wydal cialo, méwiac: za was gorze,
a nie mifowal, — wzdy nic mi — nie pomoze!
Lecz Bog to widzi, jak miluje wiele —
goracem ognia i przepascig fona; —
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przeto gdy klade wam ten Zar na czele,

ufam: wnet skroniom rozpali sie korona;

a gdy, az do stép czynie z serca chwale,

ufam: rozkwitna w $éniezyste skrzydla biale.
Eubulus.

Dokad porywasz mie¢ przeciwko woli?

Urbanus.
Przecz taka dziwna potracasz mie potega?
Nereus.
Zda sie, jakoby jestem w sobie ksiega
tajnie otwarta.. i karta sie porusza...

Lek, — wzrok oniemial; wzrok sie cofnak... boli..
oczekujaca we mnie skrzepla dusza..
Tryfena.
W jakaz tajemnic przyoblokle$ szate?
Feba.
Niepokdj trzewia rozerwal i szelesci.
Pawel.

Koronne i skrzydlate
za soba wiode te syny mej bolesci!
Azbym uczynil onym wiedzy chrzest:
jako badZ zywot, badZ tez zgon czlowieczy;
bad# terazniejszo$¢, badZ przyszlosci rzeczy;
wszystko stworzone, — oto wasze jest!

Feba.

Na skroniach moich wieniec z gwiazd sie pali.

Tryfena.
Czolo me dziwne objely wkrag plomienie.

Linus.
Stopom szlak slorica ukazany w dali.

Idziem; — wiew niesie, Duch proroctwa Zenie.
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Eubulus.
Moje oczy — blyskawice...
Nereus.
Przecinam czas, i moznoé¢, i skoriczono$é $wiata.
Herodion.
Oczyma przestrzei nasyce.
Eubulus.
Dalej widze, niz mysl jest.. i drzg!—a wzrok dolata!
Char.

Ogromna widzim, jasna ponad jasnoé¢ Zorze!

Pawel.
Duch jest! — ten mocen dojrze¢ glebokoéci Boze.

Urbanus.
Oto falami $wiatel przyszle wieki plyna.

Herodyon.
Bogactwa wiekéw przyszlych objawione chwala.
Onezyfor.
Liczenie lat umilklo i juz sie dokonalo.
Eubulus.
Pojeta Wieczno$¢é w sobie, a Spelnia nam dziedzina.
Feba.
Wybuchlo Slorice slofica!
Persyda.
Rozlewa sie w bezkresy szczesliwo$é weiaz rodzaca.
Urbanus.

Sréd oceanéw blasku, jak korona glowy,
wynurza si¢ przed nami Okrag Ziemi Nowy.

(Przez chwilg jedng calq przestrzedi zapelnin Swiatiosc biatawa, jakoby odblask przedziw-
nie dalekiego storica.
Twarze [ postacic méwigeych zdajq sig przeSwiecad).
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Rufes.
Co dzi§ rozdarte, — zgojone.

Eubulus.

Co jest po czeéci, — zniszczalo.
Nereus.

W Drzieri sie przelewa zorza.

Lucius.
Odkupion Duch i Cialo.

Linus.
Zupelnos¢ Boza!

Eubulus.
Drziecigciem bylem, widzacy przez zastone.

Herodyon.
Jeno zadatek na dzedzictwo miatem.

Urbanus.
Lecz wonczas, w Zywot przemieniony z cialem,
poznam, maz w Prawdzie, jakom jest poznany.
Chdr.
Dzi§ we zwierciadle nam Twdj obraz dany,
lecz wonczas jako?.. Boze! Boze naszl.

Pawel.
A wonczas — twarza w twarzl

(Cisza).
(Chor si¢ osuwa twarzq hu ziemi),

(Po chwili poczynajq si¢ zwolna podnosic).
(Odblask odplynal, mrok jest biatawy, twarze gasng).
Chor.

Czego oko zna¢ nie moze,

ni stuch ziemski, ni czlowiecze
serce wrychle objaé¢ zdola;

0 co gorzko w dlugie wieki,
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przez ciag teskny, ciag daleki,
Swiat zawola;

Ja — sercem $mialem

przez Easki piecze

otwarcie Boze,
widziatem!

Rea-Maximia.
Ktéry$ to sprawit — i pokazat ong
bezbrzeing chwale i niewyslowiona;
ktéry§ tak wielki w milosierdziu ludzi,
iz zar miloéci onej cud obudzi.
teraz potqplsz mom giowe sme;tna"

Za krzyk i zew,
bijacej zadzy tetno,
szyderstwo moich stéw,
plakanie moich trzew;,
za obryzgana w serdecznej krwie niewiare,
gdy ufaé chce
i bluzni znow;
za wszystkie nedze w odnowieniu stare,
wieczyscie zle;
opuscisz klatwe na me jasne czoto!
Kaje sie tobie jako lan zbozowy,
przedziwny lan, —
Gdy gromié zejdziesz, oto sp01rzysz wkolo
i zal ci dan!
Bowiem nie snopki zlote,
nie blonie to, co sig¢ kwieci;
uczynie inna robote
usypie wlosy swych dzieci,
umaje lake w one kwietne glowy.
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Glos dzieci.
Matko! matko! zaliz nami
plakaé bedziesz, jako lzami?

Rea-Maximia.

A naostatek, gdy ci tak poéwiece

jutro Zzywota przez te lzy dzieciece,

sama plakaniem zalosci si¢ poklonie...
Cyt! zcichlo pole!

Swieca dumaniem wod przejrzystych tonie,
zal dziwem szept oniemia...
Grzech sie odzywa,

Moj grzech i moja tu skarzacy wole:
iz — przedsie by¢ szcze$liwa
zadala Matka — Ziemia!

Pawel apostol.

Niewiasto! nie jest ci ta Zzadza wina!

Nie wieszz — ja wiem,
Az dotad smetne dni stworzeniu plyna

w krzywdzie i zlem,
az dotad wszystko stworzenie wciaz boleje;
lecz slysz! nie jeden odzierzyl on Nadzieje
réd synéw ludzki, a juz dzisiaj, Bozy.
Wszystko stworzone kedy$ $wit otworzy,

gdzie ksztalt sie zmienia.
I ten zywiacy wszelki placz nie maly

wywiedzie od skazenia

na Wolno$¢ Chwaly!

Wstari! bije w tobie serce wiecznej wolil

Ani znasz, kedy$ jest z kolebki wzieta,
i kedy jutrznia, ktéra cig okoli,
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blogostawiona, a nawpdt tez — przekleta!

Nie wiesz, ze réznym dal Pan stronom $wiata

przerézne dary na Krélestwa przyjscie:

z rozkwitlych kwiatéw stubarwna won ulata;

drzy w tysiac szmeréw na wschdd slorica liscie.
Wstan! rece zloze

Na twoje smetne, prze$wietlone oczy.
I oto-¢ nie zuboze

choé, zda sie, chwile krétka, mrok otoczy.
Wstan! dotkne serca.

[ blogostawie mu: niech gloéno bije!

Nie bedzie tetno Panu serc bluZnierca,

ani tak nabrzmi kiedy serce czyije...

A teraz z ziemi ku milosci biore
twoje zlociste, pacholece syny,
podnosze.
Oto-¢ sg, ktére bedg dziwnie skore,
zjawione zorze wnet zaklinaé w czyny
i niepojete innym snué rozkosze.
Po tych glowach dlonie moje
sieja jakby tajne $wigto,
brzask od rana:
jakby chwial sie wlos u czola,
postrzyzony spadal zloty.
Wiem! wlozone nieukoje;
wstanie wielki réd Tesknoty,
syny syndw, tych nie zdotla
nic ukoié, gdy wskazana
Swiatloé¢ bedzie w dal odjeta.
I to im znak jest, a wieczyste chcenie:
spocza¢ nie zdola, by i rozgorzalo
kedy wzwyz stoficel.. One tesknos$é Zenie,
azby sie Swiatlo wszelkie Cialem stalo!
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S CEN A XV

(Tumult nagly i gwar na zewnqtrz, szczehanie tarez).

Processus.
Panie! czas pono, lecz pozwdl, a obronie!
Martynianus.
Daj sie osloni¢, a king sie, ze dostojel
Processus.

Jesli¢ ukrzywdza, to po naszym zgonie!
(Zotnierze wehodzq gromadnie, otaczajg Piotra i Pawla, aby je uprowadzic... Stychac
placz wiernych: fezu! Jezul)
Piotr apostol.
Dziateczki, zywcie! A mnie przedsie moje
odejécie stodkie.
Pawel.
Idac, rzeke $miele:
wzdym sie potykat i sprawowatl boje
dobre, a przeto otworzysz mi Wesele...
Izem dokonat Ci zawodu, Chryste,
ujrz¢ Twe ognie plonace i wieczyste.
(Wsrdd zamieszania nad tumem widniejq blogostawigee dlonie dwu Apostoléw. Gro-
mada Zolnierzy w zwartem pélkolu wnet odchodzi).
Feba.
Dokad je wioda?
Pudencya.
Zali na $mier¢ juz? i na krzy?? na meki?
Tryfena.
Pod topér kata? — A c6z bedzie z trzoda
osierociala bez Pasterskiej Reki?
(Glosny placz whkolo).
Nereus.
Jeszeze je widaé, jeszeze widaé w dali!
Rufes.
Jeszcze nam z oczu nie sa catkiem wzieci.
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Tryfosa.

Znikneli oczom. Wzdy niema, niema, niema.
Onezyfor.

A ktéz nam teraz ognie fask poswieci?
Eubulus.

Zgasli! Napréino z wiela lez obiema
je Zrenicami $cigam tak uparcie.

Lucius.
Pusto! i teskno! i sercom jest rozdarcie!

Rea-Maximia.
Po bialej ida drodze.
Persyda.
Méw! gdziez je twoje odnalazly oczy?
Pudencya.
Pokaz! bacz, jako tu bolejem srodze.
Rea-Maximia.
Po goéciricu biatym.
A wokét sie roztoczy
kloséw szum i épiewanie ranne Swietej ziemi...

Piastunka.
Panil oczyma spojrzyj przedsie swemi! —
Opadaja powieki
O pani! pani! pani!
Rea-Maximia.
Wzdy chwila nie zubozy!
A biore oto w dani 1
pod zamknigta powieka rozgorzalodé Zorzy.

Widze idace; —

w dalekie ida-¢ lata i na wschdéd pod storice.
A gosciniec 6w biezy
po pdl zlotych rubiezy,

Po krawedzi falistej zb6z szumiacych piesni.

Zeszyt V. B
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A potem ida miedzs,

gdzie ciche grusze siedza,

A potem idg w las.

Swit! zbozny drzewom czas;
przedziera promien te giebie puszcz omszone...

Z wiekowej cisze

bor rozkolysze
swych gléw wierzcholki i swych dum korone...

I wyszli, gdzie brzeg jeziora.
Nie szemrze woda do buntu fal nieskora,
Otwarta glebia ku niebiosom lezy.

Pod wonna lipa — tam chata,
w wieficu jaskétek pobozna i skrzydlata,
w piecz¢ oddana $wiegotéw i pacierzy.

I widzg: wokét pasieka,
pszczotki w powietrzu, zlote pszczelne roje.
I slysze: bocian klekoce.
Dlugie przeplyna, mnogie dni i noce
ku onej chatce,.. a dzi§ serce moje
zgadio: ze kedy$§ Dola cudu czeka.

Piastunka.
Racz wejrzeé, prosze! otom ja znekana
niepojeciem stéw dziwnych i zatosna trwoga,
dziatki twe ci opieram o biadra i kolana,
dziatek glowy ci tule, jako siegnaé moge...
A gdy cie tak ogarniam wszystka krasa dzieci,
niechze Cie, pani, ze snu jaki bég owieci!
Rea-Maximia.

Syny moje mitoéne!
i te, i tamte, a patrzaj, — jako wiele!

Przedziwna urodze wiosne,

przedziwne lato sie $ciele.
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Patrz! znalazly syny moje

gniazdo orléw. Biale pierze.

Kazdy skrzydla na sig bierze,
szumigce skrzydla na stalowa zbroje...

Béj! — Niejeden! szereg caly...
Szumig chrzestem piér rumaki,
leca w ogniu pélksiezyce...
Patrze, patrze, wzrok nasyce:
dziw rosnacy, niejednaki,

coraz wyzszy ped tej chwaly!

(méwi ciszej, jakoby upojona).
Zjawienie skrzydlate rycerzy,
plomienn wzwyz buchaé pragnacy.
tej mojej dziatwy slonecznej...

Kraj bardzo polny w $witaniu dum swych lezy,
kwietny, jarzacy,
miodny i mleczny.
Jadwiga Marcinowska.

KO N-T'E C.
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Linie Hofera.

Drzewa wloskich cmentarzy, kolczugi lisciaste — to nie one,
nie ona. To—poczatek wyzwolenia i koniec udreki. Erotyzm
senny wciagnal w swoja gre druga kobiete, do ktérej nic précz podzi-
wu — dotad przynajmniej — nie czuje. Snadi kontury Zamie juz sie
w bezwiednych warstwach duszy — zatarly, skoro $nig o innej. Jest to
szczegblny balsam — czu¢ w swej naturze, ze sie odwraca, odchyla od
dreczacego magnesu, i oczy tesknoty zwraca w inna strone, kedy inne
majaki plona.

Juz ona nie panuje wszechwladnie w instynktach moich. Dzieli
magiczna wiladze z inna. Ach, nawet zawiele tego podziatu! Mysl roz-
jatrza sie nowem marzeniem, zarodkiem, przeczuciem nowych, pewnie
nie mniej oblednych, pozadan.

Mam przytem wrazenie, jakobym wyciagal reke po cudza wlasnoé.
Do tej innej kto$ inny ma wylaczne prawo.

Azeby rozproszy¢ do reszty uroki niezdrowe —a moze tez i zadny
sprawdzenia ich — postanawiam i8¢ do niej —do Wandy. Dosyé, abym
zobaczyl ja na jawie, jej egzaltowane, jasne oczy i poslyszal jej przedzi-
wnie czysta mowe, prosta i szlachetna i nigdy niczem niepobrukana, ani
niedoleznym kobiecym zwrotem, ani banalno$cia, — a wnet uczuwam
w sobie milczacy zwykle zdrdj $wietodci.

Tu szedlem zazwyczaj jak na odpoczynek i ukotysanie ducha. Tu
szedlem jak na nieziemska, ale i nie zbyt niebianska muzyke.

Sen moj kogoé skrzywdzil.
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Tak myslatem, wchodzac na gére, — moze wlaénie nastrojony przez
melodye, ktéra kto$ w najblizszem sasiedztwie Wandy gral na skrzyp-
cach. Przystaje i slucham. Widzenie . Waltera, czysta entuzyastyczna
dusza, kolujaca nad ziemia irysowymi wieficami zachwytu i szczedcia.
A zarazem — melodya nieszczesna, do ktérej rozgadany nad miare ge-
niusz w przystepie zlego natchnienia dorobil slowa, a przytem stowa nie-
mocne, bezskrzydle, uczone, ksiazkowe.

Gra urwala sie.

Juz mie ogarnia uczucie pozaludzkiej réwnosci usposobienia — ja-
kiego$ szlachetnego rytmu, ktéry nie dopuszcza plebejskich paroksyzméw
ani konwulsyi.

Wanda lezy na sofce, wpatrzona w sufit, i émi papierosa, albo ra-
czej tudzi sie sama, e ¢mi; nalezy to do jej ambicyi cyganskich i pod-
rywoéw mezkosci. Pali¢ jednak nie umie, co kilka minut zaczyna S$wie-
zego, a po sekundzie zapomina o nim.

— Jakiem prawem $nila mi sie pani>—moéwie pélzartem, jednym rzu-
tem oka ogarnawszy scene.

Oczywiscie, usposobiona krotochwilnie — nie zmienia pozycyi i od-
powiada mi tonem raznym i przytomnym, jakbym tu byl conajmniej od
godziny i od godziny z nig rozmawial.

Nagle wejécie moje nie tknelo jej, nie musnelo nawet.

— A jak sie panu $nitam?

— Takie pytanie—niebezpieczne, ryzykowne w ustach panny Wandy.

Poruszyla sie zlekka i — zaszelescita jedwabiami.

— Panna Wanda w jedwabiach?!

Teraz dopiero spostrzegam w niej zmiane. Ma twarz bardziej ozy-
wiona, prawie palajaca i w ruchach pewna swobode i zdeterminowanie.
Chwila — zdumiewam sie, ze i fizyognomia pokoju zmieniona. Rytm
urzadzenia zerwany. Dokola biurka porozrzucane kwiaty, jakby je kto$
zmiat w palcach, lub possal i pogryzt. Na pianinie stosy nut w nie-
ladzie. Szafa mniej szczelnie, niz zwykle, zamknieta ukazuje jakie$ biele,
szkarlaty i blekity; sprzety kapryéniej porozstawiane. Jakie$ nagle po-
stanowienie lub zmiana ozywilo ciche dotad przedmioty. Jakby tu miesz-
kata nie Wanda—Westalka, ale kobieta gwaltowna, a przynajmniej taka,
co niedawno temu béj z soba stoczylal

— Czy pani sig wybiera w droge?

— A tak, w droge — nowego Zzywota.

Przytrzymala suknie u dolu, azeby przypadkiem przy podnoszeniu
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sie nie pokaza¢ bucikéw o pét cala wiecej, — i stanela wyprostowana
i milczaca.

Milczeliémy oboje, bo skrzypce graly znowu — anim spostrzegl,
kiedy zaczely — i tym razem z wprawa i widocznym rozmachem arty-
sty; widoczna, Ze przedtem czekano na akompaniatora, a teraz oto—mu-
zyka plynie potokiem. Cieniutki mur zlekka jeno tlumi oba glosy. Z za-
czajonego skupienia pierwszych, polsennych frazeséw szly coraz moc-
niej i wezbraniej. Slup uniesienia rosl, pietrzyl sie az pod slotice, a chwi-
lami zalamywal sie 1 opadal teczowa, krysztalowa fontanna. Ci co grali,
rozumieli dzieto 1 napawali sie szlachetna stodycza, beznamietna, bezoso-
bowa, do ktérej — mam wiekuisty zal, Ze taka beznamietna i hezosobowa...

Patrzylem na Wande, zastuchana, i na tle tej muzyki zrozumialem
ja lepiej. To nie zadowolona z siebie jutrznia seledynowa, bez purpury,
ognia i krwi. To predzej wschod krwawy, ktéry boi sie wlasnej czer-
wieni i1 przeslonil sie chmurami...

Byla piekniejsza, niz zwykle.

W czarnej jedwabnej bluzce, w czarnej sukni, ciensza jeszcze w pa-
sie i ksztaltniejsza. Przepysznie modelowany biust, o liniach bocznych
lekko przyokraglonych, drga z pod materyi dyskretna, $wieza, toczona
fala zycia. Dech $wiatowy, niezwykly, w nia wstapil, $miata i wyzywa-
jaca elegancya ja obtoczyla. {

Trzezwoéé moja zachwiala sie na chwile. To nie ta sama kobieta!
I nie jest przy niej znowu tak bezpiecznie, jak mi sie zdawalo,

Jeszcze nigdy mi sie tak smukla i sluszna nie wydata. A jej bujne
kasztanowate wlosy — ogromna, ciezka masa o ciemnych rudawych po-
lyskach, przyslaniajaca jasne duze czolol.. Dlaczegom dotad nie malo-
wal jej?...

— Niech mi pani popozuje kilka razy — bajeczna rzecz zrobie.
Mirski sie nie bedzie gniewal. Ale — z obnazonemi ramionami — musza
by¢ wspaniale, zwlaszcza gdy pania udrapuje czarnym aksamitem.

Nie pierwszy to raz draznilem ja.

Wiedzialem, ze odméwi. Nawet na balach wystepowala zapieta
pod szyje.

— Azeby pani nie kompromitowad, rysy twarzy zmienie. Oczy be-
da czarne zamiast niebiesko-stalowych, a buziak, $miesznie maly buziak
pani, wisniowy symbol, ze pani nigdy cala, prawdziwa kobieta nie be-
dzie, jeno dziewica, nazawsze erotycznie niedorozwinieta i romantycznie
kaleka -— powieksze w dwdjnasob.

— Od mojego buziaka panu wara — a ramiona pozwalam malowad.
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Udalem, ze zataczam sie z przerazenia,

Uémiechnela sie. Przy takim u$miechu czolo zachowywalto zwykle
swoja powage, koniuszczek nosa zlekka spozieral ku ustom, a usta roz-
chylaty sie z przedziwna slodycza i momentalnem rozbawieniem. Ukryta
szczero$¢ i kedy$ daleko na dno duszy zepchnigta wesolos$é, a nawet
trzpiotowato$¢ — odrazu zjawialy sie na wierzchu w chwilach takiego
usémiechu. Potem podlechtywala sie juz sama do $miechu jakby z we=
wnatrz naplywajaca fala swobody, i byla dziwnie wtedy rbzowa, $wieza,
promienna, a nawet gloéna. Lecz bylo wtedy w oczach i spojrzeniu co$
mistyfikujacego, jaka$ za wiclka czystosé¢ 7 jasnosé, $wiatlos¢ demonstra-
cyjna — czynila raczej wrazenie maski myslowej, szczelnie i madrze przy-
krywajacej uczucia, a $rod nich buntownicze szemrania namietnosci.

— No, c6z sie pan gapisz? — zaczepila, spacerujac po przekatni
pokoju rezolutnie, jakgdyby dla dodania sobie pewno$ci. Zgadzam sie by¢
przez pana pacykowana,.

— Z obnazonemi ramionami?

— A nawet z rozpuszczonymi warkoczami.

— Alez ja uwiadomie caty nar6d malarski i rzeZbiarski, zeby przy-
szedl ogladad takie dziwo.

— Oho, nie waz sig pan; ulotnilabym sie w oka mgnieniu.

— A jak przywiaze pania warkoczami, to co pani zrobi? Zaloze
je za szyje bialemu satyrowi — bedzie jeszcze wigksze — skandaliczne
dziwowisko.

— Nedzny pochlebeo! Przeciez tu, w podlem waszem miescie, war-
kocze $cienialy mi o polowe. O, spdjrz pan!

Wyjela szpilki z glowy, i spadty dwa Iéniace, blagajace o pedzel,
niezbyt co prawda grube, ale zawsze jeszcze imponujace warkocze, o prze-
dziwnym miazszu, 1 dlugie niemal do ziemi samej.

— A wie pani, z czego pani tak wlosy wychodza? To bogini —
‘Westa.

— A wiem, wiem dobrze bez pana. :

— Pani, bo klekne! $wiatlo rozumu dzisiaj na pémia, spadlo. Tak
madrych sléw jeszcze nie styszalem z tych ust, komicznie drobnych ust,
symbolu wiecznego, niedorozwinigtego erotycznie dziewictwa...

Wie pani, co powiem i co w tej chwili za odkrycie uczynitem.
Mirskiego od kilku tygodni nie widzialem, ale szyje bym dal za to, ze ma
zamiar pudci¢ pania kantem.



72 ATENEUM

Sponsowiala az po delikatne konchy uszéw, a potem zbladla, —
tak zbladta i przezroczysta sie stala, zem sie przelakt i pozalowal na
chwile swych stow.

— Kto panu to powiedzial?

— Pani sama...

Zrozumiala.

— Tylko, czy aby nie zapdino peruginowska $wieta zawrdcié¢ chece
z drogi, wiodacej do krélestwa niebieskiego? Mirskiego juz do cna mi-
tos¢ ziarla — jest za rycerski i za szlachetny, azeby odegra¢ wobec pani
role samca,—dzi$ juz, kto wie, moze zrezygnowany i zamkniety w swej
muzyce.

Wie pani, muzyka to niebezpieczna rywalka, ona daje strasznie duzo,
tak duzo, ze wobec niej szarzeja nawet ramiona z Zywego marmuru..

— Sztuka nie zastapi milosci ani kobiety.

- Muzyka nie jest sztuka. Muzyka to szeroki odplyw dla egzal-
tacyi gejzeréw, dla wszystkich wezbranych a zduszonych pragnien. Niech
Mirski skomponuje muzycznie swéj zal do pani, a niebawem bedzie po-
cieszony. Bedzie go wygrywal tak czesto i w tylu waryacyach, takie nie-
skoriczone konsekwencye nowymi pomystami rodzi¢ mu sie beda, ze pa-
ni zmaleje do znaczenia przelotnej i juz przebrzmialej moze chwili, Gdy
tamto, tamto — nieskonczonosé¢ — wiecznodé.

Tamto — szerokie wzburzone, rozchlostane wichrem morze; — am-
bicya, zadza stawy, zacietod¢ — watla 16dka, ktéra walczyé musi z hura-
ganem i zapomnie¢ o wszystkiem, o wszystkiem, o wszystkiem, co byto,
co si¢ kolatalo, tam, na ladzie, na brzegu..
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— By¢ moze, ale muzyka nie zastapi kobiety.

— Zastapi cale haremy.

— To go odzyskam — bede inna.

— Hm, jesli nie zapbéino. A jeéli zapbdino, to co bedzie potem,
bez mego3 czy Wanda-westalka potrafi kochaé jeszcze raz w zyciu? —
chyba w tem drugiem.

— Wiedzial doskonale, ze dusze oddalabym na jedno jego skinie-
nie, ale nie moglam odda¢ siebie... Do tej ofiary nie dojrzalam.

— Ofiary? Hm, rozumiem.. szumne teorye niezaleznosci w kole
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inteligentébw — a dusza skuta pancerzem, a na pancerzu jeszcze stalowa
koszulka. Taka wlasnie widzialem pania we $nie — mdéj sen jest nieo-
mylny. Ofiary! Dziwi mie tylko, ze moje linie Hofera nie ulozyly sie
w desenn $lubnego kobierca dla pani.. Ale Mirski na nim stanaé nie
powinien; lepiej niech straci pania i spokdj zycia — zamiast zeby go
mial zyskac na fonie rodziny, na tonie — domy$lam sie zreszta — w gléw-
nej swej czesci bardzo ponetnem.. To juz lepiej, zeby zostal organista
przy jakim kosciele filjalnym.

— Giano ma prawo bredzi¢, ale nie wolno mu obrazaé¢ mie, nie
wolno byc¢ cynikiem.

— O, tym bede zawsze, do ostatniego tchnienia.. Wspanialy z pa-
ni — snob wolnosci t. j. snob przez é.
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Sprzeczaliémy sie jeszcze doéé¢ dlugo a potem wyszliémy na spacer.

We wspanialym wielkim czarnym kapeluszu byla nadzwyczajna.
Z pod szerokiego ronda i woalki oczy $wiecily czujnodcia i niepokojem,
jakby z pieczarnego ukrycia.

Prawitem jej komplementy — a ona, unikajac mego wzroku rumie-
nila sie, jakgdyby pierwszy raz w zyciu uslyszala pochwale. Patrzylem
na nia z ukosa — wyraz niepokoju na twarzy wzrastal, a kiedyémy bez-
wiednie wyszli z zaulka na szeroka wielka ulice, Wanda zaczela sie szyb-
ko przeistaczad.

Smiatosé jej i pewnodé siebie znikly do reszty. Zmalat i wdziek.
Szta—i Zywo, bez przerwy, méwila, ale teraz juz zwrécona twarza do
mnie — najwidoczniej bala sie spojrze¢ na tlum, azeby i przezen nie by¢
widziana. Bylo to sztuczne interesowanie sie moja osoba i strach przed
gawiedzia, strach przed znajomymi. Kto$ sie uklonit — nie widziala,
tylko rumiana wewnegtrznem naprezeniem, z “uémiechem udanej swobody,
wciaz mowila.

Z poczatku irytowalo mie to. Wkrétce jednak niepokdj jej udzielit
sie i mnie. Raz po raz znane twarze. Oto paru urzednikdéw z jakiegos
znajomego biura — halasliwe grupy mlodziezy w kusych i obcistych mun-
durach na mode pruskich lejtnantdw; panny na wydaniu, delikatnie
typiace $lepkami, a za niemi okazale macierze. A dalej juz nie rozrz-
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niam fizyognomii ani typéw. Scisk coraz wiekszy. Suna tysiaczne thu-
my szerokim chodnikiem, tlocza sie niby to raino, ale wlasciwie gnus-
no, wzajem gapiac sie na siebie, to znéw zuchwale obrzucajac czelnemi
spojrzeniami. Z kodciolow plyna nowe fale i rozlewaja sie po cukier-
niach i salonach sztuk pieknych. (Ciarki mie przeszly, gdym pomyslal,
ze tam i moje obrazy wisza, i kto na nie teraz patrzy!). Co chwila roz-
taczaja mig z Wanda i giniemy w czarniawie — milczacy i chmurni.
W oknach cukiern wstretne, prawie w szyby wlepione twarze zlotych
mlodzikéw, reporteréw, mlodych lekarzy, adwokacikéw, posrednikéw mi-
tosci, protektoréw corps de baletu, graczéw wyscigowych. Wszystko to
zuchwale i dumne niedziela; skromni kupcy i kancelidci, niewiasty po-
bozne — wszystko to teraz sami krélowie i krélowe ulicznego deptaku,
wladcy Niedzieli w koronach bezmy$lnoéci. Chwilami blyska ku mnie
jaka$ twarz znajoma, ktéra w zwyklych wypadkach uwazam za sympa-
tyczng,—teraz jest to tylko czczy symbol, wyblichowany z wszelkich ko-
loréw duszy i ciata...

Doznajg uczucia czysto fizycznej zawady; odechciewa mi sie tloku,
tak jakby mi sie odechciewalo brnaé przez gleboki sypki piasek lub za-
spy Sniezne.

Wanda, raczej wlokaca mnie i siebie, niz towarzyszka, szemrze.

Przerailiwa, gnebiaca masa szczescia i promiennej pychy-—w oblo-
kach kurzu, w aureoli mdlych perfum i dymu tytuniowego. Straszna
potega, czy inercya, mieszczanskiego tlumu, dziwnie jednolitego wyrazem
grozby, tepoty i urggowiska dla kazdego, kto w tej chwili mysli, czuje
lub smuci sie.

W koricu i ja caly splowialem od slofica i kurzu i od buchajacego
zewszad waru nudy.

Skreciliémy w bok i poszli jedna z przecznic ku Wisle i dolnemi
ulicami ku Fazienkom.

I tam juz pelno, duszno, i dymno, i zabdjczo. Wszystkie lawki za-
jete, najodleglejsze aleje, zwykle samotne i puste, dzisiaj gwarne.

Przystaneliémy i spojrzeliémy sobie w oczy — ja zmeczony i zie-
wajacy, ona zgnebiona i prawie zrozpaczona.

— Co sie z pania stalo, Wando? — zapytuje.

— Widzi pan, to jeno smutne refleksye; co pan czut tam, w mies-
cie, to ja czuje zawsze, nawet gdy jestem w domu. Ach, to wieczne wi-
dmo ulicznego despotyzmu, okruciefistwa! Ja sie go boje, boje sie sza-
jre cizby upioréw! Jest miedzy nami instynktowna snadZ nienawisé, i nie
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znioslabym, zeby imie moje i bladzace widma moich uczué dostaly sie
w te tumany plotek, ciekawos$ci i zlosci, zasnuwajace $wiat.

Pochylila glowe smutnie, jakby poddajac sie juz teraz bezbronnie
i bezobludnie temu, co w duszy nazywala pewnie maltodusznoscia.

— To klamstwo, ze z postepem wzrasta nasza odwaga! Wiecej
praw serca? Klamstwo! Giano, trzeba by¢ kobieta, zeby to rozumied;
wzrasta thum wécibski, i nieczyste jezyki lepiej sie organizuja — ja sie
ich tak boj¢! Czem, doprawdy, $mierdé, zaraza, wobec dotkniecia tego
tlumu, jego strasznej paszczyl.. Stawié mu czolo? — z przeczaca zaduma
poruszyla glowa — ach, nie moge, nie moge! To zadlugo trwa. Przecie
widze, jak on umie $ledzi¢, umie nawet zgadywaé zawczasu, Ze oto be-
dzie co$ do wysledzenia, Ze sie szykuje dla niego Zer, jak plazy wszyst-
kie poruszaja sie w blocie, jak sie bloto chwieje, przewalal Wowczas
zdaje mi sie, ze caly $wiat jest jedna wielka kaluzg bagna, z ktorej wy-
zieraja miliony szyderczych 6cz i ohydnych rak, wyciagnietych w strone
mojej milosci... Tak, jestem tchérzem, ale szczerym, uczciwym tchorzem...

W tej chwili nie moglem szydzi¢ z niej.

Niedziela toczyla swe olbrzymie i leniwe nurty w dal, ku jakiej$
zamiejskie] wystawie.

Wzrok méj nie méglt przebié gestwiny i zreszta nie probowal, lecz
przed oczyma stawal natretnie ogromny i odpychajacy obraz. Koryto
tej ciezko plynacej rzeki, wazkie, czarne, wcisniete miedzy dwie wysokie
opoki kamienic, rozszerza sie hen, w perspektywie, do potwornych roz-
miarOw — potem rozdziela sie, tworzy ogromne delty i wpada do nie-
przebranego, strasznego morza ludzi.. Niech napotka na swej drodze
Dusze, — zdepce ja i stratuje. Tak rozhukane stado bawolow tratuje albo
na rogach swych roznosi spotkanego czlowieka.

A nad tem niebo, niby blekitne i pogodne — jednak brudne, wy-
plowiale, jakby z przekwittych leénych, niepachnacych fiolkéw. Rozpieta
nad $wiatem niebieska plachta, jak zbrukany plocienny dach nad jar-
marczna, buda pajacéw...
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Dopiero po dlugiem milczeniu zagadnatem:
— A Mirski co na to?
— O, tego nie zrozumie nikt, nikt. Powiedzialam mu raz, chod
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on nie blagal, nie prosil: WeZ mie, wez! Ale wiedz, Ze na progu tego
pokoju czeka na mnie $mieré. Nie klamalam.

— A gdyby przyszedl, gdyby wrécit dzisiaj?.. Gdyby odzyskat
wladze pozerania pani oczami i pochltaniania tesknota — tak jak dawniej?...

Nie odpowiedziala nic. Chwile popatrzylem na nia. Usta miala spie-
czone i czerwiefisze, niz zwykle, krwawo i meczaco czerwone. Oczy juz
tylko szare, okolone szerokimi i réwniez szarymi dolami, niby dna
ogromne czarnych posgpnych storczykéw, bez blasku, ale z glebia
bezdeni spogladaly ta szczegolna trwozliwa, smutna szczerofcia, ktora
plynie ze zrozumienia siebie, swojej bezmocy, z rezygnacyi.

Pozegnaliémy sie. Patrzylem za nia: szta zwolna, pochylona, i po-
stawa ta, dla mnie jedynie zrozumiala, wzbudzala we mnie bezmierna
zalos¢, Gdziez sie podziala jej brawura, szyk, pewnodé sicbie? Ze wszyst-
kiego zostala tylko czarna jedwabna bluzka, juz znacznie gorzej uklada-
Jaca si¢ na ramionach. Wanda-westalka byla jak wyciagnieta z kosza,
zmieta..,

Jeszcze tak niedawno, pare godzin temu, brala nowe $luby z zy-
ciem,—teraz zapylona, jakby ze ladami zabloconych stép na plecach.

Hm, z taka ,sila“ dobrze, ze Mirski nie zawart przymierza. Byla-
by wspaniala wygranal Zamiast prawowitej zony, nad ktéra przeklada
Smier¢, mialby zapewnionag na wiecznoéé placzke na pogrzebie cnoty.
Bo¢ ta émierd, ktéra grozita, a ktéra miala staé¢ na progu, przybralaby
prawdopodobnie posta¢ nie suchego kosciotrupa na ostra krétka chwile,
lecz placzacej wierzby na zawsze...

I oto stoi nieruchoma, nie moze ruszyé¢ sie ani wprawo ani wle-
WO, -— zaczarowana, urzeczona przez wea — Swiat. Na kochanke
za malo odwazna, na zone — za szlachetna; na prozaiczne, niewolnicze
Wezoraj — zbyt dumna, na szerokie, wolne Jutro — zbyt wylekla.
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Lecz czemuz mig tak obchodzi los tych dwojga? Czuje zalobe za
nich i moze wiecej, niz oni...

Zdaje mi sie, ze po za ich milodcia niema juz innej; ze wszystkie
inne poschly, powiedly, jak liécie jesienne, ze nastat dla dusz pragnacych
powszechny cmentarz, Zze ludzko$¢ skladaé sie bedzie odtad tylko ze sta-
del i stad.

Nosze w sobie przeczucie, Ze ci sie nie zejda wiecej, Widze skon,
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zanim sie agonia zaczela. Widze, jak w nurtach zycia co$ tonie, cos wiel-
“kiego i bujnego tonie..

Nie jedno juz tak pochlonela czarna bezbrzeina fala. Wierze, ze
jestem szczegblnem narzedziem w rekach przyrody. Oto kazala mi pil-
nowaé, zeby jedyne dusze, ktére znam, polaczyly sie najwieksza tajemni-
ca $wiata. Azeby zlote szlachetne ziarna, ocalale z prastarych nadnilo-
wych plonéw, znalezione w piramidzie obok ztotych naszyjnikéw krélew-
skich i bransolet — nie poszly na marne. Azeby nie start ich w swych
zarnach na plebejska make mltyn $wiata.

Ale mlyn $wiata mocniejszy ode mnie, mocniejszy...

(d. c. n.) Jan Zarycs.
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,Prochno” Waclawa Berenta.

jezioro Czterech kantonéw, towarzystwo obok mnie siedzace zwrd-

cilo moja uwage na maly zameczek, istotnie jak gniazdko uwie-
szony na skale: ,Schloss Hertenstein®, a jeden z mezezyzn o bardzo in-
teresujacym, bo inteligentnym profilu opowiadat damom zreszta zgola nie
ciekawe szczegély o posiadaczach zameczku, o dziwactwach starego hra-
biego, o prusactwie mlodego i t. p- I wtedy u$miechnaé sie musialem
nad tym dysonansem, przypadkowo znéw odkrytym, miedzy przemozna
rzeczywistoscia a poezya najdostojniejsza tej dziwnie melancholicznej figu-
ry barona von Hertenstein z groZnej powieéci W. Berenta: »Prochno.
A asocyacye mysélowe szly jedna po drugiej. Z pamieci i opowiadan,
z zycia i z legend, az nadto wspdlczesnych, zeby mogly by¢ nie tak tra-
gicznemi, zaczely mi sie wylania¢ Wertherowskie postacie z najmlodszych
Niemiec: ksiaze Wrede, ksiaze saski Jerzy Conrad i ten bardzo nie-
szezedliwy samobdjca Conradi i ten drugi, pan von Stauffern-Bern, i ten
nlatajacy Holender Habsburgéw® Jan Orth, synowie pierwszych rodéw
bardzo silnej a dufnej w siebie nacyi, juz to i spadkobiercy wielkich for-
tun, juz to obdarzeni wielokrotnymi jakby renesansowymi talentami, a bez-
plodni dla spoleczefistwa, w sztuce niewypowiedziani, w uzywaniu zycia
bankruci, zwolna dogasajacy w aureolach mytéw o rzekomej deprawacyi,
jakimi mieszczanstwo zawsze otacza wyjatkowych ludzi, ktérzy mieli
tchérzliva, odwage absolutnego wycofania sie z zycia. Patrzac na An-
glie przez pryzmat Oskara Wilde, a na Francye — przez zakopcony

| :iedym przejezdzal malym parowczykiem spacerowym przez ciche



»PROCHNO.* 79

lorgnon Octava Mirbeau, a w Niemczech slyszac smutne opowiesci o me-
iancholikach, zaiste jeszcze winszowa¢ sobie mozemy naszego: prochna.
Tam roztoczone od géry do dolu cale drewniane domy organizméw spo-
lecznych, tu w plemiennych typach ,fosforyzujacej zgnilizny* tyle krwi
serdecznej, tyle zdrowia i sily w niby ,zdechlakach® moralnych, tyle
tkliwosci sumienia i1 szlachetnej delikatnosci uczué, tyle brawurowego
pesymizmu, zadatkujacego zawsze krzepki idealizm, ze tytul powiedci
poniekad wydaje sie pretensyonalnym, a rzecz cala moglaby sie dziad
moze pod banderola spokojniejsza, np. ,Fermenty“, albo ,Strachy na
Lachy®, gdyby to znowu nie bylo zanadto groteskowem, a jak wiadomo
z groteskowodcia, jak z Nietzschem, jak ze sztuka Wyspianskich czy Mal-
czewskich na razie jeszcze nie umiemy sobie poradzié. Istotnie, tu nic
nie prochnieje, tu miejsce na staropolskie stowo: szumi, moze musuje,
a tylko w rozszerzonych Zrenicach bardzo przecigtnego wspdlczesnego
moga wybuchaé¢ plomienie piekielne z tych scen, moga wylaniad sie sza-
tafiskie maski skazancéw kawiarnianych, straszy¢ w nocy demony nad-
ludzkiego zepsucia. Wiele tu bedzie prawdy ale i przesadnie wiele ro-
mantyzmu, ktérego zreszta nigdy nigdzie za wiele; wiele tu cierpienia
ale nuzaco wiele epilepsyi gestéw i dyabolicznosci aforyzmow, czasem
tak rozkosznie mlodzieficzych, ze az $mia¢ sie chce serdecznie. Wiele
tu, wiele duszy, bo jej cale otchtanie w $wiatlo krytyki spélczesnej roz-
warte, cale ciemnie zaloméw i szczelin jaskrawo oswietlone, zdemasko-
wanie bezprzykladne, brutalne, bezwzgledne, ale i wiele patetycznoéci
za popularnej, aby byla wzniosla, wiele retoryki tendencyjnej; bowiem
i rozmyslna wojna z tendencya, jako propaganda, jest tylko tendencyj-
noscia.

W. Berent poznat sile magnetyczna jezior Alpejskich. Jest w nich
jaki$ urok przedziwny, przypisany im przez nieziemskie moce, ze na pe-
wne genialne natury dzialaja rozkladowo w psychognostycznem znacze-
niu, ze przykuwaja do swego piekna niewidzialnymi, ale nieublagalnymi
wezlami, ulubieficow swoich hypnotyzuja w jaki$ wyzszy stan duchowy
osobistego i wylacznego przebywania z swem ja, zamkniecia sie w swem
ja, generalnej rewizyi swej moralnej wartosci, jasnowidzacego zapatrzenia
sic w cale $wiaty zjawisk, ktérych si¢ nigdy nie spodziewalo, bratniego
panteistycznego obcowania z natura, w rezultacie spowiedzi generalnej
i otwartego wyznania pogladu na $wiat zywych i Zzycie zadwiatowe.
Rousseau, Goethe, Stowacki, B. Constant, Krasinski godzinami wpatry-
wali sie w pomarszczone tafle szafirowych glebin, rozmyélali zawrotnie
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nad istnodcia swych predestynowanych na meke natur i starali sie badz
bardzo pieknie, badZ bardzo bezwzglednie szczerze ujaé w jakie$ pewne
kontury tajemnice swych dusz i tajemnice ducha czaséw. Przypominam,
jak W. Berent milosnie stawal nad jeziorami bawarskich Alp; w jedno
jezioro krysztalnie seledynowe okolone asem, calo$¢ jakby wycieta z ma-
rzefi poetycznych Hansa Thomy, wpuécita obrotna chytro$¢ hotelarza
Niemca olbrzymia figure bialej drewnianej Syreny. Opusciliémy obaj
wiosla i wpatrzyli sie w cudownie przezrocza trzydziesto-metrowa glebie:
Syrena lezala bez ruchu na piasczystem dnie, a kolo niej ze strachem
panicznym przemykaly rybki wielkie i mate, przerazone zbyt bialego jak
na ich smak artystyczny potworu. Te jeziora alpejskie, te wieczory nad-
lemanskie daty W. Berentowi to glebokie przenikliwe spojrzenie w glab
duszy wspdlczesnej, ale moze i piekne Risser-See dato mu to mylne oma-
midlo, jakoby na dnie wszelkiej glebi lezalo tylko biale ciato kobiety
Wszechwladezyni. Tak u niego mysla ci wszyscy pogrobowcy polscy czy
nie polscy,—mniejsza o narodowosé¢ bowiem na tym stopniu kulturalnego
rusztowania,—tak w konsekwencyach przemysliwa Borowski, tak Jelsky,
tak ten arcy-Miiller, suchotniczo-poetyczny reprezentant dekadencyi bur-
zuazyjnej. Najwznioélejsze idealy maskuja sie w nich w najprymitywniej-
sze przypadkowe czasem instynkta, te za$ przybieraja ksztalt cierpienia
na Golgocie i zwolna, w pysznem symfonicznem coda rozplywaja sie
w jakies urywane melodye nirwaniczne, w znak zapytania. A co wigcej
jeszcze imponuje, to to impulsywne, doslowne i czasem nawet za $miesz-
ne branie diwiekéw za fakta, idealéw za istotnie doscignione sny, tra-
gedyi romansowych za istotne tragedye zycia, problemdéw literackich za
problemy Zycia ciezkiego. Dia tych, czasem przerailiwie gadatliwych,
przyznajmy, jeszcze zawsze romantykéw, kazde zelazo rozpala sie do czer-
wonosci, kazda kwestya staje sie piekaca bolaca rana, wszystko roénie
do rozwichrzonych konturéw gniotacego w bezsnach koszmaru, a Zycie
trywialne i tragiczne swa codziennodcia zmienia si¢ w jaskrawa marty-
rologie ducha, w krzyzowanie, wbijanie na pal bohateréw co moment,
co godzina. Préchnieja dusze tylko tym, co, jak stare meble w starych
dworach, stoja od zamierzchtych czaséw na jednym i tymsamym stopniu
cynizmu zyciowego, czyli inaczej dodwiadczenia, jeszcze piekniej: réwno-
wagi etycznej, i zadna moca boskich kataklizméw ni ludzkich rozumo-
wych przemian nie dadza ruszy¢ sie z miejsca; prochnieja, dalej, dusze
tym, co przedwczednie ze wszystkiego zadowoleni przelacno godza sie
z zltym rzeczy porzadkiem i kakotonia dysonanséw uczuciowych, ktérych
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nic nie dziwi i nic nie przeraza, a wszystkie problemy i kontrasty ukta-
daja sie w spokojne malowanki, unormowanego Zzycia.

Ale ci?

Préchno to raczej szereg powiedci, na ktére zlozyly sie pibra rdzno-
jezycznych autoréw i to nie drugorzednych; to bowiem Mereditha egoi-
sta Sir Willounghby, to dalej aforysta Sienkiewicza pan Ploszowski, to
Bourgeta Armand z Mensognes i antypatyczny Dorsenne z Cosmopo-
lis, to dandysi Wilde’a i d'Annunzia, Weyssenhoffa, Barrésa i te cale
gromady sceptycznych dyletantéw, katolickich epikurejczykow, salono-
wych nihilistéw, apatycznych impotentéw, reprezentujacych modna po-
wie$¢ znudzonej burzuazyi. Ci za$¢ gromowladni melancholicy, radykalni
pol-Europejezycy Berenta to raczej pelny plomien ludzkich pozadan i tes-
knot metafizycznych, zrywania sie orléw spetanych do lotu, desperacya
ale pelna temperamentu, deprawacya ale pelna kokieteryi i przelotna,
dekadencya na tle przelomowych lat, pelna eksplodujacych rakiet afory-
stycznych, spleenu kawiarnianego i Zywiolowego zdrowego hedonizmu
inteligentnych muskularnych, ba nawet produktywnych mlodziankéw. To
wielkie miasto niemieckie, ktére w istocie rzeczy jest szarem rojowiskiem
pracy jak kazde inne, im wydaje sie purpurowem tokowiskiem rozpusty
i rozwiazlodei, otchlania zbrodni i krzywd. A ze im tak szeroko rozsze-
rzaja sie Zrenice z przerazenia przed krociami krzyzujacych sig intereséw,
ogromem cyfr statystycznych i zwyklymi monotonnymi wypadkami
z kroniki kryminalistycznej, ze w takie rozpaczliwe wpadaja giesty przed
babylonska wieza kazdego wielkiego miasta, to juz najpewniejszy doku-
ment i rekojmia, Ze czystymi mlodziankami wynijda z tych piecéw go-
rejacych, a co krzepsi i tezsi ostoja sie i zahartuja dla spolecznej nie-
wdziecznodci, krzywd lub falszywych laur6w wspélczesnych, dla po-
drecznikéw narodowych znakomitosci. Dlatego cytata z Modrzewskiego,
piekny, bo archaiczny pomyst W. Berenta, raczej zastosowa¢ da sie do
moze bardzo szerokich juz szeregdw i warstw préchniejacego w indolen-
cyi ospalej i uporze materyalistycznym spoleczenstwa, zwlaszcza, gdy sie
ma w Zyciu wspélczesnem tyle dowoddéw, ze z kawiarnianej wegetacyi
i porodowych boléw bezsennych nocy, nihilistycznych debat i dysput
i stusznej chyba pogardy do oficyalnego Zycia narodowego wychodza
w $wiatlo dnia umysly i charaktery, nadajace ducha i stylu nastepnym
pokoleniom. Moralisci w dziennikach popularnych od czasu do czasu
dokumentuja swéj wzorowy S$wiatopoglad oportunistyczny wycieczkami
do$¢ nudnemi, wiec bardzo czytanemi przeciw temu ogniskowaniu zy-
cia artystycznego w spelunkach—kawiarniach; méwi sie o wielkosciach

Zeszyt V. 1]
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kawiarnianych i cytuje sig nazwiska, coprawda jedynie interesujace w tych
czasach, tak lekkich dla mobu i normalnych pod kreske egzystencyi; pi-
sze sie czesto o potwornych rekordach w deprawacyi zmystow, tak
jakby czytelnicy byli pokojem dziecinnym, w ktéry bardzo rozsadnie jest
od czasu do czasu wprowadzi¢ lub zagrozi¢ wprowadzeniem demonicz-
nego kominiarza. Nie taki dyabel czarny, jak go maluja fejletonisci
brukowi, a jesli juz gdzie szukaé istotnej Golcondy dla satyrycznego
modelunku, to po tamtej stronie spolecznego brzegu, gdzie zimuja nor-
malni, poprawni, wzorzysci, nedzne monady i lojalne cyfry.

Tocza sie od wielu lat spory o hegemonie dwéch réznych moral-
nosci, moralnosci ogdétu i moralnodci wyjatkéw, a obie strony walcza
w przylbicach z malowanymi jak wrogie rodoéw herby problemami mo-
. ralnymi i z zapalem, godnym madrzejszej sprawy, podczas kiedy wznio-
ste cnoty i bezcenne a bezplatne przymioty coraz niewidoczniejsze po
jednej i po drugiej stronie. A za to po stronie spotwarzanej odslania sie
nadmierna uczciwosé, ktéra zawsze pragnela byé incognito, prastary ro-
mantyczny szal, paniskie wydelikacenie Zyciowych pretensyi, najwyzsza
mozliwa skala smaku, najczystsza mozliwa sfera tesknot, quinta essen-
cya kultury i odwieczna u szlachetniejszego typu ludzi nienawiéé tlumu
i spraw jego glodu i brzydoty. Po stronie wojujacych za$ i zwycigza-
jacych (gdyz wulgarno$¢ zawsze zwycieza) zawsze ta sama demaskuje sig
dufna ograniczono$¢ z nie$wiadomosci, umilowanie tego, co prymitywne
i fatwe, i upér stagnacyi kulturalnej. Dyskusye tocza sie o to, kto
lepszy i godniejszy sympatyi w potomnosci, podczas gdy toczyé sie
winny jeszcze o to, dlaczego glupota nie jest karana pregierzem i chlo-
sta, lub dlaczego utalentowani ludzie u nas wpadaja w taka melancho-
liczna determinacye, e delirium tremens lub samobdjstwo jeszcze jest
dos¢ czestym tego stanu wykladnikiem, dlaczego ci ciekawi godcie
kawiarniani takim plotem skandalu odgranicza¢ sie musza od grubo-
skérnodci i ciezkich kopyt towarzystwa alias spoteczenstwa. Nie po-
trzeba by¢ apologeta cyganeryi literackiej, ale wystarczy mieé¢ odraze do
tej ohydnej demokratycznej fazy dawnego obcowania w salonach pani
Thalien czy Recamier, Espinasse czy na Czwartkach kréla Stanistawa,
aby rozezna¢ w ciemno$ciach, ze nie na zebraniu bankruckiem jakiego$
towarzystwa spekulacyjno-akcyjnego, ale w obskurnej spelunce, dymnej
i przepojonej trucizna absyntu, zbieraja sie zwykle co najszlachetniejsze
typy. Berent tego dowiédl swoja najbezwzgledniejsza krytyka moral-
nosci panéw, krolow bez ziemi, mocarzy serdecznie niemocnych, Lachéw,
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co piersi trocinami europejskiej kultury wypychaja. Oto ich cala ga-
lerya, bladych a w nocnych dygresyach hektycznie zarumienionych.
Poklosnicy z zgietym karkiem, co przyjeli w spadku dziedzictwo wtedy
nieswiadome;j siebie a cigzkiej degeneracyi ojcow. Na strzaskanych o pierw-
sze rafy zyciowych przeciwnodci szkutach walesaja sie na falach spolecznej
wegetacyi bez celu i bez racyi; wieze morskie zapadly sie w odmety bez
$ladu, pilotami bywaja czasem: sumienie spoleczne, trywialna chué slawy,
kinkietéw i popularnodci, czasem nawet idealy narodowe, ba nawet ogdl-
no-ludzkie, humanitarne. Co jaki§ czas znachodzi sie jaki$, co byt tej
garstki potepieficow ,usprawiedliwia“, z rozbita szkuta osiada na piasku
i pracuje z zaparciem sie siebie nad kreceniem z tego piasku biczéw, bu-
dowaniem zamkéw na lodzie, kwadratura kola, poprawa spoleczenstwa,
wieszczeniem narodowi, pieszczeniem narodowych wad i zbrodni.

A ci co zostaja czysci, co gina zapomniani, to sa te istotne kwiaty
zlego na bagniskach; ci nieproduktywni artyéci to istotne krzyki bélu
ludzkiego po nocy, to czesto glebsze i straszniejsze tragedye od trage-
dyi na zamkach Szekspirowskich, zwlaszcza gdy zawsze tak ogromnie
smieszne. WyobraZciez sobie kreacye ludzkie przewaznie z szlachetnego
kruszcu ktére juz w rodzinie i w szkole uchodzily za pomazatcéw
i zwiastunéw czego$ lepszego w przysztodci, ktore swéj idealizm wiosen-
ny szesnastych lat konserwuja upornie i nadal, ba nawet ktérzy usta-
wicznie swoje idealistyczne miary i wagi przystawiaja do natykanych
w zyciu faktéw i ludzi, i odejmuja je z wyrazem istotnej rozpaczy. Wyo-
braZciez sobie ludzi, polawiajacych namietnie z kazdego przeplywu bru-
dnej fali codziennoéci ciezkie dezilluzye. Monstrualne te curioza ludzkie,
pelne zawsze przesadnego krytycyzmu i zawsze $miesznej egzaltacyi, ba
nawet czasem entuzyazmujace sie wogdle jeszcze do czego$, lamia rece
nad kazdem falszywem kétkiem w zegarku spolecznego tadu, nad kazda
rdza. Uginajac sie pod ciezarem »gangreny dekadenckiej, zdolni sa do
wybuchowej nienawidci, do zapamietalego ukochania, nie cofaja sie przed
zbrodnia, nie cofaja sie przed bezgraniczna abnegacya $wiata i po$wig-
ceniem, nie naginaja sie przykladnie do zadnych kompromiséw nawet
z wlasnem szczesciem, nadto bez systematycznego programu rzucaja cza-
sem w $wiat fantastyczne ewokacye pigkna, dziwaczne, niedzisiejsze, nie-
potrzebne. Co komu, normalnemu citoyenowi, z tego, Ze si¢ poematy
drukuje, gdy chleb zdrozal? Co calemu spoleczenstwu pozytywnego zostaje
z jednego genialnego romantyka mniej, z jednego samobdjcy wiecej? Ci
artysci, rari nantes in gurgile vasto, frapujacy przechodnidéw swa Jinte-
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resujaca ale smutna“ zgnilizna moralna, jak sie okazuje, maja tyle sen-
sytywnosci w najblahszych odcieniach sprawiedliwosci etycznej, ze sa cza-
sami az niezno$ni.

Kto$ kogo$ zabil, uwiddlszy mu zone. Zdrowie moralne otoczenia
pyta, czy byla przystojna i jak sie nazywaja panowie sekundanci?
Genialny ,zdechlak“ kawiarniany rozwrzeszczy z tego uwiedzenia zbro-
dnie, maniakalicznie analizuje wine trojga biednych ludzkich krabéw
przez cztery wstrzasajace akty, wyfantazyuje kare-ananke, ktorej w y-
ciu spokojnego obywatelstwa nigdzie niema. Wiec jakzez sie dziwid
potem, e zdrowy optymizm bezkarnie uwodzacych i zabijajacych rea-
guje w konsekwencyach ostro na ten histeryczny pesymizm autora,
ktéry pietnuje sodomskiem pietnem porubstwo i cudzoléstwo i zwy-
kla afere z sypialni podnosi do rozmiaréw praludzkiej klatwy, pod-
czas kiedy jedna wizyta u konfesyonalu, lub jednym aforyzmem czy
kupletem zyskalby aplauz i sankcye ogéluw? Potepieficy Berenta wszys-
Cy grzesza pesymizmem, wszyscy potege swych pieciu zmystow i szds-
tego zmyshu do.. destrukcyi analizuja ustawicznie, czasem zgola jak
flagellanci. Jakaz to niemila kategorya ludzi, Zyjacych ciagle w su-
perlatywach uczuciowych, trawionych bezprzerwna walka z impulsyw-
nym przemoznym egoizmem, rozpaczajacych $miesznie nad brutalna bez-
my$lnodcia zycia, indywiduéw oderwanych od logicznego rozwoju
w tem stadyum ewolucyjnem, w ktérem twércze podniecenie wszystkich
sit uczuciowych dochodzi do eruptywnych momentéw. Ci ludzie albo
pelni alegrezzy Zyciowej rzucaja sie konwulsyjnie, rozbijaja soba $ciany
i tytanicznym rozmachem usiluja przechylié¢ turbine kuli ziemskiej, albo
wczorajsi barbarzyncy czy doktrynerzy dzi$ wpadaja w b-mollowy na-
str6j otepienia i desperacyi, przed przemoca faktéw zginaja sie, tamia
i z pierwszym lepszym krzyZem spotecznej misyi na plecach ida na swo-
ja kalwarye. A ci mlodzi Stowianie, mlodej rasy reprezentanci, toczeni
rakiem kultury i wléczacy swoj przestrach barbarzynski po metropoliach
$wiata, jeszcze dziwniejsi, bo oto swoja animalité primitive, jedrnoéé
zdrowych muskuléw, czerstwosé i jurno$é nieskazonych natur lacza z ta
Bourgetowska wune mortelle fatigue de vivre, une énorme perception de la
vanité de tout effort i kiedy upadaja pod ciezarem nikczemnosci zycia,
to nie slaniaja sie jak podciete storczyki i narcyzy francuskie, lecz walg sie
jak deby. Poréwnajcie tragedye Bourgetowskiego ,Ucznia®, tego pajaca
Greslou, cierpiacego tak dekoracyjnie na rozbicie osobowosci w dwie isto-
ty, wegetujaca bez woli, bez dogmatu, i druga, $wiadomie obserwujaca
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i kontrolujaca; pordéwnajcie proces duchowy tego franta katolickiego,
kleczacego w angielskim garniturze z ksiaZeczka do modlenia i garde-
niag w butonierce z tym kolosalnym kabotynem z Polski: Borowskim.
Oto robaczywa duszyczka z francuskiej zblazowanej episieryi, a oto czlo-
wiek, co przy wielkim sercu Chrystusa ma niskie instynkta bestyi ludz-
kiej, jaki$ olbrzym ogromnie ciezki, ogromnie $mieszny, ogromnie mar-
ny a tak nieszczesliwy, Ze jego polska niedola, polozona na jednej szali,
przechyli cigzarem swym cale szcze$cie ludzkoéci na drugiej szali pokla-
dzione. Przepas$¢ nieszczedcia Borowskiego—to nie Golgota jakiego$ za-
chodnio-europejskiego anemicznego moézgowca, nie tortura prokrustowa
przeczulego neurastenika, nie pamietnik aforysty warszawskiego bez do-
gmatu, nie jedna pyszna figura powieéciowa mniej lub wiecej, ale to onl—
czlowiek artysta bez jutra, to on, artysta aktor bez sceny, bez publiki,
bez rezonansu w calem spoleczefistwie, bez tryumféw, plaszcza krolew-
skiego, berla, jablka...

Niemoino$¢ kochania u Borowskiego jest tragiczniejsza o cale pie-
klo od tragizmu niekochanych bohateréow, a jego nienawi$¢ do ukocha-
nej sztuki to istotne meczenstwo bez aureoli, wplecénie Ixyona w fatal-
ne kolo, przeklenstwo przemoznego talentu, wiecznie prawdziwy obraz
czlowieka, ktérego zycie na kazdym kroku zwycieza, typ, ktorego w licz-
nych egzemplarzach psychiatryczna krytyka literacka napietnowala jako
neurastenika. Smutna to galerya i moze juz chyba i skonczona. Za-
czyna si¢ gdzie$ dawniej od ,dziecka wieku* i ,bohatera naszych cza-
sébw", od Sternbalda, skredlonego z zycia przez Tiecka, od Henryka Of-
terdingen—Novalisa, od Adolfa Constanta i Rénégo Chateaubrianda. Po-
wies¢ rosyjska dala Borowskiemu pokrewnego ducha, Oblomowa Gon-
czarowa i Rudina Turgeniewa, a potem do dziejéw martyrologii moc-
nej indywidualnosci duszy a stabej mocy woli, weszli i ci posepni wikin-
gowie norwescy, mocarni witezie mozgu, kaleki energii potencyonalne;j:
Alving Ibsena, Nils Lyhne Jakobsena i Gram Garborga, Glan Hamsuna
i wreszcie ten juz nawet w sylwecie bliski Borowskiemu Wiliam Hog
z powiesci Hermana Banga: Beznadziejne rody. Nie traémyz nadziei,
ze na tym torsie wpédl wykoriczonym przez $wietnego plastyka Berenta
skonczy sie ten szereg pogrobowcow, i ta cala ponura i gnebiaca filo-
patya, i te genialne paszkwile na najlepszych z poéréd nas, bo na nas
samych, i to szare niebo nad nedza nowego Zzycia miast, i ta wstretna
wojna duszna z koszmarem dziedzicznosci. Nie chodzi tu o jakie$ zbla-
zowanie sie czy znudzenie tem, za czesto obecnie malowanem i za jaskra-
wo kolorystycznem i za przedwczes$nie potgpianem, milien artystycznem
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i jego istotnie jedynie tylko ciekawymi tytanami—kalekami,—jestto jeszcze
kopalnia nieprzebrana i podazna, ale chodzi o coé wiecej, bo o te groz-
na i zastraszajace rozmiary przybierajaca apologia i fetyszyzmem cierpienia,
bélu twérczego, bélu improduktywizmu, bélu we wszystkiem i wszedzie.
Ci mlodzieficy Berenta, te intelektualne Sachsengiingery o skrzypcowych
strunach duszy, o sentymentach tak egzaltowanych, ze ich ,cynizm*
przypomina raczej determinacye wajdeloty—proroka Jeremiasza na gru-
zach Jerozolimy, prowadza czasem istne dyalogi umarlych, dysputy mu-
mii, méwiacych do siebie hieroglifami.. (Hertenstein i Miiller); «<da sie
wszystkie nici laczace ich z zyciem zerwaly sie, a nieche¢ do przejasno-
Sci slonica kaze im cierpienia bezbrzeznego doszukiwaé sie w zwiedlym
kwiecie, milknacych tonach Chopinowskich. Oni tak ciagle, tak mozol-
nie, tak fakirycznie zaglebiaja sie nad immanentna tragika wszelkiego
bytu, tak szczelnie zamykaja wszelkie wrota, ktéremiby mogli wejéé
w $wiatlo dnia wesolego, na wyzyne Zaratustry, tyle w swej kosmopo-
litycznej chorobie ukochania cierpienia maja przytem stowianiskiego ele-
mentu tesknoty grobéw i zéltej gliny, ze zaraza swa zatrucby mogli
wszelkie studnie i Zrédla wesolodci, a w potedze ich ewangelii, ewange-
lii apatyi, samskary, nirwany i t. p. wstretnych wymysléw tybetariskich
glodomoréw miesci sie ich urok niebezpieczny, ich czary magiczne. Ci
bardzo inteligentni marzyciele, uganiajac sie za rozkoszami i za szczed-
ciem, jak najodleglejszem i tem niby najintensywniejszem, przeganiaja
je. Drzieje im sie, jak temu karlowi z bajki, co porwal ksiezniczke. Raz
w zamku Karzel zasnat, ksiezniczka, korzystajac z wolnodci, uciekla, a gdy
sig rozbudzil, przywdzial siedmiomilowe buty i $cigal ja. I daleko, da-
leko w tych butach zabiegl, a ksiezniczka tymczasem niecale sze$¢ mil
tylko zaszla. I ci upornie nieszezedliwi filozofowie ciagle tylko w sie-
dmiomilowych butach $cigaja niedoécigte fantomy, z zracych a niezde-
finiowanych swych upragnien kreca rzemienne sploty i biczuja sie nimi
az do stanu kompletnego obezwladnienia wobec zycia i, powiedzmy bez-
wzglednie, majaczen teozoficznych. Od jakich$ przesadnie i prawie me-
lodramatycznie jadowitych rozgrzebywan i rozdrapywant w swoich du-
szach, od najbrutalniejszych w pogardzie swej wzajemnej dysertacyi, prze-
chodza w nastroje kompletnej morbidezzy, a plucie i opluwanie staje sie
u nich rodzajem kapieli moralnej, z ktérej sami wychodza rzekomo czy-
sci. W zyciu realnem, widomem nam, nawet $lepym z posr6éd bliznich,
tego tchnienia atmosfera bylaby jeszcze oddechalna chyba przez jedna
dobe, czy jeden wieczér, a tymczasem sluszna zachodzi obawa, Ze czy-
telnik polski, nb. bioracy prawde drukowana jeszcze zawsze dostownie,
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nastraszy sie tego srodowiska, tak fatalnie przezwanego Préchnem, jako
przedpiekla, i nad dalszymi losami Turkulta, Jelskyego, Pawluka, Miillera
i tego karyerowicza spolecznikostwa Kunickiego nakresli krzyzyk i amen.
Tymczasem rzecz sie ma znacznie weselej, bo spoleczenstwo, zwolna
i konsekwentnie deprawujac i asymilujac, latwiejsze jednostki anektuje,
aby wykorzystaé, nagradza nawet specyalnymi jubileuszami itp. upokorze-
niami, a tylko istotnie gérne i chmurne, dzikie i wyniosle natury zostaja
zawsze z tamtej strony marnego zla i taniego dobra. Z tych dusz, ktore
tylko oscyluja miedzy twardem kowadlem nauki a lekkim mloteczkiem
dziennikarza, wszyscy z czasem dostana cor bovis i stana sie oficyalnie sym-
patycznemi i popularnemi miernotami. W spoleczenstwie jeszcze ciagle
padaja stowa, chwytajace niby w lot charakterystyke poszczegolnych bo-
hateréw z jednej barwy ich charakteru glownie; tak wiec ten jest spo-
lecznikiem, ten karyerowiczem, ten dziennikarzem, tamten dekadentem,
tak jakby te stowa cokolwiek oznaczaly, pan Miiller nie byt kapitalnym
materyalem na dziennikarza radykalnego, pan von Hertenstein nie byl
spolecznikiem @ rebours, a w panu Jelskym nie rozgrywal si¢ ostatni
akt tragedyi urodzonego poety. Zapadly sie te czasy, w ktérych pocz-
ciwe ludziska byly tak jednolite w swej bryle, ze rownie nieciekawy
i jednolity filister powie$ciopisarz kroit figurki z papieru, pisal im tytuly
fachéw i charakteréw, a kiedy ktérego bohatera usmiercal, tylko figurke
chowal do szuflady. Tak mozna nadal pisa¢ ramoty historyczne nawet
w wielkim stylu i dla wielkich rzesz narodu. W Berentowym fresku
generacyi wspdlczesnej, z tych kilku bardzo zreszta konkretnie malowa-
nych postaci, wywiazuje sie z biegiem stronic kombinacya jednego czlo-
wieka, wspédlczesnego artysty, ktéra ma coprawda najwiecej Borowszczy-
ny w sobie, ale i cala misére Jelskyego i caly patos improduktywa Miil-
lera i caly czar $redniowiecznego majestatu Hertensteina. U kazdego
kiedy$ ,twérczodé byta¥, z latami kazdy ,pielegnuje dowcip“; dowcipem
Hertensteina jest jego poza na arupavachare (,ci, ktorzy na najwyzszym
stopniu czystoéci wolni sa od wszelkich form materyalnych®) i sarzajne
(wszystkowiedzacego) i arahata (wtajemniczonego kaplana Budhy); dow-
cipem Miillera-—jego erotomania i suchotniczy mysogynizm. U kazdego
z nich nietzscheanski Pafos der Distanz, t. j. poczucie olbrzymich réznic
miedzy psychika tlumu ludzko-zwierzgcego a przywilejami nadczlowieka,
czy krolewskiego cztowieka, walczyt lata cate z wrodzonem a falszywem
chrystyanicznem poczuciem rownosci wszystkich. U najsilniejszych niektd-
rych kosztem kultury krystalizowal sie w pogarde samotnikéw i mizan-
tropéw, a moze zaden z tej ,paczki von Hertenstein® nie wyksztalcit
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w sobie tego arcyremedium Pafos der Resonanz, t. j. slonecznej radodci
z echa, jakie nasza istota wywoluje w osobach, rzeczach z otoczenia,
ze zmian w universum. Gdyby nieszczedcia i psie dole, poematy i samo-
béjstwa tych niewielu przechodzily bez $ladu, jak cienie na piasku, to je-
dynym godnym stosunkiem artysty do spoleczefistwa bylaby pogarda
nienawidzacego. Gdy jednakie widaé¢ za kazdym stapnieciem naprzod,
ze w coraz szerszych kregach spolecznych coraz szlachetniejsze ksztal-
tuja sie jednostki, nie nalezy lamentowaé nad tymi, co juz przygnieceni
ciezarem wszechwladnego barbarzyfistwa przystali lub legli, ale nalezy
iS¢ na Golgoty z krzyzem, pamietajac, ze z Chrystusem na Golgote
bez krzyza szly tylko same lotry. To samo i w wojnie z zmystami.
U kazdego z tych neurastenicznych Prokrustéw, tembardziej jeszcze
w stafazu wielkomiejskim, to, co lemuryczne, reaguje raz absolutnie, raz
bardzo cicho i slabo na to, co telluryczne. Po kazdem westchnieniu
w szlaki niebne i nadniebne nastepuja chytro skrywane trzy ogladniecia
za modna w sylwecie kobietka, ktéra podniosla kaskade koronek, aby
stofice grzalo prowokujaca bliznich lydke. Lata plyna, fata plyna, a fe-
mina mniej lub wiecej wonna i pulchna zawsze bedzie najpiekniejsza na-
groda, jaka kazdego Herkulesa czeka po dwunastu pracach, kazdego Na-
poleona po stupieédziesigciu bitwach wygranych, kaidego poete, gdy
uznanie glupcow juz uzyskal. Erotomanizuje w sposéb alfonsowy Jel-
sky, w sposéb gimnazyastyczny Miiller, kocha sie Borowski jak cyklop
jednooki, Hertenstein fantazyuje kazirodczo. Po kazdym przejdzie ten stan
rozpalonych zmysléw jak deszcz ognisty. Dla Jelskyego jak po waterpro-
fie, dla Millera jak grad, dla Hertensteina jak somnambuliczny jaki$ deszcz
krwi, a tylko, tylko ten jeden Borowski, Polak, co ma coé z elementéw
kaplana Asztarothy a co$ z norweskich wikingéw, odczuje miloddé ko-
biety jak deszcz kamienny i pod strasznem pozadaniem kiedys, w zy-
ciu, poza ostatnig karta ksiazki ugnie sie i padnie. Prawda, ze w tej
grupie ludzkiej daleko jestedmy od cyganeryi Murgera, ci ludzie nie
traktuja kobiet jak pieski szkockie, ktére sie kladzie na poduszki je-
dwabne i chucha, aby lizaly cukier. Przeciwnie, zdawaloby sie cza-
sem, ze w Yvette Guilbert juz widza kosmiczna z piekla moc, wiesz-
czaca nadejscie Antychrysta, niszczaca w rozkoszach, trujaca w piesz-
czotach, sztyletujaca kokieterya bielizny, w sztuce—effeminacye mezczyz-
ny samca. I ten poglad historya literatury wspélczesnej inkasuje w arcy-
dzielnych poematach Przybyszewskiego, dramatach Strindberga, powies-
ciach d’Annunzia, a towarzystwo—czytaj: spoleczenstwo—zastraszone moze
zbyt filozofia deterministéw w rzeczach sexus necans, pocieszaja przeciez
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kazdej chwili ci znowu dostawcy, ktérzy w kobiecie widza kotke, ku-
charke, baletnice, epizod, czasem nawet matke Grakchow...

Blednie tez i argument iscie chinskich ignorantéw, jakoby najno-
woczesniejsze teorematy dreszczu przed plcia i balwochwalstwa kobiety
w konsekwencyach dalszych pociagaly za soba nienawidé do biednego
niewinnego spoleczenstwa i niespoleczna obojetnoéé¢ wielkich tworcéw, in-
dywidualistow, egoistow. Kazdy Werther, czy kazdy kochanek niena-
widzil burzuazyi w spoleczenstwie, tak René Alfreda de Vigny jak Adolf
Constanta w poczatkach XIX w., gdy Nietzsche i Dostojewski jeszcze
i nie Zyli, i poiniej, gdy nad ludZmi byli i rzad wiedli Batucki czy Offen-
bach, a Baudelaire czy Cypryan Norwid byli anomaliami. Indywiduali-
stom z powiesci Berenta zakochaé sie latwo i poswiecié¢ zndéw w tym
szale wszystko, ale na egoizm zdobywaja sie z taka trudnoscia, z takiem
ociaganiem sie, hatasem i filozoficznem gardlowaniem, ze doprawdy cza-
sem aZ $mieszni sa w poréwnaniu do tego brutalnego, bezczelnego egoi-
zmu altruistow, pracujacych dokola dla ,orki spolecznej®, pstuzby Bozej“,
pchwaly narodu“. Ci heroldzi egoizmu zostaja nadal hotyszami, podczas
kiedy obroficy chrzedcianiskiej miloéci blizniego buduja palace »Secesyj-
ne® i tyja, ciagle tyja ze wszystkiego, ze zgryzot, z trosk o dobro Oj-
czyzny, z wrazen estetycznych, z pogardy dla Sztuki, z wiary w krole-
stwo niebieskie, z grozy przed pieklem.. tyja. Bezpretensyonalne mro-
wiska inteligentne ruchliwe sa i zapobiegliwe, ale na wielkim stylu zy-
ciowym, wielkiej linii biograficznej nie zalezy im wcale; ci egoiéci mo-
rituri pelni zalu do parszywodci karlego otoczenia, pelni wielkich trady-
cyi biografii geniuszéw, ustawicznie zra sie tesknota do wielkiego kon-
turu swej ziemskiej wedrowki. A ze zycie wspblczesne malo ma bulaw
marszatkowskich do rozdania, wiec z ostatecznodci wpadaja w degryngo-
lade tynglowo-kawiarniana, czasami jeszcze czystsza od zycia w podwor-
kach burzuazyjnych. A e tem samem gwalca, bo gardza przywilejami
i przesadami etyki kogucio-kurzej, i ze przytem przewaznie za seryo bio-
ra swa role elementéw negatywnych czy destrukcyjnych, zamiast ze
wszystkich przygéd zyciowych i ze wszystkieh dylematéw wycofywaé sie
z gracya, wiec spoleczenstwo, prézne jak stara kokota, najczesciej msci
sie na nowozytnych incroyablach w sposéb najwyrafinowanszy; dochodzi
do tego, e niektérych nawet uwodzi, przytula i piesci. Mozna reczyé
np.,, ze takiego Jelskyego z czasem utuli i upieéci.

e & & & & & & & £ & £ & & & &
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Berenta powie$¢ o generacyi, majaca czasem wszelkie znamiona
Journal intime artysty czy ,dziecka poczatka wieku¥, zawarla tez w sobie
calg polyfonie duchowego zycia wspdtezesnego. Dominanta tej ksiegi
jest pesymizm, a zdaje sie by¢ i dominanta calej tworczosei Berenta,
wybuchajacej w tej spowiedzi pokolenia z nieprzeparta zjawiskowa moca.
Caly zgietk idei i jarmark dylematéw ujat wielki psychognostyczny ta-
lent na jedna kanwe kilku nic nieznaczacych wypadkéw i, rozpaliwszy
wszystkie $wiatla i pochodnie dokola, pozwala nam ogladaé rzeczy dotad
nieogladalne. Sensibilitas Berenta nie ma réwnej w pi$miennictwie euro-
pejskiem; to juz nie czutkowato$¢ Huysmansa czy Rodenbacha, Lever-
tina czy Wassermanna, to juz lusterko, na ktérem jeszcze nawet ostat-
nie tchnienie konajacego zostawia rozpaczliwy $lad. Te przepysznosci
analizy, skonczone preparata dusz ludzkich, esencye psychozoficzne nadaja
rzeczy o ludziach nowego ducha z Polski—mocy i wartoéci nieprzemija-
jacej, dokumentarnej, apologetycznej. Tutaj ztaczono nowe, na najczulszej
newrozie oparte nastroje duszne ludzi, odczuwajacych misteryum mimicry
miedzy zagasajacemi melodyami a kolorytem nieba a'melancholia chwili—
bezposrednio z wielkim kapitalem powaznego doéwiadczenia fizyologicz-
nego w jedna calod¢ syntetycznego genialnego utworu, dajacego poetycz-
ny wyraz prawie calemu wspélczesnemu $wiatu uczué. Zwykle fakty co-
dziennego zycia wobec tego, ze to zycie dawane jest w najwyzszej po-
tedze napiecia, jaskrawieja w tych warunkach i staja sie tragicznemi
emanacyami niezbadanych poteg w duszy bestyi ludzkiej; na kazdej stro-
nie widna przemoc inspiracyi nad autokrytycyzmem, zwyciestwo rzeczni-
ka bezwzglednych prawd nagiej duszy nad artysta formalista. Impulsy-
wne poslannictwo twoércze nie pozwala na zadne konstruowanie calodci
lub zaokraglania szczegolow. Wizerunki groZne tych kilku dusz nie prze-
plaskich—to nie Zadna tendencyjna czy arcyelegancka reportage teraZniej-
szoéci, to nie powie$¢ etnograficzna czy nieodkryte $wiaty mieszczan-
skiej zoologii; ani tu niema radosci z fabulizowania, z toczenia szklannych
kulek i misternego rozwiazywania wezelkéw, zawiazanych przez marna
nikczemno$¢ kilku ludzskéw sfotografowanych z ordynarnego milieu;
ani tu niema tej wielkiej turbiny ukochanych wéréd motlochu pisarzy tj.
meczenskiego poszukiwania si¢ dwojga kochankéw i Hosanny kopulacyi
Numy z Pompiliuszem czy Jagienki ze Zbyszkiem. Formalnoéci estetycz-
ne obraza i lekcewazy Berent na kazdym kroku, wie, ze kazda estetyka
nalezy do historyi dnia wczorajszego, a sztuka, jeéli chce byé poselstwem
duszy, musi by¢ zawsze rewolucya. Formy artystyczne, wiazadla i spoi-
dla, rytmy i normy—to tylko $rodki pomocnicze na to, aby sobie daé ra-
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de z spienionem zalewajacem (wszystko, co sie pisze) zyciem. Berent
nie kompromisuje ani z czytelnikiem, ani z krytykiem, ani z soba, wiec
nie nagina sie tez do przyjetej architektoniki beletrystycznej, czujac, Ze
poprawna rowno$é akcyi, jedno$é wypadkow, cyzelerstwo ludzi i rzeczy
bylyby przymiotami i klejnotami dziela arfysfyczmego na koszt poglebie-
nia psychologicznego. Dla tej tez moze przyczyny, zyskujacej mu poklask
wszystkich ,przyjaciél cztowieka“ a obojetno$é faryzeuszow estetyzmu,
nie ekspensuje swego talentu na malowanki kulisbw Zycia, pejzazow,
czego takie obfitosci w literaturze bezkrwistej o szematycznych ludziach,
nie traci czasu i miejsca na doktrynerskie perorowanie i ,przedstawianie
ztych zlego skutkéw*“ spoleczefistwu, nie siega po laur pedagoga ani nie
narkotyzuje fantomami, ale stwarza, lepi czlowieka z gliny i umie tchna¢
w niego ducha boskoéci, aby oto grala sie ku pociesze bliZnich wielka
komedya bytu nie$miertelnych czy tylko wezwanych, Dzieki stusznemu
lekcewazeniu rozumowanej koncentracyi i dyskretnych zalet stonowania
wybuchaja co chwila na powierzchnie podziemne nurty uczud, dzieki zu-
pelnie improwizacyjnej technice pisarskiej przechodzimy calg klawiature
jezykowa, od brutalnego realizmu prozy kawiarnianej az do archaicznej
mozaiki opowiesci o ksigzniczce Bratumile. W krasopisarstwie naszem
do wytwornej polychromii kilku, do niezréwnanych emocyi jezykowych
Zeromskiego przybywa fascynujacy glebia wiarcia sie w miaz jezyko-
wy i poréwno aforystyczny styl Berenta, i z tego wielka byé winna ra-
do$¢ w tych czasach, gdy wszystko, co pisze, ciga sie do mety dzienni-
karskiego prostactwa.

A pretensyonalnego krytyka polskiego, ktéryby, opierajac sie na
tem ,Préchnie“, znéw pisal monotonne a pelne patosu prézni refleksye
na temat nzowoczesmych bohateréw neurastenii i dekadencyi, odsylam na
finale tego bezpretensyonalnego szkicu do bialego kruka czarnej anali-
zy z XVII wieku do Adama Berndsa: ,Bekenntnisse einer schonen
Seele“... Wonczas nb. nie bylo ani neurastenii ani dziennikarskiej mo-
ralnodci.

Adolf Neuwert-Nowaczyriski.
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KAZIMIERZ PRZERWA TETMAJER.
»VA SKALNEM PODHALU.“

W przedmowie autor uprzedza, iz jartystycz-
nem zalozeniem jego bylo, aby rzeczy stworzone
i opowiadane przezeri wygladaly tak, jakby sie
staly naprawde i opowiedziane byly przez chlo-
pow*,

Cel osiagnigty w zupelmodci., Najwazniej-
sza cecha opowiedci owych jest to, ze wygladaja
istotnie, jakoby sie urodzily z tych gér iz zy-
wej tradycyi tego skalnego ludu.

Cala ksigzlka drga przepysznem odbiciem ju-
nackiego zywota, a wokolo i nad nim — owej
nieopisanej przyrody: wystrzelonych pod niebo
wirchéw, stawéw dziwnych jako glebokie od
ziemi oko, glainych rozpadlin éliskich, grzmiacej
siklawy i schodzacych ponizej smrekéw — az
do hal zielonych.

Cala ksiazka tchnie owym nieporéwnanym,
ostrym, rzeZwiacym oddechem z krélestwa gor.
Autor wszgdzie opowies¢ przeprowadza yna tle®
przyrody, Wywoluje ja zywa i kaze staé ciagle
tuz poza watkiem powiedci; ztad pochodzi, ze
czytajac odczuwamy nieprzerwanie te jej obec-
no$¢ i powiew Swiezy.

Czasem za4, jak w opowiadaniu p. t. pHal-

KRYTYKA.

ny Gazda® rozkazal przyrodzie wynijé¢ z tha
i bra¢ w watku bezposredni udzial,

»ldzie Jedrzej, patrzy do $wiatu, noc byla
Jasna, miesiac wyszed! z za Koszystej; w pelni
byl. Zajaénil sie na lesie pod Zéltg Turnia i py-
ta si¢ Jedrzeja:

Ze po co ze§ haw przisel tak nieskoro, Je-
drek?

A on mu odpowiedzial:

Bo jo jest halny gazda,..*

Potem znéw o wschodzie dnia wyjeckalo ta-
kie stofice, jakoby sie porosilo kasi w dolinak,
jakie$ mokre, wilgotne; wyplynelo tak do pot
z poza turni i pyta sig:

Ze po co ze§ ty haw prziset Jedrek tak rano?

A on mu odpowiedzial:

Bo jo jest halny gazda “

Czarny staw gwarzy z Jedrzejem, a ,turnie
sig juz tez pozwydobywaly kielo telo ze $niegu,
$miejom sig do slonka, jak nowe¥,

A dalej ,pustkowia zaumarle napehily sie
zywem, cieplem powietrzem. Zdawalo sie, ze
sig wzrusza co$ w gorach. Juz nie bylo zasty-
glego spokoju zimy, — szla wiosna.®

Wizystko to bardzo proste i przeéliczne,

Ton opowieéci wszedzie jedmy, zwarty
i w tej krzepkosci swej spokojny.
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Poszezegblne postacie wystepuja bardzo pla-
stycznie i wykoniczone sa doskonale,

Taki np. nieporéwnany Michal ¥.ojas, pijak,
ktéry sig chce obwiesic,

Nie mialci tej myéli odrazu, Tdzie, zatacza
sig, ,cala dolina jego,* bo jest mocno pijany. —
No, i przychodza nat rézne refleksye: wspom-
nienia sasiada, ktéry mu si¢ ,,worol®, zony, kté-
ra  kiebyk ino kielisek wypil, juz wie,* tej licz-
nej Bronki Ustupskiej, co to ,jej piersi wystrze-
la pod koszula, jak kwiaty na wiosne.%

Rézne refleksye.

Bywa tez i wesolo,

I tak w pewnej chwili yprzechylil glowe
w dol, przycisnal kapelusz reks, tupnal noga
i hyc krzesa¢ drobnego, pigta o piete, obu pie-
tami w powietrzu,%

Potem znown reakeya i cala, oryginalnie pi-
jacka wedréwka myélowa az do punktu: »Dyasi
mi po takiem gazdowaniu! Heba sie obwiesem,
abo co?%

»1dzie i kalkuluje, paleami kiwajgcy:

Obwiesem sig, — nie obwiesem...*

A naostatek ,obejmuje pieri drzewa ramio-
nami, przyciska usta do kory i powiada: Moje
drzewo kohane! tak se haw bedziemy wroz bi-
dzili, Ino ty ku gérze wierhowce, jo za$ ku
ziemi pigtami, A coby$ mnie nie strzepnon,
jaz dojiidem,“

Albo taka ciekawa postaé Jozka Smasia, kto-
ry spojechal si¢ wyshiha¢¥, czyli spowied od-
by¢, z muzyka i zbrojno, bo ,niekze Mu to (Bo-
gu) nie bedzie krzywo, niekze Mu nie ublizem.
A ze to sig¢ momy jednaé, to muzyke bierem,
coby wiedziol, ze nie zalujem na te zgode i za-
placem.“

Typy niezmiernie oryginalne, ale autor potra-
fit opowies¢ swoja uczynié tak bardzo rodzima
z gbr, iz poddajemy si¢ latwo wraZeniu, jako
wladnie takie postacie tam sg i byé powinny.
Jest w tem wszystkiem rzeteloa artystyczna
prawda, jest i odbicie zywiolowej potegi, nie
tylko w postaciach ale i w opisach i w oddaniu
tej wlasciwej miejscu i rasie filozofii zbéjeckiej,
co to powiada: ,dwie $mierci ludzkie mial na

stawie.* Albo ,Niek im ta Pon Jezus siedm

dwadzieScia ozbitych sklepéw i troje $mierci
ludzkiej odpuécil Fajne byly hlopy!®

Nie brak przeto typéw i rysow srogiej dzi-
koéci, namigtnego romantyzmu i bujnych zmy-
stow.

Jest stary zbdj Jasica, podpalajacy chalupe
whasnych niewdzigcznych dzieci, jest ,dziki® ju-
has, ktéry, zawiedziony w miloéci, ,kiedy chwy-
ci owce najblizsza, cisnal w déll — Latal po
uplazie; wyzej trzydziestu owiec zepral na kupe
tak jako z dwdch pigter. Zrobil sig¢ wal z tych
pobitych owiec.”

A potem w lesie ,zlapie jeden konar, — po=
ciagnie, trzask! ukruszyl. Do starych smrekow
ze zgbami skacze, kore wydziera, az mu krew
z piang z ust bryzga: Hej! lesie, lesie! Abo jo,
abo tyl“

Jest rozkochana i rozzalona Krystka; ta ry-
walce Zagwia podpala siwe oczy. ,Podpolilak
siwe ocy, jako mek.“

W opowiadaniu o0 Wojtku Chronicu dziko§é
nasycona zemsta sama dumnie pozada kary i prze-
chodzi w jaka$ zawrotna tgskuice:

»Ej wiaterku od pola, wiaterku wirhowy,

»Kie ci sie uhycem, sto bukdéw przeskocem!
»Ej wiaterku od pola, wiaterku z pod turnia,
»Kie mie wisa¢ pudom, postronek mi urwij.“

Caly ksiazke owiewa jedyna w swoim rodza-
ju skalna poesya od Tatr,
J- Mar,

o

LEOPOLD STAFF. ,DZIEN DUSZY.“

Istnieje w naturze pewne ciekawe zjawisko:
niektére substancye rozpuszczone w plynie, po-
zostawione na powietrzu, po pewnym czasie kry-
stalizujg si¢ w pickne twory o prawidlowej bu-
dowie geometrycznej. Zjawisko to w warunkach
zwyklych zachodzi bardzo powoli, jezeli jednak
wrzucié w rozezyn jeden utworzony juz kryszta-
Iek, wtedy krystalizacya nastepuje natychmiasto-
wo. Zdaje mi si¢, Ze na dnie psychiki zbiorowej
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mlodego pokolenia przelewaly si¢ juz dawno
w rozezynie pragnienia, ktére potrzebowaly tyl-
ko kontaktu z gotows juz (przybyla z Krakowa)
formacya, azeby nagle i gromadnie wykrystalizo-
waé sie w wielka nostalgie §wiatow duszy.

Wigc i ostatni tom Staffa jest ,Dniem duszy.”

,Dzieri duszy® —a wiec wielkie $wigto —
&wiat ,bardziej rzeczywisty nifli rzeczywisto$e?®
Jakiz jest stosunek poety do tego éwiata? Prosze
postuchaé:

Mrok kocha Dusza... W tajii upowita,
Skarby swe chowa przed blaskiem ranka...
‘Widziadta nocne nikna, gdy $wita—

Noca swa miloéé zdradza kochanka.

W ciefi sig osnuwa, bo cudem Zyje,

A cuda dziejg sig jeno W mroczy...

Noc ciemna wierice z gwiazd zlotych wije.
Piekniej, niz zdrowe, $nig Slepe oczy i t. d.

A wiec znbw mare tenchrarum?

Umyélnie przytoczylem wiersz ten, najslabszy
chyba ze wszystkich, jakie Staff napisal, azeby
pokazaé, jak obcy jest mu ten aparat modnej mi-
stycznofci. To nie jest poezya, ale wierszowanie
stynnego artykulu Maeterlinck’a, ktéry od czasu,
gdy go Przybyszewski niemal zywcem zapozyczyl
do swego ,Confiteor, pokutuje sporadycznie
w milodej poezyi. Ta adoracya mroku i nocy nie
wytrysla z samorodnego Zrodla twérczosci poety,
ale doprowadzona zostala przez jakies wieksze
poboczne doplywy: nie do§¢ jest pisaé ,dusza®
przez wielky literg, azeby wedrze¢ sig po za
,Swiqteéwigtych“ $wiadomosci, nie doé¢ jestzam-
knaé oczy, azeby dostrzedz wielka tajemnicg, nie
wystarcza oélepnad, azeby staé sie jasnowidza-
cym.

Nie w tem jest sila Staffa i nie to jestznie-
g0.% Jego talent to pyszny ptak krélewski; prze-
sycony jasnoécig rozstouecznionej polany zycia
czasem zbacza na wysokosci, ktére spowija
wilgotna gesta mgla — refleksya.  Lecz ciasno
mu i nieswojo w tej atmosferze — wigc wraca
ptak krolewski na jasna polane zycia, a po dro-
dze ze skrzydel! opadaja mu krople przywarlej
mgly i unosza sig w sloricu, jako blekitno-zloty,

zwiewny rozpar. Ma to swdj odrebny, niewy-
slowiony urok.

Jest ze to wige poezya marzenia?

Przypomnijmy jeden z najpigkniejszych wier-
szy w pierwszym tomie p. t. ,Bylo to dawno,“
gdzie wobec plonacego ognia na kominku prze-
suwaly sig przed oczami wyobrasni cale korowo-
dy umarlych chwil w cudownie rozechwianym
rytmie: rozelkane, rozdarte. Jakze daleki jest od
tego tom mnowy!
trospektymwna wypedzona zostala, zdaje sie, bez-
powrotnie. Jezeli nawet w wierszu p. t. ,0djazd

Ta dawna marzeniowosc re-

w marzenie® rozkazuje sercu swojemu ,dzwo-
nié na odjazd od brzegdw®, to czujemy dobrze,
ze ,marzenie — orlica drapiezna“ uniesie w kie-
runku wprost odwrotnym; niema tu miejsca na
roztkliwianie si¢ nad soba samym, ale jest potez-
na rimbaud’owska igraszka z rozgranym Zywio-
tem —

Na morze, kedy burza szal swoj toczy,
Peds serce moje, najszczedliwsze z zbiegdw,
W dal, bez powrotu, naprzéd, po za oczy!
Tyle cie czeka $rodgwiezdnych noclegow!

ukryte pod ziemia — niewidoczne oku kruszce,
przez ktérych poklady przedostawszy sig, metne
i zamulone wyplywy ziemi wytryskuja na $wia-
tto radosnym srebrnym strumieniem. Sa koloro-
we witraze koscielne, przez ktére wpada ostry’
krzyczacy promien slofica — i kladzie sig misty-
cznem éwiatlem na sklepienia i architrawy. Sa
przedziwne organizacye poetyckie, jak Staffa, kté-
re, przezywszy w sobie wrazenie przyrody, od-
rzucaja wszystko, co materyalne i przygodne,
pozostawiajac tylko te, co jest jej duchem. Stad
bezcielesnosé, aryelowodé i jakas wiekuista wio-
énianoéé¢ takich wierszy, jak ,Poludnie wibcze-
gi*, oW przededniu®, ,Wejmuta®, ,Szczgicie
wiosenne®. Chcialoby sie przepisa¢ tutaj wszyst-
kie te stowa slodkie, jak mid, i pachnace, jal
opyl z kwiatow wisniowych, ale trzeba by bylo
przepisywaé cale stronice, Chcialoby sig takze
dla kontrastu pom&wié o innych wierszach tego
tomu, ktorych cecha jest skupiona moc a nawet
istotna groza, jak , W mroku®, yMatka“, ,Dro-
gowskazy®, a przedewszystkiem przepyszne —
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stynne juz dzisiaj ,Piesni szalefica®, ale zaprowa-
dzitoby mnie to za daleko.

Ponad wszystkimi bowiem motywami dzwo-
pni w tomie tym najcudniej i najgérniej zlota
piesi plodnosci. Z twoérczej glebiny marzenia
odrywaja sie, wzlatuja i kolysza, jak obloki, ja-
sne widzenia sadéw okwitajgcych o wioénie, Nie-
stychane badnie, zrodzone w zlotej duszy slorca
i modlace sie kornie o éwiety cud macierzyni-
stwa.

Umilowanie kobiety i umilowanie natury,
madro§é gleboka i pozgdanie namietne, pulso-
wanie krwi goracej i rozgwar sokow rodzacej
ziemi — wybujaly tam w jaki§ pierwotny, roz-
koszny, pieéniowy myt, ktérego kazda strofa
dzwoni, jak $piew skowronka,

Plodnodé! A wige wszystkie akty wielkiego
mysterium, poczawszy od pierwszego zaploduie-
nia ,oblubienicy ziemi® przez ,oblubietica—slon-
ce” az do koticowej apoteozy zniwa — uroczyste-
80 ,dnia pracy®, az do narodzin tego syna, kto-
remu matka jednego tylko zyczy:

»iNie mie¢ nigdy druha
»1 by¢ godnym mieé wielkiego wroga.

Jakze pigkna jest pieti poczecia, piest kwia-
tow, snujacych cicho sny swoich woni, kiedy na-
gle ,w lonie ich drgnal pléd®, jaka stodka me-
lancholia tej woni, kt6ra , wygnal sad® z chwilg,
kiedy przekwitla basii wiéniowa i rozpoczelo sig
p»diugie szczgdcie® — woni, do ktérej poréwny-
wa sie sam poeta, tworzyc jedna z najszczeéliv-
szych i najglebszych metafor poezyi dzisiejszej!

Lecz oddaéby mozna caly tom za te pieé so-
netow, ktére sa pieénia zniwa i rodzenia (pDzien
pracy®). To juz nie ,sny o potedze¥, ktére ra-
zily czgsto forsownym krzykiem, ale dozynkowa
spowiedZ duszy tworczej, $wiadomej swej istot-
nej skupionej mocy. Jest wielka prostota i do-
stojno$¢ w tem otwieraniu dla innych zaworéw
swej chaty®, jest co§ ewangielicznego w tej wiel-
kiej rezygnacyi z wlasnego dobytu,  kiedy Bég
dopuéci i grad przyjdzie z tucza.®

A forma a wplywy? Nie trudno by tu po-
chwali¢ sig wymienieniem kilku nazwisk swoich
i obeych, ale lepiej oszczgdzié sobie tej latwej

satysfakeyi. Wiele z tych wierszy rozwija sie
W sposéb zupelnie muzyczny, nie w znaczeniu
déwigcznosci wiersza i rytmicznoéei strof, lecz
w tem znaczeniu, w jakiem nazwalbym utworem
muzycznym takie np, , Dziewice skalne® d’ Annun-
zia, niektére hymny Kasprowicza lub ,Wiszace
ogrody® Stefana Georgego: falowanie standw
psychicznych w wewnetrznym rytmie.
WE, STERLING.

&

WIKTORYA PRZERADZKA.
GMENT.“

Postaé bezdomnego chlopea Joézwy z ,Fra-
gmentu®, rzuconego z dzikiego érodowiska sfer
nizszych na blade anemiczne tlo filisterskiego
mieszczanistwa — gdzie jedna tylko Zofia usiluje
szukaé siebie, drogi swej i zycia — odbija wyra-
ziscie, Przyznaé trzeba, Ze malec ten odwaznie
cho¢ dziko broni swego ,ja“ przed zamachami
bezmysélnej surowosci lub pogardliwego lekcewa-
Zenia i poza surowa nieugieta sila nosi w piersi
serce wrazliwe i dumne. Jest to urodzony wlé-
czega i samotnik, jeden z wielu wydziedziczo-
nych a nieuleglych, pokrewny z ducha bohaterom
Gorkija, tylko 2ze tamci wiecej maja inteligencyi
i poezyi, a przeto wiecej interesuja.

Charakterystyke malca autorka przeprowa-
dzila rysami $mialymi, czesto brutalnymi, bez
zbytniej rozciaglosci.

FRA-

»

L. CHOR.

&

ELLEN KEY. ,KOBIETA.“ Z CYKLU
~SZKICE.* PRZEKEAD ADY SILBL

Wiszystko, co jest spotegowanym wyply-
wem Zycia wewnetrznego, jednostki, jej gora-
cej szczeroSel, wiary, smutku, rozpaczy, radogci
lub szatlu — bez wzgledu na to, czy przedmiot,
ktérym si¢ ona w danej chwili zajmuje jest
zagadnieniem chwili czy pytaniem odwiecznem—
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jest pigknem. Do zakresu pigkna zaliczy¢é wy-
pada studyum Ellen Key, nie ze wzgledu na
oryginalna, tworcza pracg mysli—bo tej nie-
ma, lecz ze wzgledu na gleboka szczeroééigo-
raca wiarg, z jaka wypowiada sig autorka
szwedzka, odstaniajac w ten sposéb wlasna du-
sze. Jestto dusza wrazliwa i nieslychanie opty-
mistyczna, subtelna i steskniona, jedna z tych
dusz kobiecych, ktére nie znosza cigzkiego brze-
mienia ponurych prawd, a przeto uciekaja na
samotne wyspy marzenia,

Jadrem szkicu Ellen Key ,Kobieta® jest
wrzace przekonanie, ze z czasem, pod wply-
wem poglebienia duchowego, ,zbudzi sig w na$
poczucie ,$wigtodei rodzaju®, takie zrozumienie
warunk6w zdrowia, sily i pieknoéci rodzaju, ze
wszelkie wspoliycie malzenskie, oparte na mo-
tywach $wiatowych, czysto zmystowych, rozu-
mowych lub obowiazkowych, uwazanem bedzie
za wystepne falszowanie najwyzszych wartosci
zycia, i %e wolni od przymusu w znaczeniu
prawa lub opinii, zespoleni gleboka a swobo-
dna miloécia, mezczyzna i kobieta dadza ludz-
kosci ,religig szczgscia®,

Glos ten szczery i wymowny rozlega sig
dzié, gdy rozdiwiek migdzy meiczyzng a Zo-
bietq spotegowal sie, a szeroki prad wspéleze-
snej myéli i artyzmu widzi w niej sile zgubna,
wroga, od mezezyzny — rozng, duchowym jego
pracom obcg i na nie obojetna. Znamieniem
chwili jest pewne rozczarowanie i niecheé wzgle-
dem kobiety, jako wartoéci psychicznej. Ellen
Key z wladciwym sobie nieco stodkim opty-
mizmem sadzi, Ze wrogo$¢ plci jest tylko...
nieporozumieniem. ,,Chlopey i dziewczeta, mlo-
dzieficy i dziewice, meZczyzni i kobiety posia-
da dzigki wspolnemu wychowaniu, pracy wspél-
nej i kolezefiskiemu ze soba przestawaniu wza-
jemne zrozumienie sig, a to wytepi wrogodé
stosunkéw plei obojga®.

Sylwetka kobiety przyszlosei kodczy Ellen
Key swe poetyczne studyum. (Nawiasem moé-
wige, sylwetka ta tchnie tak dalece duchem
Maeterlincka, ze jest niemal parafraza jego my-
§li ,O kobietach® z cyklu ,Le trésor des
Humbles®).

Kobieta przyszloéei dzigki swej zagadkowej
i bezpoéredniej, zywiolowej i pelnej przeczué
naturze, uchroni ludzko$¢ od niebezpieczenistwa
hyperkultury. Whbrew wiedzy bedzie ona ob-
stawaé przy tem, co niepoznawalne, wbrew lo-
gice—przy uczuciu, wbrew faktom — przy mo-
zliwosciach, wbrew analizie — przy intuicyi.
Kobieta przyczyni sie przedewszystkiem do
wzrostu duszy, podezas gdy mekczyzna — do
wzrostu inteligencyi. Ona powinna rozszerzy¢
sfere przeczucia, on — sfere rozumu, ona— mi-
To$¢ urzeczywistniaé, on — sprawiedliwoé¢; ona
zwycigia przez fantazyg, on — odwaga.

L. CHOR.

&

W. PRESSER. ,STANISEAW PRZY-
BYSZEWSKIL“ STUDYUM LITERACKIE.

Pojmowanie sztuki przez Przybyszewskiego
i jej przedmiot; dusza artysty, posiadajaca Swia-
domo3é absolutna czyli transcendentalna; stany,
w ktérych przejawia si¢ Swiadomo$é absolutna
(ekstazy, przeczucia, miloéé, zachwyt, wizye,
somnambulizm...), przeciwstawnoéé §wiadomosci
zmyslowej i absolutnej; pojecie nagiej duszy, ja-
ko zespolu objawéw niezaleznych od woli, su-
mienia i logiki — oto zasadnicze kwestye, o kto-
rych autor w studyum swem méwi Zwigéle i zro-
zumiale, Jestto najlepsza cze$¢ pracy, rozpra-
szajgca mgle, ktora dla ogélu przeslonione jest
credo filozoficzne Przybyszewskiego, Nastgpnie
krytyk zastanawia si¢ nad genezg tworczodci
dni dzisiejszych, do ktérej pobudka byly nowe
odkrycia w dziedzinie psychologii, fizyologii i an-
tropologii, nad stosunkiem Przybyszewskiego do
Nietzschego, Szopena, Oli Hansona i innych du-
chéw pokrewnych. Zestawienie Praybyszewskiego
z Nietzschem nasuwa mi myé], jak nicjednolitg,
roztamana wewnetrznie i nielogiczna jest artystycz-
na natura Przybyszewskiego w poréwnaniu z te-
zyzng Nietzschego, ktory mial w sobie dogé
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gwaltownego, ognia aby stopié¢ w jedna Swietna
bryle sprzeczne pierwiastki duchowe. Przyby-
szewski—uzaajac, Ze naga dusza nie dziala we-
dhug wlasnej woli, ze staje sie igraszka i na-
rzedziem strasznych demondw i niszezacych
sit — kaze jednak swym bohaterom straszliwie
pokutowaé za winy popelniane w chwili, kiedy
wola ich zostala zabita a mézg puszezony
«w nieslychanie szybki obrét okolo swej osis.
Nietzsche—uznajac w sobie bolesna rozterke
czlowieka dzisiejszego i jego bezradnodé—wznibst
sig do marzenia o prayszlodci. Przybyszewsk;
odtwarza zgroz¢ dnia dzisiejszego — jest glebo-
kim Halista. Tragizm jego bohateréw—to tra-
gizm istot wtloczonych migdzy Zywiolowe po-
tegi a sumienie,

Dolkiadne streszezenie utworéw beletrystycz-
nych, poematéw i dramatéw Przybyszewskiego
jest niepoglednia zaleta studyum p- P., lecz po-
glady jego i ich uzasadnienie s3 chwiejne i ma-
o przekonywajace w skutek tego, Ze nie ma on
ani temperamentu ani silnej, skupionej indywi-
dualnodci artystycznej, To zgadza sie z teorya
Przybyszewskiego co do stanéw, w ktérych «jas
zdlawione zostaje przez sily zywiolowe, to wy-
raza sig o tej hypotezie z niesmaczng Zartobli-
woicia. [«Falk systematycznie dazyl do tego,
aby Maryte zniszczyé — przepraszam, to nie on,
lecz ta nieuczciwa natura, co w nim siedziala,
do tego dazyla, czemu on nie mogl przeszko-
dzié. str. 81]. To zdaje si¢ pamietaé o tem,
co méwi bohater «Mszy pogrzebowejs: «Nie
znam nic précz swoich wrazen, a przedewszyst-
kiem mie znam zadnej przyczynowosci, tylko
nieskoficzona ciaglodé wrazeh — a czy pasmo
tej cigglosci logicznie sig rozwija, czy nie, to
rowniez mnie nic nie obchodzi»; to znéw 2ada
od owego bohatera logicznoci i konsekwencyi,
a aie znajdujgc ich, méwi: «...z bredniami bo-
hatera «Mszy Pogrzebowej» weale liczyé sig ani
trzeba, ani mozna». O Gordonie z «Dzieci
Szatana» wyraza sig, Ze enieumotywowana #3-
dza zniszczenia przyczynila sie¢ do obnizenia
artystycznej wartodci tej ‘postacis. Jedli tak,
jesli poped Zywiolowy, nielogiczny obniza war-
to§é artystyczna postaci, to wszyscy bohatero-
wie Przybyszewskiego sa malo warci i jego

Zeszyt V.
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pojmowanie sztuki jest zgola bledne, czemu
zndw przeczy inne sady, w ksiazce tej wypo-
wiedziane. Wogdle, zdarzaja si¢ w niej surowe
sprzeczno$ci, tkwiace w niedoé¢ sharmonizowa-
nej i jednolitej osobistodci krytyka.

Streszczajgc sie krétko, powiem:

Studyum p. Pressera jest rodzajem pozy-
tecznego podrgcznika dla os6b, ktére same ro-
zejrzet sig w labiryncie twérczym Przybyszew-
skiego nie potm'ﬁq, lecz nie jest dzielem Ary-
tyki artystycanej.

L. CHOR.

&

SEWER. «MICHAE KOPEC. W LE-
SIE. Z KRAKOWA Du MEDYOLANU>,

Z pisarzy starszego pokolenia zmarly nieda-
wno Sewer jako osobistod¢ artystyczna ma swoj
wybitny wyraz i warto§é, Sewer — to slonecz-
na jasnodé, pogoda, usmiech, szezero§é, zywy,
kipiacy temperament, barwno$é.., Nie nalezy
wymaga¢ od natury tak lotnej i zwiewnej po-
waznego skupienia, upartego a glebokiego wgla-
dania w glab rzeczy, w tragizm loséw ludz-
kich, w zagadke zycia, Sewer &lizga sig po
powierzchni, ale z wdzigkiem i poczuciem
smalcu.

Ruch jego jest wytworny, pojecia, dzigki
zywej a zdrowej naturze, dalekie od tkliwej
obludy lub cigzkosci. Atmosfere jego przesyca
slotice i zapach kwiatéw, Nie opuszcza go bo-
gini lekkomyélnych — wiecznie u$miechniona
nadzieja,

Za dowdd tych uwag sluzyé moze  Michat
Kopet.” Temat opowiadania z patury doéé po-
sepny: bieda chlopska i emigracya do Amery-
ki, Pod piérem Sewera przetwarza sig rzecz
cala w pelng chlopskiego hartn i dpiewelk wy-
prawe po zlote runo. Niema ani roztkliwienia
nad chlopem, ani lamentu nad obywatelem ziem.
skim, Najbardziej uderza Sewera moc chlopa
i jego niespozyta wytrwalodé, a emigracya

i
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w ofwietleniu antora jest zjawiskiem normal-
nem i zdrowem, jako kulturalny poped do do-
brobytu.

« W lesie> — lekko zarysowany zatarg mie-
dzy slabym z charakteru dziedzicem Bedzina
a teskniaca do Zycia inteligentna Hanig — nie
posiada zywszych zalet ani w charakeerystyce
postaci nieco wymuszonych i przesadnych, ani
w poglebieniu i szczeroéci zasadniczego tonu.

‘W opisie wraZen z podréiy «Z Krakowa
do Medyolanu» wystgpuje znéw Sewer w czy-
stofci swych rysow charakterystycznych. Szla-
chetna wrazliwo$¢ na krzywdy, ktorych Zywiok
stowiariski doznaje pod panowaniem Wegrbw,
i na pigkno artystyczne Wloch — oto dwa za-
sadnicze tony w kalejdoskopie Zywego opowia-
dania turysty.

L. CHOR.




Kronika:Sztusd

TEATR.

»PROTESILAS T LAODAMIA“ STANISEAWA WYSPIANSKIEGO NA SCE-
NIE KRAKOWSKIE].

..Nowa idea artystyczna o teatrze, nowa forma, w kiérej sztuka dramatyczna wy-
raza¢ si¢ bedzie mogla... Oto zasadnicze wrazenie, z jakiem si¢ teatr opuszcza po przed-
stawieniu ,Protesilasa i Laodamii®. I wrazenie to bynajmniej nie przesadne, nie zrodzone
z bezkrytycznego tylko entuzyazmu; przeciwnie, sadze, Ze kto widziat na scenie ,Warsza-
wianke, »Wesele#, ,Wyzwolenie«, ,Bolestawa Smialego“, przedewszystkiem ,Protesilasa
i Laodamie,“ jesli tylko utwory te odczul, zrozumial, nimi sie przejal, zgodzi sie bez wa-
hania na to, e pierwszym prawdziwym reformatorem teatru w kierunku istotnego, celo-
wego pigkna stal si¢ u nas dopiero Stanistaw Wyspiafiski.

Na czemze ta reforma polega® W czem wyraza sie nowa idea artystyczna, nowe
(nie znajduje skromniejszego wyrazenia) objawienie w sztuce dramatycznej? Do czego
zmierza, do czego dazy ten ,Teatr nowy#, o ktérym z takiem utesknieniem méwi Konrad
w »Wyzwoleniu“? OdpowiedZ prosta, jak zawsze, gdy idzie o rzeczy istotnie artystyczne,
istotnie twdrcze. A wiec: ,na scenie strona zewnetrzna nie mniej jest wazna, jak we-
wnetrzna; poezya pociggnaé musi do wspélpracownictwa inne sztuki piekne, by dopiero
przez wspéldziatanie — w danym wypadku slowa i obfazu — wytworzyé nastr6j catkowity,
zupelny, estetyczny«. Mysl gleboka i przy calej swej prostocie bardzo daleko idaca: oto
teatr, martwiejacy w rutynie dawno przezytych érodkéw artystycznych, dazyé ma do tego,
by ze syntezy kilku sztuk wydoby¢—szczere, czyste pigkno. A wige calosé przedstawienia
scenicznego mie¢ musi charakter artystyczny. Dekoracye, kostyumy, mise en scéne, ugru-
powanie aktoréw, gesta, ruchy, ensemble zbiorowy, muzyka miedzyaktowa, — wszystkie te
czynniki rzeczy jednej i nierozdzielnej, zmierza¢ musza w harmonijnem wspéidziataniu do
stworzenia wrazenia estetycznego. Ustapi¢ musi dawna konwencya, zniknaé¢ musza banal-
ne szablony, z ktérymi teatr zrést sie i zzyl oddawna na istotng szkode dziet wystawia-
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nych. W wykonaniu i doskonaleniu tego dazenia lezy przyszloéé teatru, lezy nadzieja po-
nownego zwrécenia sceny, stuzacej dzi§ samozwarczej sztuce ,popularnej* — na te szlaki
i drogi, ktéremi idzie i rozwija si¢ sztuka prawdziwa.

Tylko tyle? — zapyta¢ kto moze. — Bardzo dobrze i pigknie — ale myél te dawno
juz rzucono, dawno wprowadzono w czyn w Europie. Wypowiedziat ja przed laty Ry-
szard Wagner »najwigkszy poeta dramatyczny epoki jeszcze wspdlczesnej i najznamienitszy
w Niemczech znawca sceny#. Wszak juz oddawna poezya, muzyka, malarstwo,—die drei
Schwesterkiinste — w tworczej dzialalno$ci Wagnera polaczyly sie w jedno: tam wiec,
u Wagnera, szuka¢ nalezy inicyatywy, tam trysnely Zrédla odrodzenia.

Bezwatpienia. Idea Wagnera i idea Wyspianskiego sa sobie bliskie i pokrewne.
Pokrewienistwo to jednak nie wyklucza zupelnej samodzielnodci Wyspiafiskiego, nie wy-
klucza tego naocznego faktu, ze tworczos¢é Wyspiafiskiego, do tego samego moze zmie-
rzajagc celu, idzie drogami zupelnie innemi, drogami wilasnemi i niezaleznemi. Idea Wa-
gnera w ogblnym zarysie zdaje si¢ by¢ szersza i wszechstronniejsza: w teatrze Wyspiafi-
skiego muzyka istnieje tylko w melodyi i rytmicznodci wiersza — wyraza sie stowem a in-
strumentem jej mowa ludzka; u Wagnera muzyka, pomimo wszystko, jest jednak podsta-
wa, artystycznym fundamentem calodci. Za to u Wyspianskiego widzimy najéciélejsze ze-
spolenie poezyi i malarstwa, zespolenie tak zupelne, ze podobnego przykladu u innego
artysty szukalibySmy naprézno. W teatrze Wyspiafiskiego—jak na to wskazuja wszystkie
dotychczas grane jego utwory — strona malarska i tekst poetyczny stanowig jedna nieroz-
dzielng calo$é: dopelniaja si¢ wzajem, laczg ze soba, wyplywaja ze siebie. A wiec ani
obraz sceniczny mie jest i tylko ilustracya tekstu, ani tekst nie jest rodzajem jakby libretta
do zywego obrazu: nie—obraz i tekst sa jedna artystyczna caloicia. Tam gdzie usitowa-
nie twoércze zostalo uwieficzone rezultatem, gdzie pomyst sie nie wykoleil, niema prze-
wagi jednej sztuki nad druga, niema przez to dysonansu. W niejednej scenie teatru
Wyspianiskiego harmonia artystyczna stanela na wysokim stopniu doskonatoéci.

A dalej rzecz druga: twérczo§¢ Wyspiafiskiego bojowniczo wprost zdobywa scerie
dla wielu takich pomystéw, wobec ktérych scena dawniej niewolniczo wyrazala swa bez-
silnoé¢. Chwilami zdaje sig, ze Wyspiafiski pokazal i dowiddt, jakoby nie bylo, srzeczy
niescenicznych#, jakoby nie bylo takiego artystycznego pomyshy, ktéryby sie nie dat dra-
matycznie wyrazi¢. W akcie drugim ,Wyzwolenia® — Konrad walke toczy wewnetrzng
z mysla swa wlasng i mysSlami cudzemi, ktdre, nalatujac natretnie, dusze mu chca ostabié,
zgiaé, zlamaé. 1 oto scena teatralna pomyslowi prawie nieuchwytnemu—za natchnieniem
artysty-plastyka — nadaje silny wyraz dramatyczny: rzecz w czytaniu nuzaca, dziwnie po-
kombinowana, zawila, na scenie staje sie zywa. Akt 3-ci ,Bolestawa émiatego" jest udra-
matyzowana wizya, idaca przez stulecia; widmowy sen krélewskiej umeczonej duszy dziala
intensywna, plastyczng realnodcia. Swietnie ta ynowa« twérczodé poety objawila sie takze,
gdy inscenizowal ,Dziady” Mickiewicza. Przykladéw podobnych z dziet Wyspiafiskiego
przytoczyéby mozna wiele. Dowiédl, ze _scena teatralna jest szersza, niz sie pozornie wy-
daje, dowiddl, ze miescié w sobie ona moze zwyciesko najbardziej réznolite rodzaje twor-
czosci.

Zycie duszy—zycie w oslawionym ,czwartym wymiarzes — Zycie snu i cudownodci,
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zycie jawy, przechodzacej w marzenie, w ktérem czas i przestrzei nie sa juz jedyna for-
mg ludzkiej mysli i ludzkiego odczuwania—Zycie wige pelniejsze i bogatsze, za jego spra-
wa pokazalo sig¢ na scenie jako stworzona niemal nowa forma dramatu. [ to jest wlaénie
nzdobycz* poety, to jest jego préba wypowiedzenia nwielkiego, nowego stowa.«

I czy tej probie teatr ze swymi réznorodnymi érodkami i swa bogata, gietka skala
wypowiedzenia sig, podola¢ moze? Niewatpliwie. Inna sprawa: czy dzi juz podolat? czy
cel osiagnal? Choéby$my jednak teatr Wyspiafiskiego w tej formie, w jakiej dzi$ istnieje,
uwaza¢ mogli tylko za szukanie dopiero drogi nowej, choéby$my przyznaé musieli, ze »typ
dramatu idealistycznego# w calej, bezwzglednej doskonalo$ci stworzony jeszcze nie zostal —
w kazdym razie zaprzeczyé nie bedziemy mogli, ze w usitowaniu artystycznem tego i mo-
ze dzi§ tylko tego poety — lezy nadzieja »wyzwolenia® teatru i odrodzenia go w pigknie
wieczystem, w pigknie dla samego piekna istniejacem. Dotychczasowa tworezosé Wyspiafi-
skiego zbyt wiele jeszcze posiada nieréwnosci, zbyt czgsto jeszeze maci si¢ nerwowym nie-
pokojem, bySmy jg przyja¢ mogli za ostateczna sankcye samego artystycznego dazenia.
Sankeye te da¢é moze tylko arcydzielo skoficzome. I ofo drogi toruje Wyspiafiski temu
arcydzielu, ktére napisze on sam, albo ktoé inny —pen importe, byle ono powstato!

2 & 8 @ @ 3 @ B B @ & © B & & § & B

Wréémy do Profesilasa i Laodamii. Tragedya ta napisana zostala i ogloszona
drukiem w r. 1899. Jako rzecz literacka, powinna wigc byé oddawna dobrze znana i jest
zapewne znana ludziom, ktérzy sie sztukq zajmuja. Nie bede wiec tu podnosit pieknoéci
jej wiersza, nie bede przypominal, jak dziwnie, jak artystycznie, laczy sie w niej
u Wyspiafiskiego przedziwny liryzm serca czysty, niezmyslowy, platofiski, z namietnoscia
cielesna wprost wybuchows, trawige jak ogied, silng i przejmujaca jak blyskawica, wy-
przedajaca uderzenie gromu. Myéle, e sa w ,Protesilasie i Laodamii« tony tak glebo-
kie, tak bezposrednie, tak »mefafizycznies zmystowe, iz w polskiej twérczodci jeden tylko
Przybyszewski w ,Wigiliach* na ten sam wyraz artystyczny tesknigcej mitoéci zdoby¢ sie
umial. A wyraza si¢ ta tesknota w formie nieslychanie prostej, slodkiej, usypiajacej cza-
rem szczeroSci. Pisat przed kilku laty Kazimierz Tetmajer studyum o Wyspianskim (nad
wszelka miarg entuzyastyczne), w ktérem zupelnie stusznie do niektérych ustepdw wiersza
»Laodamii« zastosowat stowa, kiére niegdy$ o Slowackim wypowiedzial Zygmunt Krasifiski.

Bo jest istotnie ,przedziwnoscia jezyka polskiego wiersz taki:

Byle$ mi jak ten dziefi i ptomien,

ja w twych ramionach bylam réza;
czemuz si¢ wpredce dzien zachmurza,
czemuz Amoréw zgasa plomiefi?
Precz cie odemnie zenie burza,

a rbza twoja zwiedla zsycha; —

za c6z mi Orkus cig porywa;
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rany to duszy mej najkrwawsze, A

dusza do twojej teskna wzdycha, —

ty$ mnie stracony na zawsze.

Plomienne ramion twych uéciski

w mych snach mie dzierza, gonmia;

namietne w oczach zary, blyski

w mych snach me lica plonig; —

wréé do mnie, wroé, — choé jedng chwilg, —
niech bede z toba zespolona;

wr6é do mnie, wroé, — choé jedna chwilg, —
niech nieszeze$liwa, zszezedliwiona

rozkoszy zaznam ja wzgardzona,

ktéra samotna legam w lozu; —

za c6z mi Orkus cie porywa,

nie bedaz bogi mnie laskawsze,

dusza ku twojej gna w przestworzu:

na puszcz piekielnych gna bezdroze...

I oto w ten sposob teskni, placze, Zali sig i skarzy Laodamia, krélowa samotna,—
teskni za mezem bohaterem, kt6ry zginat na wyprawie przeciw Trojanom. Zginal, bo sie
poswiecil za swych towarzyszy; zginal, bo przenidst slawe we wieki potomna nad najdroz-
szy dar milosci; zginal, bo w zylach mu plyngla krew ta sama, co Kodrusa rzucila na
oszezepy wrogéw, a Leonidasa »trup nagi« w Termopylach otoczyla aureolg wiecznego
hohaterstwa. Zginal, choé¢ w domu Zona pieszczota go zatrzymala, zgingl, cho¢ ,dopiero
zycia si¢ zaczela snowaé nif; jeszcze jej Kloto nie ujeta z krazla wi¢.« Pozostala po nim
wdowa samotna, piekna, mloda, pozostala w zamySlonej krainie wspomnien utraconego
szczedcia.

Wznosi si¢ kurtyna: Portyk kolumnowy; w glebi za kolumnami wida¢ gaj cypry-
s6w, w posrodku gaju bialg stele grobowcowa; tlem —skaly nadmorskie i zlote niebo za-
chodu. Tak chee informacya poety: mamy przed soba widok, zdawna nie ogladany w te-
atrze; kolysze on duszg w czar dziwnej kontemplacyi i zamy$lenia. I oto wiemy teraz
i wierzymy, Ze na tle tego spokoju, tej powagi i tego pigkna, do ktérego poeta przynie-
wolit teatr — bedziemy mogli artystycznie rozpamigtywaé i artystycznie odczuwaé jego
dzieto.

Ten sam zmyst malarsko-estetyczny widnieje i w figuralnych kompozycyach trage-
dyi. Choér dziewczat stuzebnych, épiewak Aoides, wielbiacy przed Laodamig bohaterski
zgon jej meza, postacie fantastyczne doskonale zestrojone s z myslg przewodnia poety
i doskonale jej celom stuzq. Zwlaszcza w postaciach fantastycznych wyobraZnia Wyspiafi-
skiego roztacza dziwne bogactwo tworezych pomystéw. A wigc na pierwszem miejscu
Nuda — »w sukniach czarnych, w biale obrgcze naszywanych; kamienna, posagowa, leni-
wa,* obok Laodamii ,usiada milczaca i méwi diugie powieéci milczeniem: powiesci ciche,
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kt6re snuje z marzefi ciggle i niezmiennes — Nuda, siostra i pani przemozna nad Lao-
damia. A potem Sen, »majacy skrzydla mlodzieniec, w szacie przejrzystej na ciato nagie,
marmurowe; glowa mtodego chlopca utrefiona w lokach zlotych; mieni si¢ caly po swych
szatach barwami, ktére sie co chwila zaémiewaja« — przychodzi uépi¢ Laodamig »szumem
i gwarem wod. Ona powolng ku niemu chyli glowg; dotyka jej tajemnych sit wyslaniec,
w reku jego ,makowe badyle i gléwki owocu dostale, zeschle.# Za snem wnet zbiega
z powietrza Zmora ,w postaci straszydla o barwach szarych; ze skrzydlami bloniastemi
¢émy puszystej, strojnej dziwnymi zygzaki; z wielkg maska ¢my na glowie i latajacemi
bialemi oczyma; wzdtuz peplosu purpurowe pregi.”

Oto krélewska iscie fantazya, oto istotny twérczy dar przedstawienia realnego tych
&wiatéw, ktére w duszy ludzkiej drzemia utajone, nieznane, a tak ogromnie pigkne!

Po pierwszem zaraz przedstawieniu ,Laodamii« daly si¢ stysze¢ zarzuty, Ze jednak
w tragedyi tej element malarski przewaza nad poetyckim, Ze wskutek tej widocznej prze-
wagi, dzielo cale na scenie robi wrazenie pantomimiczne. Zarzut ten wydaje mi si¢ uspra-
wiedliwionym. A wladciwej przyczyny dysonansu upatrywa¢ by mozna zapewne w nad
uzyciu czysto malarskiej strony obrazéw: niektére motywa powtarzaja sig, a tem samem
nuza, w niektérych mechanika sceniczna ploszy wrazenie brutalnoscia. Przytem w teatrze
i z innych jeszcze przyczyn wrazenie samo przez sig silne, niezaleznie od woli i dobrych
checi widza, stabnaé moze i nikngé. Tragedya Wyspiafiskiego, jak wspomniatem, usposa-
bia przedewszystkiem kontemplacyjnie, bo jest utworem par excellence petnym zamyslefi
i suggestyi. Ot6z niewielu ludzi posiada organizacye zdolng do kontemplatywnego od-
czuwania: tym wszystkim wydawaé si¢ zawsze bedzie, ze w ,Laodamii“ s3 ustepy niedo-
powiedziane, czy niewyrazone. Na to niema rady. Z drugiej strony, na jednostke nad-
miernie nawet wrazliva — oddzialywa¢ musi w teatrze psychologia tlumu — publiczno-
éci. Stad utwér, w ktérym to wszystko, co jest dramatem, wyraza si¢ przedewszystkiem
obrazowo, pelne wrazenie w teatrze dawa¢ moze: albo wtedy gdy publicznoét do nowej
formy sig juz przyzwyczai, albo gdy si¢ przeprowadzi Sciélejszy census.

Nie émiatbym twierdzi¢, Ze tragedya to doskonala, pozbawiona usterek i brakéw.
Wydaje mi sie raczej w twérczoéei Wyspiafiskiego jednym z pierwszych etapéw poety na
drodze do doskonalego pigkna, do ktérego ustawicznie i wytrwale, a coraz skutecznie
zmierza.

KRAKOW. KONRAD RAKOWSKI.

&

,SAMSON I DALILA,« OPERA W Ill-ech AKTACH. LIBRETTO F. LEMAIRE'A;
MUZYKA SAINT-SAENSA.

Saint-Saéns jest jednym z najosobliwszych typéw kompozytora epoki ubieglej; oso-
bliwoéé ta nie lezy jednak bynajmniej w jego dzietach, lecz w jedynej w swoim rodzaju
karyerze muzycznej.
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W kompozycyi réwnie plodny jak niewybredny — chwile prawdziwego natchnie-
nia miewal rzadko; — miewat je jednak i dzieki temu stanal o tyle wyzej od wspélczes-
nych sobie ,vielschreiberéw# muzycznych — jak Schumann nazywal swych latwo i by-
le pisaé nuty komponujgcych kolegéw.

Nie opuécit ani jednej galezi twoérczosei muzycznej, a wiec pisal wedlug potrzeby:
sola skrzypcowe—wiolonczelowe— ,kawalki na fortepian“ —symfonie—utwory na organy —
balety — msze — kwartety —fantazye z oper na 4 rece etc., a nadto skomponowal do dzi$
dnia osiem oper, ktérych objetosé jednak nie zostaje w prostym stosunku do wartosci.
Ani ,Le timbre d'argent,« ani ,La princesse jaune, ani ,Etienne Marcel,# ani »Henri
VIIL“ ani »Proserpina,« ,Ascanio# lub ,Fryne«—nie utrzymaly si¢ diuzej ma repertuarze
scen nawet francuskich. Jedyna opera, od 25 lat dawana stale — to ,Samson i Dalila.”

Mial Saint-Saéns jedna szczedliwa epoke w zyciu — epoke, kiedy tworzyt swe .poe-
mata symfoniczne ,Danse macabre,” ,Jeunesse d'Hercule ,Phaeton® i ,Rouet d'Om-
phale’; w dzietach tych nie zbyt gleboki, byt przynajmniej niepodzielnie soba—miat swéj
styl; w dzielach pézniejszych owa indywidualno$é¢ pokazuje sie rzadziej—ustepujac w os-
tatnich zwlaszcza rzeczach suchej, mechanicznej, cho¢ mistrzostwa pelnej robocie mézgu.

ySamson i Dalila” laczy w sobie wszystkie przymioty i wady twoérczodei Saint-Sa-
énsa. Sa w tej muzyce miejsca bez polotu, suche i blade, sa i momenta natchnione
o pieknej, cho¢ ckliwej troche melodyjnej linii.

Saint-Saéns, muzyk starej daty, nie wdawal si¢ w problem dramatu muzycznego;
to tez niepodobna sadzi¢ dziel jego ze stanowiska seryo dramatycznego; p. Lemaire napi-
sal sobie libretto, zbudowane wedlug pewnego scenicznego umiejetnego zreszta szablonu,
na to tylko, azeby pod nie podlozono melodye—i bez ogladania si¢ na dramatycznosc,
ktérej odbiciem i tlomaczeniem bylaby muzyka. Zreszta nie wymagatl tego zgola i sam kom-
pozytor, ktéry chcial mieé przedewszystkiem tekst ulozony w ten sposéb, aby mie¢ pole
popisu dla wszystkich czynnikéw, w gre wchodzacych, a wigc chéréw, baletu, a najglow-
niej oczywiscie solistow. Ci jednak nie $piewaja juz tercetéw i kwartetéw na wlosko-meyer-
beerowska modte, lecz poprzestaja jedynie na duetach.

W pierwszym okresie odbywa sie nieproporcyonalnie duzo akeyi (cala dzialalnosé
powstaficza Samsona — jego zwyciestwo nad Filistynami oraz poznanie z witajaca go —
jako bohatera — Dalilg). Nagromadzenie takiej ilosci zdarzefi w jednym rozdziale jest
istotnie mozliwem jedynie — w operze, i $wiadczy dostatecznie, Zze nie mamy do czynie-
nia z na seryo pomy$lana praca literacka. Akt drugi i trzeci nieco lepsze. Drugi przed-
stawia zdrade, uknuta przez Dalile i arcykaplana, ktérej ofiara pada wddz Izraela, poko-
nany odurzajacymi wdziekami cory filistyfiskiej.

Akt Ill-ci to ekspiacya czynu. Przykuty do zaren (dlaczego na scenie nie jest
istotnie przykuty?), Samson biada nad swym czynem i losem i blaga Jehowe o silg, aby
mogt wybawié swoj lud i naprawié¢ krzywde, kt6ra mu uczynit przez swéj upadek.

- W ostatniej odstonie, kt6rej czeéé pierwsza wypelnia taficzona ,,Bachanalja®, wsrod
thuméw zebranych w éwiatyni Dagona zjawia sie $lepy Samson, prowadzony przez chiop-
ca. Wyszydzany przez lud, arcykaplana i sama Dalile, przypominajgca mu Cynicznie
chwile rozkoszy, wéréd goracych modiéw czuje w sobie powracajaca moc; poprowadzony
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na uragowisko, aby hold zlozyl Dagonowi, wstrzasnieniem kolumny obala $wiatynie i grze-
bie lud caly wraz z sobg pod gruzami.

Muzycznie najlepszym jest akt drugi, u Dalili, ze swa znana (na estradach koncer-
towych czesto Spiewana) arya: ,,mon coeur s'ouvre  ta voix", dajaca wietne pole do po-
pisu dla mezzo-sopranu. W pierwszym akcie muzycznie interesujace sa chéry poczatko-
we (z fuga) — dosy¢ oryginalny i wcale fadny taniec kaplanek (taficzony zbyt skocznie
i banalnie; samo tempo i charakter muzyki prosi o wigcej spokojna lini¢ ruchéw) — oraz
bardzo udana koficowa arye Dalili: ,,Printemps qui commence— portant 1'éspérance.”

Drugi, prawie caly, z wyjatkiem wstepu, brzmiacego chudo i bezbarwnie, jest fad-
ny—choé po za znang arya nigdzie nie porywa; w trzecim weale niezta jest muzyka bale-
towa — oraz silnem dosy¢ zakoiiczenie. Zato modlitwa Filistynow do Dagona — wprost
staba i zamiast podnosi¢ obniza pod koniec wrazenie, uratowane dopiero ostatnimi kilku-
dziesiecioma taktami: wezwania Samsona i zburzenia $wiatyni.

Role tytutowe spoczywaly w rekach wiloskich goéci: panny Pozzi i p. Cosentino.
Oboje posiadaja duzo zalet wokalnych—ale nie wiele ponadto. Arye w Il-gim akcie épie-
wala panna Pozzi bardzo porzadnie, acz bez nalezytego temperamentu; pan Cosentino,
ktéremu brak warunkéw fizycznych, a przedewszystkiem okazalego wzrostu, posiada glos
niezly i artystycznie owladnal partya. (Reszte rél objeli pp. Grabezewski—bardzo dobry
jako arcykaplan—Sillich, jako stary zyd—Dylifiski, jako satrapa Gazy Abimelech, ktéry
w l-ym akcie ginie z reki Samsona).

Przygotowanie chéréw zastuguje na wielka pochwale—zwlaszcza podkredlié nalezy
chér zenski w I-szym akcie.

Balet mial przed soba wdzieczne zadanie, ale nie wywiazal sie z niego ani pod
wzgledem kostyuméw, ani co do ukladu taficéw. Banalno$é i szablonowoéé ruchéw, zle
nawet w ,Przebudzeniu si¢ Flory" lub ,Ewie", powinny ustapi¢ miejsca jakim$ artystycz-
nym pomystom. Dobrg do tego sposobnoscia jest taniec kaplanek starozytnych, posiada-
jacy muzyke badZ co badZ nastrojowa. W miejsce jedwabnych w kwiatki sukienek z gor-
setami i zawsze powtarzajacych si¢ pas kankanowych — szaty powléezyste, ruchy, wystu-
dyowane z jakich§ starozytnych fryzéw, poczucie pigkna, stylu i linii nadalyby calemu
przedstawieniu ceche kunsztowna. Ale c6z, kiedy rozstrzygajacymi czynnikami przy wy-
stawieniu opery sa i bedg u nas: pomystowosé teatralnego dekoratora, rutyna baletmi-
strza i do$wiadczenie teatralnego krawca. W teatrze krakowskim, nie posiadajacym ani
grodkéw materyalnych ani sil wybitnych, artystyczne i stylowe wskazéwki pochodza od
ludzi, majacych poczucie stylu; Wyspiafiski przy wystawianiu swoich sztuk walczy o dro-
biazgi z krawcem teatralnym, p6ki nie postawi na swojem, a rad udzielaja i Wycz6tkow-
ski, i Wilodzimierz Tetmajer, i inni powolani.

Dzisiejsze wymagania estetyczne wobec teatru sa tego rodzaju, ze rutyng obejéé sie
ich nie da, a rada i zdanie artysty fachowca lub kogos, majacego wykwintne zrozumienie
stylu, byloby bardzo na miejscu. Sa to pobozne zZyczenia, kiére sie budza w sercu na

przedstawieniach w teatrze wielkim. :
H. OPIENSKIL

&
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TEKA TOWARZYSTWA GRAFIKOW. CIAGLINSKI. SZYMANOWSKI. PAN-
KIEWICZ.

W Salonie Krywulta przez krétki czas wystawiany byt na widok publiczny pierw-
szy wigkszy zbiér autolitografii, wydanych u nas— wiadciwie za§ w Krakowie. Litografie
te w polaczeniu z oryginalnemi akwafortami Pankiewicza i Eopiefiskiego, fluoroforta Wy-
spiafiskiego oraz oryginalnym drzeworytem Procajlowicza tworza razem teke; litografii do-
starczyli Wyczétkowski, Malczewski, Chelmoriski, Mehoffer, Weiss, Aksentowicz, Stanistaw-
ski, Ruszczyc, Tichy, Trojanowski. Cala teka jest wydawnictwem towarzystwa »Grafikéw,
zalozonego staraniem F. Jasiefiskiego. Na poczatek parg stéw objanien. Autolitografia
tem sig rézni od litografii, Ze w pierwszej rysunek artysty odbija sie wprost na papier,
podezas gdy w zwyczajnej litografii artysta daje oryginal, kt6ry nastepnie przez specyal-
nych rysownikéw-litograféw zostaje skopiowany na kamieniu i odbity. Litografia zwy-
czajna jest zatem kopig oryginalu, podczas gdy autolitografia jest oryginalem, wykonanym
przez samego artyste bez posrednictwa obcej, rzemieélniczej reki. Autodrzeworyt—to drze-
woryt, wycigty przez samego artyste, nie za$ przez drzeworytnika podiug rysunku artysty.
Akwaforta—to rysunek oryginalny, przez samego artyste wytrawiony na miedzi i nastep-
nie odbity na papierze. Jezeli jest wyrytowany rylcem—nazywa sie miedziorytem, jezeli
robiony jest igla—nosi nazwg »pointe seche“—suchej igly. Fluoroforta jest to akwaforta,
wykonana na szkle, przytem zamiast kwasu saletrzanego (aqua fortis) uzywa sie kwasu
fluorowodornego, ktory szklo nadgryza (rozpuszcza). Fluoroforta — to najnowszy wynala-
zek w dziedzinie grafiki. Przyszioéci wielkiej nie ma: kwas fluorowodorny jest bardzo
niebezpieczny w uzyciu, szklo latwo peka, érodkéw innych, niz mied?, nie da. Wyspiafi-
ski dal skromny rysunek, wykonany ta metoda: gléwke, ktéra niestety niczem szczegélnem
si¢ nie odznacza. Ma przyjemny wyraz—inna jest, niz zwykle jego glowy. Gdyby nie
podpis, moznaby go w niej nie poznaé, Malczewskiego dwa rysunki — glowy, wykonane
jednym kolorem, sa dosy¢ slabe, twarde, pobiezne, malo nadajace sig do wystawie-
nia. Za to bardzo mile, chociaz skromne, sympatyczne s3 dwie litografie Chelmofiskie-
go—ktdry niestety tak rzadko ma sposobno$é wystapi¢ jako rysownik, pomimo tego, e
tyle ma danych w tym kierunku. Gdyby p. Jasiefiski nie zrazat sie byle czem, za mak-
symg wzigl sobie raczej: ,wielu nieprzyjaciél—wiele honoru,« gdyby chcial popracowaé
nad tem, aby jedna z przyszlych tek calkowicie po$wiecié Chelmoriskiemu, a wydostal od
niego cykl rysunkéw takich, jak dawniejsze, wspaniale ilustracye do Rzepowej - przystuzyt
by si¢ znowu sztuce. Obecna teka, méwiac o niej w dalszym ciagu, to pierwsza préba
autografiki —rozkrzewienia jej u nas w tym stopniu, jak zagranica. Wylgezywszy Pankie-
wicza i Eopiefiskiego, ktérzy wyrobili juz swoje érodki w akwaforcie, oraz Wyczétkow-
skiego i Stanislawskiego, ktérzy juz przedtem robili préby w autolitografii, dla pozosta-
Iych jest ona nowoscia. Wogéle wzigwszy, Srodki litografii wépélczesnej u nikogo z prayj-
mujacych udzial nie s3 wyzyskane dostatecznie, szczegolniej efekty koloru i technik.
Wigkszoé¢ dala jednokolorowe rysunki: Mehoffer aniola—silnego w wyrazie, Tichy zrecz-
nie naznaczona sylwete architektury, Weiss bardzo dobre dwa rysunki, szczegélniej pejzaz,
peten nastroju i $wiatla. Kolorem robili: jak zawsze energicznie, zywo Wyczétkowski, Sta-
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nistawski (troche przebarwiony), Axentowicz, Trojanowski, Ruszezyc (zakolorowanie nie-
zdecydowane, chociaz sam motyw rysunkowy przyjemny); Procajlowiczaautodrzeworyt troche
za bardzo przypomina styl znany z ,Jugend. Wogdle calg teke nalezy dotychczas uwa-
7aé za pierwsza probe szezeSliwa. Litografia, latwo dostgpna dla szerszej publicznosci,
jest doskonatym érodkiem wypowiadania si¢ dla tych artystéw, ktérzy tworza tatwo, maja
duzo do powiedzenia nie tylko w malarstwie, ale i za jego pomoca. Wobec zastoju, kon-
serwatyzmu naszych pism obrazkowych—litografia, akwaforta moga mie¢ u nas duze zna-
czenie, przedewszystkiem moze przyczynia sie do zmniejszenia produkeyi i popytu na ma-
te, tanie, tandetne ,obrazki“ oryginalne (?), ktérych u nas sprzedaje si¢ i wyrabia az nad-
to duzo: dobra oryginalna litografia, akwaforta przystepnoécia ceny moze pobic tanie
obrazki, co sztuce na pewno tylko na dobre wyj$¢ moze.

P s S i e e e e B 8. B s s

W Towarzystwie Zachety w tym sezonie ruch bardzo duzy: po wystawach okrez-
nej, po »Sztuce, po wystawie ,konkursowej« przyszia kolej na specyalna wystawe Szy-
manowskiego. Jednoczeénie Pankiewicz i Ciaglinski wystawili wigksza ilo$¢ prac. O kil-
kudziesigeiu obrazach Ciaglifiskiego nie wiele mozna powiedzied: zapowiadal si¢ przed la-
ty dobrze; obecne prace, niestety, nie $wiadcza o rozwoju— przeciwnie: z wyjatkiem daw-
niejszego kosciola Marka w Wenecyi inne sa pobiezne, niedociagniete do jakiego$ zdecy-
dowanego efektu, czy to w kolorze, w $wietle, czy w rysunku, plastyce, tresci, kompozy-
cyi, technice, bodaj w zrecznym, harmonijnym rozkladzie plam lub w ich kolorze. Jest
w nich bardzo $miale rozmazywanie farby na plétnie, bardzo energiczne rzuty pedzla —
niestety, osiagajace bardzo nie wiele. Szkice ze wschodu sg dosy¢ jednostajne: ani pigk-
nosci architektury tamecznej, ani pejzaz, ani ich charakter nie sa wydobyte. Maja one
0g6lng jasnosé—raczej rozbielenie, przyjete wogdle przy malowaniu stonecznego poludnia,
szablonowe. Po za tem bardzo nie wiele. Portrety, figury pozostawiaja pod wielu wzgle-
dami dosyé duzo do Zyczenia. Wystawa obecna panu Ciaglifiskiemu imienia nie robi.
Wolaltbym jeden obraz, w ktérym skupit by on cala swa umiejgtno$é, anizeli te kilkadzie-
sigt pldcien, na krérych tulaja sie, przeblyskuja tu i owdzie rozbite szczatki talentu kolo-
rysty, szukajacego po blednych drogach czegoé, czego nie zgubil weale. Poszukiwania,
eksperymenty, zapewne, —to piekna rzecz. Niestety, i do tego trzeba mie¢ dane nawet wie-
dy, kiedy przeznaczone jest szukaé i nie znalezé nic nigdy.

Szymanowski nalezy do malarzy starszej generacyi. Do rzezby wzigt sie stosunko-
wo niedawno. Obecna wystawa jego w Salonie Zachety pozwala go poznac i oceni¢. Rzez-
by sa zapewne nowszej doby; natomiast obrazy sa z réznych czaséw, poczynajgc od r. 1881.
Brak »Kiotni Huculéwe (jest tylko jej powtérzenie czy pierwowzor), brak ,Pierrotki,« brak
»Modlitwy,“ jest tylko maly szkic do niej. »Zndj,# »Wiosna“ byly wystawione dawniej. Po-
za tem jest pare pejzazy, parg studjéw. Wogéle niewiele. Rzezb jest kikanascie—wszystko
to rozstawione, rozwieszone wéréd, mowige nawiasem, zbyt wielkiej iloéci roglin, ktére tro-
che rozrywajg sale.
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Przy ocenianiu Szymanowskiego nie mozna byé zupehie berstronnym, tak jak np.
przy ocenianiu Pankiewicza, nie mozna staé¢ tylko na stanowisku czystej sztuki, bo pan
Szymanowski jest nie tylko artysta, lecz oprécz tego akcyonaryuszem ,Kuryera Warszaw-
skiego,“ najpoczytniejszego u nas pisma, czlowiekiem bardzo ustosunkowanym w sferach
Warszawy, majacych wplyw na koleje, ktéremi u nas chodzg sztuka i artyéci w zwyklem
codziennem Zyciu. Ile razy pomyéle np. o Chelmofskim, to przypominaja mi sie przede-
wszystkiem jego obrazy. Tymeczasem, najzupetniej nie z mojej winy, przy nazwisku: W. Szy-
manowski powstaja przedewszystkiem sazniste artykuly i korespondencye o nim, o jego rzez-
bach, obrazach, o jego powodzeniach za granica, umieszczane w jego wlasnym kuryerze,
wzmianki, pochlebstwa, pisane tam dla niego. Na te korespondencye i artykuty narze-
kaja wogéle wszyscy. Czy pan Szymanowski ich wymaga—nie wiem; wogéle maja mu
tylko to za zle, Ze na nie pozwala. Nie jest to obojetny szczeg6l prywatnej natury., Proz-
no na szpaltach kuryera podnosza oryginalno$¢ kompozycyi w pomniku Grottgera, odsto-
nigtym obecnie w Krakowie. Pélokragla lawka z biustem na piedestale w érodku: takich
lawek jest cala aleja w Berlinie, nie szukajac daleko. Kompozycya jest banalna, Plasko-
rzezba umieszezona na dole—wystawiona obecnie w odlewie gipsowym: naturalnej wielko-
sci dwa akty —nie jest mocna. Pogigte, zle skrécone, z tanim naturalizmem w wyrazie twa-
rzy trupa czy zemdlonego, nie maja w sobie nic, co by wyrazato Grottgera, nic, co kwali-
fikowaloby owg rzezbe, jako ozdobe dla pomnika; widaé usilowania zrobienia nagiego ciala
ludzkiego w pewnej pozie, nadania mu wyrazu tragizmu: studyum trupa w twarzy, po-
gniecenie skéry, mig$ni i szkieletu, wreszcie wywrécona poza — to jedyne oznaki owego
tragizmu. Ducha — ani §ladu. Niema go i we wszystkich innych pracach. W swoim
czasie przy wystawieniu wielkiego obrazu ,Modlitwa# prébowano go nadaé, ustawiajac za
obrazem organy, na ktérych grano utwory kodcielne, i nic to obrazowi nie pomoglo: po-
zostal zimny, surowy, bez nastroju, niedotezny, jako calo$¢—tak jak i obecny szkic, wysta-
wiony w Zachgcie. Pierwsze jego studyum z roku 1881 —»Dziewczyna w chacie« —wyraza
calg indywidualno$¢ Szymanowskiego: duze zalety rysunku, plastyki, ubéstwo koloru i su-
chos¢ tresci. Takim i pozostal. Skutkiem staboéei koloru obrazy jego sg jako malarstwo
malo interesujace—trzymaja sie gléwnie rysunkiem; tres¢ ich niewielka, chlodna, zdradza-
jaca nie zbyt bogata wyobraznie malarska, brak uczué. »Zaloty Hucula* maja by¢ idylla;
niestety, sa tylko zamiarem jej, bo ani pozy, ani wyrazy twarzy obu kochankéw nie wy-
woluja wzruszenia. Malowanie bezkolorowe, suche; pejzaz ma wigcej poezyi. Wogdle jest
to najlepszy obraz Szymanowskiego z wystawionych obecnie w Zachecie — i niezly obraz
wogole, chociaz za bardzo przypominajacy Bastian-Lepage'a.

Wielki obraz ,Zn6j“ jest skutkiem tych brakéw bardzo przykry. Olbrzymia figura
chiopa wali si¢ z obrazu na widza; glowa i piersi jego sa co najmniej na kilka tokci przed
nogami, pejzaz czarny. W twarzy i w pozie jest wyraz zmeczenia praca i gorgcem. Ale
ilez reminiscencyi robotnikéw, chlopéw Milleta, Meuniera i t. p. Do najlepszych, badz co
badZ, obrazéw nalezala owa .Klétnia Huculéwe (naturalnej wielkodei, ktérej niema na
wystawie); ona zrobila Szymanowskiemu rozglos; byl w niej rozmach miodzienczy, tem-
perament. W wystawionem obecnie powtérzeniu mniejszem tego niema: sa pozy, kolor
przykry, monachijezyzne, Claus-Meyer'éw czué za bardzo.



KRONIKA SZTUKI. 109

Sadzac z obrazéw, z ich zalet rysunku i plastyki, moina bylo si¢ domyéleé, ze Szy-
manowski bedzie daleko lepszym rzezbiarzem, niz malarzem. 1 tak jest istotnie. ,Macie-
rzyfistwo (w calej figurze i we fragmencie), »Cigzar,* ,Wiatr,# ,Kosiarz,“ ,,émiejqc‘a sie
fala,” sLesna dziewczyna,“ ,Popiersie kobiety* — wszystko to dobre rzezby, jako modela-
cya, jako cialo, ruch, poza. Ale i w nich Szymanowski nie pozbyl si¢ suchoéci, braku
poezyi, braku silniejszej wyobrazni, ktére mial, jako malarz, Przeniosla si¢ ona na
rzezbg.  Skutkiem tego tam, gdzie chce wzruszy¢ sie lub porwaé, tam talent go zawo-
dzi. Tak jest w plaskorzeibie do pomnika Grottgera, tak jest i w grupie martwego czy
zemdlonego poety: reka modelowana doskonale; Rodin'owskie, majaczace postacie w glo-
wach poety, calodé, jako bryly, sa dobre. Ale jako tre§?—jest w niej troche komizmu,
w obec kt6rego rzezba najzupelniej chybia celu. Te rzezby, ktére nie maja zbyt wielkiej
literackiej treéci, sq najlepsze. Szczegélniej »Macierzyfistwo,« gdyby w kompozycyi nie przy-
pominalo znany obraz ,Maternité« Cariera. Dwie glowy trytonéw méwig nam o Szymanow-
skim, jako dekoratorze—niestely, méwia nie wiele. Pomimo tego jest to artysta powazny.
W swoim talencie ma on nie wiele: silne poczucie ksztaltu w naturze, ale ma je w dobrym
gatunku. Na tem jednem mozna juz oprzeé sztuke—byleby mieé tyle sily, aby nie daé sie
pchnaé otoczeniu na drogi, na ktérych zbraknie érodkéw tworzenia. Nie byto artysty, ktd-
ry bylby wszystkiem. Niech robi jedno dobrze, niech je rozwija, doskonali stale, niech sie
nie da pociggnaé falszywym checiom lub ludziom: moze byé pewny, Ze po pewnym prze-
ciggu czasu i sobie zycie sztuka wypelni i wypelni je innym, spelniajac w ten sposGb prze-
znaczenie swoje, jako artysty.

RPN W W W W W O w

Pankiewicz wystawil nowe swoje prace. Jest to malarz, ktéry w ostatnich czasach
niekiedy obrazy swoje technikg psuje. Do takich przeciazonych wiedza, szukaniem, ilodcia
srodkéw, nalezg niektére obrazy ostatnie. Daje to powage, niestety odbiera wdzick, na-
strdj jego obrazéw i portretéw dawniejszych. Do najbardziej wysilonych — skutkiem tego
przerysowanych i przemalowanych prac—nalezg szczeglniej portret pana O. i portret pan-
ny O. W mniejszym' stopniu, ale—badZ co badZ—dosyé wyraznie czuje sie to w innych—
nawet akwarelach, w ktérych za wiele jest techniki. Sama przez sie owa robota, jak zwy-
kle u Pankiewicza, jest interesujaca; bywaly obrazy, w ktérych kladl on w nie wigcej sztu-
ki, wigcej swej inteligencyi artystycznej, wiecej talentu, anizeli w treé¢ sama. Ale—badz co
badz—chcialo by si¢ pod tym wzgledem wiecej réwnowagi, wysuniecia treéci a schowania
$rodkéw tak, jak w jego ,kabedziach,* ,Barbarce,” ,Wspomnieniu,* ,w portrecie pani Q.,«
w ,Brzasku,* ,Szarym pejzazu i innych. Pomimo tego przeciazenia techniky, widok na
Sekwane i mosty Paryza wieczorem, podczas zachodu stofica, jest doskonaly. Gra blaskéw
gorgcej zorzy wieczornej na chmurach, w powietrzu, na budynkach, w oddaleniu, miesza-
nie si¢ jej z pierwszemi $wiatltami latarfi gazowych, ruch uliczny wielkiego miasta, tchnie-
nie Paryza, wibruja w tym obrazie ogromnie intensywnie. Wnetrze katedry w Chartrg
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z witrazami w glebi jest bardzo mocne w kolorze, okna blyszcza barwnie i tajemniczo;
w obrazie tym byloby moze wigcej nastroju mistycznego wielkiej gotyckiej katedry, gdyby
wiecej tlumaczyla sie glebia, gdyby architektura byla pewniej zrobiona. Podwéjny port-
ret pp. P. jest bardzo dobry, dyskretny, szlachetny w kolorze, jak zreszta wogéle portrety
tego artysty. Dwie akwarele—wladciwie rysunki kolorowe pedzlem wilgotnym, bo wody
w tych akwarelach artysta uzywal bardzo niewiele—kilka akwafort dopelniaja wystawy
wogole bardzo powaznej i interesujacej. W akwafortach cheialo by sie wiecej poetyckiej
i malarskiej tresci—nie sprowadzenia wszystkiego li tylko do motywu czysto rysunkowego.
Lecz od artysty wlasciwie wymagaé¢ mozna tylko tego, co on daje, ciagnaé go w kierun-
ku, w ktérym on sam nie idzie—jest prawie zawsze niebezpieczne, chyba ze jest sie naj-
zupelniej przekonanym, iz kierunek 6w zrobi arty$cie dobrze.

F. JABLCZYNSKI.

&

NIKISCH. — ORKIESTRA CYGANSKA.—LEONCAVALLO.—SLIWINSKI.

nNikisch gra na orkiestrze, tak jak na instrumencie,« —powtarzajg ci, ktérzy go sly-
szeli. Naturalnie, ze zdanie to jest stuszne, ale mozna to powiedzie¢ o kazdym kapelmi-
strzu, ktéry na prawde prowadzi orkiestrg, a nie orkiestra jego. Dla kaidego dobrego dy-
rygenta orkiestra jest instrumentem, na ktérym wykonywa on utwory cudze lub wilasne
podiug tego, jak je pojmuje. Ale tylko do pewnych granic: orkiestra—badz co badZ—tylko
w przenoéni moze by¢ nazwana instrumentem. Jest ona kompletem ludzi. Zaden instru-
ment nie pozwala z sobg robié wszystkiego, co sie grajacemu podoba, przeciwnie, kazdy sta-
wia swoje warunki, ma swoéj op6r wilasciwy, swoje wymagania—a tym bardziej ztozony z Zy-
wych ludzi. Stosunek Nikischa do orkiestry moze jest inny, niz wirtuoza do instrumentu:
Nikisch urodzil si¢ na Wegrzech, byt skrzypkiem. Kiedys, przed kilkunastu laty, w jednej
z knajp warszawskich krétko, bo zaledwie przez tydzief, wieczorami grywala prawdziwa,
autentyczna cyganska kapela. Pamietam ich muzyke. Bylo ich pieciu—cymbalista, trzech
skrzypkéw i wiolonczella: czarni, charakterystyczni, typowe cygafisko-wegierskie geby, zaro-
$nigte, oczy jak glownie, biatka sine, zeby biale. W kostjumach, z szamerunkami srebrnymi,
guzami; premier —mlody, smagly dwudziestokilkoletni skrzypek, typowy poludniowiec, z parg
oczu znuzonych i jednoczesnie petnych ognia—miat by¢ podobno jakimé ksigzeciem cygafi-
skim — tak méwiono. Grali tylko piesni, tafice wegierskie, jakie$ rapsodye swoje—muzyka ich by-
la niby nieustannem graniem wiatréw na stepie, wzmagajacych sie, cichnacych, nie milkna-
cych nigdy, wyciagajacych w nieustannych improwizacyach jakie§ tematy diugie, jeczace,
namigtne, pieszczace, to wybuchajace w namietnych fortissimach, zcichajace do szeptu; kaz-
dy z instrument6w byt solowym — wszystkie graly, i to nieustanne splatanie si¢ i rozplata-

‘e
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nie, przelewanie sig smyczkow na tle nieustajacych passazy, trylow i tremola cymbaléw bez
rytmu, bez taktu, stwarzato coé, co do klasycznej muzyki stoi w takim stosunku, jak dzika
puszcza do angielskiego parku. W Nikischu zna¢ te tradycye cygaiiskiej orkiestry. Dowiddl
on tego w »Szmerze lasu® Wagnera, w jego »Wejécin bogéw do Walhalli,» w ostatniej
czedei patetycznej symfonii Czajkowskiego (pierwszych nie slyszalem), wyciagajac z orkie-
stry barwy, charakter, ktére przypominaly mi owych pieciu cyganéw z przed laty. Nikisch
nie dyryguje—a gra razem z orkiestra, pozostawiajac jej duza swobode—i pod tym wzgle-
dem przypomina premiera cyganskiej orkiestry, ktéry jest tylko pierwszym solista w rze-
dzie innych, a nie dyrektorem, do ktérego si¢ inni niewolniczo stosowaé musza. Ten sto-
sunek porozumienia z wspélgrajacymi, to dyrygowanie oczami, ta wyrazistos¢ ruchéw —to
nie sa tradycye niemieckiej orkiestry, opartej na wielu prdbach, przedwstepnych objasnie-
niach, studyach etc. To tradycya orkiestry cygafiskiej — niewielkiego kompletu Iudzi do-
branych, wirtuozéw, improwizatoréw, ktérzy graja razem, cznja si¢ jednem cialem, jedna
dusza, wshichuja sie w siebie, odgaduja wzajemnie. Jest to gra improwizatorska, bezpo-
érednia, bez nut. Nikisch ma ogromna intuicye, ogromne dane na kapelmistrza, wielka
znajomosé orkiestry i muzyki —ale krew wegierska, ktéra w nim plynie, nadata grze jego to,
co go od innych rézni. W rzeczach Kklasycznych jest on klasyczny — na odczucie stylow
wystarcza mu jego intuicya muzyczna. Ale tam, gdzie muzyka w orkiestrze moze sig la¢,
przelewad, masy instrumentéw splata¢, gdzie jest duzo tematéw, dotego szerokich, na-
mietnych, jeczacych, tam gdzie mozna graé caly dusza—tam w Nikischu odzywa sie We-
gier: orkiestra obraca sie w ogromnej skali barw i sity, wznosi sie do takiej potegi, jakiej
nikt inny z orkiestry wydoby¢ nie potrafi. »Znawcy“ podkreslaja za bardzo to ten, to 6w
szczeg6l, ktéry Nikisch ,wynalazt« w partycyi, ze ten lub 6w frazes zagral tak, jak nikt in-
ny. Zapewne, ze i to zastuga, i nie kazdy si¢ na to zdoby¢ potrafi. Ale naturalnie nie to
jest punktem ciezkodci jego gry, lecz ogét wykonania, ktory wlhaénie tem si¢ moze rozni od
innych, Ze niema w nim szczeg6léw, —tak jak np. u Rysz. Straussa, —a jest jedna wielka ca-
loéé, pelna_treéci. Jego trzeci wystep w tym sezonie potwierdzil to, co méwitem z powo-
du zeszlego koncertu. Nikischa znaczenie i wartos¢, jako kapelmistrza, zjawia sig wyrazniej
dopiero wtedy, kiedy dziala on stale w jednym miejscu i ma swoja orkiestre, z ktéra moze
stworzy¢ jedna catoéé, byé jej premierem, a nie dyrektorem. Niestety, orkiestra Filharmonii,
chociaz dobra, nie jest jego wiasna—czué to bylo na poprzednim koncercie; czué bylo, nie-
stety, i na ostatnim, chociaz moze mniej troche. ,Gdyby tak Nikischa mozna bylo spro-
wadzaé czeéciej, chociaz raz na miesige” —mowit mi kto z prawdziwie muzykalnych.

2 Bt R O 9 N3 I~y M IO N7 S {7 B Y AR <V R

Zdaje sie, ze bylo to na koncercie kompozytorskim Leoncavalla — autora ,Pajacow.
Po co sprowadzano tego? »Pajacet jest to opera repertuarowa—dla $piewakiw dobra, za-
wiera kilka ustep6w, efektownie dla glosu napisanych, ma scenicznos¢, tres¢ w miare glupia;
muzyka jej to szczgsliwe polaczenie wloskiej $piewnosci z nowoczesiemi, powagnerowskiemi,
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wymaganiami co do melodyi, harmonii, instrumentacyi, ekspresyi, realizmu etc. Utwoér
w tym kierunku udany, ktéry zrobil autorowi rozglos. Bywaja tacy tworcy, ktérych stac
1ylko na jedno dzieto: ekspensuja sie w niem calkowicie; pozostale sg albo préba powtdrze-
nia go w inny sposdb, albo préznem poszukiwaniem czego$ nowego. Leoncovallo po za
»Pajacami# nic nie stworzyl i nic nie stworzy. Jego »Medyceusze,* ,Serafitus-Serafita” etc.—
sa to utwory mlode, slabe; wyprowadzit je na $wiat rozglos ,Pajacéw.* Nic w nich nie-
ma précz reminiscencyi Berlioza, Wagnera, Schumanna, troche wlochéw dawniejszych i pre-
tensyi. Utwory lzejsze (Suita np.) s prawie trywialne, nie kwalifikujgce sie do koncer-
tow symfonicznych — czasami predzej do cyrku, jako akompaniament do éwiczenn na trape-
zie, albo popiséw kofiskich. Sam Leoncavallo, jako dyrektor orkiestry, mato ciekawy: krétka,
- gruba figura, z wasami jak wiechcie—gdyby mu przypasaé bialy fartuch, nikt by go nie
odr6znil od wladciciela trattoryi gdzieS we Wloszech pélnocnych. Koncertem znudzil pu-
blicznosé, ktérej bylo dosy¢ malo. Nie pomdgl nic nawet Kaschman, ktéry dotego, zdaje
sig, nie byt zbyt dysponowany. Czy zamiast Leoncavalla nie lepszym bylby Nikisch? Chy-
ba malo kto o tem watpi?

(4o B9 B <Y B3 <Y Y (Y 3 B (Y B (T B Y I Y I (%

J. Sliwifiski dat trzeci koncert przy zapelnionej sali. Pisalem juz o nim. Obecnie
nastreczaja mi sie jeszcze uwagi. Przedewszystkiem co do programu: Sliwifiski, jak i ogrom-
na wigkszo$¢ wirtuozéw, trzyma si¢ utartego starego szablonu, ktéry mmiej wiecej przed-
stawia si¢ w nastepujacy sposéb: Bach, Hindel — ,cigzcy, nudni# kompozytorowie,
rozpoczynaja koncert. Srodek pozostawiony jest dla wiladciwej tredci programu. Na zakon-
czenie Liszt, Thausig — utwory brawurowe, stabe. Co do rozpoczynania koncertu
przez Bacha — nie mialbym nic przeciwko temu, gdyby nie to, Ze poczatek koncer-
tu nie jest momentem zbyt dobrym ani dla sluchajacych, ani dla wirtuoza: ten nie jest
jeszcze rozegrany, publiczno$¢ rozstuchana—u jednych i drugich rozpraszaja sie jeszcze
przedkoncertowe wrazenia. Na tem naturalnie traci Bach, ktérego w interpretacyi dobrej
mozna slucha¢ nie tylko jako wstep do koncertu—o tem chyba nikt nie watpi. Gorzej
jednak z koficzeniem koncertu utworami slabymi, takimi, jak nudne, banalne ,Tafice# Tau-
siga. Koncertant i publicznosé juz jest zmeczona? Wige skrdci¢ program! Po co psué wra-
Zenie calego wieczoru kompozycya podobnego rodzaju? Rzecz dobra mozna wyshichaé
bez przykrosci, bedac sytym: ale w takich warunkach rzecz nudna meczy — jest przedewszyst-
kiem zupelnie zbyteczna, potrzebna chyba tylko dla tych, ktérzy warto$¢ koncertu mierza
jego dlugodcia. Ja, gdybym byt Sliwifiskim, rozpoczalbym koncert Lisztem —etiuda na ro-
zegranie sig, na rozsluchanie sali—czem$ lzejszem, a koficzyl bym moze nie Bachem, ale
np. Ballada Szopena, a na bis nie dawalbym nic, tak jak Nikisch, odzwyczajajac w ten spo-
s6b publicznoéé od eksploatowania grzecznosei, stabodei, préznodei artysty. Odzwyczaitbym
mozZe w ten sposdb pewna czes¢ naszej publicznodei od przerywania gry brawami, bardzo
czgsto dawanemi nie w pore, w érodku utworu. Jest to stanowczo zbytni entuzyazm —da-
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leko wiekszy, niz muzykalnodé. Wirtuozi—artysci moga go zupelnie bezkarnie lekcewazy¢,
bo ani im, ani publicznoéci zaszezytu on nie przynosi. Oklaskiwane sa zawsze, bez wyjqt-
ke, najstabsze czeci programu: gdyby publicznoé¢ wiedziala, jak bardzo tem zdradza sig —
bylaby moze powsciggliwsza.

Sliwifiski w ostatnim, trzecim, koncercie byl takim samym, jak poprzednio: przewa-
ga wielkiej, wspanialej techniki, przewaga roboty ponad bezpoéredniem wypowiadaniem sig
byla jeszcze widoczniejsza, stwarzajac tam pewien chiéd w grze, gdzie on byl najzupelniej
niepotrzebny. Ballada Szopena (op. 23) i teraz byla najlepszym ustepem koncertu. Sli-
wifiski rozpoczal go wspaniatemi warjacjami Brahmsa na temat Haendla — wlozyl w nie
cala swoja technike, pomystowosé, inteligencye, intuicyg artystyczna, cate bogactwo swo-
ich érodkéw. Utwoér sam, pelen pomystéw, bardzo czgsto wywodzacych sig od Schumana,
daje wielkie pole popisu dla takiego wirtuoza, jak Sliwifiski. Zdawaloby sie, ze po ta-
kim wstgpie juz mozna pozwoli¢ sobie nawet na pewne zaniedbania tam, gdzie zbyt-
nia dokladnoéé, jasnoé¢ nie licuje z charakterem kompozycyi, jak np. w Fantasiestiicke
Schumana. Tymczasem wszystkie one, nie wylaczajac »Warum?«, byly zagrane w zbyt szyb-
kim tempie, za rytmicznie. Szczegélniej stracity na tem ,Ende des Liedes traktowane
skutkiem tego za malo szeroko; w ,des Abends* za malo czu¢ bylo wieczoru. Stracit na
tem Szopen w Impromptus i w Walcu, zagranych stanowczo za szybko. Bylo to
tempo szalonego oberka, nie walca. Co jeszcze zauwazy¢ sig daje w dzisiejszej grze Sliwifi-
skiego oprécz przecigzenia technika,—to zbytni moze pietyzm dla wielkich imion, trakto-
wanie ich za powazne, za stylowe. 1 oni s3 Zywi jeszcze. Skutkiem tego, rzecz dziwna, do-
piero w Liszcie (Sonet Petrarki, op. 23) Sliwifiski pozbyl sie zupelnie skrepowania,
sztywnoéci i poczat épiewaé Zywo i swobodnie. Czy nie moznaby tego samego
zrobi¢ i w Impromptus i Walcu, majac taka technike, i nie robi¢ z nich etiudy? W Balla-
dzie byt najswobodniejszy. Ale méglby byé i w ,Fantasiestiickes Schumana. I tu sg trud-
nosci techniczne, ktéremi popisaé sie mozna: ale czy warto? czy nie stokro¢ wigkszy jest
nastréj wieczoru z ,,des Abends,” szeroki tragizm w ,Ende des Liedes,” cicha, gleboko thu-
miona rozpacz w ,,Warum?* Od bieglosci czy nie wigksza sztuka —wydobycie ich z utworu?

Wielkie nazwisko, wielkie dziela bardzo latwo obnizy¢ mozna... stawiajac je zbyt wy-
soko. Najzywsze, najwieksze dziela zbyt oczyszczane, zbyt okomentowane, obrobione tra-
ca: nabieraja muzealno-bibliotecznego smutku, nudy, sztywnosci. ,,Das ist klassisch, meine
Herrn, das muss langweilig gespielt werden® —dowodzil jaki§ dyrektor orkiestry swoim
muzykom, kt6rzy w Beethovena cheieli wlozy¢ wigcej krwi i nerwow. Zbytni pietyzm dla
wielkich dziel narzuca podobne wyobrazenia, pokrywa je werniksem muzealnym, odbiera-
jac im czesé zycia.

Jestem przekonany, ze Sliwifiski pozbedzie sie tego werniksu w rzeczach wielkich
i bedzie grat zawsze Szopena, Schumana tak samo swobodnie i Zywo, jak obecnie gra
Liszta, jak ich grat dawniej.

F* JABELCZYNSKI.

&

Zeszyt V. 8
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Przeglgd miesigczny.

POSIEDZENIE AKADEMII UM[EJEI‘NOSC[ W KRAKOWIE.

Dnia 26 marca 1003 r. odbyto si¢ w Krakowie posiedzenie Komisyi do badania
historyi sztuki w Polsce pod przewodnictwem prof. Maryana Sokolowskiego, z ktorego
nastepujace sprawozdanie przesyla nam Akademia Umiejgtnosci.

P. Tomkowicz strecit najprzéd ostatnia czgs¢ sprawozdania swego z wycieczki do
Krélestwa polskiego, w lecie r. 1902 odbytej.

W powiecie proszowskim zwiedzit referent Hebdéw. Tamtejszy kosci6t parafialny
laczy w sobie trzy réznorodne style. I tak nawa gléwna jest barokowa, dawne presbiteryum
gotyckie, w przediuzeniu za$ jego dobudowano w w. XVIII kaplicg, stanowigca dzisiaj
presbiteryum. Zewnatrz kosciola uderza rzezbiony portal z XVII w. z herbem Suche Ko-
mnaty, fundacya opata Jana Ludwika Stepkowskiego, wewnatrz wielki, nieznany dotad
pomnik opata lrebdowskiego Olszewskiego z marmuru brunatno-czerwonego z XVII w.
oraz nagrobek Michata Jozefa Wilkowskiego (f 1727) h. Slepowron, podawany dotychczas
mylnie za pomnik Witkowskiego.

W Wawrzyficycach niedaleko Igotomii koscitl przedstawia si¢ jako budynek baro-
kowy na planie gotyckim. Na zewnatrz zachowal si¢ pigknie rzezbiony portal z herbem
Korab, fundacya biskupa Zadzika. Jedynym $ladem szczegtow gotyckich sg odrzwia ka-
mienne, prowadzace z koSciola do zakrystyi. Z pomigdzy zabytkéw koécielnych na uwage
zastuguja antependia z cuir de Cordoue z XVIII w., w skladzie za$, za zakrystya zachowat
sie tron biskupi z XVI w. z misternemi intarsyami i inkrustacyami. ;

W Kofiskiem zbadal p. Tomkowicz kosciét péZno-gotycki z poczatku XVI w. Znaj-
dujacy sie nad bocznem poludniowem wejsciem pod romafiskim tympanonem renesanso-
wy napis: Ecclesia S. Nicolai de novo restaurata 1120 pozwalat wnosié, ze budowa jest
dawna. Tak jednak nie jest; datg bowiem powyzsza,—prosta pomytke kamieniarza —spro-
stowat¢ nalezy na 1520, a wskutek tego budowg uwaza¢ za znacznie pozZniejsza. Z dawnego
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koéciola romaniskiego zachowatl sie tylko tympanon i jeden kamiefi—z gotyckiego za$ frag-
menta, dzisiaj przed koSciolem porzucone; kiedy w XVI w. stawiano dzisiejszy koScidt,
uzyto do tej nowej budowy dawne romafiskie czesci. Wewnatrz miedci sie nagrobek Hie-
ronima Konieckiego (f 1564) oraz pigkne, z czarnego marmuru epitaphium kanclerza Ma-
tachowskiego (1 1762).

W zakrystyi uderza barokowy, emaliowany kielich, na zewnatrz, wreszcie, kilka
w ciosach samego kosciola wykutych epitaphidw z XVIII w.

Barokowy koéci6t w Kazanowie posiada na sklepieniu interesujace malowania z XVIII
wieku oraz pigkny oltarz z tejze samej epoki. W Modliszewicach zwiedzil referent ruiny
bardzo ozdobnego, jednopietrowego palacyku. Ceglana ta, z uzyciem ciosu budowa, wzno-
szaca si¢ na wyspie stawem oblanej, stuzyla w XVII w. za letnia rezydencye arcybiskupo-
wi Lipskiemu, o czem $wiadczy nad brama wjazdowa umieszczony herb Fada z pastora-
tem i infula.

Golecki koéci6t w Chlewiskach posiada kilka interesujacych nagrobkéw Odrowazéw-
Chlewickich z XVII w. W oltarzu obraz Nawiedzenia N. P. Maryi pedzla Smuglewicza (?).
Dwor chlewicki jest dawnym gotyckim zamkiem, stojacym na platformie écietej, : pirami-
dalnej géry. Zniszczony zebem czasu zamek przyprowadzit do ladu w r. 1605 Wawrzy-
niec Chlewicki, 0 czem méwi nam napis tablicy, w $ciany jego wmurowanej. Olbrzymia
ruina zamku w Szydlowcu, wznoszaca si¢ za miastem na wyspie wéréd wielkiego stawu,
zachowala tylko pewne czgéci gotyckie, zreszta jest budowa barokowa, a fundacya ksiecia
Alberta Radziwilta. Z dawnych malowafi niema éladu—nic réwniez nie przypomina
pierwotnych wiladcicieli, Szydtowieckich. 1

Kosciél w Petrykozach, ktéry z kolei referent opisal, jest, zdaniem Sobieszczafiskiego,
dzietem Kamsetzera, ktory jest takze tworca wewnetrznej jego dekoracyi. Do wieku réw-
niez XVIII odnie$é nalezy pickny palac w Sterdyni oraz znajdujace sie w nim trzy por-
trety Ossolifiskich, zdaniem p. Tomkowicza, pedzla Czechowicza.

W dyskusyi nad sprawozdaniem p. Tomkowicza zauwazyl p. Swieykowski, ze an-
tependia z Wawrzyficye pochodza zapewne z ostatniego 25-lecia XVII w., za ktéra to de-
terminacyg przemawia charakterystyczna dla tej epoki stylizacya pokrywajacych je roslin
i figur, p. Cercha za$ przedstawil szereg rysunkéw ojca swego, p. Maksymiliana Cerchy,
odnoszace sie do pomnikéw w Konskiem i Modliszewicach.

P. Emanuel Swieykowski przedstawil nastepnie zdjecia i opis pieciu dziat z zamku
krystynopolskiego, znajdujacych si¢ obecnie w Eaficucie. Sa to armaty przeszlo dwume-
trowej dhugosci z kofica XVIII w. Najstarsza z herbem Lubomirskich i data 1634 ma 4.18
m. dlugosci. Pochodzi jeszcze z czaséw Szczesnego Kazimierza Potockiego, zalozyciela
Krystynopola. Na dwéch nastepnych widzimy Pitawe, a napisy $wiadcza, ze w 1681
i 1740 r. odlane zostaly z polecenia Andrzeja kaszt. krak. hetm. pol. kor. i Jézefa hetm.
wiel. kor. dla twierdzy w Stanislawowie. Ostatnie dwie procz herbéw nie nosza zadnych
dat lub napiséw. W zwiazku z Krystynopolem pozostaje armata walowa w Peczarze u hr.
Konstantego Potockiego, pozostalos¢ z bateryi 24 dziat ofiarowanej Rzeczypospolitej przez
Stanistawa Szczesnego Potockiego, wojewodg ruskiego. Na dochowanym egzemplarzu znaj-
dujemy procz herb6éw liczbg porzadkowa 13 i stempel artyleryi koronnej oraz dookota
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wylotu napis: Joh. Eurenfried fudit me Warsawia 1788. Dookola Pitawy w otoku napis:
Stanislaus Potocki Palat. Russiae. Na tylcu dziala: A. E. Briihl Rei. Tor. Summus Pref.
Dzialo to zachowalo lawete z calym przyrzadem do kierowania i ustalania strzaléw, jest
wige cennym zabytkiem dla dziejéw wojska polskiego. Pozostala réwniez w Peczarze cho--
ragiew tej bateryi walowej czerwona, z bialym szlakiem dookola, cala jedwabiem hafto-
wana. W jej tle widzimy wzlatujacego Orta bialego nad trofeum wojennem, w ktérem
na pierwszem miejscu odtworzono jedna z owych 24 armat wojewody ruskiego. Na niej
widnieje wstega z napisem Civis pafriae suae obfulit 1784. Na szlaku bialym dookola:
choragwi pigkny motyw lidci wawrzynu, w naroinikach cyfry Stanistawa Augusta. Na
armacie wyhaftowane herby pafstwowe oraz Pilawa z napisem w otoku: Sfanislaus Po-
tocki Palat. Rus. Choragiew ma 1.60 m. w kwadracie.

W drugim referacie przedstawil p. Swieykowski inwentarz kasztelana czerskiego Mi-
chala Daniela Suffezyfiskiego, ktéry protestujac przeciw rozbiorowi w 1772 na state Polske:
opuscil i zamieszkal w Monachium. Inwentarz ten zawarty jest w obszernym rekopisie
kasztelana czerskiego, w ktérym zachowala si¢ rowniez cenna korespondencya jego z kré-
lem, wiele méw politycznych i ustepéw oryginalnych treéci dyplomatycznej. Inwentarz
spisany w r. 1778 podaje wszystkie stroje kasztelana, 23 delii i futer, 86 sukien wiosennych,.
letnich, zimowych i zalobnych, oczywidcie tylko same zupany i kontusze o najrézniejszym
doborze barw i odcieni, 36 paséw polskich, mnéstwo broni, karabel, strzelb, ksigzki, por-
celany, statki domowe, dalej 56 wigkszych a 28 mmniejszych obrazéw olejnych, wéréd kié-
rych wylicza wiele portretéw znakomitych osobistosci, wreszcie cale umeblowanie, lustra,,
zwierciadfa, kanapy i krzesla, oraz inne przedmioty, jak srebra stolowe, bielizna, biura,,
szafy i stoly. Inwentarz 6w jest obrazem Zzycia wladciciela tych przeréimych sprzetéw:
i przenosi nas w epoke rozbiorows, dajac nam bliZej poznaé tego pierwszego moze z na-
szych emigrantéw.

&

SZTUKA STOSOWANA A ROZWO] GOSPODARCZY.

Pigkno nie zniza si¢ ku ziemi. Ci—jak grecy mawiali — Gvdpwmor Fpoveoe tworzg
jedynie podglebie, na ktérem pomimo przeciwiefistw i dzigki przeciwiefistwom rozwija sie:
nieliczna Elita pojmujacych, odczuwajacych, tworzacych. Kontemplatorzy piekna we
wszystkich jego przejawach — bo pigkno tkwi nawet w harmonijnie pomyélanej i kopula
hypotez uwieficzonej budowie logicznej — pojmuja piekno i odczuwaja bez zapedéw ko-
mentatorskich, bez $wigtokradzkich rekoczynéw i niedyskrecyi mikroskopowych. Twércy
pigkna, we wszystkich jego przejawach, ozywieni sg Zracym dusze ogniem czynu, zadzg
ujgcia rzeczy wiekuistych w zaklete i przeklete formy: to juz dziatalno$é¢ czynna, najstod--
sze, bolesne napiecie strun duszy.
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Piekno nie zniza si¢ ku ziemi, bo Elita tworzgca i odczuwajaca — to niby drobne
-wysepki, raczej punkciki, rozsiane po trzesawiskach codziennego bytowania thuméw. Nie-
liczna rzesza wybraficow ducha, tak strasznie i bolesnie osamotniona w deptaku codzien-
nych brudéw i mydlin, tworzy sobie ewangelie wyzszoéci, panowania i przewagi. Jej wy-
tworem jest owa legenda, tchngea tesknoty nieSwiadoma i buntem tlumionym, legenda
© jasnowlosej bestyi, nadczlowieku-mesjaszu, zwiastunie dokonanych przenicowaf moral-
nych. Qdy rozpocznie si¢ panowanie, panowanie ducha, ktéremu z zewnatrz nic i nikt
zap6r nie stawia, a ktéry swoim wlasnym—w poczuciu swej sily — jest prawodawcg, tedy
rusza tamy, wstrzymujace Zzywiotowy ped Pigkna, wtedy tworczoéé i kontemplacya twor-
czoéci bedzie najpiekniejszem zadaniem juz nie bezcelowego bytowania. Pocdz thum wie-
dy? Tlumu nie bgdzie.

Tymezasem — thum istnieje. Mglawicowe pojecie Jthumus! Pochodza zefi wybrani—
i dzialajg nafi wybrani: dziataja, choéby trzykroé razy po trzykro¢ wyrzekali si¢ tego, choé-
by bakalarskie, czy inne akcesorya w najglebszej, moze uprawnionej zreszt, mieli po-
_gardzie. Mniejsza o to, czy dzialanie owo wywoluje poklask, czy pogardg i oélizgto —zimna
.obojetnoéé, matpie naéladowanie, czy bezmy$iny grymas nierozumienia. Doé¢, ze ustawicz-
nie i coraz bardziej, z dnia na dziefi —powiem nawet —dziatanie to wzrasta, wraz szersze za-
taczajac kregi. Kto§ rzec moéglby, ze poruszenie sennych wod bagniska, kedy zaciszne
gniazdo mie¢ moga jedynie ropuchy i zielono-zgnile wodorosty snujg wegetacyjne sny,
nie jest potgzna piesnig wolnych oceandw, to cicha, to burzliwa, peanowo wielka, zywioto-
wo zachlanng. Bez watpienia. Ale gdy wiatr wody bagniska poruszyl? Gdy zycie z da-
-wnych, patryarchalnie spokojnych toréw wykolejone ku nieznanym rwie si¢ Sciezkom?

Gdy tchnienie Pigkna—powoli, ustawicznie i moze zbyt powoli—budzi $pigce kro-
lewny i glipkowatych pastuszkow?

Moze kiedy$ (ale czy nie jedno tysigcolecie tymczasem przejdzie?) basfi-legenda o me-
sjaszu nadczlowieku stanie si¢ zdobyczg thumu, gdy tlum wlaénie wraz z wybranymi, z za-
traceniem dzisiejszych, tak dla nas pongtnych réznic —nadeztowieczefistwo posigdzie?

Pociagajace dla fantastéw widnokregi przysztodcil  »Wiesci znikgd« Williama Mor-
risa. To nie najrozmaitszymi ,izmamie upstrzone fantasmagorye poczciwych filantropdw,
ktérzy ludzkoéé cheieliby ulokowaé w cieplej stajence, w wygodnych przegrédkach z cen-
tralnem ogrzewaniem, $wiattem elektrycznem, kanalizacyq i splukiwaniem woda destylowa-
na. Nie—to utopie estetyzujace...

Sztuka, ktora poczatek swoj czerpie w glebi wybranych dusz indywidualnych i kto-
ra do glebin dusz tych sigga, nie zatracajac tego pierwotnego, koniecznego warunku, dzia-
laé poczyna, ze tak powiem, »wszerz¢. Rozlewna fala sztuki sigga — nizin. Ubodzy, prze-
waznie ubodzy duchem, poczynaja rozumiec, odczuwaé, wshuchiwaé sig w nieznane po-
szmery. Samowladziwo artystow, kt6rzy okruchy pigkna thumom rzucaé raczyli, zainicyo-
wato nowa ere. Widzimy dopiero poczatek—a z tendencyi rozwojowych wnioskujac, piek-
ny przebieg tym zapoczatkowaniom wrézy¢ mozna.

Bo sztuka, aczkolwiek u wyzyn swych ostatnich najbardziej od odmetdw zyciowych
.oderwana, tysiacem nici i niteczek z podiozem rozwojowem jest ziaczona. To truizm
.ogromnie pospolity, ale tez ogromnie prawdziwy. Sily wytworcze —wszystko to, co jednym
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terminem ochrzczone nosi miano gospodarki spolecznej, ksztaltuje sztuke — pomimo naszej
woli i bez wzgledu na prometeuszowq nawet opozycye. I twierdzenie tej zasady pozwoli
uzasadni¢ wyniki, do kt6rych wspélczesne tendencye dazg. Rozwéj gospodarki pienieznej,
gromadzenie kapitaléw, podziat tych bardziej intensywny, ustawiczna demokratyzacya — oto
podioze realne, na ktérem rozwingla sie sztuka stosowana, kult pigkna, dostepny wszyst-
kim mniej wigcej, nie jak w wiekach érednich — dla garstki znawcéw i smakoszéw este-
tycznych. I stad— par ricochet— ksztalcenie sie smaku, wydelikacenie konsumeyi, jak to piek-
nie jeden z najznakomitszych ekonomistéw niemieckich, Sombart, okreélit. Pigkno zagar-
nia sfery zyciowe, ktére ongi tyle z niem mialy wspélnego, ile turkot pociagu z fuga Ba-
cha. ,Zy¢ picknie« —staje sie hastem. Mieszkanie pigkne, meble nie byle jakie, lecz owg
zasadg pigkna przesigknigte, 6w nalot estetyczny na gmachach publicznych, a nawet we
wstretnych kazdemu prawowitemu satyrykowi-artyécie wielkich bazarach (w tych brak naj-
wiekszy, bo obrazy mistrzéw sprzedawane bywaja pod jednym dachem — 2 flanelkg i garn-
kami); wigc, dalej, pigkno wszedzie w odziezy, tak, aby nawet tandeta przez te przymieszke
mogla by¢ uszlachcona, w sprzetach, w narzedziach, ksiazkach, plakatach, wystawach sklepo-
wych, parkach miejskich, kwietnikach, alejach — wszedzie, wszedzie bez kofica. 1 ten wplyw
sztuki stosowanej, (pod ktérg kryje sie zresziy dos¢ czesto banalnosé i ohyda), siega coraz
dalej i siggaé bedzie coraz dalej, dzigki owej wspélczesnej nam demokratyzacyi, przy wzra-
stajgcem bogactwie jednostek i spolecznosci, ktére superfluum swej kabzy chetnie na cele
sztuki poswiecaja. My$l nie zla—i zreszta nie pomoze krytyka, wobec istnienia takiej ten-
dencyi.

Czasy nowe wytworzyly sztuke stosowana — demokratyczng, dostepng mniej wiecef
dla wszystkich; wytworzyly artykuly potrzeb estetycznych en masse—a wige estetyke pro usu
publico i dla wszystkich. Tkwi w tem pewna praca kulturalna, przezwyciezenie tej epoki
rozwoju kapitalistycznego, w ktérej produkeya sztuki stosowanej zupelnie zalezng byl od
potrzeb rynku. Rynek nie troszczy sie o pigkno: chodzi mu jedynie o zaspokojenie popytit.
Popyt za$ byl na czas 6w — prostacki, nieogladzony, parwenjuszowski: nowe pokolenia kon-
kwistadoréw z fabryk, z poza lad sklepowych i z innych mniej lub wigcej pigknych miejsc,
mydlarze, rzeznicy, wszystko to zbogacone, ale bez tradycyi, bez smaku, utazsamiajace piek-
no z blaskiem i szychem. Przedmioty, ktérych wyréh w pewnej czesci dzi§ znajduje sig pod
bezposrednim wplywem artystéw, wtedy wyrabiane byly na jedno kopyto, wedtug ,Muster-
buch'u® fabrycznego, z zatraceniem wszelakiego poczucia estetycznego, z parodya oryginal-
nosci, z babilofiskiem pomieszaniem styléw. 1 nawet wtedy, gdy sfery bardziej pod wzgle-
dem smaku wyksztalcone odwotywaly sie do artystow, rzucal si¢ w oczy blask zbytni, raza-
cy —formy krzykliwe, style dziwaczne: ¢z za doskonaly odpowiednik parwenjuszostwa owa
epoka Makartéw i Strousbergéw, epoka, o ktérej przed éwieréwiekiem pisat znakomity este-
tyk Vischer: ,zdaje si¢, ze kultura i pigkno w ciaglej pozostawa¢ beda walce; zdaje sie, ze
kazdy krok postepu jest $miercig dla kwiatéw naiwnego pigkna.«

I musial dopiero 6w rozwdj kapitalistyczny okrzepnaé nalezycie, musiato powstaé dru-
gie, trzecie pokolenie nabywcéw, ktérym znane juz byly kastalskie #rédla piekna. Inne zapo-
trzebowania opanowuja rynek — poddajg im sig chetnie przedsigbiorey, rozumiejac dosko-
nale interes wlasny. W Niemczech coraz bardziej odczuwaé si¢ daje—w sensie dodatnim,
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rzecz jasna—dyktatura artystyczna, ktéra skre sztuki stosowanej powoli zagarnia. Do$¢ rzu-
ci¢ okiem na wystawy mebli i urzadzen mieszkaniowych, wystawy, urzadzane od czasu u Kel-
lera i Reinera lub u Wertheima, plany i pierwowzory urzadzefi, azeby znalez¢ nazwiska naj-
bardziej znane; pomijam juz specyalistow, ktérzy rzucili palete i diuto, a oddali sie zupelnie
stosowanej sztuce sensu lato. 1 zagarngli wszystko: od ornamentéw Sciennych — do szyb
okien, od popielniczek i przyrzad6éw pisarskich, od waz i bibelot's do mebli, szaf, stoléw,
krzesel, bibliotek i t. d. Wydelikacenie smaku wywoluje zapotrzebowanie odpowiednie: miesz
czafistwo — mowa o mieszezafistwie bogatem — rézniczkuje sig powoli. Wielkie magazyny,
wielkie przedsigbiorstwa, uwaznie wstuchane w puls ttumu-nabywecy, przeécigajace si¢ w po-
mystach wobec szalonego rozwydrzenia wspélzawodnictwa, chwytaja chetnie te pomysty no-
we, oddaja sie bez namystu w rece prowodyréw-artystow, aby nowe potrzeby zaspakajaé
i nieznany doptyw dochodéw znalezé.

Oczywicie, ze nie podobna unikngé przy tem zatracenia czedciowego sztuki rzeczy-
wistej, prawdziwej i promiennej: wzér, ktéry w chwili natchnienia artystycznego powstal,
wzér, uosabiajgcy nowy pomysh, dziewiczy zapal intuicyi artystycznej, staje sig artykutem
zbytu gromadnego. Zatraca tak drogocenng cechg rzadkodci, staje sie kopia, wedrujaca
w milionach egzemplarzy, w nasladownictwach, w robocie z gorszego, tandetnego materyahu.

a 2 2 9 9 2 S 2 2 2D DD D D

Wodzowie calego owego ruchu — niezapomniany Ruskin i romantyzujacy Morris —
chieli piekna w zyciu powszedniem: chcieli rozpgdowe kolo rozwoju historycznego wstrzy-
maé w ruchu, aby obwieécié powrét do innego Zycia. Natura, wieé, rzemiosto! precz z fa-
brykami, z kominami —drapaczami nieba, precz ze zwyrodnieniem wielkomiejskiem, niewol-
nictwem konwenanséw! Powrét do naiwnoéci dawnej, do rekodziet artystycznych, do wy-
pieszczonych pod rekg mistrzow twordw natchnienia. Te zapoczatkowania zlozyly si¢ na
rozwdj sztuki stosowanej, lecz idée-maitresse poetyzujacych prorokéw pozostala zludzeniem.
Bo sztuka stosowana nagiela sie zupelnie pod wymogi kapitatu, wielkiej produkeyi i zbytu
masowego; bo inaczej w czasach naszych proces ten odby¢ sig nie mogh.

Sombart — jedyny moze z ekonomistéw wspdlczesnych, ktory kwestye te wyczerpuja-
cemut badaniu poddal, wykazat dowodnie, ze sztuka stosowana nie powrdci do tradycyj ére-
dniowiecznego rzemiosta artystycznego. I powrdcié nie moze, chociaZ by$my tysigc razy po-
wtarzali oklepany —acz poplatny —frazes o renesansie wspoSltczesnym®. Czasy, w ktorych ar-
tysta jednoczeénie byt rzemieéInikiem i w nielicznenr gronie uczniéw lata cale pracowal nad
osobistem wykonaniem dziela czy arcydzieta, mingly bezpowrotnie. Zmienila si¢ technika,
zmienily sie warunki pracy. Produkeyi maszynowej, specyalizacyi przerafinowanej urggaé
moga jedynie laudatores temporis acti. Artysta staje sig jedynie ,dawca pomystow« —rzuca
natchnienie na papier, modeluje wzdr, kieruje praca robotnikéw, wyszkolonych w danej ga-
lezi —ale sam pracy koto wykonania, jak to dawniej bywalo, nie ima si¢ weale. Rzecz oczy-
wista, ze fo mozliwe jest jedynie w sferze sztuki stosowanej: gdy chodzi o model $wiecznika
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0 wzér fotelu, o rysunek na witrazu mieszkania, lub ornamenty obié. Gdzie za$ utwér ma
by scisle indywidualnym, gdzie ujawni¢ sig chee dusza artysty — tam wykluczy¢ nalezy po-
moc obcg i rekg nawet najpostuszniejsza. Tam pracuje artysta sam. Klingerowski Beetho-
ven nie powstal wedtug naszkicowanego modelu i wediug detalicznych wskazowek, czy
planéw... :

Sombart wrézy sztuce stosowanej przysztoéé $wietlang — przez polaczenie sie i zgode
z wymogami wspélezesnej techniki. Przypuszcza nawet, ze technika wywola¢ moze nowe
kategorye »pigkna®: chociazby maszynowa produkcya mebli, usposabiajgca do linii prostych,
gladkich, sharmonizowanych, w przeciwiefistwie do snycerskiej i przeladowanej ornamentami
i ormamencikami robét rzemiedlniczych. Technika, komfort, pigkno,—oto trzy stopnie, co-
raz wyzej prowadzace.

Czy zawsze—co do tego innego jesteémy mniemania. ]

Bo¢ owa technika poddaé moze sztuke pod wiadze przedsigbiorcy zupetnie. Wyo-
braZcie sobie artyste w roli niewolnika jakiego§ Waarenhaus'u! Rozezulajacy z punktu wi-
dzenia teoryi ekonomicznych widok! Wprawdzie dzi§ widzimy jeszcze dyktature artystow
w sztuce stosowanej. Wprawdzie mozliwe s przedsiebiorstwa, nawet nie przez zrzeszenia
artystéw prowadzone (jak np. monachijskie i drezdefiskie »Vereinigte Werskstitten fiir Kunst
im Handwerk#), ktére kierowaé si¢ beda zawsze smakiem i artystycznej miary z oczu nie straca.
Ale czyz inaczej by¢ nie moze? Sztuka stosowana, wydana na pastwe zmiennej mody! Moda
w okresie rozwoju kapitalistycznego tylko zmienna by¢ moze, ‘kapry$na, podatng na najroz-
maitsze zachcenia bez tezyzny i zycia. I czy los taki wspblczesnej stosowanej sztuki nie
spotka? WidzieliSmy juz przeciez, jak w ten i 6w sposéb najrozmaitsi platni ,arty$ei« pro-
stytuowali w tej dziedzinie t. zw. styl secesyjny!

Postawmy wigc przy pochwalach rozwoju wspolczesnego weale uprawniony znak za-
pytania. Czy rzeczywiscie pokolenie przyszloéci bedzie gromadg na Zycie estetyczne —w piek-
nie i w odczuwaniu — wrazliwa coraz bardziej? Czy zblizajg sig naprawde zwiastuny ,este-
tycznych swiatopogladéw«? Méwiliémy juz poprzednio, ze ,tums« si¢ rézniczkuje, uszla-
chetnia, pojmuje, Ze pomocng mu byé¢ winna w tej pracy »elita®, ale czy to naprawde do-
prowadzi do infegracyi estetycznej?

Ot, dostala sig sztuka stosowana w rwacy prad rozwoju kapitalistycznego: jak zwykle
ma to strony dobre, ale ilez zlych! Ilez w tej t. zw. sztuce bywa przesady, barw krzyczacych,
modnego malpowania. I zawsze—w najlepszych swych przejawach dostepna tylko przez
los w zloto obdarowanym —dla thumu plodzi artykuly masowe. Wtedy mamy handel stoso-
wany, fabrykacye stosowana—ale gdzie pozostala sztuka?

Rozziew miedzy wybraficami a thumem nie rychlo daje sig zapetni¢. Samooszukiwa-
niem si¢ byloby twierdzenie, na wzér Sombarta, ze sztuka stosowana bedzie ztotym mostem.
Moze blady ciefi — ale tylko ciefi— pigkna wstapi w progi, w kiérych nie bywat jeszeze; od-
blaski tylko... '

S. ERNSTEN.

Berlin, w kwietniu.

&
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RUJA I PORUBSTWO W SWIETLE HISTORYL

Szezytowy punkt wspotczesnej reakcyi polega na tem, ze znieprawiona inteligency:
-sama podsuwa rzadom rozmaite Leges Heintze, W Niemczech, Belgii, Francyi. Jestto ruch
réwnolegly z wzrostem jezuityzmu oficyalnego i ochotniczego. Opierajac si¢ miedzy in-
nemi na pysznym artykule Remy de Gourmont'a W Mercure de France, postuchajmy, co
ucza dzieje religii.

Historycznie stwierdzonym faktem jest, ze dwa najstarsze i najuniwersalniejsze kul-
ty religijne polegaly na czci dla gwiazd z jednej, a czci dla emblematow piciowych z dru-
giej strony. Gwiazdy — najabstrakcyjniejsze, najbardziej odlegle i najuniwersalniejsze
z objawéw, symbole niezmiennych praw i nieskoficzonoéci, - wobec ktérych ludzka wola
i ludzkie namietnoéci zapadaja w nicoéé; ple¢ —ognisko zadz i porywow, gorejgce ostrze
checi do zycia. Pomiedzy tymi dwoma biegunami duch cztowieczy miotal sig od niepa-
mietnych czasow. ;

Z tymi wczesnymi rytuatami splotly sie nastgpne religie w jeden nierozwiklany
i znaczacy wezel, oto naprzyklad: éledzqc za rozwojem $wiat wielkiejnocy, od egipskiego
passah poczawszy, az do utozsamienia z germafiskg Osters, widzimy analogie Scislg
2 obchodami poréwnafi dnia z nocg i z przejéciem slofica przez réwnik, co przed 3000
laty mialo miejsce w chwili, gdy slofice w znak barana wstepowato. Baranek tedy zostat
.symbolem mlodocianego, zwycieskiego boga. Symbol matki z dziecieciem na reku od-
najdujemy w Izydzie z Horusem i jeszcze dalej na sklepieniu niebieskiem w postaci dzie-
wicy z dziecigtkiem. W $wiatyni egipskiej Denderah dziewica wyobrazona jest przez ma-
lefiki wizerunek Izydy, a w epoce tegoz samego znaku ustanowiong jest uroczystos¢ Wnie-
bowstapienia—czyli 15 Sierpnia. ~ Z ksiag biblijnych dowiedzie¢ si¢ mozna, Ze Mojzesz
-wprowadzit kult mitoSci drzew i wezy, ze Salomon od fenicyan przyjat dwa falijskie,
granatami uwieficzone stupy, zwane Jachim i Boas, stawiajac je przed swoja $wigtynia.
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Kwiat lilii, wzigty przez pierwszych chrzeicijan od Fgipcyan, a wyobrazajacy réwniez
milosne zespolenie, wetkany jest wornamenta szat duchownych i w serwety oltarzowe, tak
samo jak symbole astronomiczne w kalendarze, i wszystkie razem pojawiajg si¢ znowu
w architektonice koscioléw i katedr.

Jaki§ cynik wyrazil si¢ kiedy$, e dwiema panujacemi sitami w ludzkodci sa spro-
$noé¢ i zabobon. Wyraziwszy to w mniej paradoksalnej formie, a mianowicie, Zze najpote-
Zniejszymi motorami sa milo§¢ i wiara w sily niewidzialne, uczynimy poprzednig hypo-
tez¢ bardziej przypuszczalng. Dla poganiskich ras Europy i malej Azyi w czasach przed-
chrzescijafiskich kult plciowosci byt charakterystycznym, dla chrzedcijafiskich za$—ubéstwia-
nie $mierci i zadwiatowosci. Dziwnym, ale nietylko w chrzeécijafiskich kultach napotyka-
nym objawem jest askeza: poped opanowania zmystéw. Wyniesiony on zostal przez mi-
stykbéw i purytanéw do godnosci cnoty najwyzszej i wyrodzil pojecia, ktére z biegiem
czasu dzigki tysiacom sprzyjajacych okolicznosci wybujaly nadmiernie, tworzac jaka$ lo-
kalna, relatywna norme moralnosci i obyczajnoéei. W prawodawstwie obecnem pojawiaja
si¢ obficie nowe lexy, obostrzenia, przepisy. Podobnie jak oslawione lex Heinze, nowe pra-
wo Bérangera we Francyi zamierza gléwnie przeciwko obrazom spro$nym i nieobyczaj-
nym, niezapominajac o wspétwinnych autorach, poetach, zagrozonych taz policyjna zagla-
da. A tymczasem, c6z to jest wladciwie ta spro$nosé, albo lepiej, 6z to s3 dobre lub
tez zle obyczaje? Tego pytania zaden senator nie jest w stanie rozwiazaé. Celem rozsa-
dzenia, co jest dozwolonem, a co zdroinem w kwestyi plciowej, napisano juz setki infolio
wrecz sobie sprzecznych.

Liguori uznaje, co potepia Escobar, surowemu za§ Ta przeczy lagodny Sauchez,
obojetny  Sofo, ironiczny Carammel. U nich przynajmniej mozna sie czego$ nauczyd,
albowiem dysputujg; $wiadomy swej odpowiedzialnosci kazuistyk oniemal wszystkie swe
dowodzenia koficzy watpliwoscia: bierze w rachube okolicznodci, obyczaje miejscowe, mo-
dy panujace, fizyologie ras.

Wobec ujednostajnienia chrystyanizmu wszyscy zginaja czola przed jednem pojeciem
o dobrych i zlych obyczajach. Wszyscy porzadni ludzie jednomyélnie zapatruja sie, sko-
ro idzie o zaduszenie swobody. W tej chwili zachodzi jednak pytanie: Co to jest
spro$noscé?

Japoriskie dziewczgta podaja do stotu rodzinnego ciastka wlasnego wypieku w ksztal-
cie faluséw. Rzymskie patrycyuszki ubieraly si¢ w naszyjniki falijskie; lingnam jest
przedmiotem czci religijnej w Indyach, kult Pryjapa zostal przez religie zachowany
i u$wiecony.

Cale Zycie mezczyzn i kobiet, we wszystkich warunkach, obraca si¢ okolo mitosnych.
lub pseudo-milosnych zwigzkéw lub polgczen, jak dokola osi. Nie poddawa¢ sie zgdzom
jest troska tych, ktrzy pragng pozostaé czystymi, i samo to pragnienie zniewala ich my-
sle¢ wigeej o milodci, anizeli to czynia niewstrzemiezliwi. Aluzye, gesty prowo-
kujace, spojrzenia, pieszczoty od uscisku reki az do objecia, muskania, pocatunki —
oto literatura — sztuka. Moraliéci czuwaja nad obyczajnoécia tych przedstawie,
lecz azeby narysowaé granice przystojnosci, trzeba weigz mie¢ na oku nieprzystojnoéé:
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sami tedy wchodza w .penetrales i ze Srodka zamykaja drzwi przed nosem profana,
Wszystkie tafice salonowe s tylko stylizowanem wyobrazeniem gier mitosnych.

W &lubnych uroczystoéciach wyobrazenie uciele$nia sie¢ wyraznie. Patrzac na pan-
ne mloda, kazdy widzi loinicg $lubng. Welon w tym wypadku przezroczyScie jedynie
podkreéla nago$é. Z wielkiem zadowoleniem matrony $ledza ruchy mlodych matzonkéw,
gorszac si¢ natomiast najmniejszym znakiem porozumienia, danym sobie przez kochankéw.
Widome nastepstwa milosci, jak np. ciaze, dzi§ ukrywa si¢ starannie: nigdy w romansie
angielskim niema mowy o ,posiadaniu«, tylko o »pocatunkach“, podobnych do pocatunku
lilii i motyla. Troche znajomoéci nauk przyrodzonych objasnito by moze dokladniej
czytelniczke eteryczng o funkcyach bezwiednych owadéw, zmiatajacych pyly z kwieci.)

Na calej drabinie spolecznej krajéw, otynkowanych na $wiezo poiruinie pogafistwa,
spotykamy podwdjne dazenie: mysle¢ jak najwigcej o akcie milosnym, do niego przygo-
towywac sie od rana do wieczora—i jednocze$nie udawaé zupelng nieSwiadomos¢ co do
istnienia tej przewodniej mysli, co do znaczenia tej wiecznej komedyi. Eatwo poja¢ wscie-
klo$é takiego obludnika, gdy jaki§ nierozwazny szaleniec wypowie glo$no starannie ukrywane
stowo zagadki.

Wiekom $rednim, nie znajacym wstydliwosei, obcg naturalnie byla ,spro$nosé«.
W sztuce plastycznej i poezyi panuje naiwny realizm, podtrzymywany przez Ojcoéw kosciola.

Klemens Aleksandryjski mawiak: ,Dla czegéz mialbym si¢ wstydzi¢ wymienia¢ te
jezedei ciata, ktérych Pan Bég nie wstydzit sig stworzyc?*

W wyrobach z koéci sloniowej, drzewa ple¢ kobieca starannie jest odtworzona,
w Luwrze przykucnieta dziewczynka z terrakoty, dzieto Clodiona, stanowi dowéd najoczy-
wistszy braku skrupuléw autora.

Kiedy powstata ,spro$noéé«? Niewiadomo. Mozna przecieZ geneze tego pojecia do
pewnego stopnia wyjaénié. Przyjeta jest rzecza, ze akt t. z. milosny jest tylko fizyologiczna
hypoteza; odnosimy sie do niego albo naukowo, albo Zzartobliwie. Zartujac, sklada sie
dowéd, ze sig do tych rzeczy zadnej wagi nie przywiazuje, Zeto s bagatelki, nie zajmu-
ace ludzi powainych, tem samem dla nich obcer o ktorych sie styszalo co§ niejasnego,
co dziwi i w dobry humor wprowadza. Weszyscy natomiast gniewaja si¢ i buntuja, gdy
jaki§ Zle wychowany czlowiek poczyna méwié powaznie o éwifistwach.# ,Sprosnosc«
jestto powaine traktowanie rzeczy plciowych.

Fatwiej daleko wyjaénié ,spro$nosé« slowna, to jest proskrypcye pewnych wyraZen
i stbw. Wydaja si¢ one sproéne, bo sa rzadkie, sa rzadkie, bo nie zachodzi potrzeba mia-
nowania dziedzin anatomicznych zewnetrznych, pokrytych odzieza. Zreszta, dzieje sig tu,
jak wyzej powiedziano. Dziecig ma pét-ciatka rézowe, puichne. Panna Zadnych nie ma:
podobna w tem do krélowej hiszpafiskiej, proznej pod sutemi »paniers4. Ale wolno jej
mie¢ biodra, jakkolwiek one wyrazem swym obejmuja i przylegltoéci, przez co ich znaczenie
rozszerzylo sig ostatnimi czasy. Nazwy innych wdzigkéw nie sg tak Scisle okreslone, jak-
by sig zdawaé powinno: duzo tu przelizgiwaf.

Uzytek okreéla wyrazy, okreéla on tez czyny i przedstawienia estetyczne. W kra-
jach kalwifiskich nagi marmur jest sproénym. Obraz, na widok ktérego zadrzy rodzina
prowincyonalna, nie zatrzyma ani na chwile ciekawego spojrzenia paryzanki. Pospolicie
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znanym jest fakt, ze istnieje Scisty zwigzek pomiedzy miejscem, pora roku, godzing i strojem
‘kobiecym; bal, miejsca kapielowe uswigcaja obnazania, ktérych nie dopuszczaja inne wa-
runki.

Kobiety, chelpiace si¢ wstydliwoscia, w istocie za§ pozbawione jej, ulegaja postuszne
‘i pokazujg lub ukrywajg ramiona, nogi, kolana, tona wedlug przykazafi mody. Gdyby ta
‘ostatnia wydala rozporzadzenie rajskiej nagosdci, z pewnoscia nie wywolalaby oporu. Wresz-
cie, to, 0 czem méwi¢ nie wypada, symuluje si¢ i poteguje w postaci turniur i innych
falszywych uzupelniafi. Podczas Dyrektoryatu suknie byly zupelnie przezroczyste, w XVIII
‘wieku lona ofiarowywano na widok publiczny. Moda rzadzi sztukami plastycznemi, ma-
Nlarstwem,

Z tysigca obrazéw przekonywamy sig, Ze wobec pigkna, zadna poza, Zaden ruch
sprosnemi, brzydkiemi by¢ nie moga.

Céz wige jest sprosnosc? jakas fikcya ulotna, zmienna, jak moralno$é sama, jak ona
imodzie podlegla.

Obok loi Béranger, protest wywolalo tez loi Woesfe w Brukseli, otwierajac obszerng
:ankietg w szpaltach pisma /deé libre. Najznakomitsi pisarze i artysci, jak jeden maz, pow-
:stali przeciwko prawu, ktére wkrétce wigkszoscia klerykalng zatwierdzonem zostanie.

Oto kilka zdaf:

Edmond Picard: Nie wolno nazwaé¢ pornograficznem dziela wielkiego artysty.

Amedeusz Lymen w sposéb humorystyczny objadnia réznicg pomigdzy sztuka a por-
inografig. Pan Woeste zupelnie nagi sluzytby moze za model na $wigtego, zalezy to od
sentymentu, wlozonego w dzielo przez artyste, lecz tenze pan Woeste fotografowany bez
kostyumu jest nieprzyzwoitym i ohydnym. '

Leon Suguenet, poeta ironista: Przypudciwszy, ze istnieje jaka$ granica pomiedzy
.sztuka a pornografig, odmawiam jej wskazania, nie nalezg do ajentéw $ledczych.

Emile Verhaeren: Jestem wrogiem kazdemu prawu, ograniczajacemu dziedzine lite-
racka. Koriczy sie ona tam, gdzie si¢ koficzy sila tworcza artysty.

Albert Mockel: Przed urzadzeniem glosowania, pan Woeste moglby sie przejechaé
do Wioch, celem powzigeia malefikich informacyi. W bibliotece katedry Sieny znajdzie
sposobnos¢ podziwiania zuchwalego plafonu, ktérym Papiez Pius III kazat $wiatynie na
«chwale domu wspaniale przyozdobi¢. Otéz Pius nie mial za zle Penturicchiemu motywéw
_jego, réwniez jak dzisiejszy Leon XIII malo si¢ wzrusza pryjapejskiemi ozdobami Wazonu
_greckiego w Watykanie.
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