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Noc rabinowa. 

ni. 
W  mroku szarzeją komnaty o niskim ciężkim  suficie:  zwierciadła,  portrety,  meble 

staroświeckie. 
Człowiek  leży,  porusza rękoma w niespokojnym śnie — głuchy jęk. 
Cicho  wysuwa się Cień,  rozglądając;  omackiem zbliża  się do  łoża. 
Człowiek  śniący płacze,  wzywa w modlitwie: 
MaryoL. matko człowieka w Bogu duszą mnie... oczu! oczu! 

nie widzę! powieki zlepione ropą ziemi - o! 
Z za węgara wysunęła się bryła trzech splecionych  ciał:  maszkary, tańcząc 

fandango,  zbliżają  się do  siebie w dzikim  namiętnym podrygu  —jedna  z nich gra na 
skrzypcach melodyę  barbarzyńską — ostrą — szarpiącą, jak pocałunki  na plecach Skrwa-
wionej. 

Ciało  na łożu zrywa się — i w okropnem przerażeniu  usiłuje  coś pojąć i zbudzić 
się—jednym  rzutem jest  już na środku  sypiałni,  błyskając  kindżałem. 

Zmory  rozskakują  — i szydząc  z rozumu, chowają się za tapety,  w poręcze fote-
lów — lecz  oto jedna,  przechylona  ponad drzwiami  — kurczy się maską groteskowego  sza-
tana — krzesło  z hukiem uderza  w to miejsce i trzaska  się w drobne  okruchy wraz z lu-
strem, które  wypada  z ram 

I  znowu bór niebosiężnych jodeł,  buków, olch — a u stóp ich wyrastają  paprocie — 
i jezioro  prześwieca  fosforyczną  głębią.  Naniesione  lodowcem  granity  sterczą  jak ołtarze 
nad puszczą. 

Zeszyt VI. 1 
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CZŁOWIEK. 
Piana ocieka mi z ust, lecz i łańcuch pękł czarcich udręczeń. 
Boję się duszy mej, gdzie wśród mroku świeci otchłań pełna krwi, 

wężów i mgły ulatującej z posiniałych warg. 
Zasnąłem, przysiadłszy w rowie; znużony jestem, idąc przez tę pusz-

czę ku celowi, którego nie znam — przez gęstwiny mroczne i jakby ska-
mieniałe od zaklęcia. 

Boję się głębin. 
Świętojański robaczku, migotaj nad ścieżyną mą! 
I ty, żująca trawę łani, przytul do mnie swój łepek z mądremi oczy-

ma, które cichym, modrym blaskiem świecą w tej nocy — ach, nigdy do 
piersi kobiecej nie tuliłem się z taką wdzięcznością. 

Widzisz—sam jestem — i wraz umrę, albo się spełni —o czem lepiej 
nie myśleć. 

Łani, tobie oczy wystrzelono śrutem—ja płaczę ze wstydu. 
Węże u nóg mych cicho pełzają, błyszcząc się, niby strumienie 

w księżycu. 
Przynieś mi, wężu, mój braciszku, podwójny błękitny kwiat, abym 

położył w jej puste oczodoły, migocące fosforem  zgniłego ciała: przyleśny, 
żywy kwiatek—i nie czerwony, któryby straszył zwierzęta swym żarem. 

Czy twoje serce wstąpiło we mnie, o łani, że już bezpiecznie prze-
chylam się w ciemność i nie boję się rąk złego ducha? 

Wy ćmy, zlatujące pod namioty mych powiek, — i wy jadowite pa-
jączki: możecie gniazda tkać w mych włosach, a ja, nieporuszony jak fakir, 
będę się nasycał Bóstwem. 

Sam jestem w raju z wami, o zwierzęta, drzewa, strumienie i ty, 
świątynio tajemnic, gwiaździsty Oceanie! lecz pragnąłbym jeszcze posiąść 
jedną istotę gatunku mego z wnętrzności serca, jak z dna jeziora, 
wynurza się błękitny Cień, ach, moja Oblubiona. 

W łachmanach — w zgrzebnej koszuli — stąpa po srebrnych czarach 
i amarantowych liściach wzruszonej mrocznej głębiny —spódniczka do ko-
lan z kwiecistego jedwabiu—a nogi piękne, jakby utoczone z kości słonio-
wej, a rączki pokłute cierniami, jak u Maryi Magdaleny, gdy zdejmowała 
koronę swemu Zbawcy. 

O, nie pokutuj, Maryo, niema już grzechu na tej ziemi, którą zaró-
żowił nasz uśmiech. 
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Oddamy się zobopólnej rozkoszy wśród łanów szeleszczącego zboża— 
i nie będzie nas widział nikt, oprócz Nieba pełnego oczu, gdzie gwiazdy, 
jak owady nocne, obejmują się w locie napowietrznym, a źrenice ich — 
szlifowane  dyademy — patrzą w otchłań dwudziestu tysiącami kryształków. 
Czemuż ja płaczę? ach nie, to rosa z drzew sączy się po mej twarzy. 

Śliczne okrągłe masz piersi, podobne ogrodom kwitnących granatów 
króla Salomona, lecz źrenice twe czarne o łunach krwawych,  jak stygnące 
żelaza. 

Kto jesteś? 

OBŁĄKANA  (mówi  zwolna  głucho bezdźwięcznie). 
Szalona. 

CZŁOWIEK. 
Czekasz tu kogo? 

OBŁĄKANA. 
Nikogo — nikogo — nikogo. 

CZŁOWIEK. 
Gdzie sypiasz w noce jesienne i mroźne, gdy biały szron powarzy 

liście? 

OBŁĄKANA. 

W jodłach — między korzenie — 

CZŁOWIEK. 
Wilków się nie boisz? 

OBŁĄKANA. 
Łaszą się. 

CZŁOWIEK. 
A Pana Jezusa ty znasz? 

OBŁĄKANA. 
Nie znam - oj, nie znam. 

CZŁOWIEK. 
I któż cię karmi? 

{śmieje  się) 

Mów! 

OBŁĄKANA. 
:;' ł 

CZŁOWIEK. 
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OBŁĄKANA. 
On. 

CZŁOWIEK. 
Jaki dobry człowiek? 

OBŁĄKANA. 
Nie dobry—nie człowiek. 

CZŁOWIEK  (do  siebie). 
Rozstrojony ten zegar wybija wciąż północ. 

OBŁĄKANA. 
Diad'ko — lieszy—djawoł! 
(Poczyna  hukać puszczyk — młode  lisy  skomlą  jak dzieci,  mgły  wysunęły się z za 

drzew,  jakby przysłuchując). 
CZŁOWIEK. 

Młoda jesteś, szkoda cię oddać szatanom, tobie zakwitną róże i roz-
maryny. 

OBŁĄKANA. 

Ja stara—stara—jak ten księżyc—młodą ziemię bohaterów pomnę. 
Tyś wódz był korabli — niszczyłeś miasta północy. 
Ja kapłanka — patrzyłam w tarczę boga, co nocą krąży, nie znając 

snu—i drżałam, czytając w morzu jego wieszcze runy. 
Widziałam zapalone dęby—stojąc płynęły — 
wśród nich korabie twoje krwią zbluzgane z podartymi żaglami — 
burza rozbijała twe okręty na skałach. 
Ogarnął mnie dym na stosie — 
widziałam twe oczy, ćmione zemstą i rozpaczą, stałeś okuty łańcu-

chem— żelaźni rycerze rzezali starców i dzieci długimi mieczami — 

CZŁOWIEK. 
Okropne wspomnienia. 
Pocóż je budzić—bezsilnym? 
Chciałbym spocząć w tych dołach, patrząc w gwiazdy, które były 

przy narodzinach ziemi i będą na jej pogrzebie. Chciałbym się nie ocknąć, 
aż przed tronem Ananki, którą bym zapytał o straszny, niewyrównany  ra-
chunek ludzkiego życia. 

Gdzie dążyć, skoro wszędzie przygniata nas krwawy cień krzyża? 
(Słychać  młody  wesoły śmiech.  W  miejscu obłąkanej  stoi  Bogunka, przegląda  się 

w leśnej  kaskadzie,  czesząc swe zielonkawe  włosy. Księżyc  oświetla  ją błyskiem  z za chmur). 
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BOGUNKA  (nuci). 
Pod jaworowe chłody 
upadł pierścień do wody. 
Żal Hani pierścienia, 
wstyd ją zarumienia — 
ptak rajski na drzewie nuci. 
(Dyabeł  gdacze,  jak cietrzew) 
Co pojrzy, to się wróci. 
Ze złotych pątliczek 
rozsepły się włosy, 
fiałkowy  letniczek 
padł do nóżki bosej — 
w koszulce stoi-liliami się poi. 

(Słychać  piekielny  wrzask - dwie  maszkary kudłając  się wypadają  z krzaków,  za 

Zych)  ^ X i ą d Z  ~ a d y a h B e ł  SkaCZąC  P° drzewach  biczuje go sznurem lilii  wodnych 

DYABEŁ  (drzeźniąc  po staroświecku). 
Na kolanko, plugawiec! 

XIĄDZ. 
Pokornie się poddaję radzie zbawiennej, choćby ona wyszła od dyabła. 
(Klęka,  dyabeł  mu wylicza  cięgi)* 
A, stary trutniu-po lasach-noce gorące, he? nie śpi ci się — a ju-

tro do mszy? Pana Boga będziesz na ręku piastował, a co na drzewo 
spojrzysz - to ci się biodra i piersi uśmiechają, i do litanii twej dyabeł 
podsypuje sprośne zaklęcia?! 

DYABEŁ  (licząc  uderzenia). 
Vermes, mus, piguis, odor, calor, pudor, horror, fetor!! 

XIĄDZ. 

Inter urinam et feces,  inter unnam et feces  nascor... inter angelos 
archangelos moriar!... 

BOGUNKA  (nucąc). 
Ptak rajski ją ostrzega -
do wody Hania wbiega — 
rycerz w głębokiej fali 
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złotej się harfie  żali, 
pierścień do ust przytula — 

XIĄDZ. 
Co widzę?! waszmość tu na romansach? taka to mistyka? 

DYABEŁ. 
Pomni, ze czisty żiwot — to wiżej nad aniołków. Ułam czialo, jak 

galonzke — to bedzies mial triumf. 
CZŁOWIEK. 

A toż właśnie tryumf,  że w ceberku lichej rzeczywistości dusza oglą-
da swą niezmierną piękność. 

DYABEŁ. 
Otstompim czie — owlada Tobom picha. 

CZŁOWIEK. 
Przez porównanie z Tobą, mój kretynku, widzę, ie jestem podo-

bieństwem Bożem. 
XIĄDZ. 

Jeśli dosłuchasz tej piosenki, utopi cię w jeziorze, lub utracisz zmy-
sły i będziesz tulił płaczącą wierzbę. 

CZŁOWIEK. 
Ach, nie mąć—natura przed nami odprawia swoją mszę. 

BOGUNKA. 

Hanusia z toń wyskoczy  — 
czarne, jak ziemia, jej oczy 
wodnego płaczą króla*). 

CZŁOWIEK. 
Krew prześwieca w opałowych wazonach jej piersi, jako gdy słońce 

się czerwieni. 
XIĄDZ. 

Już mi się w głowie mięsza. Czy tu kogo egzorcyzmować należy? 
DYABEŁ. 

Personam egotissimam. 
XIĄDZ. 

Z jednego wołu nie drzyj dwóch skór. Ale wam w takich rozma-
rzeniach może się byle co uroić. Ty że jesteś wilkołakiem. Ty żeś uto-

*) Parę wyrażeń ze starej szlacheckiej piosnki. 
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piła niemowlę-choć znam cię, dobra Agnieszko, jako nieskalaną żadnym 
błędem szlachciankę z mojej parafii. 

DYABEŁ. 
W ogrodzie melony, 
za parkanem rzepa 

co mi dasz, abym ku zbudowaniu twych owieczek pojawił sie in 
crudo? 

XIĄDZ. 
Kije! 

DYABEŁ. 

Qui est? c'est moi, mon pere! czcij syna twego - - napisz cyro-
graf  nie krwią, lecz zatęchłym olejem dosyć słabowitego rozsądku, a ja 
uczynię, że nasza kobyłka dosyć się jeszcze nawierzga. 

XIĄDZ. 
Słabo mi, czuję wstręt-świat mi się zjawia, jako czarne rusztowanie 

zbudowanego przez obłąkanych szatanów zamku. Chiyste, nie omiń mnie, 
idąc przez piekło nędzy wszechczłowieczeństwa. 

DYABEŁ. 

Ale, ale! świat nie jest znów taki czarny. Jakem prałat Szelmecki -
w banku mam uciułany grosz wdowi - a to czemu? bo żyję zdrowym 
rozsądkiem, bez egzaltacyi. 

XIĄDZ. 
Precz! 

. Wyabeł  wspina się na wierzbę i ukręca ligawkę.  Xiądz  zamyślony  staje nad głę-
bią jeziora.  Wisielec  na drzewie  poczyna skrzypiec]  puhacze się zlatują  i jęczą złowrogo, 
a z podziemi  wydobywa  się blask  zaginionego  skarbu)). 

DYABEŁ. 

Człowiecza dusza-ciemny bór 
ponad bagnami-pośród gór. 
Dopóki słońce grzeje was-
ach, ile woni, dźwięków, kras-
tęczują ros dyamenty-
ach, Święty, Święty, Święty!... 
Ale się przedrzyj dalej w głąb, 
gdy słońce już zapadnie-
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wnet spotwornieje każdy zrąb — 
uczujesz się gdzieś na dnie. 
Cisza... kret 
korzenie świerli drzewa— • 
flet 
pastuszy w dali omdlewa. 
Zajęknął puhacz, niby grób, 
łopatą potrącony 
wędrowca trup, 
do mózgu mu szepcą wrony. 
W haszczy tam wyje czart 
i topi dziewczę w łuży— 
wilczych wart 
uchodząc—Jednoróg łeb wynurzy. 
Gżą 
czarownice, 
krwawe się iskrzą 
gromnice. 
Krzyż — 
pustelnik—jęk w celi — 
Apokaliptyczny  żwirz— 
Dziewica—księżyc—anieli 
hu! hu! hu! 
{Szatański  śmiech trwoży  Xiędza  [i  [zmuszajdo  ucieczki;  dyabeł?zmieniając  ton, 

rzewnie). 

W noc, gdy paproci strzeli kwiat, 
nastają słodkie czary— 
niedźwiedź kozicy wówczas brat, 
spolą się czułe pary. 
Zaczarowany święci staw 
rusałek zaślubiny, 
a Dziw—ptak rajski, złotogław— 
gędzi im byl —byliny. 
(Słychać  melodyjne  szmery i westchnienia,  niewidzialne  struny rozdźwięczają  miło-

snem łkaniem  — błędny  ogień to ożywia • upiór nem życiem stare czaszki  drzew,  to ulata, 
jak wniebowzięty). 
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BOGUNKA. 
Rozbłękitniają się przyziemne mchy i wrzosy, kwiaty się zapaliły 

i biegną tu do nas, jak dzieci. 
Król wężów na swej złotej koronie przynosi Ci pierścień żywy, któ-

ry błyskawica rodzi w ciepłym dżdżu na staiych tysiącoletnich papro-
ciach. 

CZŁOWIEK. 
Myśli moja, bądź jako szkarłatne kiście wschodzących promieni, jak 

błyskawiczne czarne węże, co zabijają ukąszeniem w czoło. 
Jestem król stworzenia i prawo miłosnej nocy biorę od wszystkiego, 

co lata, pływa, biega, przemyka się, szeleści, szemrze i milczy. 
Rozwiera się kwiecisty zacieniony aromatami odurzający wąwóz -

oh, twoje włosy, pełne kropli, z któiych każda odbija wszechświat -
a usta twe, jak sok malin leśnych -

gwiazdąkról  WęŻÓW  °Wija  drZeW°  p a p r 0 C i ~ i  o n o na«le rozbłyska  jedną  mieniącą się 

Tu idą do mnie w pląsach bogowie, głogami i białym kwiatem ka-
m strojni-niosą miecze i żagwie płonące, które się mienią w aleje świa 
teł, odbitych od polerowanych tarcz. 

Pochodnie zatknięto w ziemię - tarcze postawili, jak lustra, przed 
ogniem-stroją się i trefią,  jak do bitwy. 

Na powietrzu lecą ogniste, młode niedolotki smoków. 

Będę je nakarmiał-o, tymi złotymi owocami, ziywam je z rajskiego 
drzewa twych ust, pełnych miodu. 

Do mnie - dzieci meteoiy z nieśmiertelnych, stalą okutych smoków 
co tworzą groźne władztwa w olbrzymich górach księżyca. Idą!-ach, wo-
jownicy z jeziornych grążeli. Jak białe ognie unoszą się nad głębiami 
bogunki. W dziuplach drzew przebłyskują lica staiych bogów. 

Pragnąłbym ujrzeć, co jeszcze serce ukiywa przedemną. 

BOGUNKA. 
Idź do mej starszej siostry, gdzie od błyskawicy  płonie wieszczy dąb. 

CZŁOWIEK. 
W krwi mej własnej ognia mam więcej, niźli piorunów uderzyło 

w tę noc. * 
Zasiądźcie, proszę, na wzgórzach. Kto chce, może się unosić jak Per-

seusz na powietrzu, dumnie potrząsając głową zwyciężonej okropności. 
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Kto chce, może płynąć w łódce żołędzi, za żagiel mając liść klonu, a za 
gwiazdę biegunową-oczy mojej kochanki. Lecz my, królowie - zwycza-
jem dawnym złóżmy objatę na prawiecznych granitach. Pocóż nam inne 
ołtarze? jak są niepożyte! ile piorunów załamało się już na tych sarko-
fagach! 

Arcykapłana nie mamy w świątyni Wiecznej Młodości, ty bądz 
nim, moje dziecię. 

PACHOLĘ. 

Jestem synem twoim, mój wspaniały Ojcze! 

CZŁOWIEK  (do  bogunki). 
Tyś więc to, Hanno? Kaskady rozsrebrzyły twój głos, oczy twoje 

stały się złote od gwiazd, jak gdy pszczoła wtuli się między niezabudki. 
Biedna moja łani, serce moje. 

PACHOLĘ. 
Tatusiu, tam rży na lewadzie rumak. Pozwól, niech mu wskoczę 

na grzbiet, rękami uczepię się grzywy, i płuca mu będą grać w wście-
kłym tętencie po górach, i będę przepływał rzeki ogrzane, z których wy-
chodzi mgła. W śniegach na wirchu zapalę ci ogień. 

CZŁOWIEK. 
Dobrze synku, wio! rzucaj się w przepaść — nad tobą i w tobie 

Bóg. (Pacholę  odbiega). 
Witezie—hiech się rozperlą białym miodem wasze roztruhany-sio-

stry, zanućcie mi hymn. 
(W  dali  zamierają  gromy ostatniem  milosnem  westchnieniem  burzy — las brzmi 

starą runiczną melodyą). 
CHÓR BOGUNEK I BOGÓW. 

Na zamarzłych górach — 
o hej, górach! 

błądzi Xiężyc smutny, 
błądzi Xiężyc smutny. 

W czarnem jeziorze 
roztęczył pióra — 
ujrzał w głębinie 
córę Dadźboga. 
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Chmury dziewosłębią, 
złotemu słońcu się kłonią — 
na stu morzach -sinolodach 
żyje modra śmierć Maruna. 

Miłościwie kona słońce — 
gwiazdy żegna - błogosławi -
modrowłosą śle Marunę 
do ciemnego nieszczęść łoża. 

Żyje Maruna 
w zamkach nad światem — 
runy jej ciemne, 
harfa  milcząca. 

Żale jej—tęcze—w morzu toną-
myśli jej-orły—w gromach ślepną, 
tchnienia jej-kwiaty-w lodach więdną, 
hymny jej-gwiazdy-w piekłach gasną. 

Xiężyc wziął harfę  -
zmarli powstają — 
w jutrzenkach kwitną 
zaklęte boiy. 

Chodzą razem oblubieńcy 
po ogrodach nad morzami. 
Miodem gwiezdnym go uśpiła, 
w grotach ciemnych miecz wykuła, 

dziewięć czarnych ran zadała, 
krew tę piła, nas poczęła -
weź nas-weź, całuj nas-
owoc rwij, w grotach śnij. 
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WITEŹ. 
Boga zmarłego słyszę róg— 
już gra w głębinie morskich fal  — 

CZŁOWIEK. 
Już schodzi do mnie z krzyża Bóg— 
serce mi zwilża święty żal — 
mogiły żyją, duszę mam. 

(Do  Żałobnej  kapłanki,  która  stoi  wsparta  o grań ołtarza,—iy  jak Madonna,  świe-
ci modremi  gwiazdami  w gałązkach  dębu). 

CZŁOWIEK. 
Mów do mnie, mogilna królewno! 

ŻAŁOBNA. 
Człowiecze! 

nie obiecam ci ja moich ust, 
ale ciemny nieszczęść grom. 
Każda kropla krwi twojej wyciecze 
na odludnym, zburzonym ołtarzu. 
Natrafisz—palący  się dom, 
rozbite dziatki o próg, 
starców żebrzących się psom. 
A wiesz ty! gdzie Perkun-bóg? 
a wiesz! gdzie z wężami Maruna? 
gdzie korona twa leży? 
gdzie harf  zdeptanych drży struna? 
gdzie słońce —umarłych rycerzy? 

CZŁOWIEK. 

Korzę się, Ziemio, przed tobą — 
bom łzami nie rosił twych zbóż— 
zaprzedałem twe łąki i bory — 
odziany tęcz mych żałobą 
nad głębiami mórz— 
stałem w skarbach, jak król sercem chory. 
Zrodzony w grudzie lepkiej 
nie znałem nigdy promienia. 
Jedna zima jest mi od kolebki, 
jeden wilgny pocałunek Cienia. 
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Choćbym serce dał na twe ołtarze, 
od łez słonych—ja się nie rozżarzę. 

ŻAŁOBNA. 

Do zniczów ognia wiecznego przyjdź. 
<Nagłym  błyskiem  pojawia się Płanetnica). 

PŁANETNICA. 

Moje gwiazdy cię ubiegą. 

CZŁOWIEK. 

Oto dusza moja samotna i groźna, 
jakiż mną wstrząsa dreszcz? 

PŁANETNICA. 

Powstałam z krwi twojej, gdy wspinałeś się na ostre lodowe baszty 
księżycowego grodu. 

Królu — ojcze mój. 
Czemże ci ta ziemia i ten pył borykających się błotnych robaków? 

Rozżarzam ogień nieśmiertelności, śpiewam pieśń głęboką i rozpaczną 
o narodzinach miłości i Boga. Usta moje są stygmatami, które sączą la-
wy najgłębszych objawień. 

(Otula  człowieka  mgławicą  Drogi  mlecznej  - wszystkie  istoty  żywe wyciągają  do 
Niego  ręce błagalnie  - On się chwilę  waży w rozpacznej zadumie  - aż chyli  się w po-
całunku do ust Płanetnicy  i przebija  ją sztyletem. 

Oślepiający  błysk - tworzy  się chmura czarna, najeżona igłami  - oczy zielone, 
Jsię  f°fr°ryCZn€  g ł ę b l €  W i m  morskieg°  ~Pod  huraganem skrzydeł  Jej  nagle  zmrożony chyli 

Ciemność  — 
błysk fioletowy  -jaskinie  w chmurach, śnieżne  lodowce  - i tam, w górze, człowiek 

z piersią  poszarpaną i krwawą trzyma - piorun - drgającą  w przedzgonie  Płanet-
mcę-i schodzi  z nią po schodach rubinowych - i kładnie  ją na granitowym  menhirze). 

PŁANETNICA. 

Wziąłeś piorun-weź i mrok: 
nim cię chrzczę! gwiazd otchłanią! 
a za tobą-szatan Oog! 
Twoje serce się rozdarło, 
twoje zboża cię poranią, 
twoje gwiazdy nademną- Umarłą. 
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CZŁOWIEK. 
Śnij, dumny bólu, tyś ma tajemnica, 
z ołtarzem skuta na wiekuisty 
hołd Nieznanemu. Srebrnolica, 
śnij. Twe serce—w zimne prześwietl ametysty. 

Idą grabarze! idą w czarnem mrowiu — 
depcą kwiaty mych pól — 
przygniotły mię trumny z ołowiu — 
0 jakiż ból — nieśmiertelny ból!... 

Węże ciemne i robastwo 
w gnijących żyłach moich płyną, 
płomienne w łańcuchach ptastwo, 
karmione ślepą dzieciną 
mego serca. 

Ach, rzucam krew swą w przepastne otchłanie — 
ach wrony i kruki i kanie 
tu lecą! nie orły —nie łabędzie —nie mewy! 
pijcie mą krew, bagniska, 
wy, czarcie zioła, trujące wyziewy  — 
krew moja pali—krew moja błyska— 
1 przebłyskują już—krzewy. 

Zapalę bór—rozrzucę żar— 
płonące węgle niech parzą me płuca— 
wciągam tchnienia nieśmiertelnych wiar, 
duch mój w otchłań się rzuca — 
jak słońce—niosąc pożogę — 
na nową—na najwyższą drogę. 

Kto mię słucha w tej pustce wśród gwiazd? 
znam was, duchy! 
królowie tułacze — 
a ja—czerw ziemny —wasz. wódz! 
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Lecz mam wicher ogniowy stu płonących miast, 
i zbroję skrytą pod łachy żebracze, 
i wszystkie gwiazdy Weg-Eiydan-Ofiuchy-
jam król-zaiste, król — 
jam wódz. 

ŻAŁOBNA. 
Twe ciało z ziemi, twe kości z gór, 
twa krew z mórz, twe myśli z obłoków -
więc pij wodę pod drzewami schnącemi, 
rozsiej gwiazdy-w zgrzebny strojon wór, 
unoś w niebo tabun zgniłych dusz 
i daj serce pod młot-żelaznych wyroków. 

CZŁOWIEK. 
Dokonało się (podpala  żagwią  stos ofiarny). 
(Rabin  wbiega z włosem rozwianym-gnijący-straszny). 

RABIN. 
Już zapiał kur! 
już idzie na was z kosą ślepy Mór. 
Gdzie wy niesiecie te lampy z lapis lazuli? 
gdzie chcecie sadzić pęki złotego kwicia? 
Jehowa nie jest Bóg życia, 
i widziałem Go w śmiertelnej koszuli-aj! 
Jeżeli by dusza była-
ona by mnie się objawiła-
ona mi z kości przecie wychodziła-
moja Lilith, moja miła! 
Nu, nie patrzcie na mnie tak litośnie, 
bo ja od was nie przyjmę pociechy. 
Wolę ja tych bagnisk bulgot-śmiechy-
niźli kłamstwo o niebiańskiej wiośnie. 
Mojej duszy niema i nie będzie: 

ach, z nią ja byłbym Syjonem! 
W czarodziejstw zimnym obłędzie 
skaczę aż do księżyca, 
palę łojówki nad słońcem zgaszonem 
i śmieję się, patrząc w jej zastygłe lica. 
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Nu; te wasze świątynie młodości 
ja wam do czuba oświecę 
próchnem robaczywej kości. 
Nu, ja z wami też polecę— 
i robakiem bedę waszych żył, 
i krew będę chłeptał—i krew będę pił-
Witezie, włodyki, kapłany— 
dziś żebracy —dawniej pany — 
ja, wnuk Jankla-będę na cymbałkach 
grał wam tę nową pieśń o nędzy i pałkach — 
boście są naród ciemny, jak my-zgubiony, jak my, 
a głupszy od nas! 

CZŁOWIEK WÓDZ. 

Zdjąć mu ten siwy łeb i rzucić pod stopy, by konwulsyą nóg 
swych myśl własną zadeptał. 

Kadłub w grobie przybić kołem osiny, aby z grobu nie wychodził 
upiór. 

Ręce mu obciąć i spalić, i popiół rozsypać na wietrze za winę, że 
się wyparły swego dzieła: Piramid —Syjonu —i Krzyża. 

Nędzarz ten miał orane plecy batogiem przez czterdzieści tysięcy lat 
księżycowych —i teraz chce przerażać wolnych, co idą ku śmierci. 

Precz go! 
(Witezie  prowadzą  Rabina, którego  szat nagle  się uczepia Błędny  ogień Lilitli). 

LILITH. 

Ojca mego nie przykuj do grobu-mnie weź—będę ci służyła. 
CZŁOWIEK WÓDZ. 

Świat umrze dziś z mojej ręki, lub się przeobrazi w sen wieszczy 
z lodów i ognia. 

Miłość otworzyła mi wszystkie Sezamy-chcę mocy, któraby mi ob-
jawiła wszystkie szczyty męczarń. 

Na co? 
Tak żądam-i wolę mą zawieszam nad sobą, jak obrócony ku memu 

sercu ostry kamienny miecz. 
{Do  witeziów)  Kto się chwilę zaważy nad spełnieniem słowa mojego, lub 

gestu-tego strącę napo wrót w błotną rzekę Kocytu. 
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ŻAŁOBNA. 

Stawszy się bohaterem, pragniesz zburzyć tablice świata, jak Demon? 

CZŁOWIEK WÓDZ. 

. ° n ę d z n a ! £ d z i e szczyty gór tak ogromne, abym-na krzyżu roz-
piąwszy moją duszę nieśmiertelną-nie wgniótł ich a ź w czeluść pTekieP 

(Klęka  przed  sarkofagiem  Planetnicy). 
W sercu, gdzie łka 
błyskawicowy  wąż— 
radość ma 
zgaszona jest. 
I tak wciąż 
zapadam w otchłań ciemną: 
postać twa 
żyje na wieki zemną. 

Królestwo zórz, 
katedry skał-
błękitnych mórz 
ciche przelśnienia 
ale już 
milknie szał, 
w ziemi śnią 
zwiędłe wspomnienia. 

Ukląkłbym 
u twoich stóp, 
odjąłbym 
kamień z grobowca-
zimny trup 
całowałbym -
idę w dal — 
dusz ludzkich łowca. 

szz izszrr*;**.''  >*•*«• 
j u korowodem s m " ™  ^ 
harfach  mdzq:)  ' PlaM,„m,  , m „ o i c h 

Zeszyt VI. 
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BOGUNKI. 
Kwiaty  będą lamentować, 
roski będą w grób się chować, 
wierzby siwe będą szlochać 
i kamienie poczną kochać. 
Haj, haj-fletku  graj-
zapaliły gwiazdy gaj — 
idą—idą—stare drzewa— 
idzie sobie bór i śpiewa. 
Grom—trzask—wielki huk — 
złamał się tysiączny buk— 
złamała się brzózka młoda— 
nic nie szkoda—nic nie szkoda! 
Bór się pali, bór się smali, 
serce moje się krysztali — 
nim się serce me okrzemnie, 
jeszcze jeden piorun we mnie! 

(Wchodzi  Mapun,  udający  Ajtwarosa,  inkuba, nagabującego panny. W  ręku trzyma 
grzyb, tak zwany Phallus  impudicuś). 

HAPUN AJTWAROS. 

Puk —puk—kto tam? swój. 
Jak się macie, świętochny? Co widzę? 

ołtarze, popioły? 
czuję w powietrzu — karczochy! 
ach —pasterki, ach —lube, ach —szlochy! 
pewno pasterz was uwiódł wesoły? 
wszystko dał nam Figiel ku zabawie-
wasz klin żalu—ja klinem poprawię. 

Tak jest! ile będę mógł-będę wam osładzał. Możecie mnie pieścić 
z należytą czcią dla wieku. Niema posągu na waszym ołtarzyku? już jest. 

(Wskakuje  na mały głaz  i sterczy  na kulawej  nodze,  jak czapla). 
Natura—gorąca pierś—coś, czego się nie wie, a co wzbiera—ach, ro-

zumiem to! musicie czcić. A co? to mniejsza. Czy to nazwiecie raudo-
nikami, sterczącymi na mokrej ziemi, czy śpiącą w lubieżnych snach gro-
madą Satyrów—którzy  się prawie całkiem zakopali pod liście—to zawsze, 
zawsze będę ja—wasz pra-pra-Praił. 
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Zbierajcie mnie, zbierajcie - która będzie miała więcej - ta się po-
chlubi przed swą mamą Lietuwiszką*), przed ciotunią Dapiumene**) i przed 
dziadkiem Pikajłem***). 

(Boguńki  rozbawione przysmalają  go pochodniami,  on baraszkując - uwodzi  je 
od  Ołtarza  ku gęstwinom. 

Robi się mroczno, mgły  przygniatają,  zdaleka  ożywa się jęk - krzyk rozpaczliwy 
kogoś,  co się broni - śmiechy i rżenia. 

Po niciach tęczującej  pajęczyny nad grobowcem, gdzie  śni  Płanetnica  — sunie Ha-
pun - pająk z pazurami - oczy jego świecą,  jak szmaragdy  tarantuli  - trujące  haczyki 
występują  kroplami  jadu  nad pyskiem. 

Płanetnica  zwolna  powstaje  i, nie mogąc przyjść  do  siebie, szepce w półśnie:) 

PŁANETNICA. 
Oślepił mię ogień miłości 
i mego serca anioły 
zamknął na wieki w pomroce. 
Ach, kołem losów zatargam, 
przyśpieszę obrót sfer, 
dusze bezliczne w grób strącę, 
zamrożę wody życia, 
liśćmi usypię wąwozy— 
lecz on —nie będzie już mój. 

GŁOSY BŁĘDNYCH OGNI. 
Ja tu —idę-nasycisz się mną-ja tobą. 
(Hapun  trwożnie  się rozglądając-nagle  się rzuca na płanetnicę—tłumi  jej krzyk— 

oplątuje  siećmi—chwyta  w łapy kosmate i z przerażającą  szybkością  unosi lecąc po roz-
postartej  pajęczynie. 

Z  mroku przebłyskuje  księżyc - na sierpie  widać  Królowę  Gwiazdy  Zarannej, 
która  gładzi  włosy płaczącej  Lilith). 

GWIAZDA  ZARANNA. 
Dzieweczko, wypiłaś napój trujący przez szał dla mego rycerza, któ-

ry się zabłąkał w lesie Rozpaczy i Miłości. Weź ten maleńki szafirek  -

*) Bogini wolności i roskoszy. 
**) Ukończenie żniw. 

***) Bóg piekielnych mąk. 
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niech go położy za kamień węgielny do mojej świątyni-to jest talizman 
tęsknoty mojej, gdy byłam samotna na ziemi. 

Słyszałam tu jęk. 
LILITH. 

Mego ojca kołem osinowym przybili do trumny, aby nigdy upiór je-
go nie powstał. 

Niedobrzy są ludzie żyjący, żałowali mu trochę tej krwi, którą wy-
pił z każdego serca, czyniąc je bledszem. 

GWIAZDA  ZARANNA. 
Otrząśnij mu nad skronią kwiatuszki zwane od moich łez*)-a obu-

dzi się dawnym patryarchą, jak gdy ugaszczał Jehowę w namiocie. 
Ta sieć drga-po niej prześlizgnął się szatan. 
Każ mu, aby wszystkie ofiary  swe uwielbił tej nocy dla Imienia 

mojego. 
LILITH. 

Już idę, królowo gwiaździstych otchłani, która mi się pozwalasz na-
zywać moją Mamą. 

GWIAZDA  ZARANNA. 
Pokój tym, co walczą w mroku, aby mieczami nakrzesać iskier, bo 

świętym jest wszelki Ogień. 
(Cicho  znika za wierzchołkami  drzew  - zostaje  po Niej  modry  blask). 

(d. n.) Tadeusz  Micitiski. 

*) Białe polne storczyki. 



Rozmyślania. 

i. 

Powoli zdzieram ze siebie wszystkie pozory, 
W  które nas przypadkowość ziemska przystraja, 
Zdzieram  czasu i miejsca kolory 
/ troski dziwne, któremi dach mój jest  chory 
/ wydobywam treść, co się w mej głębi zataja. 
I  tak oswobodzony od jeństwa, 
Które  nas gnębi od żywota świta, 
Do czystego idę człowieczeństwa, 
Jakiem  jest wiekuiście-po za maską przemian— 
/ jakiem było u kołyski bytu, 
Pokrewne świata nadziemian. 
Dusza z tych pęt wyrwana, 
W  linię się zmienia, w punkt bezprzestrzenny,  czysty, 
Przez  który zda się przełamana — 
Drga tajemnica wszechjedni  wieczystej. 
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II. 
Wciąż  roję, żem się oderwał od ziemi, 
Że  ponad ludzkie uleciałem cieśnie: 
/ że, skrzydłami szumiący białemi, 
Duch mojej gwiazdy w łonie mojem wskrześnie. 

Duch pierworodny—czysty—jednolity— 
I  ostatecznych  sięgający kresów— 
Z  głębi nadirów w najwyższe zenity, 
Ze  słońc edenów, w księżyce hadesów. 

Jakgdyby  czasów rozdarłszy granice, 
Jakby  wyszedłszy poza kres przestworów, 
Przystroił  w boską niewidzialność  lice, 
/ rozkuł więzy kształtu  i kolorów. 

A przecież ciągle życie na mnie woła 
I  nieraz widzę jakieś sny dziecięce, 
Co mi śpiewają jak cytry anioła 
I  wyciągają do mnie białe ręce. 

Lub wycie warg spienionych kurczem słyszę, 
I  chóry łkań rozpaczy spazmatycznych 
I  zgliszczów jęk, co mi rozdziera ciszę 
Lodowców moich krystalicznych. 

Te  cytt  śpiewania i ten rozgwar dziki 
Dręczą mą zamyśloną duszę— 
I  we mnie budzą okrzyki 
I  na zięmię wracać muszę! 
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III. 
Obywatelem jestem niebios bezgranicznych, 
Mieszkam  w nieskończoności zapadłym powiecie; 
Tysiące  we mnie planet błądzi eterycznych: 
Skąd jesteście,  umarłe gwiazdy? wy nie wiecie. 

Nie  wiecie, skąd przybyłem i z jakiej przyczyny. 
Nie  wiecie, dokąd pójdę, gdy rzucę tę ziemię. 
Ale ja wiem, żem z innej spłynął tu krainy-
I  że ten pobyt tutaj-to  kara i brzemię. 

Niegdyś  żyłem daleko-na jakichś błękitach, 
Których  pamięć w mej duszy błąka się niejasno; 
Na  jakichś wyspach złotych,  w promienistych świtach, 
Odzie miałem własne bóstwo i świątynię własną. 

Tam  mi dzwoniły arfy,  szumiała zieloność, 
Tam  się kąpała dusza w jezior fali  srebrnej-
Gdzie to było? Czy  znajdę swoją nieskończoność, 
Ody znów ulecę z ziemi na ten szlak podniebny? 
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IV. 
Oderwać się od siebie-wznieść się ponad siebie -
Przestać  być sobą-rozlać i rozlotnić  ducha 
W  moc, co w nadosobistem gdzieś bytuje niebie: 
Oto pieśń, co męczarnią z piersi mi wybucha. 

Rozpłynąć się w żywiołach. Zielenieć  na łące, 
Być wodą, co srebrzysta płynie po siklawach, 
I  tem żórawi stadem, co krzyczą lecące— 
/ tym wichru poświstem-i mchem na murawach! 

Rozpromienieć się w gwiazdach, w chmurach rozobłoczyć, 
Ogarnąć wszystko. Wszędzie  być i nie być razem: 
W  niewidzialność  się przelać, w bezmiar przeistoczyć, 
Skrą, wianiem, pieśnią, kwiatem, wodotryskiem,  głazem! 

Oderwać się od siebie-i być całym światem -
Być wszystkiem: wszystkie bytu elementa wcielić— 
I  być ich treści własnej żywym aromatem— 
/ ^ niemi zmartwychwstawać,  z niemi się popielićL 

Oto mój sen męczący-oto sen bezdomny, 
Bo nikt zakreślonego nie przestąpi  koła! 
Przeklęte  Ja!  Przeklęty  nowy świat ogromny, 
Który  wciąż mnie ku sobie niewolnika wola! 

Więc  walczę z tym szatanem. Ale on nademną 
Włada  jak pan. Rozkazy jego, pełny trwogi, 
Wykonywam  i ciągle patrzę w otchłań ciemną 

Jego  źrenic, gdzie straszne przesiadują bogi. 

Wlokę  się z nim, jak ciężkim okuty łańcuchem, 
Nigdy  się z tej  przeklętej  nie wyrwę niewoli: 
Próżno chcesz być sam z siebie wyzwolonym duchem-
Twój  duch od twego ducha ciebie nie wyzwoli. 

I  choćbyś kłamał sobie, żeś wyłonił z siebie 
Treść,  co samego siebie, jako Bóg przerasta-

jeszcze jesteś we własnych twoich planet niebie... 
Przeklęte  Ja!... 



ROZMYŚLANIA. 25 

V. 
Nie  chciałbym żyć na ziemi, gdzie nie masz cierpienia, 
Bo cierpienie jest  wielkie, cierpienie jest  święte; 
Ono imię nadaje rzeczom bez imienia 
/ w duszy nam Sezamy odkrywa zaklęte. 

/ gdyby mi otwarto  edenowe wrota, 
Możebym  pełny trwogi znowu je zatrzasnął, 
Ze  nazbyt jest  promienną ta promienność złota 
I  żebym w jej błękitach nazbyt słodko zasnął. 

Niech  mi duszę głód wieczny ogniem swym rozpała, 
Niech  u rozwartych niebios stoję wiecznie progu: 
Niech  mię nieustających ułud pieści fała, 
Niechaj  nienasycony idę wciąż ku Bogu. 

Bo wielką jest  cierpienia mądrość nieśmiertełna, 
Świętą  jest  rozczarowań gorzka umiejętność, 
Co urasta w bezmiary; głąb nieskazitełna, 
W  której  lśni lodowato boska obojętność. 

Jednako  obojętnie  własne męki znoszę 
/ cudze-i tak dziwnie do cierpień nawykłem, 
Ze  mi samo cierpienie zmienia się w rozkosze 
/ że co cierpię- wszystko małem jest i nikłem! 
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VI. 
Kiedy  o sobie mówię, nie mówię o sobie, 
Bo obcy sobie jestem, rozdwojony: 
Ciałem  żyję w tym czasie, na tutejszym  globie, 
Ale duch zamieszkuje odmienne regiony. 

Osoba moja własna jest  mi obojętna— 
I  ludzie obojętni  mi są i nieznani, 
Ale jest  we mnie jakaś metody a odświętna, 
Co płynie we mnie z owej dalekiej  otchłani. 

Z  tej  otchłani mi płyną niewiadome głosy, 
Które  nieraz powtarzam, jako pieśń aniołów, 
Pełną gwiezdnej  muzyki i niebieskiej rosy-
Głos mój jest  głosem owych nieznanych żywiołów. 
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VII. 
Atlantydy  kochałem niegdyś promieniste, 
Platońskie,  z mgły wysnute, senne Oceanie: 
/ tak się z niemi zżyłem, że przez czarów trwanie -
Były mi rzeczywiste,,  nazbyt rzeczywiste. 

Lecz, że mię rzeczywistość  coraz wrażej pęta, 
Mara ta urojona a nazbyt cielesna 
Znużyła  mię.., /  nowa, złota,  nieokreślna 
Porywa mię ku sobie wizy a wniebowzięta.— 

Atlantyda  nadziemska i nadwidziadlana, 
Co nigdy w rzeczywistość  form  nie zejdzie  sprzecznych 
Lub stanie się w godzinach bytu ostatecznych, 
Jako  najwyższa gwiazda-cała z snów utkana. 
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VIII. 

Ty,  który nowe Słowo masz powiedzieć świata, 
Wiele  masz okryć wieczną zasłoną milczenia, 
Ażeby ono cieniem swego majestatu 
Podniosło  blask widomy słowa przeznaczenia. 

Lecz mądrość jest  znać miarę między temi dwiema, 
Tą  otchłanią milczenia i otchłanią mowy: 
Niechaj  więc długo warga twoja milczy niema, 
Nim  zahutzy płomienna gromami Jehowy. 

A biada ci—i jesteś na wieki przeklęty, 
Jeśli  zamilczysz o tem, co mówić należy, 
I  jeśli powiesz światu, co ma paść w odmęty 
Wieczystego  milczenia grób wieczyście świeży. 

< 
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IX. 
A ty, dusz trucicielu,  idź mi precz, Hamlecie! 
Bo spowiedź moja nie jest  spowiedzią niemocy, 
Lecz piekłem, gdzie się w ogniu spiżują prorocy: 
Oto nadszedł  dzień czynu, co wątpiące zmiecie! 

Ofelia  już na wieki śpi w głębiach jeziora. 
A tam patrz: oto idą groźnemi szeregi 
Potężne,  zakowane w żelazo Norwegi— 
A cień ojca cię wzywa: zbudź się, duszo chora! 

Jam  nad rozczarowaniem stanął i nadzieją. 
Mnie  cmentarze śpiewają, mnie się wichry śmieją — 
/ zjednoczyłem  w sobie wszystkie moce sprzeczne. 

Prysnął czar, coś mię dotąd  pętał nim jak dziecię-
Poznałem, co jest  wolne i co jest  konieczne, 
Co ziemskie i nadziemskie...  Idź  mi precz, Hamlecie! 

A. Lange. 
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Mój przyjaciel i jego Ocean. 

Daj Boże, aby tak co dnia! 

Dobrze to jest jednakże mieć szczęście do handlu. 
Właściciele starej i renomowanej firmy  „Aby szłou pp. Dziś 

i Spryt do krwi pocierali ręce z uciechy. 
W sklepach duszono się... 
Żądano nowych pomysłów, nowych dreszczów, nowych sumień, — 

ba, niechby nawet starych, byle gładko odpoliturowanych... Bito się 
o hasła i teorye, duszy tylko nikt nie łaknął. 

Tłum wrzał... Niekiedy nawet dochodziło do krwawych starć, tak 
było wielkiem roznamiętnienie w sprawach sztuki. 

Tylko po dawnemu spokojnem było tajemniczo uśmiechnięte mil-
czenie na kamiennych wargach odwiecznych sfinksów... 

Ale to było hen w Afryce  — na pustyni. 
Tu kipiało... 
Przyjaciel mój, Homunculus, wypadkiem przechodził koło sklepów. 

Porwany przez falujący  tłum znalazł się w oddziale zbożowym, gdzie 
wprost dla przyzwoitości nabył za ostatniego trzy grosz niaka garść ziaren 
wpół zwietrzałych, zapomnianych idei. 

Ze sprawunkiem w kieszeni zwrócił się ku staremu miejskiemu 
parkowi, gdzie dzięki ogólnemu zainteresowaniu się pięknem i sztuką 
było pusto... 

Ruch ogniskował się w kramnicach i po kawiarniach. 
Przysiadłszy na pierwszej ławce, począł przeglądać ziarna i zdumiał. 
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„Tiens, tiens, to tam i takie rzeczy można nabyć? 
„O — to trochę komiczne, - Mrs.. Dziś i Spryt — i taki towar? 
„Co ja z tem pocznę? 
„Toż tego ludziskom nietylko że nie można ofiarować,  ale nawet 

pokazywać byłoby niebezpiecznie... 
„Ta pleśń zanadto mi coś Prawdą pachnie." 
— Tu jakiś podłużny cień wyrysował  się mu pod nogami i — 
„A cóż się dzieje z Oceanem..." zapytał cień. 

. — » o t o głos oślicy Balaama", błysło Homunculusowi i po kilku 
wzajemnych uprzejmościach pożegnał znajomego. 

Chude nogi forsownie  poniosły go ku domowi. 

Tu mały skok wstecz. 
Homunculus był jak i wiele innych stworzeń człowiekiem. 
Jak wielu też innych ludzi, miał w życiu rozmaite chwile. 
Jedna z nich — było to dawno — scharakteryzowała się silnym, 

acz krótkim wybuchem łkania. 
To się zdarza. 
Ostatnia, najserdeczniejsza łza nie zdążyła spaść z rzęs i cofnęła  się. 

Padła z powrotem w duszę. 
I to się zdarza. 
Nie wyschła tam jednak, ale poczęła się kształcić, - początkowo 

samoistnie. 
Później pomagał jej Homunculus. 
Wreszcie, wyrosła w duży, porządny Ocean. 
Homunculus kochał go, cenił, nawet ubóstwiał go. 
Tworzyli Jedność... 
Mieszkał razem z nim na tak zwanym czwartaku. 

Była to coprawda iście wielkopańska fantazya  i narażała go na 
wiele przykrości, z drugiej jednak strony czyniła dumnym i odludkiem 
co znow nie było bez korzyści. 

Sąsiedzi też, a zwłaszcza przyjaciele utrzymywali w poufnych  roz-
mowach, że Homunculus ma nietyle ocean u siebie, ile wodę w iłowie 
ale to tylko dla tego, że nie przedstawiał go nikomu, a przynajmniei 
prawie nikomu. J 

Byłem jednym z wyjątków — widywałem go, 
Był bardzo piękny... 
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Świt. 
Dymno-srebrne pasma porannych oparów przewlokły fale,  iż tylko 

czasem niepewnie zalśnią. 
Ocean śpi... 
Śpi cicho, rozkosznie jak młodość. 

^ Czasem przez sen przeciągnie się omdlały, — zadrga mu łono prze-
czuciem niedalekich żarów, westchnie głębiej, i sennie marzy... 

Aż fale  zadrgały jak powieka, od słońca całowana... 
Ocean wstał... 
Zaśmiał się gwarem fal  pluskoczących, zamigotał srebrem pian 

i legł drżąc rozkosznie pod słońca całunek, — świeży, dyszący ciepłem 
jak jędrne życie... 

Cisza, blask i żar... 
Miłosne rozmodlenie, uniesienie wzwyż i cisza... 
Cisza — blask... 

W cichą, letnią odwieczerz — 
— o smutnem gaśnięciu słońca — 
— zadumane milczenie snuje się po fali  w przejrzystych o wiewach 

mgieł. 
Fala szemrze stłumionem bełkotaniem... 
Lęk ją chwyta spłoszyć samą siebie... 
Ocean pociemniał... Po granatowej głębi zrzadka świetlą się czer-

wone łuny — zrzadka — coraz rzadziej. 
Zgasły. 
Zatrzepotały fale  jak śmiertelnie raniony ptak, załkał Ocean ostat-

niem szeptem pożegnania — i zamarł w bólu tęsknoty... 
Przeszedł sen życia... 

Ostry, rzeźki wiew drze ciężkie tumany. 
Jasno i pusto. 
Dwie otchłanie szepczą ze sobą. 
Srebrny księżyc smugą łamliwą kładzie się na toni. 
Świetlane struny drgają od pluskotu fal... 
Ocean śpiewa. 
— Sto galer złotych, błyskając pyszną rzeźbą, 
rozwala dziobami szafir  otchłani. 
Sto purpurowych żagli szeleści jedwabiem, 
sto masztów z kości słoniowej bieleje wysmukle. 
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Sto roż szkarłatnych pląsa po głębinie, 
ciemne róże — w jasnym pyle księżycznym aż czarne... 
Skąd przyszły? — A idą dokąd? 
Ciszy im trzeba, — cudu... 
Wypłynęły  na toń... 
A Ocean cicho śpiewa pieśń o tajemnicy... 
Nie Ocean — Ocean śpi... 
Rozśpiewała się dusza otchłani w pieśń o cudzie, o ciszy, o ta-

jemnicy... 

A fala  słodko drga... 

Głucho. 
Brudny odmęt zmartwiał. 
Gdzieś w dali — za rubieżą — warkot... 
Potwór się budzi. 
Głód go podnosi. 
Blady lęk uderzył srebrnem skrzydłem mewy w zasępiony nurt 
Zapieniło się... 

Fala się skręca, — aż targnęła sobą wściekle i poszła w tan. 
Ratuj się, kto żyw chcesz być!... 
Bryzga Ocean szmatami pian brudnych... 
Zielone kolosy wstają pod niebo, - ohydne, wzdęte, przezroczyste... 

W elektrycznych światłach błyskawic trupio świecą zapienione ?eby 
Chichot, ryk i skowyt!... 
Zgraja bestyi, charcząc, bój stacza ohydny, o ból swój, o nędzę, 

o rozpacz... J ^ 

Purpurowe róże w strzępy stargane latają obłąkane męka trwogi 
drzazgi białych masztów na proch strzaskanych 

. ł 0 c e a n S z c z e r z y b ! a ł e kły i wściekłą paszczą łapiąc groty błyska-
wic, łamie je w drzazgi... " y 

Śmierć, zaguba i obłąkanie. 

a a a a a a a - a a a a a a a . 

nu, 
Biegnąc po schodach, słyszał już Homunculus radosny mruk Ocea-

witającego z dala jego powrót. 

Wszedł i trzymając wysoko nad głową torebkę z ziarnami wołał-
„Witaj mi, Oceanie! 
Zeszyt VI. 

3 
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„ Witaj mi, o mój ty ja! 
„Witaj mi, stara kałużo! mam tu coś dla ciebie! 
„Raduj się... 
„Oto się już twoje wściekłe głody skończyły! 
„Tańcz, Oceanie, rycz, faluj,  strój się w przepyszne, śnieżne filigra-

ny grzbietów! 
„Niech się tobą nacieszę! 
„Może to już ostatni raz takim cię ujrzę... 
„My to schowamy dla siebie... 
„Pochłoń te ziarenka i skryj je w głębi, aby nie było powiedzianem, 

żeśmy sieli zgorszenie... 
„Boć oni nie wiedzą, jak my ich kochamy... 
„O, już się pienisz i dusisz rykiem?! 
„Aż do nienawiści? Prawda? 
„Kochamy ich! 
„Ach, jak ich kochamy... 
„Zabilibyśmy ich, iż ich kochamy, gdy miłości nie są godni... 
„Biedni, biedni, biedni... 
„Oni nie wiedzą, że zabilibyśmy ich do życia. 
„Więc płakaliby i przeklinali nas. 
„A łzy ciężkie są i przekleństwo grzechem. 
„My wiemy o tem, Oceanie. 
„My, którzy się znamy... 
„Boć Tyś ze mnie powstał, a jam się w Ciebie obrócił. 
„I otośmy burzyciele Pisma... 
„Otośmy zabójcy do życia". 
Ocean łasił się, wspinał i liżąc mu twarz i ręce, skomlał prośbą. 
Homunculus uśmiechnięty smutnie, głaskał go po grzywach białych, 

wreszcie cisnął weń ziarna, a Ocean, przypadłszy do ziemi, począł je po-
żerać chciwie. 

— A że było późno w wieczór, przeto Homunculus, znużony dniem, 
legł na spoczynek. 

Przedtem jednak otworzył okno... 
Miał szlachetną pasyę świeżego powietrza. 

Ocean spać nie mógł. 
Radość dzika, nerwowa trawiła go. 
Podniecała go nocna cisza. 
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Począł pomrukiwać, drgać, w ruua si ę wełnić, aż wreszcie własna 
tłumiona pieśń i taniec odurzyły go, iż rozradował się w szał zachwytu 

snęło za okna ^ ^ * ^ * * * ^ 5 " ^ 

— Dziwnie się budzi Homunculus. 
Dym prochowy go dławi. 

Od wrzasków dzikich szyby drżą na czwartaku. 
Wstał i wyjrzał... 
W ulicy wrzał bój — 
Tłum parł na tłum... 

Masom przewodzili - miejski młynarz i piekarczyk -
Obydwaj na głowach dźwigali laury 

m u „ c X r j i ; a r * n , e s l y c w b y , ° h a s e ! " o -
Zatroskaną i chmurną twarz zwrócił ku Oceanowi" 
„źle się stało, Oceanie,... źle... 
„Otośmy zgorszenie posieli." 
Ocean trwożny i zdumiony u nóg mu pytająco bełkotał. 
„Nie rozumiesz, co zaszło? 
„Otoś ziarenka niebacznie uronił na bruk uliczny 

z m e l ł * a z y s k u 

„Spożyto je... 
„I Oto walka wre, _ brat bratu pierś przebija, 
„i zgiełk ohydny czynią. 
J przeklęci są. 

bie -0a t 0żePbTddna; n i m i ' P ° S t a w i ł a *<* naprzeciw so-
. a Z® b l e d n i ś l e P ' są, przeto się zgorszyli! 

„A mówiłem ci Oceanie, - przestrzegałem. 
„1 oto me zabójcami do życia jesteśmy, lecz" 
Nie skończył... 
Ocean łkał jak obatożone dziecko. 

Stefan  Wodzi?iski. 
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Maurycy Barres. 

iedy Maurycy Barres wziął po raz pierwszy pióro do ręki, 
zdjęła go obawa, że zginie w olbrzymim Paryżu, jeżeli pisać bę-
dzie tak, jak mu własny dyktował temperament Przywdział 

na siebie maskę i pokazywał się w niej przez czas długi, łudząc jednych, 
gniewając innych, niepokojąc wielu, a ciekawiąc wszystkich. Maska, 
z gatunku swego należała do bardzo niepospolitych i trudnych: wyobra-
żała dandyzm  literacki. Kto umie ją nosić, zwraca bądź co bądź uwagę, 
Barres w noszeniu maski wykazał więcej talentu, niż dziesiątki zdolnych 
pisarzy artystyczną szczerością. Aktor stał się nietylko pierwszorzęd-
nym wykonawcą,  ale zajmującym, subtelnym twórcą. Balonem, wyko-
nanym w pracowni Renana, wzniósł się na szczyt inteligencyi, z któ-
rego ludzie i czyny wydają się drobnymi i nikłymi, a realizm codzien-
nego życia—godnym pogardy. Wszelkie grupy zjawisk i faktów  układa 
więc w syntezy, a potem syntezy owe przerzuca sobie z ręki do ręki, 
patrząc przez obojętny monokl na popisy własnej zręczności. Gdy 
zdobędzie myśl głębszą, okrywa ją mgłami, aby przyćmić blask piękna, 
zbyt cennego dla tłumu. Zadziwiająco świadomy środków, gromadzi 
starannie sprzeczności, podkreśla drobiazgi i pisze umyślnie niejasno, 
aby odepchnąć głupców, a ludziom inteligentnym oznajmić: piszę, jak 
mi się podoba; możecie nie czytać, jeżeli nie umiecie smakować w stra-
wie wytwornej! Kiedy delikatna, pajęcza przędza myśli zerwie się na-
gle, wiąże ją ostrym postronkiem, grubym jak lina okrętowa. Zachwy-
ca się na zimno przedmiotami, które «porządnego człowieka* grozą 

K 
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przejmują. Gdy się śmiać należy, skrzywi zaciśnięte wargi, ale niewia-
domo, czy do śmiechu, czy do splunięcia. Okazuje lodowaty spokój 
wszędzie, gdzie czytelnik spodziewa się smutku; za to w okolicznościach 
najmniej odpowiednich zdejmnje sobie z oka łzę (naturalnie z ziewnięcia 
powstałą...) i patrzy, jak czarująco błyszczy na palcu. Dopóki przypusz-
cza, że nie wywarł wrażenia, bywa gadatliwym, sadzi się na wyszukane 
paradoksy, każdej myśli zapożyczonej od Renana, Goethego lub... ze 
szkolnych podręczników — nadaje intrygującą etykietkę. W książkach 
swych potrzebuje tysiąca podziałów, dziwnych tytułów, matematycznej 
formuły;  każdemu rozdziałowi daje nazwę, każdy rys podkreśla filozoficznie 
Stara się pognębić metodą, zadziwić budową, zmęczyć mistyfikacyą. 
Tak samo jak u Stendhala, wszystko w jego dziele wiąże się i rozwija 
składnie, więc daje mu uciechę rozwiązywania zadania, a jednocześnie 
miłe złudzenie, że porusza i reguluje najważniejsze problematy życiowe. 
Podobnie jak ów dandys szyku, co nosił rękawiczki, nad któremi pra-
cowało pięciu robotników (jeden dla każdego palca), nakłada na swą 
duszę szatę, sklejoną z kilkudziesięciu najrzadszych strzępów myślowych 
i woła: patrzcie, jaka rzadka, jaka „niewydana", jaka jedyna! Chcąc się 
przekonać, czy dźwięcznie brzmią jego słowa, wypowiada je w psy-
chiczny fonograf  własnego wynalazku; chcąc wiedzieć, czy dobrze wy-
glądają jego postawy i giesty, staje przed lustrem i powtarza starannie 
rolę. Gimnastykuje się ze sprawnością atlety, wywraca koziołki filozo-
ficzne  ze zręcznością klowna i nieuctwem dyletanta. A kiedy piękność 
swej gry dostatecznie stwierdzi, kiedy pó wszystkich, najbardziej karko-
łomnych trapezach pobuja, wtedy ostrzega widzów i słuchaczy, żeby nie 
myśleli przypadkiem, że to dla nich „pokazywał", gdyż wszystko, co 
czytali, wyłożył jedynie przez «zmysł porządku». Na znak zaś, jak 
mało gó obchodzi wszelka gawiedź czytelnicza, składa publicznie poca-
łunek na lustrze („un baiser sur le miroir"), taki wygłaszając monolog: 
Mógłbym być znacznie innym niż jestem, ale w każdym razie smakuję 
w sobie nieskończenie. Wszystko, co czuję, jest moją wyłączną włas-
nością; zupełnie mi obojętne myśli wTasze, gdy się dowiadujecie o moich 
uczuciach i wrażeniach. Wiara w świat zewnętrzny wynika z niekom-
pletnego rozwoju. Wyście wszyscy barbarzyńcy. Są pomiędzy wami 
ludzie, którzy się zabijają; nie popełniliby tego głupstwa, gdyby mnie 
czytali. Samobójstwo wynika ze ślepego przywiązania do pięciu lub 
sześciu przedmiotów, oraz z tępej wiary, źe istnieją na świecie sprawy 
poważne. Tymczasem należy pamiętać, że istnieją jedynie sposoby pa-
trzenia na rzeczy, że każdy z nich zaprzecza następnemu i że przy od-
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robinie zręczności możemy posiadać je wszystkie o jednym przedmiocie. 
Należy bawić się środkami, ale nie dbać o cel. Wyraził to cudownie 
„król psychologów" Ignacy Loyola, kiedy w zakończeniu swych „Ćwi-
czeń duchowych" powiedział: „a teraz wierny powinien rozpocząć na-
nowo." Budujmy codziennie i z najgorętszą energią marzenia, ale wiedz-
my, że nie doprowadzą do niczego. Bądźmy zapaleni i sceptyczni! 

Taki frenetyczny  hymn na cześć indywidualizmu musiał naturalnie 
znaleźć głęboki oddźwięk w kraju olbrzymiej centralizacyi i tyraństwa 
burżuazyi, w kraju urzędniczych kopii i parlamentarnej czczości. Mło-
dzież literacka przyjęła głos Barresa z uwielbieniem. Znaleźli się tacy, 
po za Francyą nawet, którzy mu powiedzieli: „Słuchamy cię z głęboką 
uwagą; przypominasz nam Spinozę i Kartezyusza!» Przyjemnie zdziwio-
ny mistrz posyła hołdownikom zimny, renanistyczny uśmiech, w którym 
mówi; „A gdyby to jednak było prawdą!..." 

_ Niekiedy miewa Barres przykrości, przelotne wprawdzie, ale boles-
ne, jak rapiru ukłucie. Wynikają z jego ogromnej, jasnej, wyjątkowej 
inteligencyi. Od młodego wieku nęciły ją ideologiczne marzenia, 
a wraz z tem gnębiło zrozumienie nicości wszelkiego na tym świecie 
istnienia. Chociaż najchętniej mówi Barres tylko o sobie, nie chce, aby 
go podejrzewano o słabość publicznej spowiedzi. W chwilach dla próż-
ności własnej niebezpiecznych ratuje się ironią, jakby pragnął przygoto-
wać sobie alibi. Ironia Barresa drwi mniej więcej ze wszystkiego 
i wszystkich. Mężczyźni są dla niego barbarzyńcami\ strąconymi w nie-
dościgłą głąb z planety jego jaźni; każe im uzbroić się w wielkie teles-
kopy, aby ogrom tej jaźni wymierzyć zdołali. Kobiety, któremi się 
zajmuje, są już to «trapezami gimnastyki moralnej», już to «rakietami 
psychologicznemu Często ironia jego przybiera cechy zemsty za to, że 
nie zwraca na siebie dostatecznej uwagi. W takich razach przypomina 
Barres piętnastoletnich gimnazistów, gdy rozgniewani, że na balu nikt 
się nimi nie zajmuje, wyśmiewają się z tancerzy i z całej ludzkości. 
Zwykle jednakże stara się Barres usilnie, aby nie poznano, gdzie się 
zaczyna jego ironia, a gdzie się kończy szczery kult dla drogocennnego 
zjawiska, jakiem jest własna jego jaźń. Wtedy podsuwa czytelnikowi 
mniemanie, że najpiękniejszą część duszy chowa dla siebie, a to w myśl 
przykazania Lemaitre'a: «Wiedzieć samemu tylko o tem, że się szydzi, 
to—najwyższy stopień wyrafinowania  w szyderstwie.» 

Bogata, przesubtelna maska tak przywarła wkrótce do twarzy 
Barresa, że tracił zwolna poczucie naturalnej swej indywidualności. Je-
den z jego przyjaciół i wielbicieli radził nawet z tego powodu, aby go 
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wcale nie określać. «Nie żądajcie—mówił—od niego niczego w szcze-
gólności i nie sądźcie go w niczem specyalnie: jest on poprostu «un en-
semble», jest krajobrazem, amatorem dusz.» 

Oddawna przecież, równolegle z Barresem — ideologiem, «entuzya-
stycznym sceptykiem» i ironicznym dandysem, występował na widownię 
publiczną Barres czynu, o fizyonomii  mało oryginalnej, ale interesującej 
dla tego właśnie, że pokazuje stan duszy wprost przeciwny temu, któ-
ry się objawiał w utworach literackich. Ten inny człowiek choruje na 
wytworną niemoc, która kruszy wszelkie kamienne postawy młodego 
mistrza, a pseudo-bohaterskie jego giesty otacza melancholią, niekiedy 
zaś wprost śmiesznością. Człowiek, który uśmiechał się w pismach 
swych szyderczo, gdy zagadano o obowiązkach,—począł nawoływać do 
obowiązków i wygrażać pięściami, jak pierwszy lepszy szowinista 
uliczny. Barres-czynu zapatrzył się, wzorem wielu poprzedników i wTielu 
dzisiejszych anemicznych Francuzów, w potężną postać Napoleona I-go. 
Po wielokrotnem tedy zastrzeżeniu, że «czyny nie mają żadnego znacze-
nia, jeżeli myśli im przeczą», po ujawnieniu wszelkich słabości, wstąpił 
w życie pogardzonych «barbarzynców», zarysowując się na tle politycz-
nego tłumu paryskiego, już to jako balzakowski Rastignac, już to jako 
stendhalowrski Julian Sorel. Postępowanie własne wydaje mu się głębo-
ko uzasadnionem. Doszedłszy do wniosku, że ani myśli same przez się 
ani czyny nie są wystarczające, nakazywał każdemu ze swych marzeń 
«karmić się rzeczywistością na nieograniczonem polu świata, aby nie 
było chimerą nieuchwytną, ale stało się istotą żyjącą, istotą, która po-
żąda i cierpi." Więc wytworny  ideolog stawia swą kandydaturę do Iz-
by, ucieka się do grubiańskich afiszów  wyborczych, do wymyślań na 
zebraniach publicznych, stając się podobnym do des Esseintes'a, kiedy 
w szynku angielskim, przy dworcu św. Łazarza zajadał rosół, któregoby 
nie dotknął w domu. Wybrany deputowanym z Nancy w dwudziestym 
szóstym roku, nie okazuje Barres—polityk ani joty przejrzystości w my-
ślach i krytycznej świadomości czynów, którymi sowicie darzył własnych 
bohaterów powieściowych, Wydaje mu się, że i w polityce czyn nie 
ma żadnego znaczenia, jeżeli w duszy posiadamy wewnętrzne jego za-
przeczenie. Ulega tak silnie temu złudzeniu, że nie umie zadowolnić 
własnej ambicyi, nie może zaznaczyć swe] osobistości. Przenikliwy jego 
wzrok nie sięga wT polityce po-za granice «barbarzyństwa;» monokl dan-
dyzmu nie zbliżył horyzontów. Barres, jako deputowany, żył odgłosem 
cudzych teoryi, prowadził bezowocną propagandę na rzecz decentraliza-
cyi, kierował szowinistycznym dziennikiem (La Cocarde), szukał mar-
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szałkowskiego berła przy zamachach stanu (był gorącym zwolennikiem 
i pomocnikiem jenerała Boulangera) i w wypadkach tych okazał takie 
uparte niezrozumienie położenia, taki zdumiewający brak krytycyzmu, 
że widziano go na placu Narodowym podczas donkiszockiego buntu, 
niefortunnie  pomyślanego przez Deroulede'a! 

II. 

Jeden z przyjaciół Barresa przypisuje mu taką rolę w stosunku do 
młodych umysłowców francuskich:  „Maurycy Barres uczynił nam wiel-
ką grzeczność: powiedział, dlaczego żyliśmy i w jaki sposób wypełnia-
liśmy tę formalność  od lat dziesięciu." (*) 

Odjąwszy w tem przeświadczeniu nieco przesady, będziemy mieli, 
bądź co bądź, stwierdzenie hypokryzyi  sentymentalnej, w jakiej literacka 
młodzież francuska  żyła przez cały szereg lat. „Barrezyzm" miał bar-
dzo wielu zwolenników. Na czemże polega ten kierunek? Jest on „ra-
czej sympatyą, niż określonym poglądem". Barres stworzył nowy „stan 
duszy", a mianowicie obudził ludzi, którzy badają siebie z zupełną szcze-
rością. Każdy, kto ma odwagę „podnieść głowę ponad tłum i oświad-
czyć: wart jestem tyle—ani mniej, ani więcej!"—jest barrezistą. Znaczy, 
że barrezistów byłoby niemal tyle, co Jourdainów, którzy się dowiadują, 
że mówią prozą. Potrzeba publicznej spowiedzi była i jest w młodej 
literaturze francuskiej  tak powszechną, że każdy pisarz zaczyna od niej 
swój... zawód. Nie w samym zatem fakcie  opowiadania o sobie szukać 
należy wyjaśnienia sławy Barresa. Z innych źródeł wypłynęło jego po-
wodzenie. Przedewszystkiem zbudował coś w rodzaju systematu, wska-
zującego panaceum na niedomagania duchowe. Następnie systematowi 
owemu, dzięki formie  „romansu ideologicznego", nadał, wobec umysłów 
łatwowiernych, cechę głębokości, wreszcie wyłożył go w sposób orygi-
nalny, niekiedy ciemny i zawiły, ale zawsze nacechowany siłą i czarem 
pierwszorzędnego stylu. 

W roku 1888 ukazała się w Paryżu książka pod intrygującym ty-
tułem: „Pod okiem Barbarzyńców." Byłaby zapewne utonęła w powo-
dzi nowych, pięknie zatytułowanych utworów, gdyby na nią nie zwró-
cił uwagi Paweł Bourget, który w owym czasie nie tracił jeszcze całego 
życia na zwiedzanie buduarów niewieścich i rozwiązywanie ^okrutnych 

(*) Revue Independante. XXII str. 163. 
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zagadek» alkowianych. Odnalazł on w młodym utworze niezmiernie 
ciekawą « genezę wrażliwości.» Nagle zaczęli się zachwycać powieścią 
nawet tacy, którzy wcale jej nie rozumieli. Zachęcony autor ogłosił 
wkrótce dwa nowe utwory («Człowiek wolny» i «Ogród Bereniki»), 
związane z pierwszym jednością systemu i rozwijające poprzednie zało-
żenia. Pomimo uwielbień młodych, krytyka niezbyt dobrze rozumiała 
wielkość przedsięwzięcia. Opatrzył więc Barres trylogię swą dodatko-
wym komentarzem, ważnym dla tych, którzy chcieliby pojąć, czemu sam 
autor tak bardzo jest sobą zachwycony i czemu ten zachwyt udzielił się 
tylu jego towarzyszom literackim. Utwory swe pisał Barres z troską 
«podania szczegółowego, wzruszającego i udzielającego się opisu stanów 
duszy», a pisał je dla tych jedynie, którzy podzielają opisywane uczucia 
Cudzoziemiec wykluczonym ma być z uczty, gdyż «nie zrozumie tej mo-
nografii  sześciu lat terminatorstwa młodego umysłowca francuskiego." 
Chodzi tu o budowę nowego rodzaju twórczości. Widziano już romans 
historyczny, pławiono się po uszy w romansie obyczajów paryskich, 
«dlaczego więc pokolenie, zrażone do wielu rzeczy, do wszystkiego mo-
że, prócz bawienia się pojęciami, nie miałoby sprobować romansu meta-
fizycznego?»  Próba, w przeświadczeniu samego autora, posiada wysoką 
wartość. Monografie  jego przedstawiać mają potrójny interes: proponują 
wielu ludziom dokładne formuły  uczuć, których sobie dostatecznie uświa-
domić nie zdołali; stanowią dokumenty, albowiem informują  o typie 
współczesnego młodzieńca francuskiego;  są wreszcie nauką, gdyż «wszel-
ka wielka poezya jest nauką», a Barres chce, żeby go uznawano «za 
mistrza, albo za nic.» 

Bohaterem romansu jest skomplikowana postać, w pierwszych 
dwóch tomach występująca bezimiennie, w trzecim zaś, na dandyso-
wsko wyrażone «żądanie pobliczności* — pod imieniem Filipa. Odbywa 
się w nim taki dramat wewnętrzny: 

A. FILIP S Z U K A SAMEGO SIEBIE. 

Wchodzimy do duszy siedmnastoletniego młodzieńca. Abyśmy 
mieli niejakie wyobrażenie o fizycznej  stronie bohatera, podano nam 
przed każdym rozdziałem odpowiedniki życiowe («concordances»). Stresz-
czają one wypadki z życia codziennego, w samym zaś rozdziale rozwija 
się treść wewnętrzna, duchowa. Na skutek złego wychowania, Filip nic 
dobrego nie myśli o ludziach. Stał się bojaźliwym i odludnym, czyta 
książki, z których czerpie pośpieszne i gorzkie wiadomości, pyszni się 
dziwacznymi bólami, których sam nie wymyślił.  Wewnętrzny dyalog, 
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jaki się w nim toczy, już to pomiędzy męskim a żeńskim pierwiastkiem 
duszy, już to z symbolicznym mędrcem,— zraża go do miłości, do przy-
jaźni, do nauki, gdyż «wszystko już powiedziano; niema myśli, którąby 
można powtórzyć bez wstydu.» Istnieje wprawdzie złudzenie, że tylko 
forma  wypowiedzenia myśli ma wartość; ale formy  i głupcy nauczyć 
się mogą. Widzi młodzieniec przed sobą cały szereg walk. Odzywa 
się w nim popęd płciowy, ale zna on dziedzicznie «za wiele rzeczy przed 
ich poznaniem; umarli pożarli mu serce», więc jest «zmęczony przed 
wysiłkiem.» A gdy młodość i siła instynktu przeważyły,  ogarnął 
młodzieńca smutek. Zrozumiał, że się zabrudził, «ponieważ upadł do 
poziomu myślenia o kimś innym», nie o sobie. Entuzyastycznie pod-
niecony, zagłębia się w uczuciowe, szkolnego pokroju marzenie. 
Widzi, jak w Serapeum, w Aleksandryi,  ginie pod okiem barbarzyńców, 
z ręki fanatyków,  ostatnia z Hellenek, Atene, wyobrazicielka starożytne-
go piękna greckiego. Tłum, niby szczęki dzikiego zwierzęcia, zwarł 
się silnie i rozdarł członki dziewicy, a ostatnią cześć oddali jej tylko 
kurtyzana i płochy rozpustnik. Rozgrzany własnem marzeniem mło-
dzieniec woła: «Cóż znaczą, o nieśmiertelna dziewico, te przejściowe 
upadki ludzkie! Melancholijna twa dola i cnota twoja płyną po przez 

wieki, a wnukowie tych, co szydzili nad twem męczeństwem, klękają 
przed twą apoteozą i, płonąc ze wstydu za swych ojców, błagają cię, 
abyś zapomniała o rzeczach niepowetowanych. Ponura niepewność, co 
niegdyś pobudziła przodków przeciw tobie, zmusza dzisiaj najszlachet-
niejszych do zamknięcia się w wieży z kości słoniowej i rozważania mi-
łośnie twego życia i twej nauki." 

W dwudziestym roku życia młodzieniec zjawia się w Paryżu. Nie 
znajduje tu ludzi wyjątkowych,  o jakich marzył i z powodu których po-
gardzał sobą przez lat kilka. Nie zadawalniają go także uciechy pa-
ryskie. Patrzy na otoczenie ze swej «wieży z kości słoniowej,» jak 
na grubiańskich fanatyków.  Nie cierpi życia, ponieważ «nie umie zbu-
dować sobie dokładnie stałego wszechświata.» Pewnego wieczora spo-
tyka w kawiarni dawną swą kochankę i poznaje przez nią «boskiego 
gawędziarza, mistrza, który na wszystkie pewności zbudował podwójne 
rozwiązania.» Zbliża się do niego, opowiada mu swe życie i prosi 
o wskazanie celu istnienia. Sceptyczno-ironiczny starzec podaje mu 
typową receptę wytwornego karyerowiczowstwa.  Należy—mówi—przy-
wiązać się do samego siebie, nie zaś do niejasnych obrazów duszy. 
Twórz sobie tysiąc wszechświatów; niechaj myśl twoja zmienia się do 
nieskończoności. Nie okazuj nikomu swych wad. Rozważywszy  do-
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kładnie, czem jesteś i czem masz się stać, posiądziesz dokładną formułę 
własnego postępowania. Niechaj każdy z postawy twojej odkryje, że 
zrodzony jesteś do celu, który sobie tajemnie oznaczyłeś. Pilnuj swego 
ubrania, pamiętaj o swych uprzedzeniach i śmiesznościach! Na pomoc-
ników nie wybieraj sobie kolegów, ale ludzi starszych, którzy znają 
wiele sekretów życiowych. Staraj się podobać, umiej chwalić i nie dbaj 
o poklask. Chociaż dorożki w Paryżu są drogie, nigdy nie zaszkodzi 
pomagać innym. Nie należy być zazdrosnym, gdyż zazdrość męczy, 
a powstaje z prostackiego złudzenia, że istnieją na świecie rzeczy 
ważne. 

Jako przykład dobrych rezultatów takich zasad, stawia starzec sa-
mego siebie. Otóż młodzieniec, przez «dziedziczny widocznie szacunek 
dla kategorycznego imperatywu» przeszedł granice pyrronizmu, który 
mu wykładano, i obłożył skomplikowanego starca kijem. Od tej chwili 
wzrasta w nim niezgodność pomiędzy źle określonemi zamiłowaniami, 
a warunkami życia. Dochodzi do wniosku, że dwie tylko rzeczy mają 
znaczenie: rozwijać się dla samego siebie i być dobrze wychowanym. 
Chociaż nawiedza go kochanka, uważa, że nie warto kochać się, jak 
wszyscy, skoro się posiada.... książki filozoficzne.  Zaczyna się odsuwać od 
tłumu; sądzi, że barbarzyńców pozostawić należy samym sobie, a bar-
barzyńcą jest każdy, kto stoi po za nim. W ciągu sześciu miesięcy 
piastuje wprawdzie urząd w ministeryum i zyskuje nawet opinię czło-
wieka, umiejącego chodzić około własnych spraw, ale jednocześnie uczu-
wa coraz większy wstręt do stykania się z ludźmi. Wreszcie pewnej 
bezsennej nocy, wśród płomiennej ekstazy wyczuwa swoją jaźń. Zwró-
ciwszy oczy duszy na świat i życie, widzi tam wrzaski barbarzyńców, 
co wszystkiemu dali nazwy, co wiedzą, kiedy się należy śmiać, a kiedy 
być poważnym; przejmuje go groza, że zeszedł do ich poziomu. Paro-
dyując naszego Gustawa, woła: «-Rzeczy niskie mogą ograniczyć ze-
wsząd moje życie, ale nie chcę brać udziału w ich miernocie. Odnajduję 
siebie; jestem wszystkiemi wyobrażeniami, jestem królem wszechświatów, 
które mogę wywołać! Niechaj wejdą we mnie wszystkie siły mojej du-
my i niechaj ma dusza, pogardy pełna, zetrze z siebie pot, którym ją 
zabrudził niegodny trud—niechaj się weseli! Pilno mi było do tej nocy, 
o moja ukochana, o moja jaźni, aby się stać na nowo bogiem!» 

Po ekstazie następuje smutek, przygnębienie i wyczerpanie. Mło-
dzieniec tonie w rozmyślaniach i spostrzega, że umie się tylko powta-
rzać. Uczuwa potrzebę płaczu, chciałby pozyskać przyjaciela i skarżyć 
się przed nim i oderwać się od świata. 
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B. FILIP BUDUJE METODĘ K U L T U JAŹNI. 

W drugiej części spotykamy Filipa na wyspie Jersey, z towarzyszem 
lat dziecięcych, Szymonem. Pędzą czas na rozmyślaniach i układają naj-
pierw takie zasady: Największe szczęście daje egzaltacya; analiza zwięk-
sza ogromnie rozkosz egzaltacyi: należy zatem czuć jak najwięcej, a je-
dnocześnie jak najwięcej analizować. Pragną więc oderwać się od świata 
i stworzyć sobie atmosferę  wyszukanych doświadczeń duchowych. Po-
rzucają dziewczyny, które z sobą zabrali, likwidują sprawy swe w Pa-
ryżu i „uwolnieni od wieku", zamykają się w schronieniu, w Saint-Ger-
main, na skale wulkanicznej, naprzeciwko Wogezów. Zabrali ze sobą 
bibliotekę, z której wydalili tylko Balzaka, ponieważ „ten namiętnik na-
daje wartość walkom i goryczy życia współczesnego". Z mieszkania 
usunęli wszelkie ozdoby; mury kazali pomalować wapnem. Aby się za-
łatwić z instynktem płciowym, wybierają sobie dziewczynę wiejską, uma-
wiają się z jej rodzicami i są z niej „zupełnie zadowoleni". Po instala-
cyi fizycznej,  następuje instalacya właściwa, — duchowa. Rozporządzając 
niewielką dozą siły nerwowej, postanawiają pilnować jej użytku, aby nie 
wydawać niczego napróżno. Zakony religijne stworzyły hygienę dla du-
szy, która pragnie doskonale wielbić Boga; młodzieńcy nasi szukają po-
dobnej hygieny, aby doprowadzić do wzniosłości uwielbienie Jaźni. Roz-
poczynają sprawę od fizycznego  i moralnego rachunku sumienia. Widzą, 
że są obydwaj melancholikami, z czego są bardzo zadowoleni, gdyż ape-
tyty melancholika przyjmują raczej cechę namiętności, niż stałej potrze-
by; zdołają przeto pozostać całkowitymi idealistami. Gdy nadeszła chwila 
rachunku sumienia moralnego, młodzieńcy ubrali się we fraki,  czarne 
krawaty i lakierki, pili dużo herbaty, spożyli mnóstwo cukrów i położyli 
się spać dopiero o świcie, aby zaznaczyć ten wielki dzień kilku wybit-
nymi szczegółami. Moralny rachunek sumienia uświadomił sobie Filip 
w taki sposób: W grupie rodziny, czyli pośród stosunków, których sam 
nie wybierał,—grzeszył myślą, słowem i czynem. Grzechy myślą uważa 
za najważniejsze, ponieważ myśl jest samym człowiekiem. Otóż miewał 
przesądy co do sytuacyi społecznych i szanował ludzi, którym się po-
wodziło. Wiele grzeszył słowem, albowiem, nie chcąc uchodzić za obo-
jętnego, wypowiadał tysiąc miernych zdań. Grzechy czynem nie mają 
dla Filipa znaczenia, jeżeli myśl protestuje. Ale i takie niekiedy popeł-
niał, bo na przykład odmówił sobie fotelu  z poduszeczkami, w którym 
mógłby rozmyślać szlachetniej... Drugą kategoryę grzechów stanowią 
te, które się odnoszą do życia czynnego, a więc—popełniane pośród ludzi, 
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których Filip poznał z własnej inicyatywy.  Grzeszył tu myślą, ponieważ 
zajmował się opinią publiczną; słowem — ponieważ wypierał się własnej 
duszy; czynem — ponieważ nie zamknął się w samotności, a wynajdy-
wał ludzi wyższych, aby mieć rozkosz poniżania się przed nimi. Docho-
dzi Filip do wniosku, że życie jest nieznośnem dla tego, kto nie posiada 
w każdej chwili pod ręką entuzyazmu. Chce więc tak zmechanizować 
duszę, aby mu dała najrzadsze wzruszenia, aby go zrobiła człowiekiem 
wolnym. Ale w jakiż sposób zebrać takie mnóstwo wzruszeń? Potrzeba 
na to pośredników. Dla Filipa pośrednikami są: Benjamin Constant 
i Sainte-Beuve, których poczytuje za cząstki samego siebie. Podoba mu 
się Benjamin Constant ponieważ żył w wysuszającym pyle myśli, nie 
oddychał nigdy naturą, a uczuwał rozkosz w ironicznem czuwaniu nad 
duszą. Jeżeli przyznawał wartość dwom lub trzem wypadkom życia ze-
wnętrznego, to dla tego, żeby skierować gdzieindziej wzruszenia we-
wnętrzne, które go męczyły. W życiu Sainte-Beuve'a zatrzymuje Filipa 
tylko pierwsza młodość wielkiego krytyka,  kiedy stawał zdziwiony przed 
sobą i kiedy najdrobniejszy szczegół własnej uczuciowości budził w nim 
głębokie wzruszenia. Potem Sainte-Beuve zaniedbał się i posiadał talent— 
jak wszyscy. Popełnił błąd, ponieważ szukał miłości w kształtach szczęś-
cia; należało jej poszukiwać w kształtach cierpienia, gdyż cierpienie jest 
źródłem wszelkich cnót. Zresztą pośrednicy mogą oświetlić jedynie ostat-
nie, najświeższe części jaźni Filipa. Aby poznać ukryte, instynktowe jej 
pierwiastki, należy rozejrzeć się w historyi własnej ziemi rodzinnej. Roz-
biera zatem kolejno: narodziny, dziecięctwo i rozwój Lotaryngii i smuci 
się, spostrzegając „niepowetowaną niadostateczność duszy, jaką mu zbu-
dowała rasa". Rozpatrując następnie śmierć Lotaryngii, widzi jasno, że 
w rasie jego „objawiła się z najpiękniejszej strony jedna z form  bezinte-
resowności — obowiązek wojskowy".  Uważa przeto, że jeżeli sam zdo-
będzie się na podobną energię i wytrwałość w bronieniu się od obcych, 
od barbarzyńców, to stanie się człowiekiem wolnym. Nie może zdążać 
szybciej, niż rasa, ale powinien mieć jasne wyobrażenie o przyszłości, 
która się znajduje w rasie w stanie pożądania, a której ta urzeczywist-
nić już nie może. Zaczyna jednak Filipa niepokoić, że i Szymon dochodzi 
do podobnych wniosków, ale drogą całkiem odmienych rozumowań. Nie 
chce już Filip interesować się kontemplacyą samego siebie; zajmuje się 
jedynie przyszłością swej jaźni i oznajmia to Szymonowi. Rozchodzą się 
ideowi przyjaciele, i Filip pracuje dalej sam nad urzeczywistnieniem dą-
żeń własnej jaźni. Aby ją zadowolnić, pragnie się wzorować na ludziach, 
wskazanych przez instynkt, jako podobnych, ale wyższych od niego jaźnią 
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Jedzie do Wenecyi. W drodze, na jakimś dworcu kupuje i rozważa pa-
miętniki Maryi Baszkircew, która również zajmowała się jedynie abstrak-
cyą. W Medyolanie zatrzymuje się nad portretem mistrza swego, Igna-
cego Loyołi i, rozmyślając nad nim, widzi, że rozejrzał się dokładnie 
w środkach, że zna już podstawy swojej jaźni; winien tylko doskonalić 
się codziennie w mechanizmie Loyoli, aby dowolnie kierować wzrusze-
niami. Głowa Chrystusa przez Leonarda da Vinci, którą oglądał w ga-
leryi Brera, nasuwa mu myśl, że bez dobroci nie podobna niczego rozu-
mieć. Dotychczas zajmował się własną niedoskonałością; obecnie poj-
muje, że winien sobie dać piękno, jakiego pragnie. 

Przez rozważanie historyi Lotaryngii i pobyt w Medyolanie Filip 
pojął samego siebie, jako moment nieśmiertelności. Przyjeżdża do We-
necyi i ulega czarującemu jej wpływowi.  Przeświadczony, że Wenecya 
wydobyła z siebie widzenie wszechświata analogiczne, ale wyższe od te-
go, które budował z takim trudem,—postanawia kształcić się na rozwoju 
Wenecyi. Zewnętrzne piękno miasta nie czyni na nim wrażenia. Błądzi 
po ogrodzie arcydzieł, mało wrażliwy na bogactwa geniuszu weneckie-
go, a troskliwy wyłącznie o Absolut. Najdoskonalsze formy  wydają się 
symbolami dla jego ideologicznej ciekawości. Rozważa duszę Wenecyi, 
a w tej duszy znowu własną jaźń. Wynika stąd szereg podobieństw między 
nim a Wenecyą, a mianowicie: Wenecya zbudowaną była przez grupę 
ludzi niezależnych i poczucie swobody zachowała zawsze; najpierwszą zaś 
cechą umysłowego życia Filipa było unikanie barbarzyńców, — obcych. Bę-
dąc bohaterską wobec cudzoziemców, nagromadziła Wenecya w duszy 
swych obywateli najpiękniejsze skarby bezinteresowności; Filip także od-
czuwał zawsze naturalną szlachetność. Walcząc długo za swe istnienie, 
wytworzyła  w sobie Wenecya osobiste widzenie wszechświata; Filip rów-
nież obudził się wcześnie i wytworzył  w sobie osobiste pojęcie o rze-
czach. Z malarzy weneckich nie wybiera sobie Filip ani Tycyana, ani 
Tintoretta, ani Veronese'a, ale Tiepola, który, podług niego, stanowi 
świadomość Wenecyi. Zbliżając się do duszy Wenecyi, zyskuie Filip 
całkowitą świadomość siebie i wierzy, że stałby się bóstwem, gdyby jaźń 
jego próbowała wszelkich doświadczeń poprzez nieskończoność. Zresztą 
pociesza się, że wyrobić sobie o danej sprawie pojęcie jasne i dokładne— 
znaczy posiadać ją w pewnej mierze. Aby jednak poznać i uszlachetnić 
resztę grzechu, która w nim pozostała, wraca do życia, do Paryża. Zna-
lazł tu wkrótce „ordynarne wzruszenie", którego szukał: zakochał się we 
wnuczce sławnej aktorki. Zrazu próbuje bawić się analizą, ale potem 
oderwać się nie może od Przedmiotu (tak się nazywa dziewczyna). Gnę-



MAURYCY BARRES. 47 

bi go myśl, że zasadniczy pierwiastek jego szczęścia istnieje wśród bar-
barzyńców, że istnieje po za jego jaźnią. Przekonywa się, że wyciecz-
ka w życie przeszła jego oczekiwania, że oszukało go oszustwo, które 
tak metodycznie organizował. Otrząsnąwszy się wreszcie z niewolniczego 
uczucia, wraca Filip do życia sztucznego i wierzy, że gdy namiętności spi-
skować będą na rachunek życia, to potrafi  zmechanizować duszę, aby je 
pchnąć w innym kierunku. Świata zewnętrznego—Barbarzyńców, nie boi 
się już Filip wcale, bo „przy alkoholu, bifsztykach  i pieniądzach w kie-
szeni można znieść wszelkie styczności". W rezultacie Filip staje się, 
we własnem przeświadczeniu, obcym światu zewnętrznemu, obcym swej 
przeszłości, obcym instynktom — zna zaś tylko wzruszenie, które sam 
wybiera. W taki to sposób stał się „prawdziwym człowiekiem wolnym". 

C. FILIP, JAKO CZŁOWIEK CZYNU. 

Przewidywał autor, że taka nadzwyczajna „wolność" duchowa mo-
głaby być podwójnie interesującą, gdyby się objawiła na tle czynów. 
Otóż pokazuje nam Filipa pośród kampanii wyborczej. Już podczas pra-
cy nad metodą kultu Jaźni przypominał nam Filip niekiedy przysłowio-
wego polskiego imiennika z Konopi; nie dziwmy się zatem, że go ocza-
rował Boulanger. Uważa go za przedstawiciela „instynktu ludowego". 
Stawia swą kandydaturę w okręgu Arles. W hotelu, w którym się za-
trzymał, spotyka przypadkiem kobietę w żałobie i poznaje w niej dawną 
swą znajomą—Berenikę. Znał ją niegdyś jako dziewczynkę w balecie pa-
ryskim i przypomina sobie, że już wówczas to dziecko miało na twarzy 
chłód, pod którym domyślał się „szalonej potęgi uczucia"; już wówczas 
dziewczynka płakała na samo wspomnienie o muzeum króla Rene w Joi-
gne, przy którem wychowała się jako córka stróża muzealnego. Muzeum 
zebrał pewien patryota, który dowodził, że wpływ renesansu włoskiego 
na francuski  był bardzo szkodliwy, bo ten ostatni dążył właśnie do roz-
woju całej swej oryginalności. Na potwierdzenie tego zebrał ozdoby ścienne, 
miniatury i wyroby jubilerskie z dwunastego i trzynastego wieku, które 
nie zdradzały nic włoskiego. Mała Berenika spędzała wśród piękno-
ści muzealnych długie popołudnia i tłomaczyła bezpośrednio na uczu-
ciowe wzruszenia wszystkie dzieła' sztuki, które się ku temu celowi na-
dawały. Stąd dusza jej stała się wyjątkowo uczuciową i wytworną. Fi-
lip odwiedza Berenikę w Aigues-Mortes i dowiaduje się o jej przeszłem 
życiu. Dziewczyna kochała Franciszka de Tronse, który, chociaż była 
przedtem libertynką, żył z nią i wzajemnością jej płacił. Życie Francisz-
ka nie podobało się rodzinie, więc go wysłano w podróż naokoło świata. 
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W tydzień po wyjeździe chłopiec umarł, i Berenika pozostała wdową. Dom, 
w którym mieszka, otrzymała właśnie od ojca zmarłego kochanka. Pierw-
szy dzień, spędzony w otoczeniu Bereniki, w atmosferze  czarująco wysubtel-
nionej przez autora, wywarł na Filipie takie wrażenie, że przewiduje for-
mę miłości wyższą, niż posiadanie. Długie godziny pędzi na rozmyśla-
niach w ogrodzie. Widzi, że Berenika harmonizuje całkowicie z krajo-
brazem, zazdrości dziewczynie i ziemi, która ją otacza, i ciągłości w roz-
woju; on przecież nie może uzgodnić nawet wzruszeń wczorajszych z dzi-
siejszemi. Pojmuje, że dla skutecznej kultury duszy lub świata zewnętrz-
nego należy poznać dobrze środowisko, w którem się pracuje. Przez 
Berenikę i jej ogród dotyka Filip „nieskończonej potęgi, niezwałczonej 
energii duszy wszechświata". W Berenice odnajduje instynktową, nie-
świadomą, pełną przeszłości duszę ludu. 

Namiętność, która wstrząsa drobnem ciałem dziewczyny, pozwoliła 
jej żyć równolegle z wszechświatem, drżeć jego wewnętrzną siłą, posia-
dać całkowitą jedność życia wewnętrznego. Śpieszno Filipowi przedsta-
wić Berenikę dawnemu swemu przyjacielowi, Szymonowi. Ale nie mo-
gą się już towarzysze porozumieć. Szymon nie chce uwierzyć, żeby Be-
renika „odkryć mogła na głębię życiową i uczucia mas poglądy ważniejsze, 
niż poszukiwania uczonych specyalistów" i żeby Filip „w nędznym ogro-
dzie dziewczyny odnalazł podwaliny wszechświata". Filip zapewnia, że, 
zbliżając się do maluczkich, zobaczył, jak w każdym czynie, razem z dzia-
łalnością świadomą, pracuje nieświadomość, jak „instynkt, wyższy od 
anąlizy, tworzy przyszłość". Wyobraża sobie chwilę, gdy się właśnie 
pogrąży cały w instynkcie i dojdzie przez to do Jaźni całkowitej, która 
jest jego zasadą, celem i pobudką jego kultury. Będzie wówczas abso-
lutem, będzie wówczas Bogiem. Lud objawił mu istotę ludzką, a nawet 
więcej, bo energię twórczą, jedność — Nieświadomość, Szymon tych 
wszystkich poglądów nie podziela, więc towarzysze ponownie się rozcho-
dzą. Wróciwszy do Arles na akcyę wyborczą, dowiaduje się Filip o zbro-
dniczej miłości Bereniki dla przyjaciółki, ale to go nie zasmuca. Owszem, 
gdy mu oznajmiają że pewien senator, który był ojcem Bereniki, zapisał 
jej znaczny posag, Filip namawia dziewczynę do ślubu ze swym przeci-
wnikiem politycznym, Martinem. W jakiś czas potem, już jako poseł 
w parlamencie, dowiaduje się Filip, że Berenika nie znalazła szczęścia 
przy poziomym Martinie i że jest ciężko chorą. Zrozumiał Filip swój 
błąd, zrozumiał „nadzwyczajną trudność tłomaczenia woli Nieświadomo-
ści". Berenika umiera, a Filip pociesza się, że przyswoił sobie jej zmysł 
życia, jej zgodność z instynktem, jej jasne pojmowanie natury. Uważa, 
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że właśnie on stanowi pierwszy etap jej nieśmiertelności. Chcąc się bra-
tać z Nieświadomością „pokonywać dusze", poprosił Filip panią X., aby 
przez jej pośrednictwo rząd ofiarował  mu „koncesyę jednego z hippodro-
mów podmiejskich", zapewne na zebrania publiczne. Tymczasem przy-
gotywując się do przyszłego życia, rozmyśla Filip, czyby nie warto „zam-
knąć się, niby w klasztorze, w mocnej niezależności materyalnej", bez 
pieniędzy bowiem kult Jaźni byłby mało interesującym. 

Tak wygląda szkicowy rysunek giestów, myśli i postaw barresow-
skiego bohatera. Fiorytury stylu, piękne krajobrazy, melancholijne na-
stroje, tajemniczość metodycznego wykładu, ironiczne uśmiechy i skom-
plikowany aparat myślowy urozmaicają sowicie opowiadanie i nadają mu 
pozory siły. Cudzoziemcowi, a zwłaszcza Polakowi, trudno może zrozumieć, 
dla czego ta „trylogia" wywołała tyle niespokojnych dyskusyi i tylu 
umysłom głowę zawróciła, dlaczego poczytano ją za „brewiarz, z które-
go młodzież zaczerpnie pociechę i podporę", za „tajemniczy poemat no-
wego dziecięctwa", za „nowe źródło dreszczów życiowych"*).  Bo też 
omyli się każdy, kto w tych książkach szukać pocznie samej tylko arty-
stycznej potęgi, i zrozumie, że z niej wypłynęła ich póczytność. Nie my-
ślał Barres o stworzeniu dzieła sztuki. Przedmiotowy obraz świata ze-
wnętrznego nie przedstawia dla niego żadnego interesu. Zajęty zboga-
caniem swej jaźni, wrzuca w nią wszelkie pierwiastki piękna, jakie po 
za sobą znajduje i opowiada, jak się ta praca odbywała. Zamiast więc 
utworu artystycznego  w zwykłem znaczeniu, pokazuje raczej dusze arty-
sty, wyraźnie przeświadczony, że tego rodzaju spowiedź zajmie „barba-
rzyńców" równie silnie, jak zwyczajne anegdoty powieściowe. Fizyo-
gnomia Filipa interesuje zresztą nietylkn dlatego, że jest portretem sa-
mego autora. Posiada ciekawe podobieństwa i różnice w stosunku do 
innych postaci w literaturze francuskiej.  Obserwacya jej nasuwa prze-
dewszystkiem na myśl huysmansowskiego des Esseintes'a (z „A rebours"), 
nie dlatego, żeby pomiędzy temi dwiema postaciami istniała jakaś ana-
logia zasadnicza, ale że są dwoma wprost przeciwnymi przejawami pro-
testu przeciwko poziomości mieszczańskiego życia, obłudzie myśli, stado-
wym instynktom tłumu, fałszywej  wolności, "nudzie codziennego obcowa-
nia z filistrem.  Chcąc się oderwać od głupoty społeczeństwa i des Es-
seintes i Filip zamykają się w „wieży z kości słoniowej", szukając we 
własnej duszy celów wznioślejszego istnienia. Ale kiedy pierwszy z nich 

*) «La Plume». Tom V, str. 9. 

Zeszyt VI. 
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wyraża swe niezadowolenie przez żywot „a rebours" i buduje z olbrzy-
mim nakładem pracy zmysłowy podręcznik sztucznych rozrywek, nie 
czując w sobie ani woli, ani potrzeby prawdziwego życia, — drugi, czyli 
Filip, szuka racyi bytu w sposobach upartego rozwoju osobistego. Pod-
stawowa odmienność tych natur wyraziła się najlepiej właśnie w ich sto-
sunku do otoczenia: des Esseintes, cały skupiony w zmyśle wzroku, po-
siada w duszy pustkę i wysila się ciężko, aby komplikować świat ze-
wnętrzny, który wydaje mu się za prostym w barwach i liniach; Filip 
zaś, przy najprostszych zjawiskach codziennego życia, przechodzi przez 
nadzwyczajne komplikacye wewnętrzne. I jeden i drugi ratują się sztucz-
nością, ale nie jednakowo jej używają: kiedy des Esseintes pogrąża się 
bezwiednie w tajemnice chemii i optyki, Filip szuka sposobów zmecha-
nizowania duszy, aby dobrowolnie sprowadzić namiętność, rozkosz lub 
cierpienie. Stąd też „A rebours" jest książką wyszukanego artyzmu, walką 
literata ze słownikiem, aby zbudować szereg wyrafinowanych  obrazów 
malarskich; barresowska zaś teorya kultu Jaźni jest utworem literacko-fi-
lozoficznym,  oddziaływającym na umysły głównie etyczną treścią. 

„Barresyzm" Filipa jest jednym krokiem naprzód od czysto literac-
kiego dyletantyzmu Lemaitre'a i France'a, chociaż daleko mu jeszcze do 
logicznego i konsekwentnego systemu. Gdybyśmy próbowali wygrodzić 
z książek Barresa ich podstawę, nie zdołalibyśmy trzymać się ścisłości 
terminologicznej, gdyż umysł autora tak wielką ma prężność, że rozsa-
dzi każdą określoną formę  i ukaże się natychmiast w formie  innej. Na-
wet samo źródło rozmyślań nie otrzymało ustalonej nazwy: nazywa się 
już to kultem  — uwielbianiem Jaźni, już to jej kulturą  — upiększaniem, 
przyozdabianiem. Ogólna treść systematu da się zamknąć w takich, nie-
zbyt oryginalnych aforyzmach:  Jędyną dotykalną rzeczywistością jest na-
sza jaźń, wszechświat zaś — to fresk,  który ona czyni brzydkim lub pięk-
nym. „Jaźń" oznacza sposób, w jaki nasz organizm reaguje przeciwko 
wpływom środowiska, a kult lub kultura jaźni polegać będzie na oczysz-
czaniu naszego ja z wszelkich cząstek obcych, napływających z życia 
i na zbogacaniu go wszystkiem, co się daje asymilować, co się z niem 
łączy bez reakcyi instynktu. Kult Jaźni jest zasadniczą potrzebą istnie-
nia. „Moralność, religie, uczucia narodowe—zawiodły. Niepodobna czer-
pać stamtąd reguł życia. Zanim przeto mistrze zbudują nowe aksyoma-
ty, należy trzymać się jedynej rzeczywistości — Jaźni". Zobaczymy póź-
niej, w jaki prosty sposób rozwiało się dla samego Barresa złudzenie nie 
już siły moralnej owego „kultu", ale samej możności wyodrębnienia „Jaź-
ni". Tymczasem spojrzyjmy jeszcze na postępowanie, Filipa, który me-
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todą poglądową wykłada cały systemat. Stwierdzimy, że kult dla same-
go siebie wyraża on głównie przez godzenie kontrastów. Próbuje po-
godzić myśl z uczuciem, syntezę z analizą, gorące żądze ze sceptycyz-
mem Gdyby się chciało z tej próby wyciągnąć szczerą naukę, otrzy-
małoby się niewesołą receptę szczęścia: Należy usuwać przyczyny bólu 
przez dokładne tych przyczyn rozumienie; należy być obojętnym dla wła-
snych czynów i zmechanizować własne uczucia. Ideałem więc barresi-
sty będzie nie — szczęście naturalne, znoszące wszelkie granice, ale 
szczęście sztuczne, rzadko wychodzące z więzienia uczonej mierności. 
„Skoro — mówi Barres — życie dotykalne, świat zewnętrzny i wszelkie 
interesy, które się do nich odnoszą, są czystą nicością, więc i wysiłki 
oraz cele których życie to jest zasadą — są również czczem wstrząśnie-

niem. W ten sposób znikają bolesne sprzeczności myśli i czynu, które 
ludzie starają się od wieków usunąć". 

Jakże daleko odchodzimy, rozpatrując tę naukę, od moralności ro-
mantycznej, tej moralności nierozsądnej, ale butnej, co wrzucała swych 
adeptów w szalony wir życia i kazała im „łamać, czego rozum nie zła-
mie ... i nie bała się ani zawrotów głowy nad głębiami, ani cierpienia 
ani „barbarzyńców"! Jakże zresztą dalekimi są od barresisty-Taine lub 
Renan, gdy prawdę naukową stawiali jako najwyższy cel, jako najwźnio-
ślejszą pobudkę życia! Barres nie chce szczerego poszukiwania prawdy 
me chce szczerej walki z „barbarzyńcami", nie chce szczerej rozkoszy] 
ale szuka mechanicznych sposobów usuwania cierpienia. Wprawdzie od-
czuwając przeraźliwą suchość swego „systematu", próbował dodać mu 
nieco krwi w dodatkowej rozprawie, gdzie proponuje lekarstwo na po-
godzenie sceptycyzmu z czynem: „Tej jedynej rzeczy - mówi - która-
by usunęła nasze skrupuły, zbudowała jedność umysłów rozsypanych wobec 
życia szukać należy w źródle, z którego zaczerpnęliśmy potrzebę działa-
nia. Utoz do wydobycia się z własnej indywidualności popycha nas je-
dynie miłość, więc też miłość przewodniczyć winna działaniu społeczne-
mu . Wymknie stąd cały szereg bfogich  następstw, a przedewszystkiem 
takie, ze każdy, dający swe myśli innym, przyjmie za sprawdzian ich 
wartości nie ich budowę logiczną, lecz podatność do zwiększania szczęś-
cia na ziemi. Rada bardzo słuszna. Ale skąd baressista, zapatrzony we 
własną jaźń, mechanizujący wszelkie drgnienia duszy, zdobędzie się na 
szczerą miłość? Gdzie znajdzie współczucie dla „barbarzyńcy"? Praw 
dziwy barresista, podobnie jak Filip, nie ma ani instynktów, ani namięt-
ności, ani uczuć, ale czysty intelekt, ubóstwiający samego siebie 
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III. 

Trylogia ideologiczna nie wyczerpała w Barresie potrzeby systema-
tyzowania. Wyobraził sobie słusznie, że gdy „człowiek wolny" zechce 
pogodzić praktyki życia wewnętrznego z koniecznościami życia czynu, 
musi stanąć w kolizyi z „barbarzyńcami" i pocznie tworzyć utopię swych 
stosunków do społeczeństwa. Z rozmyślań takich powstał nowy romans 
ideologiczny — „Nieprzyjaciel praw". Obawiając się, że przerazi czytel-
nika samym tytułem, oświadcza autor, że nie ma zamiaru dowodzić, ani 
przekonywać, ale pragnie opisać „wrażliwość ludzi dzisiejszych, posiada-
jących intensywniejsze i ozdobniejsze życie wewnętrzne", Z ironiczną 
troskliwością zapowiada, że „aby pobudzić ludzi do zdobycia przynaj-
mniej czyśćca, należy im zaproponować—raj". Przechadzka po tym „raju" 
pokazałaby oburzającą mierność rozkoszy, gdybyśmy pragnęli traktować 
ją zupełnie poważnie, to jest gdybyśmy odgrodzili od siebie dwie skła-
dowe części romansu: jedną — prawie żartobliwą i drugą — prawie po-
ważną, i liczyli się tylko z drugą. Ale Barres daje swem postępowaniem 
naukę, z której dobrze jest korzystać w zastosowaniu do niego samego. 
Wyniosłą pobłażliwość dla innych posuwa do takich granic, że wcale 
nie zwraca na nich uwagi. Nie pora więc na pedantyczną powagę. Cho-
ciaż jestem „barbarzyńcą", a więc jednostką istniejącą niezmiernie mało, 
nie obrażę autora grubiańską analizą jego uśmiechów i szyderstw... Nie 
szukajmy dramatu w zabawie. 

Do „raju" barresowskiego prowadzi nas ta sama postać, którą już 
znaliśmy poprzednio, która jednakże otrzymała całkiem odrębne imię 
i nazwisko: nazywa się — Andrzej Maltere. Dwudziestoośmioletni pro-
fesor  uniwersytetu staje przed sądem za artykuł, dowodzący między in-
nemi, że wychowańcy  szkoły wojskowej w Saint-Cyr nie posiadają do-
statecznych kwalifikacyj  do rozkazywania. Na sądzie uderza Maltere pu-
bliczność prostotą zachowania i argumentacyi. „Pragnąłem — mówi — 
swobodnego rozwoiu wszystkich władz, chciałem nadać kompletne zna-
czenie wyrazowi  istnieć.  Chociaż jestem egoistą, to przecież nie odma-
wiam innym dobrodziejstwa mego jasnego patrzenia na rzeczy. Zdaje 
mi się, że należę do gatunku ludzi, których cała wartość polega na tem, 
że rozumieją i dezorganizują". Jak zobaczymy, Andrzej zdezorganizował 
tylko siebie, a przejął się złudzeniem, że przerabia cały stan społeczeń-
stwa. Skazany na trzy miesiące więzienia, staje się Maltere bohaterem 
dnia. Prasa rozbiera jego żywot, zapraszają 2fo  zewsząd, jako curiosum 
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Wyrok zbliżył do Maltere'a, między innymi, dwie kobiety: Klarę Pichon-
Picard, idealistkę, pochłoniętą przez abstrakcyę; oraz zabawną wschodnią 
księżnę, kobietę grubych zmysłów, utrzymującą, że „pozwoli się zabić 
bez dyskusyi — bo to najpiękniejsza rzecz". Maltere zadawalnia z pierw-
szą z tych niewiast zamiłowania ideologiczne, z drugą zaś—potrzeby swej 
zmysłowości. Obiedwie kobiety odwiedzają go w więzieniu. Chcąc przed-
stawić Klarze całokształt swych poglądów, uważa Andrzej, iż najlepiej 
opowiedzieć historyę ich powstawania. Podobnie jak Filip nienawidzi 
on rozpraw bez życia; każdy system musi widzieć przed sobą, jako isto-
tę zorganizowaną, której się dotyka dłońmi, z którą sympatyzuje, lub 
której nienawidzi. Wykłada przeto Klarze podręcznikowy rozbiór cha-
rakteru, celu, taktyki i urzeczywistnienia systemu Saint-Simona i Fou-
riera, z czego wyciąga taką zasadę: Nie należy wywierać nacisku na 
skłonności człowieka, ale przystosowywać  je do formy  społecznej; każdy 
człowiek może być pożytecznym przez odpowiedni rodzaj działalności, 
a jednocześnie znaleźć w nim własne szczęście. Po wyjściu z więzienia 
pragnie Maltere informować  się dalej o związkach pomiędzy ludźmi i te-
oryami i zamierza zbadać, do jakiego stopnia wrażliwość Niemców uległa 
wpływowi  reformatorów.  Klara proponuje, aby razem próbowali doświad-
czeń, jakie uznają za niezbędne i ofiaruje  na ten cel część własnego majątku. 
Zawarli więc rodzaj szczęśliwego małżeństwa, polegającego na „jednako-
wym kierunku marzeń i dwóch, wzajemnie dopełniających się sposobach 
patrzenia na świat." Tymczasem kiedy Klara zajętą jest przygotowa-
niem biblioteki i wyprawy,  Maltere spędza z księżną kilka tygodni w We-
necyi i Turynie. Księżna muzeów zwiedzać nie chce, gdyż posiada 
„zbyt rozwinięty zmysł życia, aby mogła smakować w uciechach sztucz-
nych". Spędzają czas na rozkoszach zmysłowych, a gdy się wreszcie 
rozstają, Andrzej zapewnia kochankę, że nic już nie może ich rozłączyć, 
ponieważ mają w sobie „dwie pomięszane razem chwile natężonej zdol-
ności przyjmowania wrażeń." 

Po ślubie z Klarą wyjeżdża Andrzej w towarzystwie żony do Nie-
miec i roztrząsa działalność Lassale'a i Marxa. Badania te powiały na 
Klarę chłodem i zmroziły ją, jak traktat geometryczny. Zrozumieli oboje, 
że główną cechę Francuza stanowi próżność, skąd pochodzi marzenie 
o równości i żądanie sprawiedliwości; podstawą zaś Niemca jest apetyt, 
a stąd wynika tęsknota za dobrobytem, oraz żądanie ulepszeń materyal-
nych. Razem z reformatorami  francuskimi  domaga się Maltere nie re-
formy  ekonomicznej, ale całkowitej reformy  umysłowej. Ludwik bawar-
ski, budujący skorupę dla swej jaźni, interesuje Maltere'a tyleż, co Fou-
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rier, organizujący falanster.  Odbywa z Klarą ideologiczną podróż do 
zamków Ludwika II-go i uważa, że kto nie posiada stanu duszy Ludwi-
ka, temu na nic się nie zdały pałace bawarskie. Znowu więc stwierdza 
wartość poprzedniego wniosku, iż nie należy marzyć o krępowaniu ludzi 
regułą szczęścia, ale podsunąć im taki stan umysłu, który zawiera szczęś-
cie. Po powrocie z Niemiec przekonywa się Andrzej, że ma już dosyć 
abstrakcyi. Szuka głębokiego wzruszenia. Spostrzega, że z Klarą wią-
żą go tylko książki, rzeczywisty zaś „zmysł życia" w7iąże go z księżną. 

tKlara rozumie to wszystko, wie, że małżonkowi potrzeba „potarganych 
nerwów", aby nie był „bezdźwięcznym"; sama też zaprasza księżnę do 
swego domu na stałe mieszkanie. Andrzej zresztą wytłómaczył żonie, 
że prawa były potrzebne naszym przodkom, ale dziś ten aparat jest cał-
kiem zbyteczny. Dogmaty i kodeksy wlały nam w krew poczucie lito-
ści i sprawiedliwości. Kiedyśmy zasymilowali najlepszą ich część, wpra-
wiają nas tylko w kłopot próżnemi formułami.  Wdzięczna Klara całuje 
męża w rękę za to, że ją nauczył „budować wrażliwość odpowiednią 
poglądom". I oto Maltere zamieszkuje z dwiema kobietami na wsi, 
w odosobnieniu, na łonie natury. W tem „laboratoryum wrażliwości" 
pędzą sobie żywot „nieskończenie doskonały", chociaż samorzutny jak 
wzrost drzew. Nie zrywają kwiatów, gdyż cierpienie roślin zmniejszyło-
by ich własne rozkosze. „Udoskonalona wrażliwość usuwa wszelką nie-
moralność". Czynią dobro przez taką samą potrzebę, jak rozpustnik dą-
ży do rozkoszy. 

Wychodząc z raju, w którym rozstrzyga się problemat „organizo-
wania pokolenia rzeczywiście wolnego", zatrzymajmy się na chwilę u wrót; 
ponieważ nie boimy się żadnego archanioła szyderstwa, — sprobójmy na 
chwilę poważnej rozwagi. Z pośród wielu nasuwających się myśli, naj-
dłużej może zatrzyma nas zdziwienie, że pracowita „kultura Jaźni" zdo-
być się umiała na proste zanurzenie się w falach  instynktu! Falanster 
przyszłości, w którym Andrzej zamknął się ze swemi kobietami, byłby, 
bez dalszych, głębszych komentarzy, poprostu małżeństwem we troje. 
Andrzej nie jest właściwie żywą postacią, ale rodzajem algebryzmu my-
ślowego; rozkosze życia traktuje niby punkty partyi szachów. Nie tru-
dno więc utrzymać się zdoła na wysokim poziomie swej „udoskonalonej 
wrażliwości". Ale czy tak samo postąpią obiedwie kobiety? Czy An-
drzej utrzyma w spokoju swe idylliczne gospodarstwo? Wątpię. Smu-
tno i nudno mu będzie we własnym raju, więc wróci do stolicy i poszu-
ka sobie innych wzruszeń; poszukiwania opowie w stylu, jak zwykle, 
pięknym, więc interesującym być nie przestanie. 
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Sam Barres spostrzega nasze zamyślenie i, zimno uśmiechnięty, 

Iłomaczy; „Wierzcie mi, że nie ma wywczasu rozkoszniejszego, jak bu-
dowanie systematów w powietrzu. Wpadamy w chmury metafizyczne 
i upajamy się kontemplacyą czystych myśli. Nie rozumiemy już wcale, 
o czem myślimy, lub na co patrzymy. Ale cóż to znaczy? Im mętniej-
sze myśli, tem mocniej czujemy się śród olbrzymiej atmosfery,  którą od-
dychamy z boską niemal rozkoszą". 

Czy więc nąleży cały raj Barresa brać za ironię i sarkazm, za grę 
metafizyczną?  Zauważyliśmy, że Barres, jeżeli miewał jaki utrwalony po-
gląd na rzeczy, nie objawiał go wyraźnie: bywał dyskretny. Bądźmy 
przeto i my dyskretni: udawajmy, że wierzymy w szczerość jego rajskiej 
utopii, kiwajmy nawet głowami porozumiewawczo, a, przy dobrej woli, 
uśmiech nasz nie zamieni się w parsknięcie... 

IV. 

Uwięziwszy Andrzeja Maltere'a w smutnym „falansterze  przyszło-
ści", wyjechał Barres w podróż po Europie, poszukując zawzięcie ener-
gii oraz żywego potwierdzenia własnego systematu. Osięgał rezultaty 
bardzo rozmaite i bardzo ciekawe. Przez „egzaltacyę jaźni" zyskiwał 
„wskazówki najdogodniejszego leczenia niektórych właściwości duszy no-
woczesnej" („Trzy stacye psychoterapii"), a jednocześnie tworzył prze-
dziwne historye, nazywane „namiętnemi ideologiami" („Wśród krwi, roz-
koszy i śmierci"), które ilustrują dawniejsze przesłanki i wnioski filozo-
ficzne.  Zręczne streszczenie całej doktryny podaje rozdział, zatytułowa-
ny: „Rozwój jednostki w muzeach Toskanii". Artyści, zebrani w mu-
zeach objawiają podróżnikowi trzy stopnie rozwoju: istnienie, budowanie 
wszechświata, zabawę. Istnienie, czyli uświadomienie sobie jaźni zrodziło 
świat muzealny i odbyło się w czternastym i piętnastym wieku przez 
żywot takich artystów jak Giotto, Ghirlandajo, Lorenzo di Credi, Botti-
celli. Potem nastąpiła chwila budowania życia wewnętrznego, rozumie-
nia wszechświata, obejmowania wszelkich stron rzeczywistości i układa-
nia jej praw; objawiło się to zwłaszcza w postaciach boskiego Lionarda. 
Granicą pierwszego etapu było całkowite poznanie i rozważanie rzeczy-
wistości. Ale tego było za mało; należało zamiast owej rzeczywistości 
stworzyć inną, odpowiednią naturze twórcy, co dokonanem zostało w po-
staciach potężnego Michała Anioła. Jaźń jest tu mistrzynią, która wszech-
świat do własnej nagina woli. Nie długo przecież zdoła się jaźń utrzy-
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mać na takim wzniosłym poziomie. Potrzebuje metody moralnej, która-
by pozwoliła władzom duszy zachować całą tężyznę i doznawać na jakiś 
czas egzaltacyi życia wyższego. Właśnie malarze z końca szesnastego 
i siedemnastego wieków (Guido, Dominiąuino, Guerchino, Carracio etc.) 
przedstawiają „istoty, które otrzymują impulsy nie z zewnątrz, ale z wła-
snego świata wewnętrznego, a tworzą nie z resztek starożytnych lub 
z modelów, ale podług poruszeń własnej duszy". Namiętność dochodzi 
w nich za pomocą sposobów mechanicznych do pożądanej potęgi, czyli 
staje się zupełnie świadomą. 

Zatrzymuje się Barres i rozmyśla tylko w miejscach, mających zna-
czenie dla duszy. We Włoszech nie lubi jeziora Como, bo widzi tu 
szczęście zbyt apatyczne. Woli już Isola Bella, jako obraz zwycięstwa 
człowieka nad światem otączającym. Z przyjemnością rozmyśla o Par-
mie, rozkosznej ojczyźnie Corregia, bo imię jej wiąże się z poszukiwa-
niem szczęścia w uczuciach tkliwych. W grobie Ravenny pożądania 
światowe wzywają myśli jego ku śmierci. Rozkoszuje się w ogrodach 
Lombardyi, dokąd spieszą po szczęście ludzie, dla których wszystko jest 
cierpieniem po za rozkoszą. Czaruje go ukochana oddawna Wenecya, 
miasto marzenia, uśpione w gorączkowych lagunach, niby wschodnia ko-
bieta w gorącem i ciężkiem powietrzu haremu. Widzi w niej żywy pa-
radoks, dzieło sztuki w całości, tryumf  woli nad naturą. Specyalną uwa-
gę poświęca naturalnie psychologii Rzymu, jako miastu, które jest „naj-
kompletniejszym skrótem kultury europejskiej". Inne miasta pociągają 
od pierwszej chwii: Paryż kokieteryą i wdziękiem, Londyn gościnno-
ścią, Wenecya — romantyczną gorączką; Rzym zaś wyzwolony  został 
z wszelkiej pospolitości: — to nie piękna gospodyni, która podejmuje 
i dogadza naszym przyzwyczajeniom, ale — władczyni, co zgina i łamie 
w nas wszystko niegodne jej majestatu. 

Ulubionym jednak krajem Barresa nie są Włochy, (tak bardzo uko-
chane przez innego poszukiwacza energii — Stendhala), ale Hiszpania. 
Barres miłował zawsze sprzeczności, a właśnie Hiszpania jest prawdzi-
wym krajem antytez. Ścierają się w niej wzajemnie, tworząc krzyczące 
kontrasty: zniewieściałość i tęgość, rozkosz życia i ascetyzm, Andaluzya 
i Kastylia, Alhambra i Eskurial. Wielbi Barres w Hiszpanii natężenie 
życia nerwowego, siłę namiętności, niepohamowaną niczem nienawiść, 
śmiertelnie mocną miłość. W przepysznym, kryształowym języku two-
rzy wyrafinowane,  zmysłowe marzenia, zdobiąc je obraząmi cierpliwej, 
niekrępowanej żadnymi skrupułami energii. Najpiękniejszem z tych ma-
rzeń jest historya „amatora dusz",—Delrio, który próbuje metody mecha-
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nicznego wzbudzania namiętności. Przypomina on chirurga szczepiącego 
raka człowiekowi zdrowemu, aby się przekonać, co z tego wyniknie. 
Mieszka w okolicach Toledo, we wspaniałym, zrujnowanym zamku, bu-
dzącym egzaltacyę dla piękna i myśl o śmierci. Pogrążony w rozmy-
ślaniach, znajduje Delrio zadowolenie estetyczne w potężnych rzutach ge-
niuszu Michała Anioła i Pascala. Mieszka z dziewiętnastoletnią siostrą, 
Pią, dziewczyną o zimnej powierzchowności, a gorącem sercu. Uważa-
jąc, że dusza rozkwita dopiero w namiętności, próbuje Delrio doświad-
czenia na siostrze. Wybrawszy  jednego z przyjaciół jako przedmiot, ku 
któremu namiętność Pii winna się skierować, udaje się z młodą parą 
w podróż, szukając środowiska, odpowiedniego dla przyszłej ich miłości, 
Pragnie poddać Pię potężnemu wpływowi  różnych kontrastów Hiszpanii, 
aby utworzyć jej duszę giętszą i silniejszą. Pokazuje Pii najpierw wznio-
sły, tragiczny Eskurial, „granitowy wyraz katolickiego pojęcia o śmierci". 
Stamtąd przenosi ją odrazu do płomiennej Grenady, a chcąc spotęgować 
wrażenie, opowiada siostrze, podczas oglądania przepysznych pałaców, 
straszne, krwawe przygody, jakie się w tych murach odbyły. Wreszcie 
czyta głośno namiętne, czarujące poezye i czeka aż wszystkie te wpły-
wy rozpalą w dziewczynie gwałtowne uczucie. Jakoż nie zawiodło do-
świadczenie. Dusza Pii buchnęła płomieniem, ale ten skierował się nie 
do proponowanego narzeczonego, lecz do rodzonego brata, do Delrio 
właśnie. Biedna dziewczyna, nie mogąc przemódz występnej namiętno-
ści, zabija się pistoletem i umiera na rękach brata. 

Uprawiana długo wrażliwość Barresa, domaga się wrażeń mocnych, 
potrzebuje odpowiednich warunków i położenia. Młoda Hiszpanka, chcąc 
pomścić krzywdę ojca, zgadza się na najgorsze traktowanie, aż staje się 
żoną bandyty, który stosunek z nią zaczyna od gwałtu. W innem opo-
wiadaniu mieszczanin z Bruges żyje pośród dwóch żon: Flamandki, do-
brej gospodyni i Włoszki, dobrej kochanki, zainstalowanej obok pierw-
szej na skutek wyższego prawa miłości. Żywoty podwójne interesują 
Barresa żywiej, jako płodniejsze w uczucie i ożywione sprzecznościami. 

W całej podróży jaźń drży wzruszeniami i czuje swe kruchości. 
Kontrasty życia, układając się w symfonię  harmonijnych niezgodności, 
podsuwają podróżnikowi nieustannie myśl o śmierci i jeszcze bardziej 
zwiększają czar książki. Wszędzie przebija żądanie lepszego poznania 
ludzi, aby się nauczyć władzy nad nimi. 

ISDISDISDISDISDISDISDISDISDISDISDISOISD 
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V. 

Uporczywa troska o pogodzenie antynomii czynu i myśli miała 
podstawę w dualizmie natury Barresa. Dyletant kłócił się w nim nieu-
stannie z człowiekiem czynu, a kłótnia była tem trudniejszą do uśmie-
rzenia, że dyletant posiadał znaczne środki rozumowe, błyskotliwą i po-
nętną inteligencyę, wielką zmienność gustu, ciekawość i jasną pojętność; 
człowiek czynu zaś nie zdołał wznieść się nigdy na stopień wciąż zapo-
wiadanej oryginalności. Od roku 1889 do 1893 zasiadał Barres jako de-
putowany w Izbie francuskiej.  Przez cały ten czas był niemym, wier-
nym stronnikiem jenerała Boulangera i nie wyszedł ze sfery  „giestów" 
literackich. Taine oczarował go analizą, ale analiza w polityce jest śmier-
cią czynu, podobnie jak w miłości jest śmiercią uczucia. Napolęon olśnił 
go potęgą przedsięwzięcia, lecz widok nadmiaru działania dotyka rodza-
jem paraliżu kontemplacyjnego. W rezultacie nie zdziałał Barres w po-
lityce niczego. 

Pobyt w parlamencie wydalił go na zawsze z granic jaźni: „barba-
rzyńcy" zemścili się za długie upokorzenia... Wyperswadowali  Barreso-
wi potrzebę uwielbiania samego siebie, bo zwrócili uwagę na niewielkie 
bogactwo gatunkowe jego jaźni. Dowiedli, że chociaż istnieją obowiązki 
wewnętrzne, ale niepodobna ograniczyć się do badania organizmu wciąż 
takiego samego, patrzania na ruchy lokomobili i nieustannego powtarza-
nia, „o, jakże ja doskonale funkcyonuję!" 

Postawił sobie Barres pytanie, czy istnieje jaźń ściśle wyodrębnio-
na. O wysokiej powadze własnej jaźni był zawsze mocno przeświadczo-
ny, chociaż miał „pięć lub sześć dosyć żywych wątpliwości" o najlep-
szych jej częściach. Ale wkrótce musiał przyjść do wniosku, że złudną 
jest wiara w całkowitą samodzielność i oryginalność Jaźni.  Skoro świat 
zewnętrzny, owo nie —ja odbija się w jaźni, posiada więc bądź co bądź 
nieco rzeczywistego istnienia.' Przypuściwszy raz to istnienie, jaźń mu-
siała rozpłynąć się we mgłę. Szukał dla niej Barres ratunku w łączno-
ści z nieświadomem, „z siłami życia powszechnego", ale swą jasną inte-
ligencyą pojął wkrótce, że wyrazami nie można samego siebie okłamać. 
Wyswobodził  go całkowicie profesor  Izoulet wykładami o „rozwoju psy-
chicznym w stosunku do rozwoju społecznego". Wytłomaczył Barreso-
wi, że jaźń Francuza nie jest jego wyłączną własnością, ale wytworem 
całego ogółu, że się zwiększa lub zmniejsza zależnie od tego, czy społe-
czeństwo jest w postępie lub upadku. Spowiadając się z rezultatów tej 
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nauki, zapewnia Barres, że zagłębiając się długo w pojęciu Jaźni za po-
mocą metody poetów i romanso-pisarzy doszedł przez obserwacyę we-
wnętrzną aż do ustępujących łatwo piasków i w najdalszej głębi znalazł 
jako podstawę zbiorowość. Zaszła więc okoliczność dziwna, chociaż łatwa 
do przewidzenia: sam Barres przestał być barresistą. 

Obserwowanie przeniewierstw panamistycznych pobudziło go na 
chwilę do karykatury pamfletowej.  Nie chwycił się głębszej analizy psy-
chologicznej, ale naszkicował kilka grubych konturów w trzyaktowej 
sztuce dramatycznej („Jeden dzień w parlamencie"), przypominającej gorz-
kie i jadowite rysunki satyryczne Foraina. Sztuka oparta na głośnem 
aresztowaniu ministra, nie posiada wyższej wartości scenicznej. Szeroki 
dramat panamistycznych upadków i oszustw, zastępują zręczne dyalogi, 
przystosowane do potrzeb „theatre rosse", cieszącego się wówczas powo-
dzeniem w Wolnym Teatrze Antoine'a. Subtelny analityk własnych sta-
nów duszy użył grubiańskiego naturalizmu w rysowaniu postaci, które 
przecież musiały być znacznie więcej złożone niż pierwszy lepszy typ 
z drobnych wiadomości dziennikarskich. 

Pobyt w parlamencie natchnął Barresa do przedsięwzięcia znacznie 
poważniejszego. Zamierzył zbudować „romans energii narodowej", za-
warty w wielkiej trylogii, której pierwsza część rozważa ogólne przyczy-
ny rozkładu dzisiejszej Francyi, druga kreśli historyę bulanżyzmu, trze-
cia wreszcie — historyę Panamy. Metodę i cel zasadniczy całości wy-
jaśnia najlepiej część pierwsza, pod tytułem „Wykorzenieni" (Deracines). 
Chociaż autor pamiętał o ogólnym wątku dramatycznym i szczegóło-
wej obserwacyi charakterów, chociaż wszędzie wykazuje wielką siłę ar-
tyzmu, nie myślał o tworzeniu właściwego romansu. Napisał poprostu 
książką, skomponował utwór patryotyczny, ożywiony przekonaniem, że 
ojczyzna kłoni się do upadku. Obok części ściśle literackich i pięk-
nie napisanych, mieszczą się liczne stronice wykładu pseudo-społecz-
nego, nadające utworowi wyraźną cechę dydaktyczną. „Starając się — 
mówi Barres — wprowadzić do opowiadania mocny ton rzeczywisto-
ści, chciałem wznieść się ponad postacie, które maluję i kłótnie, któ-
re opowiadam. Pragnąłem pokazać początki ludzi i wypadków,  oraz ich 
stosunek do zasad. Jest nas takich wielu, którzy pragną w ten sposób 
pracować nad przerobieniem Francyi przez poznanie przyczyn jej osłabie-
nia". Przychodzą na myśl historyczne prace Taine'a, chociaż podług od-
wrotnej tworzone metody. Taine w gromadzie faktów  poszukiwał syste-
mu przyczyn; Barres zaś, posiadając w ręku przyczyny, stara się wyra-
zić je w systemacie faktów.  Kilkadziesiąt różnorodnych postaci otacza 
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w opowiadaniu samego autora, który mięsza się w ich postępki, usuwa 
je na dalszy plan, kiedy sam ma przemawiać i objaśniać, prawić kazania 
polityczno-społeczne, lub przytaczać myśli, jakie mu nasuwa obserwacya 
własnych bohaterów. Całość składa się z bardzo różnorodnych elemen-
tów. Czytamy złośliwy, na piętnastu stronicach, życiorys Portalisa, pa-
namistycznego redaktora dziennika „XIX Siecle", wchodzimy na obiad 
do barona Reinacha, poznajemy w oddzielnym rozdziale uwielbienie au-
tora dla Napoleona, obcujemy z Taine'm, wprowadzonym zręcznie do po-
wieści, oglądamy, (opisany z balzakowską drobiazgowością), sławny po-
grzeb Wiktora Hugo. Przewodnią nicią wypadków są pierwszorzędne 
zagadnienia na tle „osłabienia energii we Francyi". Gubi Francyę, zda-
niem Barresa, niczem nie zwalczona centralizacya. Potężnie utrwalona 
przez Rewolucyę i Napoleona, doprowadzoną została dzisiaj do takiego 
stadyum, że Paryż niszczy, pożera prowincyę. Urozmaicona „metoda 
poglądowa" potwierdza tezę. Poznajemy siedmiu lotaryńczyków,  próbu-
jących podbicia Paryża. Podczas nauki filozofii  w liceum w Nancy, ule-
gli wpływowi  profesora  Bouteliera, który zamiast karmić wiadomościami 
urzędowemi, zapragnął obdarzyć uczniów „najsilniejszym z bodźców: wy-
obrażeniami epoki współczesnej". Boutelier posiada czarującą wymowę 
i surowe obyczaje; kantysta — w filozofii,  jakobin — w polityce, żyje 
w osobistych stosunkach z Gambettą i posiada zasady moralności bez-
względnej, wyrażone w maksymie: „działać zawsze w taki sposób, aby 
postępowanie nasze mogło uchodzić za regułę powszechną". O potrze-
bach Republiki posiada Paweł Boutelier dosyć mizerne pojęcie, ale wzbu-
dza w swych uczniach tak głęboki entuzyazm, iż marzą o pójściu za 
nim do Paryża. Wykładami swymi odrywa młodzieńców od „gruntu 
i środowiska społecznego, z któremi są związani". Chociaż zakreślony 
na portret zmarłego Burdeau, profesor  Boutelier wyraża symbol pojęć 
społecznych, panujących w obecnym ustroju państwowym Francyi. Sie-
dmiu lotaryńskich argonautów spotykamy jako studentów w Paryżu, 
w Quartier Latin, gdzie nie znajdują „warunków, któreby lepiej odpo-
wiadały ich wrodzonym pojęciom". Wyrwani z zakątka rodzinnego, nie 
zapuszczają mocnych korzeni w nowym gruncie. Pięciu żyje z zasiłków, 
nadsyłanych przez rodziców i studyuje medycynę lub prawo; dwóch zaś, 
na których autor nąjwiększą zwrócił uwagę, Racadot i Mouchefrin,  mę-
czą się w okropnej nędzy, podzielanej przez towarzyszkę, dziewczynę 
publiczną, Leontynę. Wewnętrzne swe nastroje i upodobania podzielił 
Barres pomiędzy dwóch młodzieńców. Pierwszy z nich, Sturel, mieszka 
w „pension de familie",  gdzie żyje w zażyłych stosunkach z piękną 
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damą kaukazką, Astine Aravian, dosyć wierną kopią księżnej z „Nie-
przyjaciela praw". Sturel jest gwałtownym czcicielem Napoleona, więc 
do grobu cesarza prowadzi swych kolegów i wykłada im entuzya stycz-
nie żywot potężnego „mistrza energii". W ogólnym tonie przypomina 
Sturel stendhalowskiego Sorela. Drugim ulubieńcem Barresa, powierni-
kiem i wykładaczem jego najgłębszych sympatyj jest Roemerspacher, 
młody student — historyk, wielbiciel Taine'a. Pracuje 011 podług taine'ow-

skiej metody i w dzienniku założonym przez siedmiu młodzieńców, po-
mieszcza wybitne studyum o autorze „Inteligencyi". Poważny i sędziwy 
mistrz odwiedza Roemerspachera w studenckiem mieszkanku i prowadzi 
z nim zajmującą rozmowę na temat własnej metody oraz przyszłości nau-
kowej młodziutkiego ucznia*). Opis przechadzki Taine'a z Roemerspa-
cherem oraz wykład mistrza przy platanie, na skwerze Inwalidów, nale-
żą do najpiękniejszych stronic Barresa. 

Młodzieńcom swym dał Barres środowisko najbardziej typowe i naj-
mocniej niszczące zdrowe instynkty w człowieku: założyli dziennik p. t. 
„Prawdziwa respublika", z pieniędzy najbiedniejszego z kolegów, Raca-
dota. Dziennik walczy przez czas jakiś z niedostatkiem i upada, dając 
Barresowi sposobność przytoczenia wielu wymownych  i zjadliwych szcze-
gółów na tle niesłychanej korrupcyi dziennikarstwa francuskiego.  Wy-
czerpawszy wszystkie możliwe źródła pomocy i nie mogąc wydobyć się 
z długów, Racadot i Mouchefrin  uciekają się do zbrodni. Zaciągają pięk-
ną panią Aravian na brzeg Sekwany i, wiedząc że zmysłowa dama nosi 
na sobie wspaniałe brylanty, zadają jej śmierć morderczą. Dzieje się to 
tego samego dnia, kiedy Paryż gotuje Wiktorowi Hugo olbrzymi i tea-
tralny pogrzeb. „Sprawiedliwość" zdołała pochwycić jednego ze zbro-
dniarzy, Racadota. Głową, złożoną pod gilotynę, okupuje on centralistycz-
ne nauki Bouteliera. Czarujący zaś kantysta, co zaciągnął do Paryża 
siedmiu „wykorzenionych",  podbija najpierw świat polityczny żywością 
i giętkością inteligencyi, a potem, zredagowawszy znakomity raport, któ-
ry posłuży za podstawę przedsięwzięcia panamskiego, staje w parlamen-
cie, jako przedstawiciel Lotaryngii. W postaci tej pragnął Barres dać 
„przykład częściowego rozkładu narodowego" i wytoczyć przez nią ro-
dzaj procesu przeciwko wykształceniu urfiwersyteckiemu,  oraz przeciwko 
kantyzmowi jako „doktrynie najwłaściwszej do tworzenia wykorzenionych" 

*) Historya podobna przytrafiła  się istotnie Karolowi Maurrasowi, gdy w «l'Observateur 
franęais*  umieścił studyum o pracach Taine'a. 
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a stanowiącej we Francyi moralność państwową. Szkodliwość kantyzmu 
polega, zdaniem Barresa na tem, że przenosi ludzi do świata odrębnego, 
do świata poezyi i bohaterstwa, zbyt oderwanych od rzeczywistości. Bou-
telier winien jest złamania życia siedmiu młodzieńcom. Są to rośliny, za-
trzymane w normalnym rozwoju, chore i schnące powoli. Nikną dlatego, 
że Paryż stał się jedynem otwartem polem dla wszelkiej inicyatywy,  na 
prowincyi zaś Francuz zamieniony zostaje w urzędnika polityki, pojęć 
i uczuć. Wychowanie prowincyonalne „zniszczyło w nich świadomość 
narodową, czyli uczucie, że istnieje przeszłość w kantonie rodzinnym". 

Jako wierny uczeń Taine'a, wyciąga autor niekiedy wnioski zbyt 
daleko posunięte; drobny fakt  ubarwia następstwami, przez wyobraźnię 
dyktowanemi. Ale potrafi  szczerze interesować i do myślenia pobudzać. 

VI. 

Barres wykazywał  zawsze zamiłowanie do poruszeń duszy francu-
skiej, czy chodziło o niszczenie, czy o budowanie. Można jednak powie-
dzieć, że w niszczeniu okazał się znacznie wyższym. W roli odnowi-
ciela wszystkie myśli posyła na usługę sile, ale sam siły nie posiada. 
Uważał niegdyś, że „mieć o jakiejś rzeczy wyobrażenie jasne i dokładne, 
znaczy zawładnąć nią całkowicie". W polityce zawiodło go mniemanie 
takie, a teraz będzie miał sposobność przekonać się, że reformator  po-
trzebuje czegoś więcej, niż jasnej inteligencyi, niż posiadania „wielu dusz", 
niż „bawienia się środkami, bez troski o cel". Gdy zestawię wszystkie 
postawy i uśmiechy Barresa i spojrzę na dzisiejszą, ultraszowinistyczną 
jego fizyonomię,  przypomina mi się inny mistrz uśmiechów, ten wielki 
mistrz, co napisał „Dyalogi filozoficzne",  a w głębokich nad życiem roz-
myślaniach taką zostawił notatkę dla Barresa: „Zarówno w moralności, 
jak w sztuce, mówić — nic nie znaczy; ważnym jest czyn jedynie. Idea' 
ukryta za obrazem Rafaela,  małe posiada znaczenie; tylko sam obraz 
bierze się w rachubę. Tak samo w moralności: prawda zyskuje pewną 
wartość dopiero wtedy, gdy przechodzi w stan uczucia, a dosięga naj-
wyższej ceny wówczas, gdy się urzeczywistnia w świecie jako fakt". 

Jan  Lorentowicz. 



Św. Szymon Słupnik. 

Pomiędzy niebem a ziemią, nad grzechem 
i nędzą świata, —samotny i święty — 
stoję i czekam wielkich sądów Boga. 

Tam, w dole, szumi miasto oszalałe, 
tam rozhukaną strugą życie płynie 
i grzeszna rozkosz doczesna—przeklęta; 
tutaj, pod niebem, na mojej wyżynie, 
cisza jest wielka, zaledwie zmącona 
dalekich głosów rozpierzchniętem echem, 
co się po krzewach suchych i po głazach 
wzwyż skrada ku mnie, by u stóp mych skonać... 

Na słupie z drzewa twardego, na słupie, 
którym własnemi ociosał rękoma 
i jak krzyż ciężki wyniósłszy na wzgórze, 
tu ponad miasto skazane na zgubę, 
wbił między głazy, spalone od słońca: 
stoję i patrzę na szeroką ziemię, 
którą skalało grzechem ludzkie plemię,— 
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stoję i patrzę na nieba przeczyste, 
gdzie wśród aniołów Ty królujesz, Chryste! 

Lata mijają. Ile lat już stoję, 
tym ociosanym pniem drzewa wzniesiony 
nad miasto, niwy, nad dalekie morze, 
w błękit i w jasne, czyste światła boże: 
próżnobym liczył. Zda się, że korzenie 
suchy slup w ziemię zapuścił jałową, 
a nogi moje, stężałe w bezruchu, 
same się stały jako martwe słupy. 
Włos nieczesany na barki me spływa 
i krwawą nagość moich ramion kryje, 
z których płaszcz opadł, zdawna już zbutwiały, 
i skóra spada, jak kora na drzewie, 
od ostrych wiatrów spękana i słońca. 

0 Panie! dręcz mnie, niszcz mnie, siecz pożarem 
słońca, pragnieniem pal i łam me kości 
1 w niepojętej swej Sprawiedliwości 
ze mnie zapłatę bierz za grzechy świata — 
Baranku święty, zmazą nieskalany, 
któryś niewinnie cierpiał za nas rany! 

0 Antyochyo,  grzesznico bezwstydna! 
Co dnia cię widzę w pośrodku zieleni,— 
w nocy twe światła błyszczą mi wśród cieni, 
1 nad najsroższe męki mej katusze 
ta mi najcięższa, że się patrzyć muszę 
wiecznie grzechowi w bezkarne oblicze! 

O Panie, Panie! jak mi jeszcze długo 
czekać tak każesz dnia Twojego gniewu, 
który pognębi pyszne i szalone! 
Czyś Ty przepomniał, Panie, o tem mieście, 
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co Miłosierdziu Twojemu urąga 
i Sprawiedliwość Twą straszną wyzywa 
zmazą, zaprawdę, gorszą od tej zmazy, 
dla której poległ Babilon, Niniwa 
w gruzy upadła i ogień siarczysty 
pożarł Sodomę —iż się mścić nie kwapisz 
krwie znieważonej Twego Syna, Boga? 
Jeślić są miłe te moje cierpienia, 
to nim powołać raczysz mnie do siebie, 
ażebym z Tobą królował na niebie: 
ukaż mi tryumf  Twojego Imienia, 
które się w gromach zapali nad miastem, 
ginącem gwoli swych grzechów ohydnych! 

Od lat nie zwracam twarzy ku wschodowi 
i zapomniałem, jak Twój brzask wygląda, 
wpatrzony ciągle w to rojne mrowisko, 
by nie uronić snadnie onej chwili, 
gdy Miłosierdzie Twoje się przesili 
a Sprawiedliwość grom na grzeszne rzuci! 
Co rano słońce za plecyma memi 
wstaje i idzie niewidne ku górze, 
żar coraz sroższy lejąc na mą głowę, 
by mi szyderczo zajrzeć w twarz z południa, -
co wieczór w złotej zachodu purpurze 
oczy me krwawe, wiecznie wytężone, 
bezsenne oczy ślepi swym płomieniem: 
a ja daremnie czekam tej godziny, 
kiedy Ty poczniesz karać ludzkie winy! 

Bo to nieprawda! to nieprawda, Panie, 
bym chciał od zguby zbawić miasto ono! 
Jeślim się Tobie ofiarował  za nie, 
to nie by wstrzymać Twoją dłoń wzniesioną, 
lecz by tę ranę, którą grzechy świata 
w Twem Sercu żłobią, zagoić ofiarą! 

Zeszyt VL 
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Owszem, o Panie! rychło rzuć płomienny 
grom na nieprawe! Wstrząśnij skały ziemi 
i gór zwaliska strąć przemożną dłonią 
na dom grzeszników! Niechaj moje oczy 
zobaczą jeno pustynię a gruzy 
na onem miejscu, gdzie Twemu Imieniu 
bluźniono; cisza niech wieczna pogrzebie 
te ludne place, ulice szerokie, 
po których dzisiaj bałwochwalstwo pląsa 
a zaś plugawa szaleje rozpusta 
i w wyuzdanym, niesytym bezwstydzie 
urąga niebu swą straszną ohydą! 
Niech nie zostanie kamień na kamieniu 
z tych marmurowych i cudnych pałaców! 
Niechaj te drzewa bujne i kwitnące, 
te sady złote zmarnieją i poschną! 
Niechaj się morze cofnie  wstecz od brzegu 
i nie śle chłodnych wiatrów ku ruinom, 
po których przeszedł orkan Twego gniewu! 

A gdy pustynia tu zalegnie sucha: 
w pokoju, Panie, zwolnij mego ducha!... 

Żar południowy odegnał tę garstkę 
wiernych, co przyszli nakarmić me ciało 
i kroplą wody zwilżyć usta moje, 
modląc się zasię, abym w Imię Pana, 
przez które moc mi nad przyrodę dana 
za świętość moją —chore ich uleczył 
i wskrzesił trupy, pod słup przyniesione. 

Zbudziłem zmarłe, niemocne-m pokrzepił 
i znów sam stoję na wyżynie mojej. 
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Senność ogarnia cały świat-i miasto, 
co jutro może będzie prochem tylko, 
znużone grzechem, niebaczne, leniwe 
na lazurowej i złotej śreżodze 
południa leży, zasnąwszy w upale, 
jako drapieżny, jurny tygrys —syty. 

Białe marmury i porfiry  ciemne, 
znikome dzieła próżnej ludzkiej pychy, 
na tle ogrodów w słonecznej powodzi 
tak błyszczą zdała, tak się lśnią i świecą, 
jako klejnoty w więż ujęte cudną, 
któremi - niegdyś widziałem! - kobiety 
stroją bezwstydnie swe lubieżne łona... 

Tam przed bramami miasta, na tych łąkach, 
gdzie kwitną modre i różowe kwiaty, 
chłopięciem owce pasłem białorune... 
Słodki głos kobzy niósł się w dal, na światy, 
gdzie wody czyste, na pachnące sady, 
gdzie pod złotemi drzewy w jasnej tęczy 
stanął Chrystusa cień przedemną blady 
i wskazał dłonią to kamienne wzgórze... 

Gdzie ten ciernisty pośród skał manowiec-
poszedłem, białych mych odszedłszy owiec, 
i Tobie, Panie, w utrapieniu służę, 
jak żóraw czujny, jak głaz nieruchomy, 
a czekający na Twe jasne gromy-
a owce moje białe, gdzieś po świecie 
rozbiegłe, skubią łąk Twych wonne kwiecie... 

O, jak falują  te niwy zielone, 
o! jak się kłonią te szumiące gaje! 
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O, jakiż słodki cieńby dały drzewa 
głowie mej w ogniu słonecznym spalonej! 
O, jakże błoga jest kryniczna woda, 
kiedy odwilżą spiekłe podniebienie! 
O, jak rozkosznie nad srebrnym strumieniem 
rozciągnąć członki na puszystej trawie 
i rozprostować stawy, co zakrzepły 
i jak drewniane zawiasy się zwarły, 
iż ból dotkliwy targa moje ścięgna, 
gdy z trudem ramię podnoszę ku niebu!... 

Oto wśród ciemnej zieloności łanów 
snują się drogi żółte, w dal wiodące... 
Jedna w górzysty wiedzie kraj, w parowy 
i w rozszumiałe na skałach dąbrowy, 
ponad przeczyste ruczaje, gdzie owce 
stadami chodzą po wilgotnej łące,— 
a inna biegnie na zachód, ku morzu, 
kędy jest przystań lazurowa, cicha... 
Tam się zrywają w wieczornej godzinie 
statki skrzydlate, białe morza ptaki, 
i na wiatr żagle rozwiawszy nieścigłe 
lecą za słońcem gdzieś w dalekie kraje, 
kędy spiekota nie wypala mózgu, 
ni nocna rosa nie żre chłodem ciała, 
ani ból kości zdrętwiałych nie łamie... 

Żar południowy ogarnia mnie, gryzie, 
kąsa i pali... Cisza jest w około, 
jeno koników polnych gdzieś rykanie, 
jeno brzęk pszczoły zbłąkanej i tętna 
bolesne bicie w mych zeschniętych żyłach... 
Bądź uwielbiony, Panie mój i Królu, 
dawco cierpienia i szafarzu  bólu... 
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Oto się zbliża godzina zachodu, 
która pasterzom słodki pokój wieści 
i stada krzepi na zielonych łąkach; 
oto powiały już wiatry od morza 
i sieją rosę na powiędłe sady, 
na zapylone ziół przydrożnych liście 
i na me wargi spiekłe i spragnione, 
w ciszy wieczornej Panu rozmodlone... 

Gdzieś nad łąkami kobza brzmi pasterska, 
a razem z rosą szklane krople dźwięku 
sypią się z cichym szelestem na niwy 
i na to miasto, niegodne, zaiste! 
byś mu wieczory słodkie dawał, Chryste! 

Oto je widzę, jak co dnia, w ogromnej 
lunie zachodu, która jako pożar 
płonie na dachach, zrazu złoty, potem 
krwawy,  aż w siność przejdzie i zagaśnie 
pod ciężką nocy duszącej oponą. 
A ledwo zmierzchną blaski dnia ostatnie, 
zaledwie mroki w śnie zaułków wioną, 
miasto, czerwone od krwawych pochodni, 
jak lew, pod wieczór wstający z komyszy, 
z chrzęstem swe członki przeciąga i dyszy 
żądzą, do grzechu budząc się i zbrodni 
z dziennej martwoty, opętane szałem, 
który śród cieniów wstrząsa jego ciałem. 

I przez noc całą światła niezliczone 
płoną po rogach ulic, w oknach domów, 
kędy nieprawość mieszka i niepamięć, 
że jest na niebie Bóg, co karze winy,— 
i przez noc całą słychać głos zmieszany 
pijanych śmiechów, rozpusty, szaleństwa, 
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mącący wrzawą senny pokój świata! 
Bo chociaż cisza nocna ukolebie 
wszystką przyrodę, chociaż wiatry nawet 
posną, w skaliste załomy wtulone, 
i nie szeleszczą po zeschłych badylach, 
by nie przeszkadzać woniejącym kwiatom, 
które w gwiazd świetle mówią z Tobą, Panem: 
to jedno miasto nie zna snu ni ciszy 
ani spoczynku w nieustannym grzechu! 

Ha! już się zrywa wielki szum, jakoby 
morze falami  o mój ostrów biło,— 
po twardych brukach tętnią złote wozy, 
i echo gwarów zmieszanych zagłusza 
pieśń, którą brzmiała gdzieś kobza pastusza! 
Oto krzyk ziemi się ozwał- grzeszni ca 
powstała na swe tany wyuzdane, 
pierś cudzołożną obnaża i błyska 
zalotnie oczu białkami i pianę 
z ust malowanych toczy,-już się ciska, 
w błocie szatańskich objęć już się szarga, 
krew jej skażoną podła chuć przenika, 
zwierzęcym krzykiem drży jej spiekła warga, 
członki jej skręca jakaś rozkosz dzika: 
rzężę, rży, parska, miota się i wyje 
w okropnych, wściekłych, piekielnych podrzutach! 

Oto się światła zażegły jaskrawiej, 
jakoby pożar chodził po ogrodach 
i marmurowe oplatał kolumny 
włosami z ognia... Z otwartych podwoi 
pałaców, bóżnic, łaźni i zamtuzów 
tłum się wylewa,-już ulice pełne, 
a oni płyną wciąż i wciąż-bez końca! 
nad głową jak słońca, 
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niosąc pochodnie jaskrawe, 
których blaskami złoci się i broczy 
fala  ludu czerwona,— 
o, Panie! 
otchłań piekielna, roziskrzona, parna! 
wszystko się mąci, przewala, —choć oczy 
przymknę, to jeszcze przez zwarte powieki 
świateł rozżarzone ćwieki 
w mózg się wbijają, —o Panie! litości! 
a Ty na krzyżu umęczony, Chryste, 
Ty biczowany w cierniowej koronie, 
Ty we krwie własnej skąpany potoku, 
Święty! o zbaw mnie od tego widoku! 

• 

Niechajże noc ta już będzie ostatnia! 
niechaj śmiertelna rozewrze się matnia, 
Niechaj się wstrząśnie ziemia i pochłonie 
te opętane, bezbożne i głupie! 

0 grom Cię, Panie! błagam na mym słupie! 

Kręgi płomienne, żółte i czerwone 
tańczą tam w dole przed oczyma memi, 
tam ponad miastem, które jest w tym cieniu 
do kłębu wężów ognistych podobne, 
przewalających się w czarnej otchłani 
1 zaś ze sykiem wznoszących swe szyje. 

O Chryste! bądź mi ku pomocy! 
W rozpasanego grzechu strasznej nocy 
to miasto żywym stało się szatanem! 
Oto mi widny 
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na tej równinie, u stóp mego wzgórza 
polip stuoki, potworny, ohydny! 
Z mroku się wynurza 
i tryumfować  chcąc nad Tobą, Panem, 
wspina się ku mnie, po stoku się wije,-
tysiącem macek ruchliwych, jak żmije, 
głazów się czepia 
i pełznie wyżej... 
0 Królu nieba! Widzę krwawe ślepia, 
bezzębną gębę rozwartą, plugawą, 
tułów ohydny, wzdęty, trupiosiny, 
po którym, jak po zgniłym stawie, 
krążą i ciekną mętne oka pawie... 
Słup mój długiemi okręca ramiony 
1 wlecze po nim kadłub owrzodzony, 
puchnie, pęcznieje, rozrasta się, wzdyma: 
oto już blizki — 
ziemię przed memi zakrywa oczyma, 
w lekkie mnie garnie uściski, 
rośnie, jak góra o, Baranku świata! 
dusi mnie, dławi, przygniata! 
czuję na ustach skórę gadu śliską, 
brak mi tchu!-Panie! ratuj!-Exorcisco!... 

Oddycham wolno! Znowu gwiazdy widzę, 
nad bagnem ziemi stojąc na kolumnie, 
jak kwiat lilii na smukłej łodydze... 
Mgły powiały ku mnie,— 
świat pochłonęło gęste, szare morze, 
a w wnętrzu jego, jak gdyby kto żary 
rzucił do wody: wrzenie, syk i gwary 
we mgle niewidnej, pjanej ludzkiej trzody... 

Nad to zmąconych grzechem fal  przestworze 
wzniesiony stoję, a to wielkie morze 
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bije o twardy zrąb mojego wzgórza 
i pianą pryska, kotłuje się —płynie, 
jak rozszalała, z nieb strącona burza. 
Fala za falą  rozhukana pędzi, 
coraz szaleńszy wyścig na głębinie: 
czuję dreszcz ziemi i wód pęd straszliwy, 
na skalnej tu stojąc krawędzi... 
Zawrót mam w głowie... Panie! co się dzieje! 
Słup mój, jakby żywy, 
drgnął i kołysze się, chwieje: 
zerwał się z ziemi i nad tonią grzechu 
krąg-zatoczywszy,  płynie —coraz chyżej! 
W uszach świst wichru, w piersi brak oddechu 
a tam w dole fala 
kłębi się, huczy, przewala: 
straszne z ciał ludzkich uplecione morze! 
Wir potępieńczy! głowy i ramiona! 
białe kły, kurczem wykrzywione  twarze! 
stargane włosy! nagie, krwawe łona! 
ócz błyskających białka! zamęt! krzyki, 
rzężenia, śmiechy, przekleństwa i płacze! 
wycie rozkoszy i wrzask mordów dziki!-
a słup mój, wyrwawszy  się ziemi, 
ponad nurtami leci piekielnemi! 

Ha! to już nie słup! to szatan mnie niesie! 
Między rogami na włochatej głowie 
stoję, na wściekłym, rozhukanym biesie, 
w którego pal mój się z nagła przedzierzga! 
Hop! hop! po falach  sadzi jak szalony! 
hop! hop! —cwałuje —krew bryzga na strony! 
hop! hop! —kopytem rwie chmury i wierzga 
i ryczy śmiechem!... Święci Aniołowie! 
otom jest w przepaść niesion przez szatana! — 
Stój! ja ci każę! czarcie! w Imię Pana! 
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Czy to był majak? Stoję, jako wprzódy 
nad rozlanemi w krąg szeroko mgłami, 
które spóźniony księżyc srebrem plami... 
I tylkom czczości pełen jest i nudy: 
piasek gorący czuję pod powieką 
a szpik dreszcz mroźny wysysa mi z grzbietu, 
język w mych ustach gorzką stał się żmiją-
oślizgłem ciałem spiekłe wargi łechce, 
spełza mi w gardło i kąsa i dławi... 
Senność mnie morzy... Módlmy się do Pana, 
wróg bowiem czycha. Orzech na świecie włada — 
ja jeden nad nim, jak biała kolumna. 
Módlmy się Panu,-On skrzepi i wzmoże. 
Trzeba nam czuwać... Kości się rozchodzą 
w bólu zdrętwiałe... A te moje owce 
upajające kędyś skubią zioła — 
a Bóg nie zsyła gromu na grzeszniki-
a mgły się wiją srebrzyste dokoła: 
dźwięk jakiś dziwny - cymbały, klarnety, 
bęben i śmiechy i weselne śpiewy, 
na mgłach tańczące półnagie kobiety: 
gną się i chylą, wyciągają dłonie, 
- o , zejdź, ty święty szaleńcze, ze słupa!-
włos wonny, złoty, rozkosz w oczach płonie, 
piersi falują,  drżą lubieżne usta, 
—zejdź na uciechy niewypowiedziane! 
katusza twoja głupia jest i pusta!-
Precz! precz odemnie! jam jest święty! boży! 
Ta woń... te śpiewy... róże! winogrady! 
te ciała gibkie, miękkie... Sen mnie morzy... 
Precz! precz... Ostatek sił zwątlałych zbiorę: 
trzeba mi czuwać—śród pokus i cienia... 
Wspomóż mnie, Panie! rozwiej nocną zmorę!... 
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Oto świt wstaje... Zimne, ostre światła 
z tumanu cieniów zbladłych rzeźbią kształty 
i zacierają srebrną łzę księżyca, 
po bladetn niebie spływającą w morze... 
Cisza... Po nocy szaleństwa i grozy 
miasto zasnęło i w świtach się pławi — 
śpiące, srebrzyste, spokojne i ciche, 
a Pan tymczasem rozsnuwa swe światło 
po nieb ogromnych błękitnej kopule: 
grają już tęczą na dalekiem morzu, 
już się na leśnych szczytach gór rumienią 
i wnet tu do mnie,—złotopióre ptaki — 
zlecą i skrzydłem z boku lic musnąwszy, 
padną przedemną na miasto i zwolna 
zbliżać się będą tu, pod moje stopy, 
świadcząc mym oczom o wschodzącem słońcu. 

Czyś Ty szatana moc już zdeptał, Chryste?... 
Wszystko jest ciche i srebrne i czyste, 
że nie podobnem zda mi się do wiary, 
iż tu był w nocy grzech —i różne mary 
piekieł i straszna szaleństwa pożoga,— 
a nad domami temi ręka Boga 
wisi i mściwy grom na niebie trzyma... 
Wilgną mi oczy bezsenne; pierś wzdyma 
jakiś żal dziwny... czy grzeszny żal, Panie? 
To miasto piękne jest tak niesłychanie! 
źrenice moje w ciągu lat przywykły 
patrzeć na cud ten, przeklęty i nikły, 
iż mimowoli prawie lęk mnie chwyta, 
że wyglądany dzień, ów dzień! zaświta, 
kiedy wstające z za gór kędyś zorze 
rozzłocą niebo i rozzłocą morze, 
a próżno szukać będą na równinie 
miasta, co w gruzy upadnie i minie — 
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i jeno słup mój potrącą, jak co dnia, 
słup rozpłoniony świtem, jak pochodnia, 
ponad pustynią suchą i jałową... 

Już pierwszy promień padł w dolinę... Co to? 
Powodzią światła w krąg oblany złotą 
mój cień tam w dole! Cienia mego głową, 
strącon z wyżyny,  padłem w środek miasta! 
i tak mnie słońce wschodzące zastało: 
tutaj na słupie nędzne moje ciało, 
a tam —cień czarny, co z pod stóp wyrasta, 
jakoby dusza moja zła i ciemna, 
która uciekła z piersi mojej w nocy 
i podczas, gdym się ja z szatanem zmagał, 
szalała może razem z szalonymi 
i wraca teraz do mnie w świt poranny, 
ociągająca się, znużona grzechem, 
czarna, skalana, aby znów zamieszkać 
w mem łonie, jadem trując je gryzącym! 

W miarę, jak słońce wznosi się na niebie, 
cień mój się sunie ku mnie —coraz bliższy... 
0 Panie! ratuj mnie przed moim cieniem! 
bo ten cień marny miażdżącem brzemieniem 
zwali się na mnie, bo on mi przyniesie 
grzech tego miasta, w którym mimowoli 
jam uczestniczył—cieniem! Panie! Panie! 

Karz mnie! jam winien! Pozwoliłem w serce 
wkraść się miłości ku grzesznicy, która 
takim przepychem piękności się stroi, 
1 szatan z mojej słabości skorzystał! 
Karz mnie! jam winien! Pozwoliłem snowi 
znużonem ciałem zawładnąć —i oto, 
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w tej, jako mgnienie powiek, krótkiej chwili, 
cień mój się wykradł ze mnie—tam! i grzeszył, 
łakomem okiem patrzył w tan rozpusty 
i jako zbrodniarz, uwięziony długo, 
kiedy się wreszcie na wolność dostanie, 
szalał i w kale ohydy się pławił! 

Daremnie stałem tutaj lata cale 
na twardym słupie w twardą wbitym skałę, 
darmom katusze znosił niepojęte 
i klątwy miotał na miasto przeklęte, 
daremne modły, wysiłki i znoje 
i z szatańskiemi pokusami boje 
i życie w gorzkim przepędzone trudzie 
i ten świętości mojej rozgłos w ludzie — 
wszystko daremne! W piersi mojej żywię 
grzech: niezgaszone pragnienie i miłość 
świata, nad którym chciałem tryumfować! 
O! karz mnie! Panie! bom ja robak lichy 
co z nierozumnej i zbrodniczej pychy 
na pal tu wpełznął i chciał ponad światem 
stać się lilii śnieżno-białym kwiatem... 
Karz mnie! jam więcej grzeszny, niż te tłumy, 
bom się przed Tobą okrył płaszczem dumy, 
a nie umiałem wyrwać z swego wnętrza 
tego, co klątwą jest ludzkiego rodu 
i ojcem grzechu: wieczystego głodu! 

Ha! ziemia drgnęła, jak fala  się spiętrza, 
głuchy grzmot ryje kędyś skał posady: 
trzęsienie! W pył się walą miast kolumny... 
Czemuś wysłuchał mnie! Panie? Ha! tłumny 
lud biegnie ku mnie—z przerażenia blady: 
Pójdźcie! ja winien! grzeszny, jak wy sami, 
na miasto wasze ściągnąłem zatratę! — 
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pójdźcie! rozdzieram mą ostatnią szatę, -
pójdźcie! z ostremi w dłoniach kamieniami... 

Co to? tłum przypadł-do stóp słupa zgięty: 
podnoszą ręce, skażą się i płaczą 
i głosem wzdętym strachem i rozpaczą 
modlą się do mnie: Ratuj nas! ty —Święty!... 

Jerzy  Żuławski 



Szkice. 

i . 

INTERMEZZO. 

Flet jest ową śliczną pasterką, w sukience a paniers, która zbliża 
się krokiem menuetowym i pierwsza zaczepną strzałę piskliwym 
głosikiem wypuszcza. 

Natychmiast rożek, niby kochanek mdlejący i posłuszny, podej-
muje wdzięczny motyw i powtarza go, jak wyuczona papuga. 

Ale bas, komiczny starzec w pudrowanej peruce, z kolei zaczyna 
wikłać się w komplementach i głębokich ukłonach na prawo i lewo. 

Wówczas, przywykły  głównie do bawienia się serengą w ciałkach 
różowych i pulchnych, zabiera głos puzon, wybuchając trywialnie i ha-
łaśliwie. 

A tymczasem pastuszek zalotny słodką pieśnią fujarki  zdobywa 
sobie śliczną, wzruszoną pastereczkę, i oboje, wtórując sobie przy to-
warzyszeniu szybkiej gamy tercyowej, uciekają, zostawiając na placu 
oszukanych kochanków, drących się niemiłosiernie, aż dopóki nagle roz-
budzony cymbalista nie rzuci im swych kotłów o łeb, ażeby zakłóco-
na cisza wreszcie powróciła. 

Smuga gorącego światła wpada przez ostrołukowe okno do ciem-
nej kuchni i podczas nieobecności kucharki nadaje, przedmiotom wy-
zwolonym z pod jej czujności, wygląd fantastyczny  hofmanowskiej  sceny. 

f 

II. 

M A R T W A  NATURA. 
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Oświetla jabłka, szkarłatne, niby policzki wiejskich dziewuch; pa-
da na marchewkę, zdobną w rudą grenadyerską czapkę z długą, zie-
loną kitą, na cebule, połyskujące miedzią, niby poucinane głowy bon-
zów japońskich z kępką włosów na szczycie łysych i lśniących czaszek. 

Oświetla rzodkwie krągłe i brunatne, jak piersi murzynek, kapu-
sty włoskie, przewrócone korzeniem do góry, niby maryonetki w spód-
niczkach, pęczniejących na krynolinach, oraz orzechy kokosowe o ko-
rze kosmatej, jak zad małpi. 

Ale zostawia' w ciemności wdzięczny wysmukły  wazon, z którego 
wychyla się puszysta główka róży, wyłaniającej z szat jedwabistych: 
drobna chińska księżniczka oczekuje niezawodnie w charakterze kochan-
ka jakiegoś grzyba, ukrytego pod białym parasolem mandaryna. 

I marynowanego śledzia o brzuchu chudym i mieniącym, śledzia, 
który, rozłożony niedbale na kwiecistym półmisku, jak stary, dziwaczny 
gentleman o śpiczastej twarzy, w kamizelce atłasowej wzorzystej, spo-
czywa nieruchomy obok mapy Sycylii, którą wyobraża różowy kotlet, 
i spogląda obojętnie na wszystko okrągłemi sardonicznemi oczami w zło-
tej obwódce okularów. 

III. 

KRYTYK  MUZYCZNY 

Każdemu wiadomo, iż pierwszym przymiotem krytyka sztuki jest 
być ślepym, lub co najmniej jednookim, zaś krytyka muzycznego — 
głuchym. I panu Fifrely,  uprawiającemu niepospolicie zaszczytną drugą 
profesyę,  nie jest to obcem. P. Fifrely  jest to człowiek uśmiechnięty, 
z okrągłą buzią i ogromnemi uszami, na których bujnie kępki włosów 
się rozrastają. Ponieważ dotychczas nie zdołał utracić w zupełności 
słuchu, i niejasne zewnętrzne szmery, pasaże, gruchania i rulady są jesz-
cze w stanie przeniknąć do trąbki Eustachiusza, wysila się dowcipnie 
celem zapobieżenia tej niewygodzie. Sądzicie niezawodnie, że p. Fifrely 
zadawalnia się towarzyszeniem swego chrapania chrapaniu wiolonczel 
i kontrabasów lub że urządza się tak, aby poprostu przybyć po skoń-
czonym koncercie? Bynajmniej. P Fifrely,  mimo swe stanowisko kry-
tyka muzycznego, jest człowiekiem b. sumiennym, i zgoła niepospolite 
są sposoby, których się ima, aby nic nie usłyszeć! Oto jak się bierze 
do rzeczy. 
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W chwili, kiedy flet  preluduje, niby pasterka Watteau, lub kiedy 

głos zabierają poważne rożki, p. Fifrely,  pełen życia i zalotności, zjawia 
się. Rzuca się ku swemu miejscu, płoszy garstkę osób, przewraca pa-
rasol, podnosi wachlarz, przygniata kilka odcisków, uderza łokciem w wy-
stawę bujnej jakiejś niewiasty, i po tysiącznych przygodach siada na 
swym fotelu,  pokasłując i sapiąc. Tam-tam chińskie wybija takt; p. 
Fifrely  podnosi się, znowu siada, wyciąga się wygodnie, zdejmuje cy-
linder, gładzi go batystową chustką, ociera pot z czoła, trzepocze się, 
macha rękami, rzuca się, jak grzechotka, wykrzywia  pociesznie swą po-
stać i pochyla głowę w ukłonach, kiwa nią na prawo i lewo, jak głów-
ką sałaty. 

Nie koniec na tem. P. Fifrely  zupełnie nie dba o chudą śpie-
waczkę, która drze się na estradzie w nieskończonych trelach. P. Fifrely 
pochyla się ku sąsiadce uszczęśliwiony, p. Fifrely  rozprawia, plącząc 
Wagnera z Rossinim, szczebiocze, jak kumoszka, gada, jak sroka, skrze-
czy, jak papuga; p. Fifrely  wynurza się, jest wygadany,  p. Fifrely  plot-
kuje, szepce, p. Fifrely  sądzi, potępia, bredzi. P. Fifrely  peroruje, a gdy 
ostatnie arpeggia harfowe  gasną, gdy skrzypkowie smyczki składają, pu-
zoniści ślinę z trąb ścierają, p. Fifrely  obraca się, znowu zawraca, uspa-
kaja, rzucając z miną zadowoloną spojrzenie przychylne orkiestrze, 
i wreszcie milknie 

IV. 

KRYTYK  LITERACKI. 

Pan Home siada zdyszany w swym wyściełanym fotelu;  p. Home 
wodzi kosmatą ręką po swej łysej czaszce i małemi szparkami swych 
oczu okrągłych spogląda na poważny stos, wznoszący się na jego pali-
sandrowym stole; księgi olbrzymie i książeczki maleńkie, okładki zielone 
czerwone, żółte, powieści, opowiadania i pamflety  sąsiadują w malowni-
czym nieładzie z historyjkami, odami i bajkami: p. Home jest krytykiem 
literackim. 

P. Home jest wściekły. Karp' przy obiedzie był za zimny i indyk 
spalony. A p. Home ma smak nie lada. On to zaraz pokaże. Biada 
tym wszystkim pismakom, poetom, humorystom, bazgraczom, kleksiarzom 
którzy podpadną pod kosmatą łapę pana Home. Niema takiej winietki' 
drastycznej, przedmowy dowcipnej, ilustracyi dwuznacznej, dedykacyi bał-

Żeszyt VI. „ 
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wochwalczej, która by zdolną była ułagodzić nieprzejednany brzuch pana 
Home. W tej chwili p. Home marzy tylko o klopsach z literatek, fry-
turach z powieściopisarzy, marmoladach z prozaików, dość zuchwałych, 
aby przypuszczać, iż on zechce ich czytać. Przedewszystkiem pan Home 
ma co innego do roboty; dość jeszcze znajdzie czasu do zmiażdżenia ich; 
teraz on chłepce swoje mleczko z wanilią i rozkłada wieczorne pisma. 

Przy jakim czwartym wierszu pan Home wpada w drzemkę. Lśnią-
ce jabłko jego chwiejnej głowiny pochyla się coraz to niżej, w końcu 
pada śród rozpierzchłych liści na biurko palisandrowe. Teraz słyszy się 
tylko chrapanie pana Home, grającego romans na swej wiolonczeli, pod-
czas gdy tik-tak zegara takt wybija: pan Home śpi sobie. 

Ale nienawiść ku autorom prześladuje go i we śnie. P. Home ma 
jedną słabość: krytykę naukową. J w swoim koszmarze widzi nieszczęs-
nych pisarzy, rozłożonych na stole jego, jak podczas sekcyi. P. Home 
bierze ofiarę  za włosy, skalpuje je ostrożnie, z uśmiechem odpiłowuje czasz-
kę i zręcznie wydobywa mózgi. Pan Home przygląda im się, waży je 
i przewraca na wszystkie strony; nic przed nim ukryć nie są w stanie: 
p. Home wie, co kto ma w głowie. Teraz trzeba wszystko położyć na 
swojem miejscu: szatańska myśl rodzi się w umyśle pana Home: gdyby 
tak właścicieli wypróżnionych czaszek pozbawić mózgów? P. Home wpa-
da w śmiech na taką farsę.  Wtem słyszy jakiś hałas. Prędko, pocho-
wać wszystko! W zamieszaniu i pośpiechu zrzuca stos ksiąg, które z ło-
skotem spadają na podłogę: pan Home budzi się. Pociera powieki, aże-
by rozszerzyć szparki dla swych okrągłych oczu, spogląda na zegarek, 
połyka resztę mleka z wanilią, stęka, pluje, kładzie szlafmycę  i idzie wsu-
nąć się pod pierzynę w oczekiwaniu jutra, kiedy zacznie to samo na nowo. 

(Tłóm. L) Tristan  Klingsor. 



Około śmierci. 

III. 

I tak, z tym ciężkim, pustym, przygniatającym  rpoglądem na świat, 
ludzi, na życie, na siebie samego, żyłem przez lat pięć, tłukąc się 
po szerokim świecie, jak Marek po piekle, szukając sobie miejsca.— 

Bóg wie czego — spokoju, wrażeń, zajęcia, celu, nie mogąc znaleźć 
nic, prócz niezadowolenia ciągłego, stałego, przerywanego tylko od czasu 
do czasu chwilami zapomnienia, kiedy nazbyt zmaltretowana, przygnę-
biona młodość, chęć życia upominały się o swoje prawa. Nie robiłem 
prawie nic, do dawnych zajęć naukowych nie wróciłem, moje dawne rojenia 
o nauce, zostały gdzieś w przeszłości wraz z latami, które przeszły i ty-
mi, którzy pomarli. Majątek uwalniał mię od trosk o byt materyalny, 
od walki o egzystencyę. Żyłem, coraz bardziej stając się widzem życia, 
obserwatorem, ale nie obojętnym przeciwnie patrzącym na nie bacznie, 
z niepokojem. Ostatecznie wiele ciągnęło mię ku niemu — ale i coś 
trzymało zdaleka—przekonanie o jego nicości, o głupstwie tego wszyst-
kiego, co się w życiu dzieje. 

Jammer", „Weltschmez", „Spleen"' — dużo jest słów... obcych, na 
oznaczenie czegoś, czego ściśle określić nie można, co stanowiło i stano-
wić będzie zawsze pierwiastek tragizmu — wszędzie, gdzie się ów roz-
czyn rozejdzie. Kto go zna, temu opisów nie potrzeba: coś cięży pod 
piersiami, siedzi, ssie, wyciąga z duszy i ciała wszystkie soki życia, 
wiecznie puste, głodne; jak polip rozciąga niewidzialne ramiona po 
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wszystkich fibrach  ciała, po wszystkich drogach i zakątach duszy, wszę-
dzie roznosząc głuchy, niewyraźny, gniotący ból, ciężkość wewnętrzną; v 
warzy wszystkie uczucia w zarodku, plącze wszystkie porywy; ciało staje 
się mdłe, dusza smutna, beznadziejnie smutna. Coś w tem jest z jesien-
nego, dżdżystego dnia, z jego melancholii, mokrych szyb, miarowego 
łoskotu kropel deszczu, wilgotnych murów, mgły: nudy — apatycznej, 
chudej, wynędzniałej, która późno w noc wlecze po błocie zmoczone 
suknie, opadające jej z chudych, wysuszonych bioder. 

Jest to może głód szczęścia — nie ten, który ma nadzieję, szuka, 
walczy; nie ten, podniecający energyę, który gna wilka mile całe, każe 
sępom krążyć po nad najwyższemi szczytami gór, który przyśpiesza od-
dech, zaostrza zmysły, pobudza instynkty i inteligencyę do wysiłków — 
ale ten beznadziejny głód szczęścia, niezaspokojony, który począł już 
organizm trawić, przytępił zmysły, osłabił myśl, wolę, sprowadził apatyę 
i ból, że szczęścia znaleźć nie można ani ną świecie ani w samym so-
bie. Myśl przeżuwa się nieustannie sama, kręcąc się około zagadnień 
nierozwiązalnych, pytań, bez odpowiedzi. Cała energja młodości zużywa 
się w tem trawieniu wewnętrznem, które wykręca wnętrzności, nisz-
czy uczucia, sprowadza bezład życiowy — wreszcie zmęczenie, wyczer-
panie. Chwilami zjawiają się reakcye, wybuchy nagłych nadziei, chwile 
wielkich rozmarzeń, niestety po to tylko, aby sprowadzić jeszcze głębszy 
ból, jeszcze większą beznadziejność. 

I przypominają się te długie dnie, kiedy całe życie zdaje się być 
ciężarem: ten [wlecze się ciągle wszędzie: nie pomogą nic, ani zmiany 
miejsca, ani nieba: wszędzie szaro, nudno; niesmak życia trzyma zdała 
od wszelkiej rozkoszy, od wszelkiego użycia. Człowiek łazi po świecie, 
patrząc się na wszystko osowiałym wzrokiem chorego, który już nic nie 
może, którego nic nie zajmuje, oprócz może jednej tylko rzeczy — jego 
własnej choroby. Przypominają się dnie wyrzekań, długie rozmowy 
z przyjaciółmi, chwile zupełnego wewnętrznego bezładu, rozdarcia, roz-
paczy, momenty zrezygnowanej melancholii lub filozoficznego  spokoju. 

Jeżeli to trwa długo; jeżeli życie czemś nie porwie, jeżeli nie zjawi 
się w duszy zbawcza ideja, która nada sens życiu, nie błyśnie nadzieją 
szczęścia — wtedy nikt z podobnych stanów nie wychodzi bez szwanku: 
natury silniejsze twardnieją; kwas wewnętrzny pozostawia tylko to, co 
było w nich twarde, mocne, oporne; stają się może wyższe, ale tracą 
świeżość, zapach, młodość. Natury słabsze wypalają się w tej walce, 
zwyradniają sie, łamią; natury słabe podleją i giną. 

Skutek ów poczułem dobrze na sobie wobec nowego wypadku 
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śmierci, która zabrała ostatnią ofiarę  z najbliższego mego otoczenia — 
Julię. Patrzyłem na cały przebieg choroby i zejścia, tak jak się patrzy 

na jeszcze jeden fakt  dobijający, potwierdzający rozpaczliwą jakąś praw-
dę, przeciwko której nie ma żadnej rady. Śmiercią Małgorzaty byłem 
zrozpaczony; śmierć ojca złamała mię. Śmierć Julii przybiła mię tylko 
bardziej, zmęczyła, chociaż patrzyłem na nią więcej już jako obserwator 
życia jako tylko na fakt,  nie przynoszący z sobą w zasadzie nic no-
wego, potwierdzający jeszcze bardziej to, co mi dały poznać przeszłość 
i smutne własne doświadczenie. 

Julia, jej mąż wraz z dzieckiem, tworzyli rodzinę typowo miejską 
ze sfery  t. z. inteligencyi dzisiejszej, miejskiej. 

Ona nie wiele wniosła do domu takiego, co by go bardzo podnieść 
mogło. Julia z jej naturą skromną, bez namiętności i szerszych ambi-
cyi, rasowo przeznaczona na żonę, matkę i gospodynię domu,—biegiem 
czasu, po dziesięciu latach małżeństwa zmieniła się zupełnie w ciasnym 
obrębie swej niewielkiej rodziny, przywiązana do niej wszystkiem — do 
męża, do dziecka. On, — z rosnącą coraz bardziej praktyką młody le-
karz, zajęty, zapracowany po za domem — w domu, przy niej był tylko 
ojcem i mężem — zabiegliwym, znoszącym do domu wszystko, co zdo-
bywał na szerszym świecie. W domu u nich panowała atmosfera  cie-
pła, ostatecznie może miła, ale duszna, zaduchem zbyt dobrze zabezpie-
czonego gniazda. Żyli przeważnie z sobą, znajomych mieli nie wiele, 
związków z szerszym życiem również nie dużo, zapatrzeni w siebie 
i w dziecko - ośmioletniego, wątłego chłopca, który w niczem niestety 
nie zapowiadał nic nadzwyczajnego. 

Przywiązany byłem do Julii, ona do mnie. Niestety, było to przy-
wiązanie wyniesione z domu rodzicielskiego, które następnie nie rozsze-
rzyło się, nie pogłębiło, może nawet przeciwnie z czasem zmniejszyło 
się trochę. Z jej mężem nigdy nie byliśmy mocniej zżyci. W ostatnich 
czasach oboje poczęli mnie nie rozumieć, patrzeć na mnie jak na dzi-
waka. Przychodziłem do nich tylko tak, jak się przychodzi do rodziny: 
pogadać o drobnych sprawach, interesach, pobawić się z siostrzeńcem, 
zobaczyć, co się dzieje — a nie zaś jak do przyjaciela, któremu można 
powiedzieć wszystko. 
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Julia, która zawsze względem mnie była trochę matką, naturalnie 
rozpytywała się mnie o to, co mi jest, chciała mię pocieszyć: całowałem 
ją w rękę i prosiłem, aby mi dała pokój. 

— No tak, ja wiem, ja cię nie rozumiem, ty masz swoje myśli—ja 
jestem kobieta — mówiła, trąc sobie czoło, zmartwiona — to też ja się 
nie o to chciaiam pytać, a tylko, co ci jest — może ci co pomogę, je-
steś sam i mnie to przykro, kiedy o tobie myślę. 

Prosiłem ją, żeby się nie martwiła, bo nic nie zmieni, że sam sobie 
jakoś poradzę. 

Stosunek nasz — z nią i z jej mężem — był ciepły, ale dla mnie 
ich życie nie miało żadnych zasadniczych tajemnic, znałem ich całych, 
z całym ich zasklepieniem rodzinnem, na które patrzyłem bez wielkiej 
sympatyi. Oni czuli we mnie jakiś świat odrębny, ale do którego do-
stępu nie mieli. Gdyby nie byli rodziną, nigdy ani ja z nimi, ani oni 
ze mną, nie żylibyśmy bliżej, tak mało było między nami wspólnego: 
przeciwnie różnice były tak duże, że zjawiły by się antagonizmy może 
nawet antypatye; ja byłbym dla nich dziwakiem, oni dla mnie zwykły-
mi ludźmi, którzy żyją egoistycznem życiem zajętej sobą pary—bezmyśl-
nem, płytkiem w gruncie rzeczy. Ale życie nie postawiło nasz sobą 
w kolizyi, a dawne wspomnienia i stare sympatje zbliżały i trzymały 
mocniej, chociaż przy pomocy związków, sięgających nie głęboko. 

Julia miała trzydzieści dwa lata. Nie wygłądało młodziej ani staro: 
jej nikłe rysy blondynki, temperament spokojny, jasna zrównoważona 
natura nie pozwalały czasowi i wypadkom pozostawić na niej zbyt wiele 
śladów. Nie wyglądała nigdy kwitnąco — nawet jako panna; jej śnia-
dawa cera przy włosach blond nie zbyt równa, matowość ust, lekki 
cień w oczach zawsze odbierały jej świeżość, chociaż na ogół była zdro-
wa, nie skarżyła się nigdy na nic. Dzieci przyszły na świat lekko bez 
żadnych komplikacyi. Fo śmierci młodszego chłopca wyglądała najgo-
rzej. Ale następnie poprawiła się i w ostatnich czasach, kiedy ją wi-
działem, przed moim wyjazdem zagranicę, wyglądała dobrze. Mąż jej 
dostał niespodziewanie jakiś dosyć duży spadek — oboje byli bardzo 
kontenci, robili projekty; ja nie bardzo przyjmowałem w nich udziału, 
bo nie miały nic sympatycznego w sobie. Skutkiem tego pożegnanie 
było chłodniejsze niż zwykle. Oboje, szczególnie on, mieli do mnie tro-
chę pretensyi za to, że stosunki nasze nie mogły się zacieśnić. 

— Gdyby cię tam zagranicą jaka złapała, a dobrze — to było by 
najlepsze lekarstwo dla ciebie — rzekła mi Julia na pożegnanie, a mąż 
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ej z uśmiechem kiwał głową, pokazując swoje duże, gładkie, zdrowe 
zęby. 

W parę miesięcy po tem list szwagra donosił mi, że Julia ma być 
matką. 

— Trzydzieści dwa lata? Nie, jej nie będzie, nie jest panną — 
pomyślałem odkładając list. Pozwolili sobie na dziecko — to zapewne 
skutek owego spadku. 

W pąrę tygodni po tem przyszedł list drugi: z niewiadomych na 
razie przyczyn nastąpiło poronienie. Julia bardzo osłabiona, leży. W na-
stępnym liście mąż zawiadamia mię, że Julia ma się trochę lepiej, ale 
że konieczny jest wyjazd do wód; prosi mię, abym zjechał się z siostrą 
na czas kuracyi, jeżeli nie będę miał nic ważnego do roboty. 

Siedziałem wtedy w Berlinie, zajmowałem się trochę matematyką, 
ale więcej włóczyłem się po teatrach, knajpach, prowadząc życie cygań-
skie w towarzystwie odpowiedniem, zabijając czas w literalnem prawie 
tego słowa znaczeniu. Życie to nie dawało mi nic. Zbliżały się waka-
cye. Bardzo łatwo zdecydowałem się spędzić jeden sezon gdzieś w ja-
kiejś miejscowości kąpielowej, przy siostrze. Miałem rozklekotane ne-
rwy — zresztą nieokreślona nadzieja, że jednak coś, gdzieś w życiu zna-
leźć się jeszcze może, przerzucały mię łatwo z miejsca na miejsce w co-
raz to nowe warunki i otoczenia. Knajp, berlińskiego cygaństwa mia-
łem dosyć. Kiedy dowiedziałem się z listu, że Julię wysyłają do Nicei, 
ni z tego ni z owego wstąpiła we mnie jakaś otucha, przesunęła się 
przed oczami jakaś figura  kobieca — wspomnienie, prędzej marzenie, 
odezwanie się niespełnionych pragnień życia. 

Julia z mężem zatrzymali się w Berlinie. Niby dla wypoczynku, 
ale właściwie głównie dla porady u znakomitości berlińskich, bo w War-
szawie o długotrwałem osłabieniu chorej nic stanowczego powiedzieć nie 
umiano. Julia wyglądała mizernie, starała trzymać się, ale chodziła 
z trudnością. W twarzy jej uderzył mię niewyraźny, tajony wyraz nie-
pokoju, złych przeczuć, instynktownego poczucia, że się w niej coś dzieje, 
co dla doktorów nie jest jasne, ale dla niej jest, chociaż do tego ani 
sama przed sobą, ani przed nikim przyznać by się nie mogła. Szczegól-
nie krótkie, dotychczas u niej nie znane mi, badawcze, niespokojne 
spojrzenia, które czasami zwracała na „mnie, uderzyły mię przykro. 
Starałem się nie widzieć ich. Ale ona spostrzegła to i raz rzekła kiwa-
jąc głową, kiedyśmy byli sami: 

— Zdaje mi się, ze muszę być bardzo chora. 
Przeczucia kobiece, takich natur jak Julia, są tak okropnie pewne! 
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Doktorzy berlińscy uznali jako przyczynę poronienia i choroby — 
krótko: raka i operacyę za konieczną. I odtąd zaczęła się historya 
cierpień kobiety, na które patrzyłem. I nie pamiętam przedtem ani po-
tem takiego okresu, w którym nad czemkolwiek bądź myślałbym z taką 
zaciekłością, jak wtedy nad banalnem pytaniem, jaki sens w naturze, 
wogóle, mają, mogą mieć podobne cierpienia — a właściwie cierpienia 
takiej pojedynczej, biednej kobiety, która nikomu nic nie zawiniła, 
zjawiła się ne świat bez własnej woli, robiła wszystko, co jej kazano, 
szła wiernie za instynktami, włożonemi w nią przez naturę, spełniła 
wszystko uczciwie, co do niej należało i w trzydziestym roku życia, 
matce i żonie, dano jej za to wstrętną chorobę. Gdyby była złą—można 
by to wytłumaczyć jakąś karą, zemstą natury. Ale ona? 

Już nie pamiętam pięć czy sześć razy wciągu niespełna roku robiono 
jej wielkie operacye, które nic nie pomogły; rak wreszcie ukazał się na 
piersi. Odcięto jej pierś. Rany goiły się się prędko, z upływów krwi 
poprawiała się łatwo. Niestety, złośliwy nowotwór po każdej operacyi 
powracał. Przed ostatnią doktorzy namyślali się, czy ją robić czy nie, 
ale Julia, słaba już, wycieńczona, prosiła ich ze łzami, aby jeszcze spro-
bować. Tłumaczył im, że jeżeli ma umrzeć, tę jest jej wszystko jedno, 
czy z choroby czy z operacyi. 

Chciała żyć, bardzo chciała. Nigdy nie zapomnę jej spojrzeń, kie-
dy poczęła tracić nadzieję, że żyć będzie. Początkowo miała tylko złe 
przeczucia — chociaż nie wiedziała, że jej choroba, to rak. Wmówiono 
jej jakąś, inną; ale kiedy wystąpił jej na piersi, poznała się na nim 
sama. 

— Wiesz, to ja mam raka, rzekła raz rano, witając mię — a więc 
nic ze mnie już nie będzie. 

Musiała myśleć nad tem przez noc całą. Jaka to była noc dla 
niej? Nie mam o tem żadnego wyobrażenia—a na samą myśl, że mógł-
bym coś podobnego odczuć, robi mi się zimno. 

Przez dziwną złośliwość losu właśnie Julia musiała mieć raka tam, 
ona, która już jako mężatka starsza rumieniła się na najmniejsze zatrą-
cenie jakiegoś tematu drastycznego, wstydliwa do śmieszności, która 
kiedyś rozpłakała się jak dziecko, kiedy mąż wspomniał jej, że przy 
pierwszym porodzie będzie asystował doktór — mężczyzna. Nie chciała 
się zgodzić za nic ani przy drugim porodzie. I teraz musiała znieść 
konsylium, a następnie chorobę, o której mówić nie można było. Nie 
pamiętam, aby mi kiedy wyraźnie coś o tem powiedziała, nawet wtedy, 
kiedy już zniosła kilka operacyi, po kilku miesięcach choroby. W pierw-
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szych czasach przyjmowała odwiedzających tak, jak gdyby na niej jakiś 
zarzut ciężył, jak gdyby choroba była jej występkiem. Rumieniła, się, 
spuszczała oczy, gdy ją pytano o zdrowie; każde odwiedziny lekarza 
kosztowały ją: musiano to robić w tajemnicy. A potem, po operacyi, 
piersi zjawiła się nowa troska, o której musiała myśleć często i dawniej, 
kiedy jeszcze miała nadzieję wyzdrowienia. Obawiała się, że będzie dla 
męża wstrętną, że miłość, szczęście małżeńskie przepadnie, że mąż jej 
nie będzie się czuł szczęśliwy, przywiązany na zawsze do kaleki. 

— Nie tłumacz się, ja wiem, ale ja umrę — odpowiedziała mu. 
Patrząc na nią, niestety, zdobyłem jeden fakt  w swojem smutnem 

doświadczeniu. Widziałem, jak mało miejsca u takich ludzi jak Julia, 
zajmowała troska o sam fakt  śmierci o to, co się z nią „tam" stanie. 
Julia nigdy z usposobienia nie była mistyczką, nie żyła wiele myślą 
i wyobraźnią. Dla niej „tam" było to, w co jej wierzyć kazano. Nie 
rozbierała tego, nie rozmyślała jak „tam" być może. Później, pod wpły-
wem męża — zwyczajnego indyferenta  w rzeczach wiary — oraz współ-
czesnego otoczenia, w wierzenia owe wkradły się różne powierzchowne 
wątpliwości, które ukazały się, w nowym dla niej, stosunku do dziecka. 
Mały rozpytywał się o niebo, o piekło, dyabłów, aniołów, świętych — 
matka opowiadała mu, objaśniała go, ale trochę tak, jak gdyby opo-
wiadała mu bajki. Gdyby się jej zapytano wtedy, czy w nie wierzy, 
na pewno nie wiedziała by, co odpowiedzieć. Gdy mały jej synek, 
wrażliwe, delikatne dziecko, zbyt przejmował się tymi historyami, uspo-
kajała go, siejąc w nim wątpliwość. Kiedy raz ktoś—jakiś jego „ko-
lega" powiedział mu, że jest głupi, bo się boi dyabła — i stało się to 
przy matce. Julia zarumieniła się niezadowolona. Nie chciała, aby syn 
jej wierzył zbyt naiwnie w to wszystko, co mu ona opowiadała. 

Duma matki wzięła górę po nad wiarą. Wiem, że później,—nadto 
pod wpływem męża, który syna chował na racyonalistę, — powstrzymy-
wała się od podobnych opowiadań i na zapytania syna odpowiadała 
zwykle: 

— Nie wiem, mój kochany, tego rozbierać nie można — jak bę-
dziesz starszy, to sam się dowiesz wszystkiego. 

Po za tem, wciągu życia, mało ją interesowała zagadka po za gro-
bem; nie więcej wobec zbliżającej się., śmierci. Co się z nią stanie, 
o tem na pewno nie myślała wiele w czasie bezsennych nocy pod-
czas choroby. 

Ale za to samo rozstanie  z życiem, było dla nie bardzo ciężkie. 
Zaraz z samego początku, jak tylko przeczuła niebezpieczeństwo, 
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było to pierwszą jej myślą: rozstanie i troska o to, co się stanie z tymi, 
których zostawi. Myśl, że zostaną sami, bez niej; że przed jej małym 
synkiem roztwiera się cała przyszłość, że mąż jej będzie żył dalej, że 
obaj pójdą przez życie bez niej, a ona w niem udziału nie weźmie-mę-
czyła ją ciągle pod rozmaitemi postaciami. 

Tak widocznie chciała wiedzieć co będzie, znać ową przyszłość, 
której doczekać nie miała, zbliżyć ją, dobrze upewnić się o niej, prze-
żyć ją, przebyć chociaż w wyobraźni, odejść z tym złudzeniem że 
wszystko tak się stanie, jak gdyby się z nią stało, jak gdyby dalej żyła. 

Nie raz przywoływała  mię do siebie. 
— Usiądź, porozmawiamy, nie nudzisz się ze mną? — mówiła, bio-

rąc mię za rękę. — Ja, widzisz, tak bym chciała wiedzieć wszystko, co 
się z wami stanie. 

Wypytywała  mię, co ja robić będę w życiu. 
— Ożenisz się prędzej czy później, będziesz żył z żoną, będziecie 

mieli dzieci. 
Radziła mi koniecznie, abym się ożenił. 
— Sam nie wytrzymasz długo bez nikogo, mówiła, namyślając 

się, jak gdyby patrzyła w siebie, albo myślała o tem, że ona jakoś 
będzie sama „tam". 

Mężowi radziła także, aby się ożenił drugi raz. Kiedy on i ja 
upewnialiśmy ją, że nie mamy zamiaru żenić się ani on po raz drugi, 
ani ja po raz pierwszy, była bardzo zadowolona: 

— W takim razie obaj wychowacie mi mojego syna, kończyła 
i łzy ciężkie wzbierały jej w oczach. 

Wiele razy wracała do tego tego tematu, co raz poważniej, co raz 
więcej uporczywie. Dawała rady, wyrażała życzenia, jak ma być cho-
wany jej syn. A zawsze pytania kończyły się jednem: 

— Co wy będziecie robić beze mnie!? 
Przygotowywała  się na śmierć z drobiazgową starannością, aby 

wszystko urządzić, wszystko zostawić w porządku, nam nie przysporzyć 
nic, żadnego kłopotu. Może to był jej sposób zabijania swych własnych 
myśli o sobie myślami o innych, bo pod koniec ciągle miała jakieś in-
teresy do nas, do służby; wybrała sobie nawet bieliznę i suknie. 

—• W tem mię pochowacie — mówiła, jak gdyby wydawała dy-
spozycyę jako pani domu i gospodyni. 

Synka swego trzymała ciągle przy sobie na długich rozmowach. 
Co się w niej działo—trudno to powiedzieć. Ale rozstawać się z wszyst-
kiem, czem żyła, było ogromnie ciężko. Śmierć sama nic nie przerażała 
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jej. Sprawy pozagrobowe wystarczająco rozwiązała i zasłaniała jej re-
ligija. Nie myślała o nich, bo o tem za nią pomyślano, a ona tylko 
przyjęła to, wiedząc. 

Ale życie, skomplikowana wikłanina spraw i stosunków ludzkich, 
świat pełen ludzi, walki — ten ją straszył, był dla niej niebezpieczną 
przyszłością, której pozostawiała tych, do których była najwięcej przy-
wiązaną. 

W połowie czerwca, w gorący, słoneczny dzień odwieziono ją na 
miejsce spoczynku. Stałem przed kościołem, oczekując na rozpoczęcie 
obrzędu. Z ogrodu pokapucyńskiego na Miodowej wychylały  się na 
ulicę kwitnące akacye, w ciszy kościelnego ganku słychać było zawzięte 
ćwierkanie młodych wróbli, które ćwiczyły głosy, próbując skrzydeł. 

Na ulicy panował ruch, tysiące ludzi przesuwało się przedemną 
w codziennej ruchawce życia; jeden człowiek ubył — jakaś młoda ko-
bieta Julia Ławieka lat trzydzieści trzy, mężatka, pozostąwiła męża 
i syna? Zwyczajna rzecz. Codzień kilkanaście podobnych konduktów 
żałobnych przeciąga przez najruchliwsze dzielnice: krzyż, kilku księży, 
naprzód, karawan takiej i takiej klasy, trumna ubrana kwiatami, ciemna 
dla mężczyzn i starszych kobiet, jasna dla młodych kobiet i dzieci 
wieńce z napisami, rodzina, gruppa przyjaciół, znajomych, mniej lub 
więcej długi szereg karet i powozów. To się nazywa „pogrzeb". Rzadko 
komu przyjdzie do głowy, że tam na wysokim wozie leżą szczątki 
człowieka. Ten i ten —Julia Ławicka, Jan, Piotr, Paweł — umarł — to 
jest jego pogrzeb. Jego osoby jak gdyby nie było. Tylko najbliższa 
rodzina wie, co się stało — naturalnie jeżeli wie, co się właściwie stało. 
Najczęściej jest tylko smutna i płacze. 

Wróciłem z pogrzebu ze szwagrem, odprowadziłem go do domu, 
przyjrzałem się pustce, którą umarła po sobie pozostawiła, widziałem 
strapioną minę świeżego wdowca, pytające, zdziwione spojrzania małego 
chłopca, który nie mógł się zoryentować, co zrobiono z jego matką, co 
się z nią stało? On jeden może miał naturalny, czysty pogląd na całą 
tę historyę... bo jej nic nie rozumiał. I ja także. Dla wszystkich była 
ona smutna ale naturalna, zwyczajna — nawet zrozumiała, zupełnie zro-
zumiała. 

— Nie można żyć wiecznie. Kto się urodził, musi umrzeć..! to 
trudno! 
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Pomimo tó wszystko wkrótce po tem życie wciągnęło mię w swo-
je tryby. Co to pomoże: człowiek albo się wynosi z tego świata, albo 
decyduje się żyć i — żyje. A wtedy musi podlegać wszystkim zwy-
kłym konsekwencyom życia, chociażby nie wiem jak bardzo uważał je 
za mizerne, głupie. Miłość i obawa śmierci — odwieczne siły, które 
pchają ludzi naprzód, wciągają do życia nowe istoty—pomimo mej woli 
zabrały mię ze sobą. Tak blizko i tak dobrze przyjrzałem się temu, na 
czem się życie kończy i pomimo tego rozpocząłem je na nowo! Włó-
cząc się bez celu po zagranicy poznałem tę, która od razu zapełniła sobą 
całą moję pustkę, zasłoniwszy resztę jakąś przyszłością, która się otwo-
rzyła przedemną. Gdyby życie było gorsze, gdyby było sto razy gor-
sze niż mi się przedstawiało — jeszcze zdecydował bym się żyć, aby żyć 
z nią, przy niej. 

Ożeniłem się. 
Dziś mam lat czterdzieści pięć, troje dzieci — najstarsfe  dziesięcio-

letnie — dom, stosunki, pracę, żonę. Żyję, jestem zajęty, załatwiam roz-
maite sprawy, cudze, swoje, administruję majątkiem, przyjmuję udział 
w życiu publicznem, jestem czasami tak zajęty, ze brak mi czasu na 
sen, na jedzenie. Robię pozornie to, co robią massy innych — jestem 
najzwyczajniejszym człowiekiem i moja historya najzwyczajniejszą pod 
słońcem. Ludzie uważają mię za szczęśliwego — może nim jestem; 
przyznają mi bardzo dużo zalet — może je mam; mają za człowieka za-
sad określonych, zrównoważonego, który wie dokąd dąży — zapewne 
takim się wydaję, skoro uważają mię za takiego. 

Ja  sam widzę, że w życiu, w sprawach życiowych, w wielu rze-
czach mam wiele wyższości ponad innymi, chociaż ich nawet dobrze okre-
ślić nie potrafię.  Ale widać je w praktyce, w tem co robię. 

A jednak czuję, że mię tylko coś pcha, że ja jestem narzędziem 
ślepym, że coś robię, że nie jedno zrobię nawet dobrze, ale zawsze tak 
jak gdybym robił to nie ja a jakiś inny. 

Ja zaś tego wszystkiego w gruncie rzeczy nie rozumiem wcale. 
Żyję, bo jestem przy życiu; pracuję, działam, myślę, mówię — no, bo to 
są konsekwencye tego, że żyję. Kiedy zapomnę o drugim „ja\ i po-
grążę się w wir spraw życiowych, zdaje mi się czasami aż do naiwno-
ści, że wszystko dobre jest dobre, wszystko złe jest do poprawienia, że 
po za tem, co jest, już nic więcej nie ma, że wszystko zamyka się 
w złem i dobrem bieżącej chwili, która toczy się naprzód a ja z nią, 
zajęty, zaabsorbowany nią w zupełności. Kiedy nie sięgam daleko w przy-
szłość ani nie oglądam się zbyt po za siebie, nie zastanawia się nad 
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bieżącą chwilą, wszystko przedstawia się nie źle — stosunkowo tak, jak 
każdemu przeciętnemu człowiekowi, który dużo żyje, bardzo jest ży-
ciem zajęty, nie zawraca sobie głowy zagadkami bytu albo ma je raz 
ne zawsze rozwiązane przez wiarę lub formułę  jakiejś wystarczającej mu 
filozoĘi. 

Ja zaś nie mam ani wiary ani wystarczającej filozofji. 
I czasami siedzę w swoim gabinecie późno w noc. Znacie tę ci-

szę, która poczyna wtedy otaczać — jakaś żywa, wymowna. Lampa pło-
nie, porozrzucane papiery błyszczą się w złotawem świetle, reszta po-
koju w cieniu. Za oknem stały, oddalony, lekki szmer miasta; zegar 
wybija takt czasu. W mieszkaniu cisza — wszyscy śpią, ja tylko sam 
siedzę i czasami zdaje mi się, że wszystko naraz nagle mię odpadło, 
że jestem sam na sam z sobą, wyrzucony za obręb bieżącego życia, 
jego spraw, ludzi, wszystkiego. Przeszłość poczyna odzywać się, poczy-
na się przypominać: i wtedy ja, moje położenie w zwyczajnem, naj-
prostszem, najpospolitszęm życiu poczyna się przedstawiać jasno — 
okropnie jasno. 

Nic nie wiem, niczego nie jestem pewny. Z po za obrębu tego, 
co zwyczajnie życiem nazywamy, wieje jakiś pusty chłód, wyziera jakaś 
ciemność Pytania cisną się, pozostaję bez odpowiedzi. Patrzę się 
i widzę, że naokoło małej wyspy znanego jest przepaść, odmęt, dreszcz 
mię przechodzi, otrząsam się i wracam do codziennych spraw, łudząc 
się, że one są wszystkiem, że zaś owa próżnia, pustka,—wytworem zde-
nerwowanego umysłu; mój lęk—dziecinnym strachem a niewiedza—pró-
żnem łamaniem sobie głowy nad czemś, co w życiu nie ma żadnego 
znaczenia. 

A jednak ma. Chwilami, w biały dzień, wśród życia, zjawia się. 
I wtedy nagle potykam się na najrówniejszej drodze, staję wobec naj-
prostszych rzeczy, jak gdybym nagle spostrzegł, że błądzę fatalnie,  że 
stoję na kładce, przerzuconej nad przepaścią. To głupie — i zarazem 
poważne: głupie dla tego, że tem się nikt nie zajmuje, a poważne, bo 
się tem wszyscy zajmować powinni, bo zdanie sobie sprawy, czem jest 
życie, czem jesteśmy, jaka tajemnica kryje się w śmierci — jest sprawą, 
od której właściwie wszystko — całe świadome nasze życie zależy. 

Moja żona jest kobietą rozsądną, ale rozsądną tak jak typowa ko-
bieta rozsądną być może, opierając się silnie na pierwotnych ludzkich 
instynktach, przysłoniętych tylko kulturą i ponazywanych inaczej—łago-
dnie, jeżeli zbyt rażą pierwotnością. Przywiązana do dzieci, do mnie — 
bardzo mi wierzy, ma niezachwiane niczem we mnie zaufanie.  Jest to 
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bardzo piękna, wysoka, ciemnooka, trzydziestoletnia kobieta, poważna, 
wierząca w życie rzeczywiste, , aż do naiwności, chociaż naturalnie, na-
iwność jej ja tylko widzę. Ma przekonanie, że wszystko jest takiem 
jakiem je ona i ludzie widzą i czują. Bardzo rozsądnie myśli i mówi, 
kiedy chodzi o zwykłe ludzkie sprawy, o samych ludzi. Jest bardzo 
sprawiedliwa, wyrozumiała, drobnych kobiecych wad prawie nie ma. 
Doskonała towarzyska życia, dobry przyjaciel i kochanka, że trudno sobie 
lepiej wymyśleć.  Ona jest źródłem życia, które mię mimo mej woli 
porwało, wśród którego płynę. Ona jest matką, ona stworzyła dom, 
rodzinę. Przy niej moje wątpliwości kurczą się — patrząc na nią' 
nie chce mi się wierzyć, aby nie było jakiegoś ukrytego sensu 
w życiu, które wydaje takie istoty, tak stworzone do jego podtrzyma-
nia, rozwoju, tak pewne wszystkiego, co w nie włożyła natura: instyn-
któw, poczuć, pragnień, celów. 

Najstarszy chłopiec ma lat ośm. Naturalnie kocham go, śledzę 
jego rozwój, zajmuję się nim — jest on tematem częstym rozmów mię-
dzy mną a żoną. Ona myśli o jego przyszłości, ja również. Żona 
skrzętnie wyszukuje w nim zdolności. W ostatnich czasach stanowczo 
zdecydowała, że ma rodzinne zdolności do matematyki. Zdaje się, że 
ma racyę — ja także to zauważyłem. Zaczęła na seryo zastanawiać 
się, do jakich go szkół oddać — do realnych czy filologicznych.  Było 
to wieczorem, miała już iść spać, była tylko w nocnym kaftaniku 
i spódnicy. Siedziałem w fotelu  ona na poręczy pół siedząc pół sto-
jąc. Mówiłem, rozbierając szanse przyszłe mego syna i czułem, że 
w trakcie mówienia — niby podkład, niby druga mowa wewnętrzna — 
zjawiają się wspomnienia przeszłości: szereg śmierci i sięgają w przy-
szłość; moja towarzyszka ani przypuszcza, jakich okropnych towarzyszy 
z za grobu mają jej spokojne, rozsądne myśli o przyszłości jej dzie-
cka. Ją zajmuje troska o jego zdolności, o najwłaściwsze ich wyzy-
skanie w życiu. A mnie? 

Mnie przypomina się ojciec, Małgorzata, Julia, gdy byli dziećmi; 
ja sam, moje i ich myśli, rojenia o przyszłości stają mi przed oczyma. 
Jak się to wszystko skończyło? Przypominają się ich groby, pustka, 
która po nich została. 

I wtedy plączę się, rwie mi się wątek myśli, moja żona zagląda 
mi w oczy pytająco, zdziwiona, zaniepokojona zachowaniem się: fatalnem 
„nie wiem", które mi się wtedy wyrywa  mimowoli, wypływa  z dna du-
szy i ukazuje się niespodziewanie na jej powierzchni. 

Rzecz to nie dziwna, przeciwnie pospolita: ja w mojej żonie kocham 
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przedewszystkiem właśnie ową nieświadomą, prostą, spokojną, pewność 
życiową. Jest ona dla mnie „faktem"  w porównaniu do moich niepe-
wności, które wydają mi się mrzonkami, fantasmagoryą  filozoficznego 
umysłu, znałogowanego w kierunku, aby wszystko rozumieć, aby wszyst-
ko przedstawiało się logicznie—tak jasno, jak dwa razy dwa cztery. 
Wiem, że ona ceni mnie, poważa, lubi za wiele rzeczy. Ale „kocha" 
za jedno, bo czuje, chociaż nie rozumie, właśnie ową niepewność ży-
ciową; czuje, że we mnie zawsze coś się zapada, że pomimo pozo-
zów równowagi, spokoju, rozsądku etc. etc. jestem człowiekiem, który 
właściwie nie ma w sobie oparcia, podstawy, że pomimo niechwiejności 
charakteru, jestem często chwiejny i niezdecydowany. 

— Ty zawsze w najważniejszych rzeczach nic nie wiesz — mó-
wiła później, patrząc się na mnie. Chodziło o przyszłość syna; ja mó-
wiłem z nią o tem, mówiłem dwie godziny — tak, będzie inżynierem, 
realistą, ma zdolności do matematyki, może być wielkim matematykiem. 
Przeżyje życie, przejdzie te koleje, które przejdzie, które przejść będzie 
musiał, zużytkuje swoje przyrodzone zdolności, czy nie; będzie szczę-
śliwy, czy nieszczęśliwy, uszczęśliwi kogo czy nikogo; co z nim bę-
dzie? jak ma żyć? — jak go kierować, dokąd, do czego sposobić, na co? 
Będzie czymś alko niczym — i skończy tak, jak inni po pewnej ilości 
lat to go w żadnym razie nie minie. Czym być powinien? 

To inna sprawa! Gdybym wiedział czym jest człowiek, wiedział-
bym na pewno, jakim powinien by być mój syn. A tak? kocham 
go — ale będzie takim, jakim będzie. 

Tak — dosyć dużo dziś takich ludzi, jak ja, żyje na świecie i bę-
dzie ich co raz więcej: żyjemy zażarcie, trzymamy się życia oburącz, 
prowadzimy o nie walkę ze wszystkiemi i ze wszystkiem, biorąc go 
seryo, tak jak gdybyśmy doskonale wiedzieli, dokąd nas wszystkich 
prowadzą drogi życia. Mamy swoje ideały, dążenia polityczne, swoje 
creda w sztuce, nauce, w życiu; życie siedzi nam na karku albo my na 
niem; jedziemy, wybierając szlaki jaśniejsze, odwracając się od cieniów, 
Zdaje się, że jesteśmy najzupełniej pewni swego, silni, energiczni, zdecy-
dowani w życiu; życie gna nas, nie ma czasu na teoryę: następuje chwila— 
czyn musi być wykonany;  wykonywamy  go, nadbiega chwila następna — 
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znowu czyn: w życiu, wyglądamy na ludzi, w których wątpliwości nie 
ma, jest pewność w negacyi, w smutku, w rozpaczy; jesteśmy pewni, że 
jest źle, że jesteśmy nieszczęśliwi, że my lub inni winni są czemuś, co 
nas lub innych dotyczy: życie nie pozwala utworzyć się w nas pełnej 
próżni. 

A jednak w każdym takim na dnie jest próżnia. Nosimy ją z so-
bą, jeden świadomiej, inny mniej; odsłania się ona chwilami, ukazuje się 
jak ciężki, gnębiący upiór, tym częściej im bliżej jesteśmy kresu życia, 
im częściej oglądamy się w przeszłość, im więcej jej znamy, im bardziej 
zbliża się ów moment krytyczny,  w którym zagadka życia najaśniej sie 
przedstawia: moment przerwania dni i skończenia się życia w śmierci. 

Tam przedewszystkiem czegoś brak, Wszystkie religje opierają się 
głównie na rozwiązaniu zagadki śmierci, na obezwładnieniu jej siły, na 
zwycięstwie nad nią, nadając w ten sposób przewagę życiu, dając mu 
cel, sens, przedłużając je tak lub owak po za granice znikomego, do-
czesnego istnienia. „Wierzymy" dziś, że „tam", nic nie ma. Ale w to 
wierzyć się nam nie chce. Nie możemy jakoś pogodzić się z tym, aby 
wszystko, cokolwiek umysł nas objąć może, miało swoje nieskończone 
istnienie: materya, energja swoją niezniszczalność, świat swoją nieskoń-
czoność, wszyscy swą wieczność: aby tylko jeden człowiek wyjętym 
był z pod tego ogólnego prawa, miał się zaczynać tak bez sensu i koń-
czyć tak głupio 

F.  Jabłczyński. 

K O N I E C . 



Styl polski. 
(W obronie „Zakopiańszczyzny" 

jako stylu „polskiego"). 

L 

Po długotrwałej epoce powszechnych entuzyastycznych zachwytów 
społeczeństwa polskiego nad „zakopiańszczyzną", przyjmującego ją bez za-
strzeżeń za jedyne źródło stylu swojskiego, nastała chwila jakby przełomu, 
ujawniająca się od roku zeszłego w coraz częstszych i coraz bardziej scep-
tycznych głosach, które przedostały się już nawet na szpalty prasy polskiej 

Z jednej strony na taką zmianę wpłynął nowy kierunek, pragnący 
w stylu „polskim" zjednoczyć wszystkie pierwiastki artystyczne, tkwiące 
w ludzie całego kraju, z drugiej zaś dążność do rozwinięcia w „styl" samo-
istny pierwiastków piękna zdobniczego pojedynczych części tegoż kraju, jak 
naprz. ziemi krakowskiej, kujawskiej i t. p. 

O ile pierwszy zwrot w idei stylu swojskiego przedstawia się jako 
plan wspaniale i szeroko zakreślony, jakkolwiek w każdym razie co do mo-
żliwości swego urzeczywistnienia się jeszcze podlegający dyskusyi, o tyle 
aspiracye drugiego rodzaju nazwaćby można „prowincyonalną" utopią, pod-
suwającą myśli w rodzaju: „Zakopiańszczyzna — dla Podhala! My musimy 
mieć coś swego, coś wyłącznie swego!", które też wieńczy taki „styl" (!) 
„kujawsko-mazurski", o którym pomówimy obszerniej w dalszym ciągu. 

W znacznej jednak mierze przyczyną tego zniechęcenia do zakopiań-
szczyzny, obok do pewnego stopnia znudzenia się, czy też przesytu nią 
i pragnienia dla oka czegoś zupełnie nowego, jest jeszcze brak u szerszego 
ogółu znajomości „źródeł" stylu zakopiańskiego. Z tego też powodu tu 
i owdzie rozlegać się zaczęły wołania o „narzucaniu" polakom tego stylu, 
o agitacyi, do tego celu zdążającej, i reklamie. 

Zeszyt VI. 7 
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Wszyscy, komu sprawa stylu zakopiańskiego, jako „polskiego", leży 
na sercu, radować się winni z tej nagłej zmiany dotychczasowego bezmyśl-
nego uwielbienia dla wszystkiego, na czem tylko znalazła miejsce szarotka, 
lub głowa Sabały, na obecną chwilę sceptycyzmu. Chwila ta bynajmniej 
nie jest zdolną do stłumienia dalszego rozkwitu stylu, spoczywającego na 
podwalinach niezachwianie ustalonych, lecz przeciwnie dopomoże do grun-
towniejszego i bardziej krytycznego z tym stylem zapoznania się i głębokie-
go zakorzenienia się jego idei. Dlatego też szczera wdzięczność należy się 
każdemu, kto gwoli szczytnego pragnienia przysłużenia się dobrej sprawie 
swe wątpliwości w tym względzie ogłasza. 

Najbardziej zdecydowanym głosem, usiłującym zwalczyć styl „zako-
piański" jako „polski", jest głos poety Czesława Jankowskiego w artykule 
p. t. „Tak  zwany styl  polski«  („Kraj"  1902 r. tttt 32 i 33). 

Ustępy artykułów, w których p. J. wypowiada „osobiste" zapatrywania 
na wartość stylu zakopiańskiego pod względem artystycznym, mógłbym 
w myśl przysłowia o gustach: „jeden córę wielbi — drugi macierz woli" po-
minąć milczeniem, lecz ze względu na ich oryginalność nie mogę się po-
wstrzymać, by tu nie powtórzyć. 

„Podobnie jak wielcy romantycy nasi zwrócili się po motywy dla pie-
śni swojej do skarbnicy ludu, do „arki przymierza" pieśni gminnej, podo-
bnie jak wielki Chopin sięgnął po proste melodye pieśni ludowej, tak też 
oto zdobniczy artyzm nasz odrodzi się, mało powiedzieć: odrodzi się — uro-
dzi się w tej kąpieli prostych motywów ornamentacyjnych niedocenionych 
górali tatrzańskich. Zakopiańskie niepokaźne pazdury, ząbce i recice, 
na które nikt spojrzeć nie raczył, praszczurami staną się przyszłych czysto-
polskich,  a podziw świata budzących wieżyc, portyków, kandelabrów, szaf 
i komód!'1 — dowcipkuje p. J. Mówiąc nawiasem, dowcip o powstaniu 
z „pazdurów", „ząbców" i „recic" przyszłych polskich wieżyc, portyków, 
kandelabrów, szaf  i komód — wypadł niefortunnie,  jakkolwiek bowiem 
z „pazdura" fantazya  artysty może stworzyć wieżę i świeczniki a może na-
wet i portyk, to już z „ząbców", będących ornamentem w postaci naciętego 
wklęśle trójkąta, i z „recicy", również środka ornamentacyjnego — wklę-
słych, krzyżujących się z sobą linii — trudno uwierzyć, by ktoś zdołał stwo-
rzyć szafę"  lub komodę. Czytelnik, nieznający nomenklatury stylu zakop., 
może z łatwością być w błąd wprowadzonym przez niewłaściwe i jedynie 
jako cel uświęcający środek jej używanie. 

A więc — ironizuje dalej p. J. — „jesteśmy na dobrej drodze do zbo-
gacenia ogólnego dobra ludzkości. Świat przesycony renesansami, gotyka-
mi, barokami, empire'ami, otrzyma z rąk naszych nowy, świetny styl, styl 
zakopiański vel  polski. Ludzkość, znająca jedynie rytm muzyczny polski, 
alla  potacca, tańczyć będzie poloneza pod pułapami w polskim stylu, na par-
kietach, mozajkowanych misternie w zakopiańskie limby i paprocie. Gmachy 
i chałupy, hen, po tamtej stronie oceanu zaroją się sprzętami w „polskim 
stylu". Ale tu p. J- zmienia swój styl wesołego chochlika na bardziej wła-
ściwy artykułowi, poświęconemu tak ważnej dla nas sprawie, jak styl 
„swojski", i zapewnia, że „melodye  ludowe,  pieśni  gminne— to bynajmniej  me 
koszlawe  dłubanie  kozikiem,  lub pędzlowanie  na lewo i prawo 
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Doprawdy, nie mogę dosyć się nadziwić, że ustęp powyższy wyszedł 
z pod pióra poety a więc artysty. Lud każdy zarówno baśń, jak melodyę, 
tak i sztukę czerpie tylko z jednego jedynego źródła — ze swej duszy, 
w której skupia się wszystko, co tylko z „pięknem" ma wspólnego. Że zaś 
przez „piękno" rozumiemy zarówno harmonię słowa, linii, barw jak i dźwię-
ków, przeto zrozumieć trudno, ażeby ten sam lud, którego piosenki stały 
się krynicą dla utworów Chopina, Moniuszki, Noskowskiego i t. p., z które-
go baśni tworzyły się arcydzieła doby romantycznej, żeby ten sam lud był 
zupełnie nieczułym na piękno plastyczne, więcej jeszcze dostępne dla niego, 
bo wzrokowe, dotykalne. Jak melodya jest jednym z odruchów potrzeb i sta-
nu duchowego ludu, tak i zdobnictwo jest odruchem tejże duchowości, je-
no wyrażającej się innymi środkami. Pieśń ludowa, przefiltrowana  przez 
geniusz Chopina czy Moniuszki, bynajmniej się niezmieniła w niczem; pier-
wiastek duchowy i narodowy pozostał ten sam, stał się tylko bardziej je-
dnolitym, rozwinął się wspanialej, spotężniał i stał się bogactwem muzyki 
całego świata. Również i sztuka ludowa, owe, według p. J., „koszlawe dłubanie 
kozikiem, lub pędzlowanie na lewo i prawo", oczekuje na swego Chopina, 
który by mocą swego geniuszu stworzył całość jednolitą. Może być mowa 
li tylko o stronie technicznej odtwarzania piękna plastycznego, o wyłącznie 
mechanicznym procesie „dłubania kozikiem" lub „pędzlowania" za pomocą 
zgrabiałych od pługa rąk, lecz nigdy o treści, o myśli rękoczynu. To też po-
wtarzam, że lud, z którego melodyi tworzą się mazurki — Chopina i Halka — 
Moniuszki; lud, z którego baśni powstają Ballady i Dziady — Mickiewicza — 
jest wystarczająco zamożny w pierwiastki „piękna", z którego wykwitnąć by 
mógł „styl" zdobniczy. 

Inna rzecz, że cały „styl zakopiański" jest dla p. J. brzydkim i nie este-
tycznym, że według jego artystycznych aspiracyi „kształty ani chałup, ani 
sprzętów zakopiańsko-góralskich nie są jakiemś nadzwyczajnem w celowo-
ści swej, jakiemś doskonałem przystosowaniem formy  do przeznaczenia przed-
miotu" 1 że „owe wszystkie ornamentacyjne zygzaki łyżników, drzewnych 
statków, serów, mis, skrzyń, serdaków góralskich łącznie z pazdurami nad 
dachem chałup są z kretesem brzydkie".  Jest to opinia wyłącznie „osobista" 
p. J., biegunowo odmienna choćby od zdania John'a  Ruskin'ay  który w r. 1899 
w liście do p-ny Jadwigi Sienkiewiczówny, dziękując za przesłane mu foto-
grafie  przedmiotów dawnych i usiłowań współczesnych w stylu zakopiańskim, 
zachwyca się niezwykłą oryginalnością i estetycznością tego „stylu polskie-
go" (sic!) i wyraża żal, że z powodu stanu zdrowia nie jest w stanie osobi-
ście na miejscu z tym interesującym go niezmiernie stylem zapoznać. 

Według p. J., „styl zakopiański nie ma, by tak rzec, naturalnych  wa-
runków do przyjęcia się i rozpowszechnienia. Nie prowadzą go na świecz-
nik ani reakcya, ani piękno, ani nadzwyczajność, ani duch czasu, ani utajo-
na w nim symbolistyka (!), ani zwrot ku ( porzuconym pierwowzorom; nie 
niesie go jednem słowem to, co rozniosło ongi po świecie całym style roz-
maite z Grecyi, z Włoch, z Francyi". Ornamentyka góralska również „nie 
jest takim fenomenem,  co by światu mógł zaimponować, porwać świat, roz-
miłować świat w sobie". „Chyba, że góralskie „kształty estetyczne" prymi-
tywne przeobrazi i zatrze do tego stopnia artyzm budowniczych, rzeźbiarzów, 
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malarzów, że owych kształtów wcale  znać nie będzie  (!)". Bo „czyżby w duchu 
naszych czasów leżało  nawiązywanie  pomysłów artystycznych  nowoczesnych 
do  „estetycznych  pomysłów" pierwszego  lepszego  górala?  Czyżby fantazya 
i smak artystów nowoczesnych tak już wyjałowiały, że anteuszowem dot-
knięciem się do ludowej  prymitywności  ratować siebie muszą?" Ostatni ustęp, 
podkreślony przezemnie, wyłania źródło niechęci p. J. do stylu zakopiańskie-
go. Zapomina jednak p. J., że epoka romantyzmu właśnie czerpała swe na-
tchnienie ze „skarbnicy pierwszego lepszego" chłopa, że „estetyczne pomy-
sły" tegoż „pierwszego lepszego" chłopa dały nam muzykę „polską", która 
stała się dobytkiem całego świata. Otóż właśnie «w duchu naszych czasów* 
leży korzystanie z niewyczerpanego dotąd ludowego skarbu, to, jak powiada 
Cypryan Norwid, «kojarzenie się z myśleniem  ludówem  w pracowitej harmo-
nii*, i ten nowy zwrot w sztuce zdobniczej wszystkich, cieszących się po-
siadaniem najwyższej cywilizacyi narodów, zapoczątkowany został właśnie 
w naszych czasach. U nas kasta, do której zalicza siebie p. Jankowski, da-, 
ła już wszystko, na co ją tylko dotąd stać było. Dziś zaczyna nam da-
wać lud! 

Co się zaś tyczy obaw p. J., że styl zakopiański nie posiada dostatecz-
nych warunków, by mógł się stać dobytkiem całego ziemskiego globu, to 
jakkolwiek zawcześnie jeszcze jest na wydawanie w tym względzie sądu 
ostatecznego, wydaje mi się, iż mało to nas obchodzić może. Niema wątpli-
wości, iż ani Mickiewicz ze Słowackim i Krasińskim, wznoszący naszą poe-
zyę na najwyższe szczyty Parnasu powszechnego, ani Matejko z Gierymskim 
i Kossakiem, stwarzający malarstwo polskie, ani też Chopin wraz z całą ple-
jadą naszych muzyków — ani na chwilę nie zamyślili się nad zbogaceniem 
cywilizacyi świata. Stało się to bez ich wiedzy samą siłą faktów.  Tak samo 
i wszyscy, oceniający istotną  wartość naszego stylu, pracują jedynie nad 
tem, by stał się on, w całem znaczeniu tego słowa, odpowiadającym potrze-
bom naszym, by, ciągle się rozwijając i mężniejąc, zadowolnił i zdołał wyru-
gować ten dziwaczny konglomerat fantazyjnych  stylów, mających niby zdo-
bić naszą odzież, nasz dom, naszą izbę. Dopiero kiedyś będziemy mogli ma-
rzyć o tych wzniosłych aspiracyach p. J., pragnącego, by styl «polski» stać 
się mógł równym innym stylom. Zdaniem p. J., „stokroć więcej szans po-
wodzenia ma wielka, niemal już dziś wszechnarodowa akcya stylu moderni-
stycznego", — tymczasem wystawa, zorganizowana w roku zeszłym w par-
ku Yalentino w Turynie i poświęcona wyłącznie „secesyi", dowiodła całej 
jej utopii i niepraktyczności, i zdaje mi się, że tę całą secesyę spotka wkrót-
ce los krótkotrwałego, tak zwanego, „kierunku Biedermeiera". 

Szczególnego rodzaju zarzut spotyka styl zakopiański ze strony p. J. 
Opierając się na zasadzie, iż każda świątynia gotycka jest architektonicznem 
usymbolizowaniem słów „Kościół jest ciałem Chrystusowem", stosownie do 
której świątynia w poziomem przecięciu przybiera kształt Chrystusa na krzy-
żu, p. J. woła: „symboliczności żadnej nie szukajmy ani w kształcie chałup 
góralskich, ani esach floresach,  wyciętych kozikiem na góralskich miskach 
i kubkach". Myli się p. J., przypisując jedynie tylko świątyni gotyckiej usym-
bolizowanie osoby Chrystusa na krzyżu; symbol ten przywiązany jest do 
świątyń we wszystkich  stylach,  należy bowiem nie do jakiegobądź stylu, 
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lecz do świątyni.  A już wcale niezrozumiałem jest wymaganie, aby chałupa 
góralska zawierała koniecznie usymbolizowaną figurę  ukrzyżowanego Chry-
stusa! Przeciwnie, można wymagać „myśli" w „esach floresach,  wyciętych 
kozikiem" na sprzętach górala, lecz dziwi mnie bardzo, że p. J. tej „myśli" 
dojrzeć nie potrafił,  którą na każdym kroku folklor  wskazuje palcem... 

Przechodzę teraz do zarzutów p. J., które właściwie wywołały niniej-
szych słów kilka wyjaśnienia. 

Zarzut pierwszy — „Więc może styl zakopiański odpowiada potrzebie 
po swojemu pojmowanego życia danego społeczeństwa i kaprysom narodo-
wego temperamentu? Może tkwi w zakopiańszczyźnie owej indywidualność 
typu, odrębność życia, swojskość ducha? — może jest ona najdokładniejszym 
wyrazem naszej kultury? Może, innemi słowy, w ornamentyce i architekto-
nice góralskiej odkryto najklasyczniejszą manifestacyę  form  zdobniczych 
i architektonicznych rdzennie  polskich?u  Na pytanie otrzymujemy od p. J. 
odpowiedź następującą: „Chałupa góralska jest pełna charakteru — zgoda. 
Ale czyż charakteru rdzennie  polskiegof  czyż góral tatrzański stworzył typ 
budowli, przystosowanej najdoskonalej do warunków bytowania, do warun-
ków klimatycznych, do obyczajów i nawyknień narodu  polskiegof  Mniemam, 
że góral tatrzański zbudował — przypuśćmy — najdoskonalszą chałupę góral-
ską. Ale aby miał lud, gdzieś w zakątku tatrzańskim za górami i lasami 
ukryty, stworzyć pra-typ mieszkalnego domu dla wszystkich  warstw  i grup 
ludności naszej, rozproszonej po szerokiej skali geograficznej  — tego nawet 
na wiarę najpoważniejszego autorytetu przyjąć nie mogę." 

Zarzut drugi — „Zakopiańszczyznę od lat dobrych dwudziestu wpro-
wadzają  u nas w modę" nie tylko ludzie tak wpływowi umysłem, wykształ-
ceniem, rozgłosem i talentem, jak np. Chałubiński, Matlakowski, Witkiewicz, 
ale co ważniejsze — tłumy jeszcze wpływowszych zelatorów i zelatorek". 
Styl zakopiański vwyszrubowuje się na widownię sposobami sztucznymi„Je-
steśmy przeto świadkami usilnego narzucania  nam tegoż stylu drogą za-
chwalal i , reklam,  nieustannych okazywań. Jesteśmy świadkami wytrwałego 
wszczepiania w n a s upodobania do zakopiańszczyzny, oraz powolnego przyj-
mowania się tego gustu i mody drogą wypróbowanej nie w tym jednym wy-
padku suggestyiu.  P. Jankowski nic niema przeciwko temu, ażeby sztuka 
zdobnicza lub architektura miały „odcień zakopiański", oponuje jednak sta-
nowczo przeciwko „obałatnucaniu  (!) swoich i obcych szumnym tytułem „styl 
polski", takim bowiem tytułem fantazyjny  s,tyl góralsko-tatrzański chełpić się 
nie powinien". 

Oba powyższe zarzuty dadzą się stopić w jeden: narzucanie  za pomocą 
środków kramarskich narodowi polskiemu stylu zupełnie mu obcego, non-
sensem bowiem byłoby narzucanie  polakom stylu swojskiego zarówno jak 
np. języka polskiego. 
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Ciężki ten zarzut, spadający na takie imiona, jak Chałubiński, Matla-
kowski, pp. Dembowscy, Witkiewicz, Sienkiewicz, Eljaszowie-Radzikow-
scy, Kaz. Tetmajer i całe szeregi gorących wielbicieli ludu i stylu podhal-
skiego, jest najzupełniej nieuzasadniony, a dlaczego? —postaram się w krót-
kości udowodnić. 

Górale bynajmniej nie są twórcami  stylu zakopiańskiego, zasługa ich 
polega jedynie na troskliwem jego przez czas długi konserwowaniu. Styl, 
zwany dziś „zakopiańskim", niegdyś był szeroką falą  rozlany po całej Pol-
sce, którą Kazimierz Wielki zastał drewnianą, a zostawił murowaną. Licz-
ne a wielorakie wypadki dziejowe, sprzymierzone z wpływami obcej kultury 
niwelującej swym potężnym strychulcem wszelką indywidualność, sprawiły, 
iż budownictwo drewniane ustąpić musiało miejsca murowanym grodom 
i obronnym fortecom.  Ciągła potrzeba sztucznej obrony ułatwiała kamie-
niom i cegle wypieranie coraz dalej i dalej drewnianego zrębu chat. Aż oto 
z czasem drewniane budownictwo zmuszone było ukrywać się w podhalskiej 
dolinie, obronnej przed obcymi wpływami już przez samą naturę, dolinie, za-
mieszkałej przez lud dorodny, inteligentny a wolny, bo nieznający ani kast, 
ani poddaństwa, należący do dóbr królewskich i wprost z wysokości tronu 
zyskujący przywileje na rozległe grunta. Górale ukochali styl ten z całą na-
miętnością swej prostaczej a poetycznej duszy, pielęgnowali go przez długie 
lata jak oka w głowie, nic nie ujmowali ani dodawali i dziś po kilkowieko-
wem pielęgnowaniu zwrócili go nam równie czystym, jakirn był w wiekach 
średnich, choć może przez to właśnie zbyt szczupłym na nasze dzisiejsze  po-
trzeby. Pozostaje więc go rozwinąć, udogodnić, uprzystępnić. 

Pracy tej podjęli się w pierwszym rzędzie Matlakowski i Witkiewicz. 
Zawdzięczając Matlakowskiemu, posiadamy możliwie najobszerniejszy zbiór 
rysunków, istniejących budowli i sprzętów w stylu zakopiańskim; Witkiewicz 
zaś mocą swego twórczego talentu stworzył na zasadach góralskiej cha-
łupy — dom mieszkalny pełen najwymyślniejszych wygód i komfortu.  Praca 
ta wydała owoce nadspodziewanie bujne i wczesne. Pierwiastek artystycz-
ny, tkwiący w całym narodzie, ujął go sobie odrazu, zainteresowanie się od-
kopanym razem z cudownym zakątkiem naszej ziemicy, wskrzeszonym  stylem 
szybkim tętnem porwało wszystkich, którzy tęsknili do swojszczyzny w za-
kresie architektonicznym i zdobniczym. Przeczuwali bowiem wszyscy, iż być 
nie mogło, ażeby nasi przodkowie w erze wszechstronnego rozwoju narodo-
wego słowiańszczyzny nie posiadali pierwiastków artystycznych rdzennie 
rodzinnych, jeszcze przez żadną obcą kulturę nie narzuconych. Tak też było 
istotnie! Mieliśmy swoje budownictwo drewniane  „podsieniowe" i zdobnictwo, 
wytworzone przez „indywidualność typu, odrębność życia, swojskość ducha" 
i najzupełniej „odpowiadające potrzebie po swojemu pojmowanego życia da-
nego społeczeństwa i kaprysu narodowego temperamentu". Ziemia podhal-
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ska odegrała rolę doskonale zabezpieczonego spichrza, a górale wybornych 
i troskliwych depozytaryuszów, którym obok prastarego naszego stylu za-
wdzięczamy jeszcze dochowanie w nieskażonej czystości żywej mowy „zło-
tego wieku" naszej literatury. 

Że powyższe twierdzenie bynajmniej nie jest fantazyą  „zasugestyono-
wanego zelatora" stylu zakopiańskiego, niech posłużą za dowód rezultaty po-
szukiwań badaczy pierwiastków artystycznych w szczątkach rodzimego bu-
downictwa. 

Jak w stylach greckich główną podstawą, „odróżniającą je od reszty 
stylów, stanowią kolumny,  kapitele  i belkowanie,  tak w dawnym stylu pol-
skim, przezwanym w czasach późniejszych „zakopiańskim", składają się na 
główną jego cechę —charakterystyczny szczyt  z łamanym dachem i szczegól-
nej konstrukcyi oddrzwia.  Dach zakopiański posiada w swej konstrukcyi 
szczytowej pewną wspólność z dachem słowackim (vide:  rysunki — „chałupa 
we wsi Priekop" i „słowacki dworek szlachecki" przy opisie wrażeń J. Bau-
douin de Courtenay'a z wycieczki po ziemi słowackiej  w „Kraju"  1899 r. N? 3) 
czem świadczy pokrewieństwo w zaraniu architektury słowiańskiej. Nato-
miast oddrzwi, podobnych do zakopiańskich, z „psami", czyli zestrzałami 
i kołkowaniem", dotąd pomimo usilnych starań nie zdołano znaleźć nigdzie 
DO za granicami krajów polskich; to też drzwi te w wynajdywaniu zabytków 
starej polskiej architektury drewnianej słusznie za drogowskaz użyte być 
mogą. 

Szczyty dachów i oddrzwia zakopiańskie znaleziono zdała od Zakopa-
nego w kiikudziesięciomilowym promieniu, przy okolicznościach, niepozwala-
jących na wątpliwość, iż są one odwieczną własnością tych miejsc, w któ-
rych do dziś dnia się dochowały. Tak więc oddrzwia  istnieją w Sławkowie 
(pow. Olkuski), we wsi Nawojowej  za Nowym Sączem w Galicyi i w Byto-
miu na Śląsku (Eljasz-Radzikowski Stan. dr. Styl  Zakopiański.  Lwów 1900 r. 
str. 18); takież oddrzwia i konstrukcyę  dachów  odnalazła pani Bronisława 
Kondratowiczowa w Małopolsce: w Modrzejowie,  Jeżowie,  Czeladzi  i Wojt-
kowicach kościelnych  (pow. będziński) oraz w osadzie Łaszczów (pow. raw-
ski („Przegl.  zakopiański"  1902 r. JVs 8); A. Głębocki ogłosił trzy rysunki drzwi 
ze Sławkowa  (pow. Olkuski) („ Tyg.  lllustrowamf  1881 r. J* 302 rys. 9, 10 
i 11), a Wojciech Gerson w odpowiedzi Stan. Witkiewiczowi w sprawie od-
drzwi zakopiańskich stwierdził, iż takie drzwi i okna, jakkolwiek w poje-
dyńczych okazach, wszakże w znacznej ilości są rozsypane na całej prze-
strzeni północnego stoku Tatr aż po księstwo Łowickie („Wisła"  1888 r. ar-
tykuł p. t. „Oddrzwia  i otoki  u okien chat polskich").  Na Łyczakowie,  przed-
mieściu lwowskiem, w domach „przedmieszczańskich" szczęśliwym trafem 
dochowały się całe wrota  w inkryminowanym przez p. Jankowskiego stylu 
(„Tydzień"  Lwów 1900 r.). W r. 1901 udało się p. Mokłowskiemu wyKryć we 
Lwowie całe stołowanie  z budową i ornamentyką, właściwemi stylowi na-
szemu. Dwa prześlicznej roboty sozręby z innego stołowania, ze zburzonego 
starego domu przy ul. Grodzickich, przechowywane dziś są w lwowskiem 
„Muzeum przemysłowem": jeden z misternie wyciętymi monogramami Chry-
stusa i Maryi i wypukłorzniętą gwiazdą, drugi posiada kilka gwiazd „wci-
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nanych" jakby według wzoru Matlakowskiego, oraz napisy ormiańskie i rok 
1669 („Tydzień«  1901 r. ^ 1). 

Sprzęty  zakopiańskie również odnalezione zostały w znacznej bardzo 
odległości od doliny podhalskiej. Wojciech Gerson w zakrystyi w Opatowie, 
a Julian Maszyński w kościele PP. Karmelitanek w Lublinie  odnaleźli stoły 
zupełnie analogiczne w swych kształtach ze stołami z Zakopanego („Tijgodn. 
IUustrow«m\r.  rys.). Co dziwniejsze, że stół opatowski Gersona dziw-
nie przypomina linie wycięć stołu litewskiego ze wsi Strażyszki  (gub. wileń-
ska), przerysowanego przez Zygm. Glogera („Podróż  Niemnem«  Warsz. 1888 r. 
str. 79). Zarówno stoły w izbie krawieckiej w kodeksie Bema z XV stulecia, 
znajdującym się w Bibliotece Jagieł, oraz w kronice Bielskiego, konstruk-
cyjnie zbliżone są do stołów w Lublinie i Opatowie („Tudzień"  1901 r JV° 1 
str. 10). 

Co więcej—osobiście stwierdziłem, iż ornament  „zakopiański" zaniesio-
ny został aż nad brzegi Bałtyku i rzeki Świętej: na Żmujdzi.  Zebrałem do-
syć liczną kolekcyę wyrobów drewnianych, nabytych w powiatach — tel-
szewskim, szawelskim i rossieńskim, a więc w samem sercu Żmudzi, a skła-
dającą się z przeszło stu okazów przepysznie ornamentowanych kądzieli, 
szpilek do nich, kijanek, półek oraz z również przeszło setki rysunków z na-
tury krzyżów żmujdzkich. Zbiory te, znalazłszy się w końcu roku zeszłego 
na wystawie krakowskiego tow. „Polska  sztuka stosowana" w warszawskiej 
zachęcie, stały się przedmiotem podziwu znawców zakopiańszczyzny. Istot-
nie też zdumienie ogarnąć może na widok tych wspaniałych „góralskich" 
(sic?) gwiazd, warkoczyków, ząbców, racic, obłęków, kuszyków, piłek i t. p. 
części podtatrzańskiego ornamentu, wyciętego „kozikiem" przez żmujdzkiego 
z nad wybrzeża Bałtyku chłopa. 

Trudno będzie wytłumaczyć sobie przyczynę, która potrafiła  spokre-
wnić myśl zdobniczą w umyśle górala i żmujdzina, jeżeli nie przyjmiemy za 
zasadę, że ten ornament był przedtem już „polski" i przez polaków zanie-
siony później razem z chrześcijaństwem do Kiejstutowego księstewka, albo, 
jak przypuszcza Stanisław Witkiewicz (w liście prywatnym do piszącego te 
słowa), iż zarówno jak polacy tak i litwini swe pierwociny artystyczne czer-
pali z jednego wspólnego im źródła. Na razie jest to rzecz drugorzędna, 
faktem  natomiast jest, że ornament zakopiański  przechowywanym jest z pie-
tyzmem aż do dnia dzisiejszego przez żmujdzina  i że ozdabia on tym orna-
mentem i luksusowy swój sprzęt domowy i swoje sławne „krzyże". 

Powyższy spis miejscowości, w których znaleziony został dawny styl 
nasz, jest zaledwie szczupłą garstką tych wiadomości, które mnie doszły 
Mieszkając od roku zdała od ogniska zakopiańszczyzny, nie znam nowych 
odkryć, słyszałem jednak ogólnikowo, że p. Kazimierzowi Mokłowskiemu 
udało się znowu natrafić  na szczątki podhalskiego budownictwa na Czer-
wonej Rusi, że p. Obmiński, asystent politechniki lwowskiej, w cerkiewkach 
ruskich, a p. Lutsch na Pomorzu  na stołku obrzędowym z chaty ludowej 
znaleźli ornament zakopiański. Słyszałem również o nowem wykryciu da-
chów góralskich na Śląsku  i w Małopolsce,  ja sam zaś w ostatnich czasach 
nabyłem do zbiorów swoich stary stołek żmujdzki z oparciem o charakterze 
stołka zakopiańskiego, tylko ordynaryjniejszem i bez rzeźby, pochodzący 
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z okolic miasta powiatowego Telsze  (gub. kowieńska) a należący niegdyś do 
całego garnituru meblowego. 

Zdaje mi się, że tych dowodów najzupełniej wystarczyć może, by stwier-
dzić, że styl „zakopiański" był niegdyś wspólną własnością wszystkich miesz-
kańców ziemi polskiej i że na podstawie odnalezionych jego pomników na 
całej jej przestrzeni wolno  go nazywać stylem „polskim". 

Mniejsza o to, czy on jest estetyczny i piękny, czy podbije sobie 
świat cały i stanie ramię przy ramieniu obok stylu romańskiego, gotyku 
i odrodzenia, dosyć —• że styl ten jest dorobkiem naszej kultury, że jest 
rdzennie rodzinnym, dosyć—że jest bogatym wystarczająco na przyozdobie-
nie naszego domu i wszystkich naszych sprzętów codziennego użytku i wspar-
tym na logicznych i trwałych podstawach, gdy z chłopskiej chaty przez usi-
łowania współczesne z łatwością daje się rozciągnąć aż do stworzenia zu-
pełnie oryginalnej i nie „naciągniętej" całości architektonicznej, jak „Kole-
ba" — Gnatowskiego, „Pod  jedlami"  — Pawlikowskich i wnętrze kaplicy Św. 
Jana w kościele zakopiańskim. 

Cała dążność dzisiejszych pracowników jest skierowaną ku wykorzy-
staniu możliwie wszystkich kardynalnych zasad stylu, by jak każdy inny 
„styl" mógł być z łatwością zastosowanym do budowy i zdobienia świątyni, 
pałacu, dworku szlacheckiego, kiosku wystawowego, wnętrza sklepowego, 
mebla, biżuteryi i t. p. Że on opanowuje sfery  coraz szersze, dowodzi ta 
wielka ilość najróżnorodniejszych zamówień na plany budowli, rysunki 
sprzętów, sukien i ozdób, nadsyłanych do Witkiewicza, a którym, pomimo 
wyłącznego dziś poświęcenia się idei stylu i niezmordowanej pracy, podołać 
już nie jest w możności. 

Pracę około rozwoju stylu, rozszerzenia jego granic i uprzystępnienia 
p. Jankowski nazywa: narzucaniem, reklamą, agitacyą... Ciekaw też jestem 
niezmiernie, jakich też środków według p. J. należałoby użyć w zakreślonym 
celu przez wznowicieli stylu polskiego, któreby nie zostały nazwane bądź co 
bądź uwłaczającem im mianem. Zdawałoby się, iż jacyś handlarze, żyjący 
z wynalezionego przez siebie i opatentowanego w kraju i zagranicą „stylu 
zakopiańskiego", reklamują go w celu jaknajwiększego odbytu, jak się re-
klamuje „Odol",  kapsułki „Matieo"  albo „Exsiccaior".  Tymczasem taki Ma-
tlakowski rozpaloną gorączką dłonią, między jednym a drugim krwotokiem, 
przerysowuje góralskie sprzęty, by uchronić je od zatraty, a Witkiewicz rzu-
ca pędzel i po całych dniach kreśli plany — za darmo,  zbogacając kraj 
w pomnikowe budowle. Jeżeli pracę nad kreśleniem nowych planów, pisa-
niem takich dzieł, jak „Zdobnictwo ludu polskiego na Podhalu", urządzanie 
wystaw zabytków dawniejszych o charakterze góralszczyzny lub usiło-
wań nowoczesnych i wreszcie ogłaszanie coraz bogatszych wyników po-
szukiwań szczątków starego polskiego budownictwa — nazwane może 
być: narzucaniem, reklamą i agitacyą, to,..wychodząc z tej zasady, zarówno 
jest reklamą każde wydanie płodu swej myśli, lub rezultatów badań autora. 
W ten sposób reklamowane były: szczepienie Pasteur'a, wynalazki Edisona 
i promienie Roentgena! 

Myli się p. Jankowski bardzo, przypisując wpływ środków reklamiar-
skich na fakt,  iż ten wznowiony  styl w tak krótkim stosunkowo czasie zna-



106 A T E N E U M . 

lazł tak licznych zwolenników. Nie zdziałała też tego ani sugestya. Przy-
czyna leży daleko głębiej, bo w nie od dziś tkwiącej w społeczeństwie pol-
skiem idei wyodrębnienia się narodowego na polu całej sztuki. Ta idea już 
przed wiekami była tak silną, że sprawiała, iż każdy styl, przyniesiony do 
nas z obczyzny, po pewnym czasie przybierać zaczynał do pewnego stopnia 
cechy narodowe, polskie. Historycy sztuki w Polsce udowodnili niezbicie, 
że czy to gotyk, czy renaissance, czy barok, gdzie tylko się znalazł na całej 
przestrzeni ziemi polskiej, nosi na sobie wyraźne piętno polskości. Dziś więc 
w stylach architektonicznych odróżniane są: polski — gotyk, polski — renais-
sance, polski — barok. Niewygasłe reminiscencye stylu własnego bezwiednie 
parły żywiołowo do przetworzenia według narodowego ducha i artystycz-
nych aspiracyi każdy styl obcy. 

Nie przeczę, iż styl zakopiański jeszcze nie dosięgł szczytu swego roz-
woju. Przejdzie lat wiele, może i stulecie całe, nim to nastąpi. „Styl", bę-
dąc owocem indywidualnego rozwoju duszy narodu, musi jak każdy owoc 
dojrzeć; tak dojrzewał przez długi lat szereg styl dorycki, zanim wykwitł 
w przepysznym kapitelu korynckim. Pamiętać należy, iż dopiero od lat pa-
ru przybył nam nowy zastęp budowniczych i artystów, pragnących swój ta-
lent i wiedzę poświęcić na użytek stylu swojskiego, że dotąd cały ten styl 
dźwigał na swych barkach jeden tylko Witkiewicz, z zawodu artysta—malarz, 
nie architekt, a jednak tyle już w tym względzie uczynić zdołał, 

n. 
Mówiąc o stylu polskim i pracy w tej dziedzinie, niepodobna po-

minąć zupełnem ignorowaniem późniejszych, aczkolwiek niefortunnych,  prób 
skomponowania czegoś zupełnie nowego z powiązanych ze sobą istnie-
jących już motywów ornamentu, czy też adoptacyi jakiegoś już istnieją-
cego stylu, luźnymi tylko więzami połączonego z narodem polskim. Nie mo-
żna o tem zamilczeć chociażby z obowiązku zapisania tych faktów  w kro-
nice usiłowań w wytworzeniu stylu swojskiego. Pracy tej jęli się oczywi-
ście ludzie, jak p. Czesł. Jankowski, nie uznający „stylu zakopiańskiego". 

W rzędzie pierwszego rodzaju marzeń zyskał od niedawna już pewną 
popularność w Warszawie p. Józef  Witkiewicz, młody technik warszawski, 
przez wynalezienie a raczej — skompilowanie w dość oryginalny sposób 
„stylu  mazursko-kujawskiego".  Zawdzięczając rozmowie warszawskiego ko-
respondenta v Kr  aj u" z p. J. Witkiewiczem („Kraj"  1902 r. TÓ 41), dowiadujemy 
się nieco, jak o samych pobudkach, które popchnęły p. W. do podjęcia prób 
stworzenia nowego stylu, tak też i o środkach, jakich użył w tym celu. P. Witkie-
wicz jest do głębi przekonany, że „styl zakopiański niema w budownictwie 
przyszłości u nas", a to z tej prostej przyczyny, że jest on „stylem prowin-
cyonalnym" i „na styl ogólny, styl polski danych niema". Według p. W., styl 
ten jest tylko i wyłącznie stylem „górskim", gdy tymczasem, za wyjątkiem 
podtatrza, kraj nasz jestto „bezmierna płaszczyzna". Mógłby więc być naj-
wyżej zastosowanym w górach Świętokrzyskich i niektórych miejscowo-
ściach górzystych w okolicach Kielc. 

i 
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Zarzut ten, zrodzony jednocześnie z myślą wskrzeszenia stylu zakopiań-
skiego, dziś upadł zupełnie. Dowiedziono, iż styl ten z łatwością da się na-
ginać do rozmaitych terenów miejscowości, a więc posiada potrzebną nam 
pod tym względem wszechstronność. Pomniki starego budownictwa polskie-
go, odnalezione na całej przestrzeni ziemi rdzennie polskiej, wskazały, iż 
istniał on tam oddawna, a dziś zbudowane według planów Witkiewicza 
Stanisława  dworki szlacheckie i pałacyki rozrzucone na Litwie, Podolu 
oraz równinach mazowieckich, są wymownem świadectwem, że bynajmniej 
nic a nic ze swoich właściwości nie tracą pomimo braku zboczy skalnych 
i wirchów tatrzańskich. Taki, naprzykład, dworzec kolei żelaznej w Syłgu-
dyszkach (w pow. święciańskim, gub. wileńskiej), już od lat paru wzniesio-
ny według pomysłu Witkiewicza, albo plan, przez tegoż sporządzony dla 
dworca kąpielowego na brzegu Bałtyku w Połądze — są równie stylowe 
i piękne, jak willa rPod Jedlami" na Kozieńcu. Trudność cała polega jedy-
nie na umiejętnem spożytkowaniu perspektywy w stosunku do obszaru i te-
renu, na którym budynek ma stanąć. Zresztą, jest to kwestya fachowego 
wykształcenia i wrodzonego poczucia piękna autora projektu budowli. Za-
równo liczyć się należy z miejscowością przy komponowaniu świątyni go-
tyckiej, inny bowiem stosunek części budynku zachowany być musi na miej-
scu ścieśnionem przez okoliczne domostwa, inny zaś na obszernym i ze 
wszech stron otwartym placu. 

Jakby na zarzut p. Józefa  Witkiewicza, że styl zakopiański jest li tylko 
„drewnianym",  Stanisław Witkiewicz sporządził plan domu murowanego za-
kopiańskiego dla p. Jana Steckiego w Bronicach pod Nałęczowem; Franci-
szek Mączyński architekt otrzymał w r. 1901 nagrodę na konkursie pisma 
paryskiego „Moniteur  des  Arehiteetes"  za projekt willi murowanej, a wkrótce 
potem skomponował całą ulicę złożoną z szeregu domów, will, ratusza i t. p. 
z kamienia i cegły w stylu zakopiańskim, która również zwróciła uwagę 
architektów i artystów Paryża; p. Jan Tarczałowicz, budowniczy lwowski, 
sporządził projekt mającej wkrótce stanąć we Lwowie stylowej willi mu-
rowanej. Nawet p. Edgar Kovats, były dyrektor szkoły zawodowej w Za-
kopanem i znany powszechnie sceptyk na punkcie zakopiańszczyzny, jest 
zdania, że styl ten da się „przetłumaczyć sposobem modernistycznym^)" na 
kamień („Kraj"  1901 r. 36). Co zaś się tyczy wysokich pono cen budowli 
zakopiańskich, to w zestawieniu z kosztami, łożonymi na budynek gotycki 
lub renaissance'owy,  bynajmniej nie są wyższe ani trochę. Oczywiście mam 
tu na myśli czysty gotyk i czysty renaissance, nie zaś polistylowe zlepki we-
dług estetycznych pomysłów burżuazyi. 

Przechodząc z kolei do elementów, z których zrodził się styl p. Józefa 
Witkiewicza, dowiadujemy się, iż są one pochodzenia mazursko-kujawskie-
go i że ich imieniem nowy styl ochrzczony zoslał. W zużytkowaniu tych 
elementów—przyznaje się p. J. W. — szedł on „utartą już drogą, jaką prze-
łożył Witkiewicz (Stanisław), opracowując styl zakopiański", a więc w ce-
lach ornamentacyjnych zapożyczał z naszyć na ubraniach, ozdób na stat-
kach, plecionek na fartuchach,  haftów,  nawet —z guzików, słowem ze wszyst-
kiego „co tylko się dało". Istotnie metoda ta, stosowana w otworzeniu zdo-
bnictwa ornamentacyjnego, jest już wypróbowaną, jednakże p. J. W. zapra-
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gnał użyć ją i do celów architektonicznych swego stylu, zapożyczył tedy do 
stworzenia „formy"  dachu — czapki mazurskiej!  („Kraj"  1902 r. JVi 41 str. 
425;. Wprawdzie w zestawieniu architektonicznem czapki mazurskiej z da-
chem stylu mazurskiego ukrywa się wspaniały, a tak poszukiwany przez p. 
Jankowskiego symbol, dający wątek do głębokich porównań—wszakże przy-
znam się, iż nie potrafię  się domyśleć, jak sobie p. Józef  W. poradzi, gdy, sto-
sując się do tej metody i rozwijając ją dalej, zapragnie do innych części bu-
dynku w stylu mazurskim użyć „formy"  innych części garderoby chłopa ma-
zurskiego. To też, zdaniem mojem, tam, gdzie dach dopiero ad  hoc przemo-
cą stwarzać trzeba — tam o żadnym „stylu" mowy być nie może. Pod wy-
razem bowiem „styl" rozumiemy przedewszystkiem konstrukcyę architekto-
niczną dachu. Rokować więc można, że styl „kujawsko-mazurski" zginie 
na anemię jeszcze w swej kolebce. 

Takiegoż samego zdania o stylu zakopiańskim, co pp. Czesł. Jankow-
ski i Józ. Witkiewicz, jest i nieznany z nazwiska autor artykułu p. t. „Mu-
zeum huculskie  w Kołomyi"  f„Tygodn.  lUustrow.u  1903 r. JV2 14); nie łamie on 
jednak sobie głowy nad skomponowaniem czegoś nowego, lecz radzi krótko 
i węzłowato adoptować sobie istniejący już „styl huculski". Twierdzi bo-
wiem, że podany przez niego pobieżny przegląd twórczości artystycznej 
wschodniego Beskidu i Pokucia wystarcza najzupełniej do powzięcia prze-
świadczenia, że „w rozwoju stylu swojskiego  pierwiastek artystyczny hucul-
ski odegrać może rolę pierwszorzędną", albowiem każdy dostrzedz musi 
w tych kilku załączonych przez niego do artykułu rycinach kołomyjskich wy-
robów, że „zdecydowany i nawskroś oryginalny styl huculski spoczywa na 
głębszych podstawach ludowych niż wytwarzany  „sposób(!) zakopiański" 
i że stać się winien jedną z głównych skarbnic motywów dla sztuki stoso-
wanej swojskiej". 

Ustęp powyższy świadczy wymownie, iż autor jego ma bardzo orygi-
nalne pojęcie o „swojszczyźnie", a co więcej — sam sobie przeczy, co wyka-
zać postaram się. Tak więc „styl" huculski jest przedewszystkiem oryginal-
ny i dla tego stać się musi jedną z głównych skarbnic motywów dla sztuki 
stosowanej „swojskiej", czyli, że jest „swojskim". 

Posiadanie „oryginalności" oraz „spoczywanie na głębokich podsta-
wach „ludowych"  jest jeszcze zbyt małą sumą zalet, by mógł się stać źró-
dłem stylu „swojskiego", brak bowiem w nim tylko bagatelki — swojskości, 
czyli jak dla polaków — polskości. 

Nie mogę na tem miejscu streszczać ze wszechmiar ciekawych bardzo 
dziejów Huculszczyzny, zaznaczę tylko, że warunki historyczne i wytworzo-
ne przez nie długotrwałe sąsiedztwo do pierwotnej krwi Hucułów dodały 
w bardzo znacznej ilości domieszkę krwi rumuńskiej oraz ludów wschodnich 
Domieszka ta sprawiła, iż upodobania artystyczne Hucuła w najwyższym 
stopniu są pokrewne ludom, uległym kulturze wschodniej, jak Rumunom, Bo-
śniakom i t. p.; zaś wyznanie greckie, modyfikując  jeszcze te upodobania, 
stworzyło właściwą huculską „sztukę stosowaną", jako zlepek elementów 
ornamentacyjnych najzupełniej obcych t. j. rumuńskich i bizantyjskich. Przy-
znaje to zresztą i sam autor opisu muzeum kołomyjskiego, lecz na innem 
miejscu, bo w artykule p. t. „Szkoła  przemysłu  drzewnego  w Kołomyi"  („Ty 
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godn.  Illustr."  1902 r. 23) mówiąc, iż ornament huculskich ścian, powałów, 
ław i półek zawiera „wszędzie krzyże greckie  ujęte i okolone", a dalej nie-
co __ w W motywach dekoracyjnych widać ślady stylu bizantyńskiego".  Gdzież 
więc tu „swojskość" i „rodzimość"?! Zarówno sama technika zdobnictwa 
huculskiego oraz środki, do tego użyte, jak naprz. nabijanie drutu mosięż-
nego i złoconych gwoździ, lub wykładanie rysunku różnokolorowymi pa-
ciorkami, świadczą o swojem pochodzeniu wschodniem i istotnie dotąd są 
wspólne Bośniakom, Albańczykom i pokrewnym plemionom. 

A teraz architektura, dotąd pozostająca w stanie nierozwiniętym. Au-
tor cytowanych artykułów podał ryciny dwóch chat: w Worochcie  i w Żabia 
liczy;  ściany niskie z okrąglaków, nakryte dwakroć wyższym od nich da-
chem złamanym, okna i drzwi prostokątne i nic więcej. Czyż i taka chata 
ma być pierwowzorem domu polskiego? 

Styl zdobniczy huculski istotnie jest oryginalny, ludowy i bogaty—tru-
dno temu przeczyć. I niewątpliwie też rozwijać się będzie coraz bardziej, 
o ile rozwój ten będzie umiejętnie pokierowanym, nie sądzę jednak, aby takie 
w oczy bijące nienaturalne łączenie w stadło dwóch stylów, tak biegunowo 
różnych, jak huculski i secesya, mogło na ten rozwój wpłynąć dodatnio, tem-
bardziej, iż odbywa się to w kołomyjskiej szkole przemysłu drzewnego za 
sprawą „werkmistrza" p. Prokopowicza. Także i wszystkie meble, wykona-
ne w tejże szkole, a w rysunkach podane przez nieznanego nam bliżej au-
tora („Tygodn. Illustr. 1902 r. & 23), posiadają internacyonalne, pospolite, kon-
wencyonalne kształty z piętnem huculszczyzny jedynie w ornamencie. Po-
mimo to przy zwrocie ku bardziej skrzętnemu zużytkowaniu form  sprzętów 
huculskich styl ten ma przyszłość zapewnioną. A jednak nie może on być 
dla nas polaków „swojskim", bo jest nam bliski tylko o tyle, o ile bliskiem 
jest zdobnictwo małoruskie. 

Nie potrzebuję chyba dodawać, że tego rodzaju usiłowania, co p. Jó-
zefa  Witkiewicza, lub rady nieznanego autora artykułu o huculszczyźnie, by-
najmniej sprawy stylu polskiego naprzód nie posuwają, lecz przeciwnie po-
stęp jej hamują. Jak dotąd, tylko jeden jedyny styl zakopiański ma wszyst-
kie dane, aby równie, jak niegdyś, stać się narodowym stylem polskim za-
równo w budownictwie jak też i zdobnictwie. Być może, iż idea zjednoczenia 
wszystkich pierwiastków artystycznych, tkwiących w ludzie naszego kraju, 
zmężnieje kiedyś tak dalece, iż wyłoni się z niej jakiś nowy, w daleko szer-
szem znaczeniu, styl „polski". Lecz nie będzie to już styl dawny,  uświęcony 
kilkowiekową przeszłością i powleczony patyną najwspanialszych tradycyi 
narodowych, lecz styl nowy, wytwór życia XX~go stulecia. 

Czy to nastąpi — któż to przeczuć może? 

MICHAŁ BRENSZTEIN. 
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Kronika Sztuki. 

DRUGA WYSTAWA  WIOSENNA. 

Szkoda, że tak dużo: 222 dzieła.. Jest to także wystawa  koleżeńska,  nie tylko wio-
senna. Koledzy bardziej utalentowani tracą na tem, bo zamiast uwydatniać się, giną 
w masie szarej niedonosków; mniej zdolni pod osłoną tamtych zyskują tylko pobłażanie, 
które jest bardziej wygodą niż pożytkiem, bardziej kwietyzmem niż nauką. Wzajemna 
uprzejmość artystów i uprzejmość ze strony publiczności - oto ogólna impresya z salo-
nów Krywulta. 

Nie mogąc dopatrzeć się bardziej olśniewającego nowego tonu, staram się przynaj-
mniej wyciągnąć jaknajwiększą korzyść dla siebie i dla czytelników i poznaję się z temi 
nazwiskami i produkcyami, z któremi nie jesteśmy jeszcze otrzaskani. To zresztą jedna 
z zalet „Wiosennej" wystawy,  że staje w niej z licznym dorobkiem kilku nowych artystów. 

Trudno oczywiście oznaczyć dokładnie, kto tu jest zupełnie świeży a kto już pierw-
sze ognie przeszedł, ale na ogół zdaje się, że po raz pierwszy wystąpili uroczyściej: Dal-
kiewicz, Kamocki, Kowalewski,  Noskowski, dobrze znany, ale dotąd wstydliwy  i trzyma-
jący się w rezerwie, - Mirosław Ostojewski, Uziembło, Wróblewski, Ziomek, Bisier. Z uzna-
nych już dawniej: Czajkowscy Józef  i Stanisław, Gwozdecki, Pillati Gustaw, Trojanowski. 
Nie mówię o szeregu imion, które weszły już do historyi sztuki naszej, historyi tak świe-
żej a bogatej: Weiss, Pieńkowski Ignacy, Jabłczyński, Hersztein, Okuniowie, Kamieński, 
Tichy, Stabrowski, Krzyżanowski,  Rembowski i t. d. i t. d. 

Uderza mocniej niż kiedykolwiek  różnica dwóch grup pejzażystów, tej, która wy-
chodzi z Krakowa i podlega wpływom Stanisławskiego, albo też ogniskuje się dokoła nie-
go, i drugiej, w której szczytem, w tym razie niewidzialnym, jest Ruszczyc. Krakowiacy 
malują z fantazyą,  zawiesiście i ze smakiem, choć dosyć powierzchownie biorą naturę. Są 
wybornymi kolorystami i bardzo łatwo znajdują w sobie jakąś indywidualność zewnętrzną, 
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raczej na pewnej manierze, niż właściwości duchowej artystycznej polegającą. Taki np. 
Kamocki, który najbardziej od kolegów się odsądził, interesuje zawsze pierwszym planem, 
tworzącym jakoby siatkę poplątanych nagich gałęzi, z po za których dobrze grają plany 
drugie, - łatwo też przewidzieć chwilę, kiedy te gałęzie zaczną nużyć i zawadzać. Kowa-
lewski np. w malowaniu kwiatów bardzo zbliżony do Stanisławskiego, bo je charaktery-
stycznie rozpina jak barwną pajęczynę („W ogrodzie", „Malwy w słońcu"), jakby z preme-
dytacyą chce się odróżnić od swego mistrza w konturach drzew, które zamiast długiemi 
i smukłemi jak włoskie topole, maluje wielokątnemi, niby kulistemi, i znowu osiąga oso-
bliwość czysto zewnętrzną. 

Kresowcy - wgłębiają się w naturę i mniej dbają o brawurę i efekt.  Jest to sta-
nowczo rodzaj bardziej kontemplacyjny i głębszy, nie raz do przesady i monotonii posu-
wający analizę pewnego motywu. Widać to u Dalkiewicza - przedewszystkiem temata 
bardzo trudne, np. morze w samo południe, białe, olśniewające, przesłonecznione i nie-
przyjemne - albo drzewa jesienne, tutaj wzięte z całą drobiazgowością wszystkich odcieni 
żółknienia i rumianości a bez wielkich linii nastroju. Ale to siła poważna, umiejętność, 
sumienność, rozumienie rzeczy. Podobnież Stabrowski nieco ciężki i jakoby marudny — 
gadatliwością tu są zbyt liczne i zbyt szare tony, na płótnach ogromnych („Jesienny dzień"); 
tam zaś, gdzie są jaskrawe, jak w złotych klonach o zachodzie słońca — mało przekony-
wują. Obrazem - z miłością i poezyą traktowanym - jest „Deszcz", plany górne ciem-
ne, brzemienne chmurami, ociekają, środkowe ukazują z za rzęs dżdżu świetlane, ogromne 
kłęby obłoków, dolne zagony przyczernione i mgławe od ulewy; duża tu skala kolorów 
w granicach przecież jednej gamy szarej i obserwacya wyborna. 

A oto nastręczające się uwagi o różnych: 
Weiss jest bardzo ciekawy: wyborny jest „Suchotnik" z twarzą żółtą, przedziwnie 

rozświetloną żałością i jakoby światłem podnieconej, gorącej i gorzkiej samowiedzy. Ory-
ginalne są dziewczęta które się puściły „w drobną kaszę" blisko kop zboża i kopy razem 
z niemi wirują („Rondo"); wir dziewczątek z energiczną odśrodkową linią pleców i głów-
doskonały, całość mile fantastyczna  i prawie baśniowa - niemal Hofmanowska  a jednak 
naturalna. 

Portret panny - Ignacego Pieńkowskiego — jest, rzecz prosta, pełen smaku, wy-
tworności i dystynkcyi  spokojnej, ale czy mu ta - zdaje się, rozmyślna nieco sztywność 
i koloryt Puvis de Chavanne'a, robią dobrze — wątpię. Jest w nich coś nie coś mdłego. 
Wyżej postawiłbym portret „Jańci i Jurka" Tadeusza Okunia, rzecz wielkiej subtelności, 
dużej kolorystycznej maestryi i podchwycenia naiwności i niewinności w oczach, w okoleniu 
czół czuprynami i t. p. Natomiast trudno się przekonać do portretów Edwarda Okunia -
wszędzie mocne, czerwone tła, wyszukany sztafaż  i układ sprawiają, że twarze są zbagate-
lizowane, przytem w tonie niepewne, jednostajnie, jakby z pamięci lub fotografii.  Coś 
w tych portretach razi, przeszkadza, męczy się, żeby powiedzieć, a nic nie mówi. 
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Krzyżanowski  jest wirtuozem, dobrze znanym, wybitnym. Wirtuozostwo jednak po-
woli przechodzi w nim w junactwo i ten mołojecki taniec zostawia na twarzach, moc-
nych zresztą w wyrazie, brudne, niepotrzebnie brudne plamy i nie zawsze czyni wrażenie 
„nonszalancyi" pędzla. Pod tym względem kontrast stanowi Eligiusz Niewiadomski: w por-
trecie Żeromskiego wielkie skupienie i wielki sentyment. Autor „Popiołów" jest tu pojęty 
dobrze bez śmielszego fantazyowania,  ale z wyrazem niezmiernej, zbolałej melancholii, nie 
wystawionej na zewnątrz, lecz ukrytej subtelnie w samym typie. 

Do atrakcyi wystawy  należy Hersztein. Ten, nie raz archaiczny, eksperymentuje no-
woczesnym pointilizmem; czasami dochodzi do znakomitych rezultatów, jak w „Modlitwie" 
rozświetlonej mistycznie i wibrującej, jak w portrecie p. P. o rozwiewnym i głębokim na-
stroju smutku, a także w pejzażach pełnych wielkiej dali i szlachetnego spokoju, a czasa-
mi znów przesadza i sięga po za cel, zamiast efektu  wibracyi i rozpływania się konturów 
daje dziobane głęboko warstwy farby.  Szkoda, że nie wykończa i nie wystawia swej na-
giej kobiety z tygrysem - rzeczy w dużym stylu, śmiałej i oryginalnej. 

I żałuję też, że Feliks Jabłczyński nie wystawił swej baśniowej księżniczki, bie-
gnącej pod wiatr na tle złotej chmury, i swego pocztu duchów, idących ku jakiejś świąty-
ni. To co jest na wystawie - wielki czerep ludzki, płynący w przestworzu wobec widnej 
zdała planety, jest jednem z ogniw hamletowskiego ciągu myśli - fantazya  nawskroś i mo-
że zanadto literacka, z ogromną łatwością wyrzucona z bogatej inteligencyi tego—przeciwni-
ka literatury w malarstwie. 

Podobni są do siebie Bisier i Noskowski w traktowaniu pejzażu pieszczonem, nie-
mal miniaturowem. Drugi z nich, autor mnóstwa mniej lub więcej udanych ornamentów 
na okładki, należy bezsprzecznie do tych, co styl tworzą, przez umiejętne stylizowanie ro-
dzimych motywów kwiatowych.  Jest to artysta pracowity i ze smakiem. Pejzaże jego, 
bardzo liczne, nie są dziełami rozmachu ani świeżego uchwycenia i ogarnięcia natury, lecz 
dekoracyjnemi finezyami,  którym lepiej było by być wprawionemi w stylowe biurko lub 
stół, niż męczyć się śród ogromnych płaszczyzn ram. Ramy Noskowskiego zacieśniają, 
duszą widoki, odbierają im powietrze i tchnienie prawdy. Jest więc w tej przyrodzie coś 
porcelanowego, cieplarnianego - chociaż zawsze i sporo pięknego. 

Osobną grupę utworzyłbym z Ostojewskiego, Wyszyńskiego i Gwozdeckiego, związa-
ną wspólnymi rysami pewnej pretensyonalności - dosyć mało usprawiedliwionej. Pierwszy 
w rysunkach swych kombinuje trochę krzycząco czarne plamy jakichś potworów z białemi 
marmurów, ale stać go i na harmonię, jak w widmach żałobnych opartych o kolumnę; 
wrażenie zdolności - niewątpliwej - psują też nie artystyczne przydatki dla snobów: 1) 
O zmierzcha.  2) O la tristesse  de  tout  cela!  3) Singt  mir das  Lied.  4) In  questa tomba. 
Czy to nie tak jak figle  z „Facecyi Sowizdrzalskich" Nowaczyńskiego? Wyszyński  rostarł 
węgiel i trochę farb  w smugi niby to upiorne, niby konwulsyjne i kurczowe i umieścił obok 
wyjątki z „Ginącemu światu" Kasprowicza. Byłaby idea — wyrazić grozę i nastrój w ten 
sposób, t. j. samemi drzazgami kształtów i konturów, ale w tym wypadku są to raczej 
kapryśne lub swawolne a zawsze ostre jak rozszczypane drewna - mazania po ścianie. 
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Gwozdecki w portrecie własnym woła, że się nie boi nowych technik i że w ogóle szuka 
i kombinuje śmiało, że ma siłę i zadzierzystość—ale jest nieharmonijny i trochę wpada 
w śmieszność. 

Rysunki Kamieńskiego, jak zawsze, wielkie, żywe, estetyczne, z linią zasadniczo in-
teligentną i szeroką, szkice węglowe niezmiernie majsterskie Tichy'ego, niektóre portrety 
rzeźbione Breyera i grupy - „Przodownik"-i „Duch siostrzany" Rembowskiego - wyróż-
niają się i należą do ozdób wystawy.  Rembowski zwłaszcza, - jest to artysta, czerpiący 
z ogólnej konwulsyjności giestów i ruchów-na którą się składają Biegas, Dunikowski i on 
sam, a teraz potroszę i Szymanowski. 

Zdaje się jednak, że najbardziej wiosennego rzeźbiarza urządzający drugi wiosenny 
salon - musieli ominąć. Mam na myśli Dunikowskiego, którego ostatnie dzieło połamano 
w Zachęcie na skorupy, nie tłomacząc się nawet przed artystą, albo raczej zasłaniając się 
„siłami wyższemi". Szczególne szczęście! Gdy Kraków zdecydował się nareszcie wystawić 
inną jego grupę — „ Prometeusza" — przysłano ludzi pijanych, którzy z miejsca połamali 
Prometeuszowi ręce i nogi. 

Zdaje się, że to wogóle los Prometeuszów naszych dni. 
CEZ. JEL. 

śt 

A. BOCKLIN. - L. JANINA - JANOWSKI. 

Naturalnie, że ci, co znają muzea zagranicy dobrze, nie będą bardzo wzruszeni wi-
dokiem Bócklinów, rozwieszonych obecnie w Zachęcie na czas ogórkowy. Ale ta szersza 
publiczność, która zagranicą nie bywa, młodzież? Nazwisko Bócklina jest popularne; uży-
wane jako grzyb dodawany do cienkich naszych barszczyków estetycznych, pisanych 
i mówionych, ogadane jest bardzo, za bardzo, kosztem prawie całego ruchu artystycznego 
na zachodzie, który rysuje się dosyć blado w oczach zwykłego naszego znawcy po za na-
zwiskiem Bócklina oraz przyczepianych do niego Klingerów, Stucków, Schneiderów etc., 
reklamowanych silnie przez prasę niemiecką, a więc naturalnie u nas bardzo popularnych. 
Otóż ta publiczność, wobec rozwieszonych obecnie płócien, zapewne dziwić się będzie 
i powtarzać: to jest „ten Bócklin", to jest Europa, europejskie malarstwo? I wyjdzie z wy-
stawy z tem przekonaniem, że malarstwo zagranicy jest przechwalone - a my... mamy naj-
lepszych malarzy na całym świecie. Rzecz dziwna: tyle się dzieje zagranicą; Warszawa 
jest już chyba dostatecznie wielkiem i zamożnem miastem, aby pozwolić sobie na spro-
wadzenie prawdziwego malarstwa europejskiego. Towarzystwo Zachęty jest, zdaje się, dość 
poważną instytucyą, aby módz dać i materyalną i moralną gwarancyę wystawcom zagra-
nicy. I nagle, w murach Zachęty - która, zdaje się, od założenia ani razu nie miała u sie-
bie poważniejszego malarza zagranicy-w roku 1903, w sezonie ogórkowym, ni z tego ni 
z owego zjawia się Bócklin, ale jaki? Falsyfikaty  i ausschuss: poprawiane przez kogoś szki-
ce, z których zaledwie kilka oryginalnych kwalifikuje  się do wystawienia. Publiczność 

Zeszyt VI. 8 
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szersza ma i tak w malarstwie zawróconą głowę. I tu nagle najpoważniejsza w Warsza. 
wie instytucya artystyczna pokazuje im takiego Bócklina! 

Z wyjątkiem wczesnych bardzo „Łowów Dyany", nieskończonego „Orlanda szalonego", 
pejzażu Nr. 44, szkicu jakiejś bogini czy muzy z lirą (8)-reszta są to albo mniej (Nr. 14) 
lub więcej (10) poprawiane obcą ręką, rozpoczęte i nieskończone obrazy Bócklina ojca, 
albo zupełne falsyfikaty,  lub w połowie (jakiś Apostoł 15, Portret 5, Poezya i Malar-
stwo 7) wykonane może na starych szkicach ojca przez syna (15) lub własne... syna. Szcze-
gólniej portret (5) ma w tle świeże malowanie jakichś liści bez sensu, odrzynających się 
świeżością techniki od głowy, może malowanej przez samego Bócklina, może przez kogoś 
innego, w każdym razie wyciągniętej gdzieś z pod łóżka, jak i portret kobiety z dzban-
kiem (4). Może w jakiej wielkiej zbiorowej wystawie dzieł Bócklina podobne płótna miały 
by sens jako dokumenty. W takiej małej, jak ta, do reszty wypaczają smak i sąd szerszej 
publiczności, która nie wie, co myśleć o wystawie, zawierającej kilkanaście obrazów, z któ-
rych zaledwie cztery, pięć nie przynoszą ujmy artyście. Przedewszystkiem szkic do „Or-
landa szalonego" pojętego humorystycznie oraz szkic pejzażu (44): oba są barwne, silne, 
nadzwyczaj przyjemne w malowaniu (techniką tempera). Szczególniej pierwszy, piękny 
w kolorze, pełen życia w figurach,  w pejzażu, przesiąknięty jasnym, zdrowym humorem, 
malowany swobodnie. Ten obraz i pejzaż jest to Bócklin do wystawienia u nas; znać 
w nich tęgiego majstra, panującego po wirtuozowsku nad farbą,  kolorem, kształtem, świa-
tłem, treścią; lwie pazury znać w obu zaczętych i popsutych figurach  kobiecych obrazów 
NNr. 10 i 14, znać w pewnie podmalowanym, bardzo pięknym w kolorze Nr. 8 (nim-
fa  z harfą).  Są to wszystko szkice i rzeczy rozpoczęte, nie mają one w sobie ciężkości 
przesycenia, przeładowania kolorem, modelacyi etc. obrazów skończonych Bócklina; jasna, 
przezroczysta technika tempera daje im blask, świeżość, lekkość, czystość. Dosyć wczesne, 
bardzo tłusto z olejem malowane łowy Dyany, z wyraźnymi śladami wpływów francus-
kiego malarstwa z XVIII wieku, oraz powyżej wymienione pięć obrazów były by natural-
nie nie wystarczające do pokazania naszej publiczności Bócklina; ale opłaciło by się je 
sprowadzić jako obrazy dobre. Ale te inne? Owa ogromnie brudna płachta „Poezya 
i malarstwo" (n. b. przed nią zatrzymuje się najwięcej publiczności), owe portrety fał-
szowane? Należało by je chociaż powiesić osobno, nie mięszać razem, a w każdym razie 
tak bardzo wątpliwego obrazu, jak owa „poezya i malarstwo" nie wieszać w środku 
dlatego, że jest duży, i nie bałamucić publiczności, która się przed nim zatrzymuje. A naj-
lepiej było by - nie wystawiać ich wcale. Może zdziwiło by to zagranicznych przedsię-
biorców, obwożących ową wystawę. Ale może pomyśleliby by sobie w duchu: „no-no, 
Warszawa jednak nie jest taka głupia!..." A teraz?... 

W szeregu wystaw specyalnych w Towarzystwie Zachęty z kolei L. Janina-Janow-
ski pokazał nam swoje prace — z pół setki płócien-przeważnie portrety i to portrety ko-
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biece. O artyście, który pracuje i nie powiedział jeszcze swego ostatniego słowa, trudno,, 
naturalnie, wydać sąd ostateczny. Należy on do tych nielicznych u nas malarzy, którzy -
dzięki swej naturze oraz może warunkom, wśród których żyją, lepszej artystyczniejszej 
atmosferze  otoczenia - rozwijają się stale, dając rzeczy co raz lepsze: pierwsze i ostatnie 
prace, które zjawiły się przed sześciu-siedmiu laty, oddziela duży przedział pod każdym 
względem. Owo widoczne dążenie do wzmocnienia swej sztuki, do rozwoju—wyróżnia p. 
Janowskiego od bardzo wielu u nas i stawia go w rzędzie artystów poważnych, z który-
mi sztuka się liczy. Główna zaleta p. Janowskiego - to kolor - obrazy jego w kolorze są 
zawsze dobre. Następnie ma on jedną właściwość: czuje kobiecość, skutkiem tego jego 
portrety kobiet-szczególniej kobiet z wykwintniejszego świata-mają w sobie więcej, ani-
żeli wymaga się od zwykłego portretu. Niedawno wystawiony  u Krywulta  portret da-
my (p. L.) w lekkiej gazowej, zielonkawej sukni, siedzącej, opartej na ręku i patrzącej na 
widza szeroko rozstawionemi, jasnemi oczyma, w których mieni się coś, co zapewne okre-
ślić było by bardzo trudno — to już nie zwyczajny portret lecz coś więcej - kompozycya, 
która używa człowieka jako środka do zrobienia wrażenia, wypowiedzenia siebie. To nie 
zwykła kopia twarzy, lecz coś stworzonego, wydobytego, co nie zdarza się codzień, nie leży 
na wierzchu, po co trzeba sięgnąć i mieć w sobie, aby módz osiągnąć. Toż samo można 
powiedzieć o portrecie p. A. K., młodej kobiety w atłasowej czarnej sukni, z ręką opartą 
na biodrach, o czerwonym portrecie damy, nagrodzonym na ostatnim konkursie w To-
warzystwie, o interesującej głowie kobiety z profilu  (pani R.) i o paru innych. Wadą 
a raczej niedostatecznością malarstwa p. Janowskiego, z którą widocznie walczy, są nie-
pewności plastyki: nie dość mocny rysunek, niedostateczne opanowanie kształtu, skut-
kiem czego pewna część wystawionych  prac wydaje się bladą-niepewność rysunku nie po-
zwala na mocniejsze wydobycie indywidualności kształtu portretowanych osobistości, na wy-
raźniejsze zrobienie pozy, na efekty  plastyki, co odegnało by pewną monotonię, którą czuć 
było przy oglądaniu wielu naraz prac p. Janowskiego. Ta niepewność rysunku-to nie tyle 
wada specyalnie p. Janowskiego, ile ogólna cecha kolorystów wogóle, którzy w kolorze 
rozwijają się wcześniej, kładą nań większy nacisk, aniżeli na kształt, rysunek. To też 
głowy rysowane jednym kolorem są co do plastyki mocniejsze. Toż samo głowy męzkie 
energiczniejsze, znoszące silniejsze efekty  rysunku, oświetlenia, nie mają owej jednostaj-
ności (doskonały portret malarza S.) Szczególniej głowa męzka (portret p. S. G.) oraz do-
skonały portret pani N. mają w sobie połączone zalety: rysunku, plastyki i koloru z je-
dnoczesnem zachowaniem silniejszej charakterystyki  i podobieństwa - pozwalają spodziewać 
się, że w dalszych pracach p. Janowski wzmocni swój rysunek, pogłębi kolor, dając obra-
zy coraz lepsze, jeszcze bardziej interesujące. 

F. JABŁCZYŃSKI. 
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TEATR. 

„W ODMĘCIE" SZTUKA p. PALIŃSKIEGO. 

Wbrew intencyom swoim, oddał p. Paliński fatalną  przysługę reportersko-jezuickiej 
moralności warszawskiej. 

Zapatrzony, niby w słońce, w szablonowe i blade figury  śmiertelnie „zdrowych" 
fabrykantów  komedyi, zachwycony całą stertą zjełczałych, już w chwili swego poczęcia 
martwych frazesów  z wszelakich „kronik rodzinnych", zasłuchany w głosy żerującej na 
śmietnikach opinii publicznej plotki, i zaopatrzony w balast konceptów z trzykopiejko-
wych kalendarzy — postanowił wystąpić do walki z modernizmem, aby unicestwić go, 
zgnieść, zohydzić, przedewszystkiem zaś ośmieszyć. I w rezultacie udziałem p. Palińskiego 
stało się fatalne  fiasco,  fiasco,  rozreklamowane nawet przez heroldów własnego obozu. 

Cała ta bowiem góra zabiegów urodziła jedynie myszkę, biedną małą i politowania 
godną myszkę: tandetna pseudo-satyra w rzeczywistości okazała się nietylko bezkrwistym 
potworkiem, ale i bolesną auto-satyrą nicości, nie umiejącej patrzeć na rzeczywistość pod 
właściwym kątem widzenia. Powiem więcej: pseudo-satyra przedzierzgnęła się w naiwną 
karykaturę tych właśnie postaci, które p. Paliński apoteozować chciał. Ta właśnie pen-
syonarska naiwność autora, wywołując uśmiech pobłażania, jest dla jego sztuki niejako 
glejtem bezpieczeństwa, osłaniającym ją przed potrzebą poważniejszej krytyki.  Wśród bez-
dennie i nieprawdopodobnie głupich ale zdrowych figur,  występujących w chaotycznie 
i niedbale uscenizowanym „W odmęcie", znajduje się jeden tylko człowiek rozumny — 
a tym jest dekadent Karszowski,  ten właśnie, którego p. Paliński pragnął postawić pod 
pręgierzem śmiechu widzów teatralnych. Pisząc to, staram się zapomnieć o tych zwierzę-
cych instynktach, jakimi autor tendencyjnie starał się zohydzić tę postać. 

W rezultacie komedya żeglującego pod hasłem grubej tendencyi p. Palińskiego 
osiadła na mieliźnie, a wkrótce, o ile się zdaje, zamieszka w archiwum teatralnem. Los 
sprawiedliwy i zasłużony. Niewątpliwie, nie można czynić autorowi zarzutu, iż będąc 
antimodernistą, wyznawcą kuryerkowych  ideałów, w obronie czystości „niewiasty polskiej" 
(czytaj: kucharki polskiej) kruszy kopie; modernizm, tak jak każdy inny kierunek artystycz-
ny czy społeczny, może być tematem komedyi; ale autorowi, choćby najbardziej tenden-
cyjnemu, nie wolno, jeśli chce, by go szanowano, schlebiać cyrkowym instynktom tłumu. 

W końcu uwaga pod adresem p. Żelazowskiego: posiłkowanie się podobnie gruby-
mi efektami,  jak maska znanego pisarza współczesnego, nie leży w zakresie sztuki aktor-
skiej. Aktor, czyniący tak, tworzy osobą swoją ruchomy paszkwil. 

A. ŁAWICZ. 



Przegląd miesięczny. 

ALKOHOL A HISTORYA. 

Dzieje, dzieje bezprzykładnie krwawe ostatnich dni, mają charakter szczególny. Pier-
wszorzędną rolę odgrywa w nich alkohol. I coraz widoczniejszem się staje, że alkohol 
zaawansował na potęgę dziejową, na czynnik wykonawczy,  na środek egzekucyjny przy 
wytwarzaniu pewnych faktów  historycznych. 

Nie ulega wątpliwości, że historyę tak zwaną polityczną lub-możemy pozwolić so-
bie na to nowe określenie: rasową lub wyznaniową trzeba pchać drogami różnemi od tych, 
na które prowadzi człowieka-kultura, nauka, etyka, komfort  i t. p. Pod ich wpływem-
ciągłej propagandy spokoju i pracy-cichną powoli głosy dzikiej bestyi w społeczeństwie, 
nie dla tego, ażeby ono bestyą być przestawało, lecz że się staje cywilizacyjnie leniwe, 
gnuśne, że woli, ażeby go nie ruszano z miejsca. Cóż ma z tym bezwładem, z tą inercyą 
czynić historya? Dla niej spokój i spoczynek są czemś antihistorycznem [co widoczne 
jest ze znanego aforyzmu:  Szczęśliwe ludy nie mają historyi]. Historya więc musi pa-
trzyć na antrakty między wybuchami zwierzęcości — jako na pierwiastek ziewający, stara 
się te przerwy zmniejszyć a zgubne działanie oświaty i delikacenia uczuć tępić, tępić nie-
miłosiernie. 

Czemże zaś może tego dokonać? Propagandą? — nie wypada w stuleciu, kiedy właś-
nie propaguje się etykę, humanizm i t. p. Prawodawstwem?-właśnie  prawodawstwo ukró-
cać ma zbrodnię. Więc niczem innem, jak alkoholem.  Zaaplikowany gromadnie, jest naj-
wspanialszą propagandą, bez cienia krasomówstwa; ściera w oka mgnieniu pokost kultu-
ralny, sięga do najgłębszej głębi potwornych trzewnych instynktów i wydobywa ze dna 
dziwolągi piekielne zbrodni; pod jego wpływem „la bete humaine" wynagradza sobie wspa-
niale wszystkie lata nieczynności i łagodności i nawet stwarza na przyszłość tradycyę, na-
śladowców, szkołę. 
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Gdy npf  chodzi o zgładzenie miasta chińskiego przez Hunnów niemieckich i jest 
obawa, że armia nie będzie dosyć pohopną do wyrżnięcia niewinnej i spokojnej ludno-
ści-wprowadza się żołnierzy w trans zapomocą alkoholu, i wtedy rozkaz wyrżnięcia zo-
staje wykonany idealnie - a nawet z przewyżką, albowiem kazano wyprawić na tamten 
świat wszystkich starszych np. nad dwanaście lat życia, żołnierze zaś, zatracając, jak się tłó-
maczą, poczucie różnicy lat - wyrzynają nawet drobne dzieci. Jest to zresztą uzupełnienie 
bardzo humanitarne, bo cóżby te maleństwa osierocone czyniły wobec niebotycznych ludz-
kich jatek z ciał ich rodziców i rodzeństwa? W ten sposób w ciągu kilku godzin gród, 
zawadzający zwycięzcom, zostaje zatopiony w morzu krwi. Ciche, pracowite zbiorowiska 
istot ludzkich, słyszące zaledwie echa wojny—giną tak łatwo i tak gruntownie, tysiące bliź 
nich idą pod nóż czy topór tak szybko, jakgdyby podrzynanie gardeł i rozpruwanie brzu-
chów bezbronnych braci w Bogu było najmilszą pieszczotą dla zdobywczego serca. 

Alkohol potrafi  inscenizować widowiska genialne. Wymysły  Neronów wyglądają 
przy nich jak rozkoszny flirt  ze śmiercią, a pochodnie chrześciaństwa jak niewinne ognie 
bengalskie. W tern ciągłem piętnowaniu barbarzyństwa rzymian jest coś naiwnego i śmiesz-
nego, to byli dyletanci początkującego okrucieństwa, a czem jest nowoczesny, a właściwie 
spółczesny europejczyk? Stworzył nieznaną dziejom masowość zbrodni i wzbił się na wy-
żyny okrucieństwa, na nieznane dotąd szczyty kannibalizmu. 

Lombroso, dowodząc — całkiem poważnie — że zbrodniarz z urodzenia przechodzi 
w okrucieństwie dzikie zwierzę, znajduje potwierdzenie w obserwacyach, poczynionych nad 
zesłańcami z Sachalinu. Lecz człowiek taki jest łagodnym barankiem w porównaniu z tłu-
mem, który się wykąpał uprzednio w wódce. W zbiorowym szale alkoholicznym nabywa 
on cudownych zdolności-rozdzierania małych dzieci, jak szmat, zrzucania ich z trzeciego 
piętra, zgniatania ich na placki między deskami, roztrzaskiwania im główek o mury ka-
mienic i t. p., gwałcenia dziewcząt w obecności mordowanych rodziców, wbijania kobie-
tom gwoździ w czerep przez nozdrza, wyrywania  im piersi, obcinania języków, wyłupy-
wania oczów - i do tym podobnych innych produkcyi na chwałę historyi. Prawda, że 
niekiedy nie wystarcza sam alkohol-potrzeba jeszcze, ażeby mordowani mieli odpowie-
dnie kwalifikacye,  byli np. wyznawcami Starego Testamentu. 

Alkohol skraca przedziwnie drogę do nieprawdopodobnej mety. Sprawia, że ręce 
ludzkie dokonywają  czynów, na sam widok  których  człek  w stanie  normalnym powinien 
by dostać  obłędu. 

Niekiedy też, dla osiągnięcia odpowiednich rezultatów, nie dosyć użyć alkoholu zwy-
czajnego, 95 procentowego, ten bowiem za mało lotny i za słabo przenika w zakątki 
duszy tak zwanego człowieka. Albo też zdarza się, że niektóre warstwy, tak zwana inte-
ligencya, niechętnie takiego alkoholu używa. W takich razach nowoczesny ten a wszech-
władny czynnik dziejów występuje w stanie rozsubtelnionym, rozduchowionym, jako słowo 
drukowane, a rozdawcą jego wówczas staje się-prasa. Jak istnieje spirytus denaturalizo-
wany np. do użytku kuchennego, tak ten jest spirytusem udoskonalonym.  Przyjmuje się 
łatwo w najszerszych kołach „inteligencyi". 

15D2SDISDI&15D15DVDISDIS015D15D1SD1SD15D 
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Niedawny przewrót w Serbii, pretensyonalnie i eufonicznie  zwany rewolucyą - był 
również dokonany przy pomocy alkoholu. 

Jeśliby to nawet nie było wiadomem z doniesień, byłoby łatwym i koniecznym 
wnioskiem z tygrysiej srogości w wymordowaniu rodziny królewskiej,—ostatniego z Obre-
nowiczów—jej przyjaciół i gwardyi pałacowej. Po pijanemu wysadzono drzwi dynamitem, 
który jednego ze spiskowych poszarpał w sztuki; alkohol wyrzucał oknem niedobite ciała 
pary monarszej; alkohol znęcał się nad niemi w sposób, który niegdyś pewnie posłuży 
za materyał do jakiejś nowej teoryi antropologicznej. 

Jatki-zwane tragedyą, katastrofą  i t. p. miały tu charakter zwykłej pijanej mordo-
wni między-plemiennej i między-rodowej, której stałym dymiącym teatrem są ludy połu-
dniowo-słowiańskie. Wbite klinem między mocarstwa Europy a „chorego człowieka" — 
Turcyę - nietykalne, ażeby nie obudzić sporów i zawikłań państw decydujących, są sobie 
samemu zostawionym stosem kaźniowym. To znaczy — zostawione na pastwę swej zbój-
nickiej politykomanii, chuci wielkości, żądzy odegrania jakiejś głównej roli za wszel-
ką cenę. 

Jest to coś swego rodzaju-ten fatalizm  podturecczonych słowian—wzajemnych wy-
rzynań i ścinań. Wszystko, co się tam kłębi ostatnimi czasy, kłębi się jakoby z wyroku 
wzajemnej zagłady. Gdy ona zagrozi, gdy wzajem palone i plądrowane siedziby zamie-
nią się w nieprzerwanie buchający krater wulkanu, gdy pogwałcą się i pośmiercą króliki, 
książątka, herszty band, Europa będzie musiała wkroczyć na półwysep bałkańskiej konwul-
syi i położyć kres ciągłemu przypływowi  i odpływowi krwi chrześciańskiej i muzułmańskiej. 

Inne znaczenie, znaczenie dla ruchu emancypacyjnego - trudno przypisać temu, że 
wnuk Jerzego Czarnego, Piotr Karadżordżewicz, zasiadł na stolcu serbskim. Nie słychać, 
ażeby to wyszło tak bardzo z woli narodu - który podobno dość apatycznie na tę historyę 
patrzy i z tej prostej przyczyny, że woli swej tak bardzo nie ma. 

Prowadzi go armia, żywioł wojskowy w przymierzu z bogatą i militarnie usposo-
bioną burżuazyą. Pogrom Obrenowiczów jest tedy tryumfem  militaryzmu. 

ORPION. 

& 

POMNIK GROTTGERA. 

Na plantach Krakowskich  wprost podłużnej ściany pałacu sztuki - stanął pomnik 
autora „Wojny", dłuta Wacława Szymanowskiego. 

Dytyramby, których pisma nasze z powodu tego dzieła sztuki były pełne, rzeczy-
wistość sprowadza do znaczenia ucztowej, podniesionej temperatury chwili. Nie jest to 
zresztą winą artysty lecz chwalców krakowskich. Pod osłoną entuzyazmu przemyka się do 
nas z pod Wawelu tyle egzaltowanych ód, tyle laurów na czoła artystów krakowskich! 
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Wszystko, co tam sztuka rodzi, lub zrodzone gdzieindziej, adoptuje — ma zawczasu znamię 
nieśmiertelności. 

Pomnik Grottgera jest pracą ogólnie estetyczną i znakomicie ożywia klomby i ga-
zony. Byłoby niesprawiedliwem porównywać go, dajmy na to, z Mickiewiczem Godeb-
skiego—i już zupełnie okropnym - Mickiewiczem Rygiera. Szymanowski do niesmaku jest 
niezdolny, nie stąpa poomacku, nie próbuje nieudolnie, nie łata i nie sztukuje ruchów i wy-
razów, lecz posiada swój śmiały giest, szerokość rozmachu, temperament i zdecydowanie. 
W Grottgerze uderza odrazu pewność pomysłu i ręki; twarz jest określonego, zrozumiałe-
go typu. Głowa, szyja i ramiona, okolone-za mocno, co prawda-kołnierzem płaszcza, -
rysują się energiczną techniką i linią i mają w sobie duże, pulsujące życie. 

Lecz pojęcie samo głowy i typu nie jest twórczo-artystyczne. Szymanowski chciał 
osiągnąć podobieństwo i zachował je—na pierwsze wejrzenie przynajmniej-wybornie. Lecz 
co sztuce z tego podobieństwa? To twarz młodego, zadowolonego z siebie profesora,  tro-
chę junacka, twarz bardzo polska może, ale nie ciekawa. Dziwny na jej widok tworzy się 
rozdźwięk między impresyą, duszą, aureolą imienia Grottgerowskiego. Jeśli tak wyglądał 
autor słynnych elegii na temata ludzko-szakale, jeśli nie czuł ich wcale, rysował ręką nie 
duszą, nie krwią i żółcią—to może lepiej byłoby, gdyby p. Szymanowski był mniej sumien-
ny. Niechby był nieuczciwy, całkiem samowolny, zapomniał o prawdzie nosa i ust, lecz 
za to pamiętał o wyrazie i typie. Nie przekazuje się potomności rysów pospolitych i nie 
uwiecznia się dziarskich chwatów, dla tego-że są dziarscy. Trzeba więc było Grottgera 
upiększyć i uduchownić, choćby nie zasługiwał na to. 

Rodzi się też i inne przypuszczenie, że płytkość osiągniętego typu jest winą rzeź-
biarza, że to on za powierzchownie zrozumiał  Grottgera, albo też, że zamiast skupić się 
w jakim momencie mocno-duchowym, wydobyć ze swego tematu ton dobitny, wyższy, 
przemachnął się, osłabł przez impet i brawurę, jak opada ręka, kiedy się zamierzy zbyt 
mocno. Jestto, zdaje się, ogólną właściwością tego artysty - przewaga siły rzutu i giestu nad 
szczerą namiętnością, przemiana ducha, którego mu nie brak, zdaje się,—na zamaszystość. I to 
jest znowu widoczne w płaskorzeźbie, zdobiącej cokół pomnika. Dwoje poległych w bra-
tobójczej walce, to motyw bardzo dramatyczny, ale całkiem zimny-i podobny w dodatku 
do wielu innych, już powielekroć rzeźbionych - a poeta czy artysta, co w planach dalszych 
płacze czy smuci się, ma znacznie więcej teatralnego pochylenia i pozy-niż smutku i za-
dumy, ma jakąś pozycyę, zbyt popularnie i melodramatycznie przedstawiającą ból. 

Grottger z plantów Krakowskich  rozczarowywa do Grottgera z ogrodu uwielbień, 
w którym dotychczas rósł i kwitnął. Szymanowski odarł go z głębi i duchowej chwały. 

C. 

<§> 

JAN KARŁOWICZ. 

Nie urzędowy nekrolog jego byłby doskonałą sposobnością do portretu działacza 
duchowego z bogatą i żywotną treścią. Na pozór tylko badacz języka, t. z. lingwista -
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był w rzeczywistości także myślicielem i artystą. W sumie — typem humanisty nowego 
z dziwnej epoki, która tak potrafi  łączyć sprzeczne genialności, jak gdyby np. bliźniakami 
byli Wagner i Darwin. 

Był jednym z pierwszych, którzy zaznajamiali nasz świat umysłowy z wielką ideą 
dramatu muzycznego, ongi w całym szeregu artykułów w „Prawdzie"-i on też tłumaczył 
„Etykę" Spencera i „Dzieje stosunków wiary do rozumu" Drapera. 

Znawca muzyki i sam przygodny wirtuoz, wydawca i niestrudzony zbieracz spuści-
zny po Moniuszce — był też znawcą szerokich idei ewolucyjnych, przepływających nad 
światem, i odczuwał znakomicie swojsko międzynarodowe wędrówki i rozwoje baśni i pie-
śni ludowych. Pod jego kierunkiem „Wisła" zgromadziła nieprzebrane skarby żywej przy-
rody ducha ludu, wierzeń, śpiewów, podań, gwar-całej przebogatej jego duchowej fauny 
i flory. 

Była to więc organizacya harmonijna i syntetyczna. Warunki materyalne pozwoliły 
mu pracować wiele i owocnie, a kierowniczy wpływ kultury europejskiej chronił od zaścian-
kowości i szowinizmu. Czuł swoją epokę i lozumiał, że prawdziwy jej syn musi być krną-
brnym i opornym jej synem, nie zaś beniaminkiem; był niezależny od tłumu i sprawiał chwi-
lami wrażenie, jak gdyby nie wiele sobie z niego czynił-i kochał rzeczywiście ideę i ideową 
pracę więcej, niż poklask. Zdaje się, że ukrywał w sobie ciche i trochę ironiczne politowa-
nie dla miałkich sporów i wypadków,  w które tak obfituje  nasze pstre i płytkie życie pu-
bliczne. Przypuszczam nawet, że manifestowana  ciągle na każdym kroku obywatelskość — 
ciągły i pierwszorzędny udział w instytucyach naukowego i artystycznego znaczenia, — pły-
nęły nie tyle ze szczerego zamiłowania do publicznych występów i ceremonii, nieraz koleżeń-
stwa z umysłowemi nicościami - ile z wysokiego rozumienia obowiązku, które zamienił na 
kategoryczne jego poczucie. 

Z Karłowiczem schodzi do grobu istotna wartość: nie pionek, lecz pionier  szerokiej 
nauki i postępu, głoszonego bez krzyku i obłudy-samą powagą moralnej wyższości, samym 
górnym na świat poglądem, samą wewnętrznie przyrodzoną wzniosłością ideału. 
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MISCELLANEA. 

SZKOŁA KOWIEŃSKA I WIZYTA JEJ W OSTATNIM ROKU WYKŁA-
DÓW ADAMA MICKIEWICZA. (Dokończenie). 

Do foliałowych  kart Aktu Wizyty powyższej dołączony jest kajet z lite-
rą porządkową u góry H, zatytułowany (inne, obszerne również materyały, 
jako mniej ważne, pomijamy): Treść nauk dawanych w Szkole powiatowej 
Kowieńskiey w przedmiocie Grammatyki powszechney, Retoryki, Historyi 
starożytney i ięzyka Łacińskiego od roku 1822-go dnia 1-szego września do 
drugiego Examinu kwartałowego to iest do dnia 10-go kwietnia roku 1823. 
Klassa  3-eia pierwszoletnia.—z  Grammatyki-Mowa  uważana iako obraz my-
śli z ilu się składa części? Nazwiska gramatyczne wyrazów pod względem 
ich znaczenia. - Co znaczy wszelki wyraz? Skąd się mamy uczyć znacze-
nia wyrazów i skąd pochodzi podobieństwo wyrazów co do brzmienia 
w różnych ięzykach? Co iest przenośnia? Jakie są zasady lub podobień-
stwa i różnice polskiey i łacińskiey przenośni. - O Rzudłosłowie i Słowo-
rodzie, przytoczenie przykładów i uwag w obu ięzykach. — O Składni. — Co 
iest składnia i od czego zależy iey poznanie? Co iest myśl, sąd, zdanie? 
Wielorakie są zdania? Na co potrzebne przypadkowanie Imion? Ile ma od-
mian w polskim i łacińskim ięzyku? Co każdy z nich wyraża? Co są przy-
imki i na co są potrzebne. Wyliczyć postaci głównieysze mowne ze stoso-
wnemi przykładami. Okazanie różnicy pod tym względem w obu ięzykach.— 
Co rozumiemy p% składnią zgody? między iakiemi wyobrażeniami ona zacho-
dzi i w jaki sposób? - Osobliwosci składni właściwe Polszczyznie i Łaci-
nie. — O składni rządu. Przebiedz ośm części mowy w Polszczyznie i Łaci-
nie okazuiąc w iaki sposób iedna z nich rządzi drugą. - Osobliwości nie-
które konstrukcyi Łacińskiey tyczące się użycia Spoyników, tak nazwaney 
składni przypadku 4-go z trybem bezokolicznym ett. ett. z Historyi  Starożyt-
ney. Wstęp. Wyobrażenie Historyi w ogulnem i ścisłem znaczeniu, iey po-
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działy pod rozmaitemi względami. Nauki pomocnicze a w szczególności 
Chronologia i Ieografia  historyczna, z Ieografii.  Opisanie Azyi Starożytney 
z iey Państwami i miastami aż do czasów Aleksandra Wielkiego, z Histo-
ryi. Ogólne uwagi nad stanem ludów Azyatyckich. Dzieie Monarchii Assy-
ryiskiey, początek iey wzrostu i podział, dzieie Królestw, pozostałych z roz-
dzielenia Assyryi, iakoto: Niniwitów, Babilończyków i Medow. — Powstanie 
Medów, i powstanie Persów, rozszerzenie się ich potęgi i woyny z Greka-
mi aż do Artaxerxesa 2-go. upadek Państwa perskiego i ostateczne iego pod-
bicie. — O Egipcie. lego położenie ieograficzne,  ludność, stan towarzyski 
w naydawnieyszych wiekach. Historia baieczna Egiptu z jakich czerpana 
zrzudeł. W ialdm stopniu zasługuie na wiarę. Historia powszechna Egiptu aż 
do wtargnienia Kambizesa. — Rzut oka na osady Fenikow we trzech czę-
ściach świata, ich stan polityczny i handlowy. O Scytach i Celtach ich po-
sady i obyczaie i sposoby życia. Kilka słów o narodach mieszkających 
w głębi Azyi, iako to: Indyanach i Chińczykach, czem one różniły się od Sta-
nu innych ludów starożytnych, z Nauki  Moralncy.  o Przystoynem między 
Ludźmi obcowaniu, i o cnotach towarzyskich od których zależy przyiemne 
obcowanie. — z Języka  łacińskiego.  Tłumaczono wypisy na tę Klassę i ży-
cie Wodzow greckich Trazybulusa i Epaminondy. z Polskiego na łaciński 
wykładano krótkie wyjątki z Historyi Rzymskiey. Klassa  3-cia drugoletnia. 
z Retoryki.  Uwagi nad mową ludzką, iey pierwiastkowym utworzeniem, 
kształceniem się i rozdzieleniem nad mową ustną i pisaną. Różnice między 
obu mowy Rodzaiami co się tycze przyiemności i ozdoby i od czego zależy? 
Mowa pisana uważana zewnętrznie, iak się dzieli i co rozumiemy p. styl 
w ogulności. — O wyrazach uważanych zewnętrznie: tudzież o wyrażeniach 
ile one są zrozumiałe, harmoniczne i mocne. O okresach pod tymi troia-

kiemi względami uważanemi. — Styl uważany zewnętrznie iak się dzieli. — 
O wyrażeniach uważanych wewnętrznie. Podział Stylu uważanego we-
wnętrznie. - O gatunkach mowy należącey do Stylu prostego. O Listach, 
Dyalogach i ich podziale, tudzież o powieści właściwey, historyczney, ze sto-
sownemi przykładami. — Co nazywamy wymownem, iakie są określenia 
wymowy i w iakich przedmiotach okazywać się zwykła. — Co to jest Mów-
ca w ogulnym a co w ścisłem znaczeniu? Jaki gatunek nazywa się właści-
wie Krasomową. — Przymioty zewnętrzne i wewnętrzne mowy, od czego 
one zależą i czyli się one nabywać mogą, ogólne wyobrażenie Retoryki, iey 
cel i układ. O wynalezieniu retorycznem, co są tak nazywane topiki; wyli-
czyć z nich główniejsze. - Przykłady określenia, porównania i sprzeczno-
ści, wyliczenia części, opisania okoliczności z Mówców oyczystych. z Iii-
storyi.  Ogólne uwagi nad pierwiastkowym stanem ludów Pelazyiskich i He-
leńskich tudzież osad Fenickich i Egipskich Grecyi aż do Woyny Troian-
skiey. Woyna Troianska, zamieszania i błąkania się narodow; ostateczne 
ich osady, pomnieysze woyny w Grecyi ąż do pierwszego naiazdu Persów 
Woyny Perskie ich przyczyny, ciąg i wielkie skutki. Stan Grecyi po woy-
nach Perskich. Walka między rodem Boryckim i Jonskim. Skutki tey woy-
ny. — Osłabienie moralne Grecyi. Powstanie Filippa i przewaga Macedoń-
czyków w Grecyi pod Alexandrem. Dalsze zdobycze Alexandra, stan Gre-
cyi po śmierci iego. z Historyi  Rzymskiey.  Panowanie Królów Rzymskich 
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i Stan Państwa za ich rządów, wymienić oraz mniemania względów Począt-
kow Rzymian. Stan Rzymu po wygnaniu Tarąuiniusza. Wewnętrzne zabu-
rzenia i woyny pograniczne aż do ustanowienia Trybunów gminnych. — 
Dalszy ciąg Woien a w szczegolnosci Wyprawy przeciwko Faliskom i We-
iom tudzież bitwy z Gallami. Stan Włoch i Rzymu po wtargnieniu Gallów 
wewnętrzne zaburzenia i wzmagania się coraz większe Plebeiow. Woyny 
z Samnitami i Latynami tudzież z Pirusem królem Epiru. Rozległość Pań-
stwa rzymskiego po tey woynie. z Łacińskiego  Języka  Tłumaczono życia 
Wodzow Greckich z Korneljusza Neposa i przekładanie z ięzyka oyczystego 
na łaciński krótkie wyiątki z Rzymskiey Historyi. 

Powyższa część treści nauk skreślona na 4-ech kartkach in 4-0; 1-sza 
kartka tytułowa. Na 2-ch kartkach następnych taki program: ' Treść 
nauk dawanych w tychże Klassach od Examinu półrocznego to iest od dnia 
10-go kwietnia do czasu wizyty Jeneralney w dniu 27 Maja. Klassa  3-cia 
pierwszoletnia.—z  GrammatykL  0 Iloczasie w Polszczyznie i łacinie, Różnica 
pod tym względem w obu ięzykach, i szczególne każdemu prawidła. O Wier-
szopistwie Polskim zewnętrznym z wymienieniem prawideł wzorów. — z Hi-
storyi  Starozytney.  Początkowa Historya Ludów greckich od czasu pierw-
szych osad fenickich  aż do woyny troiańskiej, tudzież przyczyny, i skutki tey 
woyny. — z Języka  Łacińskiego.  Tłumaczono życia Tymoleona z Korneliu-
sza Neposa. Klassa  3-cia drugoletnia.  — z Retoryki.  O ułożeniu retorycznem 
a w szczególności o częściach Krasomowy, iako to wstępie, założeniu, po-
dziale, opowiadaniu, dowodach, części patetyczney i domówieniu. — z Histo-
ryi Rzymskiej.  Woyny Punickie ich przyczyny, skutki tudzież wzrost po-
tęgi Rzymskiey i rozciągnienie iey wpływu we trzech częściach Świata sta-
rożytneęo. — z Języka  Łacińskiego.  Tłumaczono życie Hamilkara Anibala 
i Attyka z Korneliusza Neposa. Dla wprawy w Deklamacyą uczono się na 
pamięć wyiątków z Poezyi Trembeckiego Szymonowicza Zimorowicza Knia-
znina, i Krasickiego.—z Ieografii.  Opisanie Azyi starożytney Państwami i mia-
stami do czasów Alexandra Wielkiego. — * Historyi.  Ogólne uwagi nad sta-
nem ludów Azyatyckich. Dzieje Monarchii Assyryiskiey, początek iey wzro-
stu i podział, dzieie Królestw, powstałych z rozdzielenia Assyryi, iako to: 
Niniwitów, Babilończyków Artarxerxesa 2-go, Upadek Państwa Perskiego 
i ostateczne iego podbicie. — O Egipcie. — Jego położenie ieograficzne,  lud-
ność, stan towarzyski w naidawnieyszych wiekach. Historia baieczna Egip-
tu z iakich czerpana jest zrzudeł. W iakim stopniu zasługuie na wiarę. Hi-
storia powszechna Egiptu aż do wtargnienia Kambizesa. — Rzut oka na 
osady Fenikow we trzech częściach świata, ich stan polityczny i handlowy. 
O Scytach i Celtach ich posady i obyczaie i sposob życia. Kilka słów o na-
rodach mieszkaiących w głębi Azyi, iako to: Indyanach i Chińczykach, czem 
one różniły się od stanu innych ludzi starożytnych. — * Nauki  Moralney 
0 przystoynem między ludźmi obcowaniu, i o cnotach towarzyskich, od któ-
rych zależy przyiemne obcowanie. — * Języka  Łacińskiego.  Tłumaczono 
wypisy na tę Klassę i życie Wodzow greckich Trazybulusa i Epaminondy. 
Z Polskiego na łaciński wykładano krótkie wyiątki z Historyi Rzymskiey. 

Kajet drugi in 4-o o 5-ciu kartkach, z tych 1-sza z tytułem programu 
1 7 stronic zapisanych. U góry tytułu również literą H podznaczone. 



MISCELLANEA. 125 
Treść nauk dawanych w Szkole Powiatowey Kowieńskiey w przed-

miocie Retoryki, Poetyki, Estetyki, Historyi Powszechney, Polskiey, rossyy-
skiey, prawa politycznego, tudzież literatury łacińskiey. Od roku 1822 dnia 
1-go Września, do Wizyty jeneralney w dniu 27 Maja roku 1823. 

Klassa  4-a pierwszoletnia.—z  Retoryki.  Ogólne wyobrażenie figur  re-
torycznych, ich podziały, tudzież uwagi nad teoryą figur.  Figury mowne za-
leżące od uszykowania wyrazów. Tropy iako to Metafora,  Allegorya, Sy-
negdoche, Metonimia i t. d. Przykłady każdey w szczególności. O figurach 
myśli. Główniejsze z nich wyliczyć ze stosownemi przykładami i uwagami. 
Mowa krassomówcza na ile dzieli się rodzaiow i jakie w tych podzia-
łach zaszły zmiany stosownie do postępu oświecenia i różnego stanu ludzi 
w czasach starożytnych i nowszych. Wyobrażenie ogólne mowy naradney, 
cel iey i charaktery. Jakie przymioty szczególniey posiadać winien mówca 
naradny, mianowicie co się tycze nieprzygotowanego mówienia. Krótka 
historya wymowy naradney, wyliczyć sławnieyszych mówców w tym rodzaiu 
tudzież ich dzieła ze stosownemi uwagami. Różny cel mowy sądowey, ile 
wpływa na szczególne właściwe iey charaktery. Uwagi tyczące się mówców 
sądowych, ich zdolności, usposobienia i moralnego charakteru. Literatura 
mowy sądowey. O wymowie kaznodzieyskiey, iey początkach i pierwiast-
kowym stanie: czem się mówcy kazalni i ten rodzay sztuki różni od innych 
gatunków krassomowy. Historya i literatura wymowy kazalney. O rodzaju 
pochwalnym. O cechach właściwych dziełom tego rodzaju, historya i lite-
ratura mowy pochwalney. — z Historyi  Rzymskióy.  Stan Rzymu po wygna-
niu Królów. Ówczesny skład rządu i obyczaie Rzymian. Woyny i zmiany 
wewnętrzne aż do napadu Gallów. Zabory Rzymian w Italii. Woyna samni-
cka i epicka aż do pierwszey woyny punickiey. Stan Rzymu, Polityka Sena-
tu i obyczaie ludu w tym okresie czasu. Dalsze zdobycze Rzymian we 
trzech częściach świata, aż do zburzenia Kartaginy i Koryntu. Wielkie od-
miany wewnętrzne w Rzymie i Italii. Ścieranie się arystokracyi z Demokra-
cyą. Dyktatura Sylli. Tryumwiraty. Upadek Rzeczypospolitey rzymskiey. 
Przyczyna tak wielkich odmian. Stan Rzymu pod panowaniem Cesarzów. 
Rewolucyie woyskowe aż do objęcia władzy przez Flawianów. Stopniowa-
ny upadek Rzymu. Odmiany w narodach pogranicznych na wschodzie 
i północy. Rozrywanie się Państwa rzymskiego. Złączenie pod Konstan-
tynem Wielkim. Stan Państwa aż do upadku państwa na zachodzie. Po-
równanie pod względem politycznym, moralnym i religijnym narodu grec-
kiego, rzymskiego i ludów barbarzyńskich w owym wieku. Zmiany na za-
chodzie i północy aż do panowania Justyniana. Stan wschodu, wewnęrzne 
urządzenie i woyny Państwa greckiego aż do czasu powstania Mahometa. 
Rzut oka na Arabią. Powstanie Islamizmu i zdobycze Arabów w trzech częś-
ciach świata. — z Historyi  Powszechney.  Po wstanie Państwa Franków i zwrot 
iego potęgi za Karolowingów, tudzież wpły>v coraz większy ludów skandynaw-
skich na stan Europy. Dzieje Państwa wschodniego, Kalifów  Arabskich i Kró-
lestw zachodnich aż do Krucyat. Porównanie związku religiyno-polityczne-
go na zachodzie pod przewodnictwem Rzymu ze stanem ówczesnym wscho-
du mahometańskiego. Krucyaty, przyczyny, dzieie i wpływ na stan ludów 
europeyskich. Dzieie szczególnych Królestw po woynach krzyżowych, tu-
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dzież o wpływie ówczesnych wynalazków, jako io pnochii, sztuki Drukar-
skiey i igły magnesowey na stan Europy i odkrycia zamorskie. O reformie, 
iey wpływie i zaburzeniach z tego powodu aż do pokoiu Westfalskiego. 

Klassa  4-ta drugoletnia.  -z Estetyki.  Ogólne wyobrażenie sztuk pięknych. 
Czem się one różnią od umiejętności scisłych i jak się dzielić zwykły? Co 
rozumiemy przez cechy i znaki w Estetyce? O zmysłach, na które sztuki 
piękne działają. Czy można ustanowić ogólną wszystkich sztuk zasadę? 
Przymioty sztuk mistrza, wyobraźnia, uczucie, talent, gieniusz. Przymioty 
główniejsze dzieł sztuki, piękność gorność, sprzeczność i szlachetność, z Poe-
tyki.  Poezya uważana jako jedna ze sztuk pięknych co ma na celu i jak 
ją można pod tym względem określić, Jakie przymioty i usposobienia 
konieczne są poetom, aby celu swego dopięli. Na czem zależy znajo-
mość języka co do poezyi i co rozumiemy przez władanie mową. Nauki 
pomocnicze potrzebne sztukmistrzom tego rodzaiu, a mianowicie literatura 
starożytna umiejętności i krytyka. Prawidła sztuki mechaniczne i estetycz-
ne. Podziały rodzajów poezyi podług najnowszych teoryków, z wymienie-
niem należących do każdego rodzaiu gatunków. O rodzaiu powieściowym. 
Teorya i literatura każdego w szczególności gatunku a mianowicie, Bayki 
Ezopowey, powieści właściwey, Allegoryi, Poezyi pasterskiey. Rodzay dy-
daktyczny — w szczególności, Poema naukowe, opisowe, Satyra i pomniey-
sze gatunki poezyi. O poemacie bohaterskim. O szczególnym dzieł tego 
rodzaiu układzie, prawidłach i znamienitszych poetach epicznych w staro-
żytney i nowoczesney literaturze.—£ Historyi  Polskiey.  Epoki historyi pol-
skiey podług Wagi i Lelewela. Epoka 1-sza, krótkie wspomnienia dzieiów 
baiecznych. Panowanie i dzieła Królów zaborców aż do Bolesława III-go. 
Ówczesny stan Polski. Polska w podziałach. Panowanie Xiążąt Krakow-
skich i wewnętrzne zamieszanie w Polsce aż do Kazimierza Wielkiego, 
Kwitnący stan Polski pod familią  Piastów i Jagiełłów aż do śmierci Zygmun-
ta Augusta. Stan Państwa i granice Polski za czasów tego Króla. Bezkró-
lewie. Panowanie Henryka Walezyusza i Stefana  Batorego. Wstęp na tron 
Zygmunta III-o. Zaburzenie wewnętrzne i woyny pograniczne. Woyny 
z Turcyą, Rossyą i wyprawy Inflantskie.  Stan Polski i odmiany w ićy po-
litycznym położeniu tudzież w moralnych usposobieniach narodu. Pano-
wanie Władysława 4-o, Jana Kazimierza, smutny stan Polski za iego rzą-
dów. Wzmagaiące się zaburzenia wewnętrzne, nakoniec coraz znaczniejsze 
rozprzężenie się społecznego porządku w Polsce za Michała, Jana III-o 
i królów z domu Saskićgo. Uwagi nad owoczesnym stanem Polski i przy. 
czynami osłabienia i upadku narodu. 

Klassa  4-a pierwszolet.  i drugolet.  — z Prawa Politycznego.  Wyo-
brażenie tej nauki i krótka iey historya. Co rozumiemy przez ugodę po-
spolitą? Jaki stąd tworzy się stan społeczeństwa? O władzy naywyższćy 
tudzież rozmaitych iey odnogach, jako to: Władzy prawodawczey, sądo-
wniczy i wykonawczey. Istota każdćy z tych władz, formy  i attrybuta.— 
z Literatury  łacińskiey. W obu klassach tłumaczono 1-szą i 2-gą xięgę cel-
nieyszych od Horacyusza, niektóre wyiątki z czterech xiąg Ziemiaństwa 
Wirgiliuszowego tudzież woynę Katylińską z Salistiusza. Przekładano z ię-
zyka Polskiego na łaciński ogólny rys historyi powszechney. Nadto klassa 
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4-ta drugoletnia przechodziła, z Historyi  Rossyyskiey Utworzenie się Monar-
chii rossyyskiey pod xiążętami Wariagskiemi. Dzieie tych xiążąt. Podział 
Monarchiey, zaburzenia wewnętrzne i woyny ościenne aż do nayscia Tata-
rów. Dzieie Rossyi od wygnania tatarów aż do wstąpienia na tron domu 
Romanów. 

UOISDISDISDISDISDISDISDISDISDISDISDISDISD 

Taki to był ustrój Szkoły Kowieńskiej, system i rodzaje wykładów, sto-
sunki pedagogiczne i frekwencya  wychowańców — świetle jedynych w tym 
rodzaj u materyałów, nieogłoszonych, nieznanych dotychczas. Zwracamy tu 
uwagę, że w Szkole zostały sporządzone dwa Akty Wizyty: jeden stwierdzo-
ny podpisem Wizytującego (Chlewińskiego właśnie, jak to wiemy z innego 
źródła) i ten został na miejscu, drugi podpisany — jako kopia z poprzednie-
go — przez dozorcę Dobrowolskiego i nauczycieli (z Mielziewiczem) zabrany 
został do Wilna, dla przedstawienia w Kuratoryacie naukowym okręgu. 
Ten ostatni Akt z całą księgą wizytatorską, jak widzimy, ocalał. Ubolewać 
należy, że dotąd nie wykryto miejsca, gdzieby się obecnie znadować mogły 
wyliczone na początku Aktu wizytacyjnego księgi (w liczbie 25) z owemi 
protokółami miejscowych wizyt, dziennikiem obrad domowych, mów szkol-
nych nauczycielskich na uroczystościach, ksiąg zdań o postępach uczniów, 
inwentarzy, raportów i t. p. Prawdopodobnie w archiwum wileńskiem dzi-
siejszego Zarządu okr. naukowego, albo w archiwum centralnem akt da-
wnych (przy Bibliotece publicznej). 

LUCYAN UZIĘBŁO. 
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Odezwy nadesłane, 

TOWARZYSTWO  ZACHĘTY SZTUK PIĘKNYCH W KRÓL. POLSKIEM. 

Dnia 15 października r. b. Tow. Zach. obchodzić będzie uroczystość otwarcia nowego skrzy-
dła gmachu wystawą pośmiertną dzieł ś. p. Henryka Siemiradzkiego, na którą rodzina zmarłego uży-
cza wszystkich prac tego artysty, pozostałych w jego pracowni, jako to: skończonych i zaczętych obra-
zów, szkiców, studyów etc. 

Ufając,  że społeczeństwu polskiemu nie będzie obojętnem, abv wystawa ta wypadła jaknaj-
świetniej, Komitet zwraca się do wszystkich posiadaczy dzieł Siemiradzkiego z prośbą o udzielenie 
ich na nią. 

W razie niemożności nadesłania ich Komitet prosi o szczegółowe wiadomości, gdzie, u kogo, 
jakich rozmiarów i jakie dzieło się znajduje, a to w celu sporządzenia ogólnego katalogu dzieł tego 
artysty. 

Koszty przesyłki Towarzystwo przyjmuje na siebie. 
Nadsyłanie deklaracyi i wiadomości pożądanem jest jakn aj wcześni ej, dzieł zaś najpóźniej na 

1 października. 

2) Do konkursu dopuszczone są wszelkie rodzaje sztuki dramatycznej. Pożądane jednak 
są utwory komedyowe, z wyłączeniem krotochwili. 

'wr 
KONKURS  DRAMATYCZNY  MIŁOŚNIKÓW SCENY. 

Miłośnicy Sceny ogłaszają konkurs na sztukę dramatyczną na warunkach następujących: 
1) Sztuka powinna wypełniać cały wieczór (najmniej 3 a\cty) i odpowiadać warunkom 

miejscowym. 
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3) Sztuki nadesłane na konkurs nie powinny wymagać zbyt kosztownych dekoracyi 

i wystawy. 
4) Miłośnicy wyznaczają dwie nagrody, z których I-a wynosić będzie rubli 500, Il-ga 

rubli 200. 
5) Nagrodzone zostaną utwory najlepsze z nadesłanych. Gdyby jednak w plonie kon-

kursowym znalazły się tylko utwory, pozbawione wszelkiej wartości artystyczno-literackiej, ogło-
szony będzie konkurs powtórny na tych samych warunkach. 

6) Termin nadsyłania utworów z zachowaniem zwykłych formalności  konkursowych upły-
wa z dniem i-ym września r. b. włącznie. 

Nb. Każda sztuka powinna być oznaczona godłem, które znajdować się 
ma również na kopercie zapieczętowanej, zawierającej imię, nazwisko i adres autora. 

7) Sztuki powinny być nadsyłane pod adresem dyrektora administracyjnego Komisyi tea-
tralnej p. Benedykta Hirszbanda (Zielna Nr. 31 m. 5). 

8) Miłośnicy Sceny mają wyłączne prawo do bezpłatnego wystawiania sztuk nagrodzo-
nych, przed innymi teatrami. Warunek ten obowiązuje autora sztuki nagrodzonej do dnia 31 
grudnia 1904 r. 

9) Suma rubli 700 przeznaczona na nagrody konkursowe została w dniu 17 b. m. zło-
żona w domu bankowym „H. Wawelberg". 

10) Lista sędziów ogłoszona zostanie później. 

TOWARZYSTWO  OGRODNICZE WARSZAWSKIE. 

Wyszło z druku nowe wydawnictwo  Towarzystwa Ogrodniczego Warszawskiego p. t. 
„Flora Królestwa Polskiego", napisana przez znanego na polu naszego przyrodoznawstwa uczo-
nego p. Feliksa Wermińskiego. Książeczka ta, formatu  kieszonkowego, stanowi krótki podręcz-
nik do określania roślin, przydatny dla uczącej się młodzieży oraz amatorów wycieczek botanicz-
nych, zawiera klucz i tablice do określania rodzajów i gatunków, z bardzo licznymi rysunkami, 
całość 135 stron druku małej 8-ki. Cena w handlu księgarskim 1.75 rb. z ustępstwem dla za-
kładów naukowych. Nabyć można w Kancelaryi Towarzystwa, Bagatela 3, i w księgarniach. 

& 
O LISTY SŁOWACKIEGO. 

Szanowny Redaktorze. 

Posiadając oryginały wszystkich prawie listów Juljusza Słowackiego do matki, mogłem był 
przystąpić do pełnego i dokładnego wydania tej korespondencyi. 

Jakoż wydanie to z objaśnieniami, po raz pierwszy z autografów  poety dokonane, wyszło 
przed kilku laty w dwóch tomach nakładem Księgarni polskiej we Lwowie i znaj,luje się wszędzie 
w bandlu księgarskim. 

Zeszyt VI. 9 
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Lecz po za listami Słowackiego do matki istnieją jeszcze dość liczne listy, do przyjaciół 
i znajomych pisane, które znajdują się w różnych instytucyach publicznych i zbiorach prywatnych. 
Te rozproszone po świecie pamiątki rękopiśmienne wielkiego poety zebrałem w odpisach wiernych 
lub w odbitkach fotograficznych  i przygotowałem do druku tom trzeci jego korespondencyi. 

Nie udało się odzyskać, ani odszukać listów do: Zofii  Michałow ej Balińskiej, Cezarego 
Platera, Zygmunta Szczęsnego Felińskiego, późniejszego arcybiskupa warszawskiego, do Cypryana 
Norwida, wielu listów do Zygmunta Krasińskiego i do innych osób, z któremi Słowacki mógł po-
zostawać w stosunkach przyjaznych lub chwilowego interesu. 

Pragnąc zaś tom trzeci korespondencyi jaknajpełniejszym uczynić, zwracam się za łaskawem 
pośrednictwem „Ateneum" do czytającego ogółu z prośbą o nadesłanie mi wiadomości o znajdują-
cych się gdziekolwiek własnoręcznych listach Słowackiego w całości, w urywkach lub też o ich ko-
piach. Każdą taką wiadomość przyjmę z wdzięcznością, gdyż posłużyć ona może do uzupełnienia 
przygotowywanego  obecnie zbioru w granicach możliwej dokładności. 

Wiadomość przesłać można pod adresem moim w Warszawie: Włodzimierska Jte 6. 

SEKCYA  IMIENIA CHOPINA. 

Istniejąca od lat czterech przy Towarzystwie muzycznem warszawskiem „sekcya imienia Cho-
pina" uważa za właściwe przypomnieć ogółowi, iż zadaniem jej jest szerzenie kultu naszego nie-
śmiertelnego mistrza w najrozleglejszem znaczeniu tego słowa. 

Od zawiązku też swego sekcya gromadzi wszelkie po Chopinie pamiątki, w jakimkolwiek -
bądź zostające związku z jego życiem, działalnością lub twórczością. Pamiątki te, już dziś poważny 
zbiór stanowiące, a obecnie mieszczące się przy Towarzystwie muzycznem warszawskiem, znajdą 
z czasem godne dla siebie schronienie i opiekę w instytucyi, mającej nosić nazwę „Muzeum Chopina". 

Zadanie to może być tem rychlej spełnione, o ile do tego urzeczywistnienia przyczynić się 
zechcą posiadacze pamiątek po Chopinie. Wszelkie bowiem pamiątki, w prywatnych znajdujące się 
rękach, giną zwykle ze śmiercią właściciela, a rozproszone po świecie nie mają tego znaczenia, co ze-
brane razem w jednem miejscu i oddane pod opiekę instytucyi, własność ogółu stanowiącej. 

W ten sposób powstało: Mozarteum w Salzburgu, muzeum Szekspira w Stratfordzie,  muze-
um Goethego w Weimarze i Frankfurcie  nad Menem, Verdiego w Medyolanie, dom Matejki w Kra-
kowie i wiele innych. W ostatnich zaś czasach powstały w Niemczech i w Austryi towarzystwa 
wyłącznie w celu gromadzenia i ochrony autografów  uczonych, literatów i artystów niemieckich. Je-
żeli więc cały świat ucywilizowany  oddaje cześć swym geniuszom, zbiera najdrobniejsze nawet po 
nich okruchy, by tym sposobem przechować po wsze czasy pamięć o swych natchnionych synach, 
to i my winniśmy wszelkich dołożyć starań, ażeby uchronić od zagłady i zebrać razem pamiątki po 
najgenialniejszym może muzyku świata, który „pierwszy pieśnią polską przemówił do wszystkich 
ludów ziemi".,. 

Wszystko więc, co ma jakikolwiek związek z osobą, życiem lub działalnością Chopina, wej-
dzie w skład muzeum jego imienia: autografy  jego listów i nut, listy jego rodziny i przyjaciół do nie-

LEOPOLD MEYET. 
Warszawa, d. 23 Czerwca r. 1903. 
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go lub o nim pisane, wszelkiego rodzaju wizerunków oryginały i kopie, jakoteż portrety jego rodzi-
ny i przyjaciół, wszystkie wydania dzieł, czasopisma we wszystkich językach, od et wili wystąpienia 
naszego mistrza na arenę artystyczną, z każdą choćby najmniejszą o nim wzmianką, przedmioty, sta-
nowiące niegdyś własność jego lub najbliższego otoczenia, słowem wszystko, co z Chopinem może 
mieć jakąkolwiek łączność w najszerszem tego słowa znaczeniu. 

Inną sferą  działań sekcyi stanowią wydawnictwa,  dotyczące osobistości Chopina, ogłaszane 
w miarę napływających materyałów. 

Wstępem do prac tych jest drukujący się przekład z oryginału angielskiego, dwutomowego, 
znakomitego i jak dotąd najlepszego dzieła o Chopinie, opracowanego przez Fryderyka Vicksa. 
Wkrótce też ukaże się wydana staraniem i kosztem sekcyi, opracowana przez p. Mieczysława Kar-
łowicza, ozdobiona licznymi rysunkami, książka p. t. „Pamiątki po Chopinie", zawierająca szereg 
ciekawych a nieznanych listów mistrza do rodziny, oraz listy rodziny, przyjaciół i uczenic do niego 
pisane. Książka ta wyjdzie za granicą w przekładzie niemieckim, francuskim  i angielskim. 

Wreszcie zaznaczyć należy, że od samego zawiązku swego istnienia sekeya działała i działa, 
celem uczczenia pamięci Chopina w sposób, w jaki narody ucywilizowane składają hołd swoim ge-
niuszom. 

Do tych już bliskich urzeczywistnienia projektów, między którymi znajduje się pomnik Cho-
pinowi w Warszawie wznieść się mający, sekeya pragnie czynną przyłożyć rękę, uważając to za obo-
wiązek z jej zadań wypływający. 

Z przytoczonego programu łatwo dojść do wniosku, że jeżeli kiedy, to w chwili obecnej, sek-
eya potrzebuje poparcia ogółu. Zwraca się więc o pomoc do wszystkich, którym sztuka polska 
obojętną nie jest, ażeby raczyli zapisywać się w poczet członków sekcyi, przez co zwiększą jej za-
soby materyalne i ułatwią spełnienie jej zadań. 

Członkiem sekcyi może być każdy, kto wniesie rubli trzy rocznie na ręce p. Izydora Kowal-
skiego, członka skarbnika sekcyi i Towarzystwa muzycznego, w lokalu tegoż Towarzystwa (gmach 
teatru). 

Przewodniczący DR. H. DOBRZYCKI. 
Członek komitetu, sekretarz L. MEYET. 
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Poleca zawsze w dużym wybopze: 

PIERŚCIONKI, BROSZKI, BRANSOLETY, 
ŁAŃCUCHY DŁUGIE SZYJNE DLA PAŃ, 
DEWIZKI, SPINKI, BRELOKI, PAPIEROŚNICE 
ZŁOTE, SREBRNE I PLATYNOWE,  ZEGARKI 
DLA PAŃ Z EMALJĄ, BRYLANTAMI  I PERŁAMI. 

& a 
OGROMNY WYBÓR 

Złotych i srebrnych pięknie emaljowanych: 
CYZELOWANYCH  W STYLU MODERNISTYCZNYM 
PRZEDMIOTÓW NA PODARKI,  JAKO TO: 
BONBONIERKI, LUSTERKA,  FLAKONY  DO 
PERFUM I SOLI, WAZONIKI  DO KWIATÓW, 
NOŻE DO PAPIERU, RĄCZKI  DO LASEK 
I PARASOLI,  PUDEŁKA DO CYGAR  I PAPIEROSÓW, 
ZAPALNICZKI  etc. etc. 

Ceny nizkie. Robota wykwintna. 


